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ie Kinder gingen auf dem fiesbeftreuten Gartenweg Hin. Sie 
traten feſt auf und fchritten wader aus. Dabei fauten fie mit 
Hingebung an ihrem Butterbrot, dem zweiten Frühftüd. 

Der Knabe trug noch Kniehojen; das Mädchen ftedte in 

4 einem leinenen Schürzenfleid, das bis an die Knöchel reichte. 
„Was wollen wir tun?“ fragte Horſt. „Wozu haben wir 
heute Luft?“ 

„sc bin zuerit für die Mutübungen,“ antwortete Hilma. 

„Welche?“ 

„Bon den Mauern fpringen.“ 

„But. Ich bin dafür: wir fangen bei der Mauer am Gewächshaus an und 
hören mit der Gemüfegartenmauer auf, weil die doch die höchſte ift.“ 

„sa, das wollen wir.“ 

Als der legte Biſſen Butterbrot verjchwunden war, ließen die beiden wie 
auf Kommando von Weg umd gejegter Gangart ab und rajten über Wiejengrund 
und durch Gebüſch. 

Der Park war rings umſchloſſen von einer alten Steinmauer, welche die 
welligen Unebenheiten des Bodens bald mehr, bald minder hoch überragte. Von 
den Gartenhügeln aus wurde ſie mit Leichtigkeit erklettert. Dann ging man auf 
den breiten, bemooſten und riſſigen Sandſteinplatten, die fie deckten, bis zu den 
ichwierigen Stellen, und ſtürzte fi in Abgründe, unbefümmert, ob weiche Gartenerde 
unten lag oder harter Kiesweg. 

Das Schöne bei diefer Übung war, daß man ein Gefühl der Furcht, ein 
feijes Grujeln zu überwinden hatte. An den jchlimmften Stellen jtachelte man 
den Mut durch beitimmte Worte an. 

„Hab ic) denn den Mut verloren?“ rief man fich jelbit zu umd antwortete 
jelbjt: „Nein, ich hab ihm nicht verloren!“ 
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Dann galt fein Zaudern mehr. Nach den eigengefchaffenen Ehrengejeßen 
wäre e3 eine Schmach jondergleichen geweſen, dann noch zu zögern. Man ftürzte 
ſich mit Todesverachtung in die Tiefe. 

Es war fajt ein Wunder, daß die jungen Helden bei diefem Treiben niemals 
zu Schaden famen. 

Eher als der Bruder war die Schweiter des Springens müde. 

„Sept wollen wir die Bitternis des Todes koſten,“ erflärte Hilma. 

Hort jtimmte dem gleihmütig zu. 

Irgendwo im Gemüjegarten ftand ein mannshoher Buſch der feinblätterigen 
Raute. Sie jchmedte bitter wie Wermut, aber Herr Lampert, der Hausfehrer, 
hatte gejagt, fie wäre qut für den Magen. 

Nah diefem Buſch jchlenderten die Mauerjpringer, von der Anjtrengung 
erhigt und wohlig ermattet. 

Sie nannten die Raute „Bitternis des Todes“ und aßen davon mit Über: 
windung. Aber dieje freiwillige Kafteiung erjchien ihnen löblih. Ste jahen darin 
eine Art Sündenablaß für fpäter zu vollbringende Übeltaten. Nachdem die Buß— 
übung mit fchweigendem Anftand vollbraht war — Grimaffen durften nicht dabei 
gejchnitten werden —, verjanfen beide unter den Stachelbeer- und Fohannisbeer- 
büjchen. Nichts war mehr von ihnen zu hören und zu jehen, außer wenn gelegentlic) 
aus Luft am Wechjel ein Strauch mit einem anderen vertauscht wurde. 

Die jommerliche Bormittagsjonne brannte auf den Gemüfegarten herab, die 
Küchenfräuter atmeten Würze und die Blumen auf den langen Rabatten jühen 
Wohlgeruch aus. Zentifolien blühten und gelbe Stodrojen und die fleijchfarbene 
großblätterige Gloire de Dijon und roja zFedernelfen. 

Jenſeits des Mühlbachs, der zwiichen Gemüfegarten und Park floß, jchatteten 
die Wipfel alter Bäume, und in bufchigem Unterholz zwitjcherten beim Nejtbau die 
Singvöglein. Der Bad) hüpfte über die Stiefel, plauderte und gludjte leiſe. 

E3 war jo warm und jtill, — man hätte jchlafen können. 

Da kam ein Schritt über die Brüde. 

Einen Augenblid tauchte Horft3 blonder Kopf mit horchender Wendung auf, 
duckte fich aber jofort wieder. 

„Der Feind naht,“ meldete er halblaut. 

Hilma nahm die Warnung jchmweigend auf. 

Der Feind hatte den Fluß überfchritten und fam nun die langen jonnigen 
Wege daher zwifchen den Blumen, Kräutern und Gemüjebeeten. 

E3 war ein jchmächtiger junger Mann in jchwarzem Anzug. Er trug Die 
ſchmalen Schultern etwas vorgeneigt, verriet im Gang Unficherheit und machte 
eigentlich mit feinen zarten Gejichtsfarben und den Eurzfichtigen, janften blauen 
Augen gar feinen erjchredenden Eindrud. 

Suchend jpähte er nad) allen Seiten und rief von Zeit zu Zeit: „Ho—orit! 
Hil—ma! Hil—maa!!” 

Ein jchüchterner Unterton war in diejem Rufen, fait als ob es dem Nufer 
peinlich wäre, jo laut zu werden. Das war nicht der Ton, der ſich Gehorjam 
erzwingt. 
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Endlich mußte der Feind wohl die Überzeugung gewonnen haben, daß die 
Geſuchten im Gemüfjegarten nicht zu finden wären. Er trat den Rückzug an. 

Die beiden jungen Böfewichter unter den Büfchen Hatten fich nicht gerührt. 
est meldete Horſt: „Alles ficher.“ Und gemütsruhig ſchmauſten fie weiter. 

Erſt als fie fo jatt vom Beerenefjen war, daß fie nicht mehr fonnte, erklärte 
Hilma: „Nun müffen wir hinein.“ 

Längft war die Freiſtunde vorüber. 

Als fie endlich mit wirren Loden und dunkelroten Baden in das Schul: 
zimmer geſtürmt famen, empfing fie fein hartes Wort; aber Herrn Lampert3 Miene 
war jo vorwurfsichwer und fummervoll, daß ſich die beiden Sünder doch nicht 
behaglich fühlten. 

„Wir haben uns wohl ein biächen verjpätet,”“ ſagte Hilma gedrüdt. 

„Faſt eine halbe Stunde.“ 

Horst fonnte des Lehrers Leidensmiene nicht vertragen. ‚Warum Haut er 
uns nicht ganz einfach!“ dachte er. 

„Habt ihr mich denn nicht rufen hören?“ fragte Lampert janft. 

E3 wurde einftimmig verneint. 

Da feufzte der Lehrer und begann den Unterricht. Man nahın gerade die 
Geichichte der Römer duch und war bei Coriolan. Der Vortrag Lamperts war 
etwas eintönig. Ihn felbft intereffierte die Gejchichte erft von dem Zeitpunkt an, 
da jie fih um das Chriftentum drehte. 

Aber Horſt Tiebte die alten Römer mehr al3 die Chriiten, deren Glaubens» 
eifer er nicht begriff. 

Hilma ſah aufmerfjam aus, war es jedoch nicht. Sie ſchaute von der Seite 
nad) dem Geficht des Lehrers. Es war etwas im Klang feiner Stimme, das fie 
unglüdlich machte. 

Er war fo dünn und fo blaß! Wenn er neben dem Onfel Guſtav jtand, 
jah er aus wie ein Junge, der noch wachfen muß. Und einmal hatte fie gehört, 
daß der Onkel Guftav fagte: „Der arme Schluder hat gewiß immer nur über den 
Büchern gejeffen und nie ordentlich gefuttert.“ Wenn fie daran dachte, daß er 
nie ſatt geworden war, tat er ihr furchtbar leid. Und heute mußte fie immer 
daran denken. Keine Strafpredigt, feine Schläge hätten fie jo niederdrüden fünnen, 
wie dies befümmerte Geficht. 

Sie liebte ihn nicht, denn er langweilte fie. Sein „lederner“ Unterricht 
verfürzte täglich die koſtbare Freizeit und war jtet3 unwillkommen. 

Heute aber empfand fie, da der „Feind“ ein Menjc war, dem fie ein 
wirfliches Leid antun fonnte. Das bewegte fie ſtark. 

Alfo dachte fie nicht an das Benehmen Coriolans, wie Horft, jondern an 
den Lehrer. 

Nach der Weltgefchichte fam das fürchterlich öde Rechnen, das beiden Kindern 
verhaßt war und dem Lehrer dazır. 

Endlich Täutete die Hausglode zum Leichen, daß man jich für Die Mittags» 
tafel bereit zu machen hatte. 
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Eiligft wurden die Schuljahen zujammengeräumt. Hort jtürmte aus dem 
Bimmer. Hilma zögerte. 

„Herr Zampert!“ 

Lampert, der an feinem Sekretär ftand, ſah fich fragend nad) ihr um. 

„Bitte, ſeien Sie nicht mehr böje.” 

„sc bin nicht böfe, aber traurig.“ 

„Bitte, feien Sie nicht mehr traurig, lieber, guter Herr Lampert! Ich will 
nie mehr unfolgjam fein! Ich ſchwöre beim Bart des Propheten” — fie hatte 
dieje Formel aus dem arabiichen Märchen behalten, — „daß ich von heute an .. .“ 

Er wehrte ihr mit ausgeitredter Hand: „Weißt Du nicht, daß wir nicht 
ihwören jollen? Weder bei dem Himmel, denn er ift Gottes Stuhl, noch bei 
der Erde, denn fie ift feiner Füße Schemel. — Wo wird uns das gejagt?“ 

„sc weiß nicht,“ ſagte Hilma troßig. 

Sie fühlte ſich zurüdgeitogen. Ihre Aufwallung von Reue war warm und 
echt gewejen. Er hätte ihr Entgegenfommen anders aufnehmen müſſen! 

Aber er verjtand fie nicht, jegt nicht und niemals. 

Nun wollte fie fi) auch gar nicht befinnen. 

„In der Bergpredigt,“ jagte Lampert jtrafend. „Das müßteſt Du wirklich 
wiſſen.“ 

Abgekühlt, als hätte eine kalte Duſche ihr warmes Empfinden getroffen, und 
ohne ein weiteres Wort, ging ſie ihres Weges. 

Als ſie die Tür des Schulzimmers hinter ſich geſchloſſen hatte, richtete ſie ſich 
mit einem Ruck auf. 

‚Wie gut, daß er mich verhindert hat, zu ſchwören!‘ dachte ſie. Nun konnte 
man aljo mit gutem Gewiljen weiter tun, was man wollte. 


2. 


Horſt und Hilma hatten eine Freundin, die zumeilen fommen und mit den 
Herrichaftsfindern jpielen durfte. Sie hieß Anita und war das einzige Kind des 
Herrn Kirchenrat Mathis aus dejjen zweiter Ehe mit einer Holländerin. Der 
Kirchenrat, Anitas Vater, war bereits feit dreißig Jahren Pfarrer in Zollbrüd. 
Er feierte häufig irgend ein Jubiläum und wurde hochgeehrt, beſonders auch von 
Horft und Hilmas Mama. 

Die Kinder hätten eigentlid; lieber mit den Bauernjungen geipielt, die ftarf 
und furchtlos waren und fo vielerlei wußten und fonnten. Sie gaben ein aus: 
nehmend brauchbares Heergefolge ab. Bejonders der Heinrich von Schafmeifters 
und der Amand Reisland, und ein blonder jchöner Junge, den fie „Malegis“ 
nannten, das waren herrliche Gejellen! Früher hatten fie manchmal mit ihnen 
gejpielt, dann war es auf einmal jtreng verboten worden. Wenn jie fragten: 
warum? ſagte die Mama: „Ihr lernt von den Dorflindern nur Dinge, die Ihr 
nicht zu willen braucht.“ 

„Was denn?“ forjchten fie. Darauf erhielten fie feine Antwort. 

„Fragt einem dod) feine Löcher in den Leib,“ knurrte der Onkel Guftav. 

Sie fannen Hin und ber. 
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„Ich weiß nur, daß es irgendwas mit Vohnengemüfe zu tun hat,“ erflärte 
Hilma. 

Sie hatte nämlich einmal arglos geſungen: 

„Bohnen, Bohnen eß ich gern, 
wenn ſie ſind geſotten, 

und mein Schatzel küß ich gern, 
denn es iſt verboten.“ 

Das hatte gerade die Mama gehört und hatte ſehr geſcholten. Hilma ſolle 
fi ſchämen, und wo fie dies abjcheuliche Lied herhabe? 

In ihrer Bejtürzung hatte fie verraten, daß fie e8 von ihren Freunden, den 
Dorfjungen, wußte. 

Darauf war das Verbot erfolgt. 

Sie begriffen alles dies nicht, und da ihnen auch feine Erklärung ward, 
hielten fie es für eine Defpotenlaune der Erwacjjenen, der man fich fügen mußte, 
weil man nicht die Macht hatte, zu troßen. 

Aber dann fagte die alte Kinderfrau, vor deren Weisheit fie viel Achtung 
beſaßen: „Ihr jeid feine Herrenfinder, und die Dorfjungen find Laufepad, das paßt 
mal nicht zunander.“ 

Und da e3 ihnen oft und eindringlich wiederholt wurde, daß eine Gemein- 
ſchaft zwijchen ihnen und der Dorfjugend unftatthaft wäre, glaubten fie es ſchließlich. 
Eine Scheu bemächtigte ſich ihrer, wie vor einer unbefannten Gefahr. So mieden 
beide Lager einander, und aus der unbefangenen Kameradichaft wurde eine latente 
Feindſchaft. 

Aber Anita Mathis war nicht nur erlaubt, ſondern die Mama ſah den 
Verkehr gern. 

Anita war ein großes, ſchlankes Mädchen in Hilmas Alter. Ihr Geſicht 
ſah aus wie Biskuitporzellan, ſo glatt und zart gefärbt. Sie hatte graue Augen 
unter langen Wimpern und trug das blonde Haar ganz glatt geſcheitelt. Auch zarte 
weiße Hände hatte fie umd jchmale Füße. Nie war ein Fleckchen oder ein Riß 
an ihren Sachen, nie befam fie ſchwarze Fingernägel. „Immer wie aus dem Ei 
geichält ift das appetitliche Perſönchen,“ jagte der Großpapa. 

Und die Mama jeufzte: „Sie fieht neben meinen Wildfängen aus wie ein 
Prinzefchen neben Zigeunerfindern!* 

Die Mama beneidete Frau Mathis um jolch eine Tochter. Das jagte fie oft. 

Es war den Kindern ftreng anempfohlen, ſäuberlich mit der Freundin 
umzugehen. Wenn Anita kam, durften nur zahme Spiele gejpielt werden. 
Gewöhnlich fpielten fie Storchenneft. Horft und Hilma nijteten als Storh und 
Stördin im Geäſt einer diden alten Steinlinde. Aus Mamas Nähforb wurde 
ein Stopfei aus weißem Alabaſter geholt, das mußte die Störchin ausbrüten. 
Unten in einer Rindenhütte ſaß Anita und ftellte die Bäuerin vor. Sie mußte 
zuerst in die Kirche gehen, die durch ein nahes Gartentempelchen dargeitellt wurde, 
und, wie Simfons Mutter, um ein Kind beten. 

Dann ließ ſich Horst vom Neft herab und eilte, die Arme als Flügel jchwingend, 
weit fort nach dem Kinderteich, von wo er mit einer Buppe Hilmas, die er zwifchen 
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den Zähnen hielt, zurüdkehrte. Die Tieß er der hochbegfüdten Anita in den 
Schoß fallen. So fpielten fie, wenn fie brav waren. 

Aber mandmal prahlten fie vor der Freundin mit ihren Heldentaten. Sie 
fragten: Kannſt Du dies? und: fannit Du das? Und machten ihre Kunftitüde vor. 
Sie erfletterten die höchite Tanne, wie auf einer Treppe von Aft zu Aſt fteigend, 
fie jprangen hoch und weit, fie jchwangen fich durch die Luft von einem Baum 
zum andern, wie die Affen. 

Anita konnte weder flettern noch jpringen und mußte fi dafür ver- 
achten laſſen. 

Eines Tages, als man bejonderd gut miteinander war, überredeten Horit 
und Hilma die Freundin, ſich aucd) einmal an eine Mutübung zu wagen. 

Sie follte wenigitens einmal mit von der Mauer ſpringen. 

Zitternd gab Anita dem Drängen nad). 

Horſt und Hilma nahmen fie in die Mitte und hielten fie an der Hand. 
Dann zählten fie laut: „Eins, — zwei, — und — drei!” 

Bei „drei“ ftürzten fie in den Abgrund, die vor Angit aufichreiende Anita 
mit ſich reißend. 

Sie hatten voll zarter Rüdficht den allerungefährlichiten Pla gewählt, wo 
unten ein weicher Kompofthaufen lag. 

Tropdem konnte Anita nidyt wieder aufitehen, jondern jtöhnte und weinte. 

Sie war ungejchidt gefallen und hatte den Fuß gebrochen. 

Die Geſchwiſter, die aus lauter Freundſchaft den Heldenmut Anitas hatten 
ftählen wollen, erhielten lange Strafpredigten und durften einen ganzen Tag lang 
nicht aus dem Haus. Auch ſetzte dieſer Unfall dem Spiel mit Anita ein Ende. 
Frau Mathis erlaubte ihrer Tochter nicht mehr, die Wilden zu bejuchen. 

Uber das alles war noch nicht dag ärgite. 

Die Kinder jchlichen bedrüdt herum. Sie fühlten, daß unter den Erwachjenen 
etwas gegen fie im Gange war. irgend ein Unheil drohte über ihnen, wie eine 
Wetterwolfe. E3 lauerte unfichtbar, ungreifbar, und fie litten unter dem Bewußtjein 
ihrer Ohnmacht. 

Immer waren die mächtigen Erwachjenen gegen fie verbindet! Beſchlüſſe 
wurden über fie gefaßt und ausgeführt, niemand kümmerte ſich darum, ob fie 
litten oder nicht. 

Die Kinder vertrauten feinem. Ste fühlten ſich von den Erwachſenen weder 
verstanden noch geliebt. Man begriff nichts von dem Leben ihrer Seelen, jondern 
verlangte und erwartete eine Tugend, die fie nicht aufbringen konnten, nicht einmal 
wollten. Immer wurde das zur Pflicht gemacht, was man nicht mochte; was man 
dagegen gern tat, wie jpielen und tollen, wurde nur ungern geduldet, am liebjten 
verhindert. 

Alle waren ftet3 unzufrieden: der Großpapa, der Onfel Gujtav, die Mama. 
Herr Lampert, obwohl er von Amts wegen als Feind auftreten mußte, war nod) 
der harmloſeſte. 

Dnfel Guftavs Unzufriedenheit machte ji) am unangenehmſten bemerkbar. 
Er konnte jo grimmig ausjehen und jo verdrieglich! 
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„Dies immerwährende Herumvagabundieren hat doch gar feine Art,“ jchalt 
er. „Rie fieht man Euch, nie jeid Ihr zu finden! Ich bitte Dich, Hilma, wie 
fiehit Du mal wieder aus? Ein großes Mädchen von zwölf Jahren! So fchledht 
erzogene Kinder fann man fange juchen.“ 

Und dann ſah er fie fo geringjchägig, mit fo entichiedenem Mißvergnügen 
an, daß fie die Empfindung hatten, ihm äußerſt widerwärtig zu fein. 

Allein wie jehr dieje beftändige Unzufriedenheit die Kinder auch bedrüdte, 
unbußfertig waren fie doch. Ihre Streifereien durch Park und Flur blieben 
das Schönjte vom Dajein; erft wenn fie ſich wieder außer Sicht: und Nufweite 
wußten, fühlten fie fich wohl. — 

Anitas verhängnisvoller Sprung von der Mauer geſchah im September. 
Dean konnte jept Schon draußen über ein weites Stoppelfeld laufen und die Gegend 
von jonft unzugänglichen Punkten aus überjchauen. 

Hinter dem Feld war der Fluß, und an feinem hügelanjteigenden anderen 
Ufer lag ein Wäldchen, das fie „das Paradies“ nannten. 

Im Frühjahr war der Fluß reißend und tief.” Dann fam man nur auf 
einem weiten Umweg über die alte Steinbrüde in? Paradies. Jetzt Fonnten fie 
ihn bequem durchwaten. 

Das verwilderte Gehölz, — es war Bauernwald, — bededte einen ziemlich 
fteilen, von Schluchten durchſchnittenen Hang. In einer der Schluchten jprang der 
itarfe Quell aus dem Geftein, der dem Dorf das Waſſer lieferte. Die Leute 
nannten ihn den Rollborn, und man fagte, daß die Dorfgroßmutter aus dem Roll— 
born alle kleinen Kinder holte. Dieje Sage umgab den Quell und feine dunkle 
Waldichludht mit dem Zauber des Myſteriums. Am Flußufer hatten die Kinder 
einen Walnußbaum entdedt, dejfen Nüſſe eben reif wurden. Nachdem man ein- 
geerntet, jegte man fi zum Schmaufen auf das Moos, das did und weid) 
wie das herrlichite Politer war. Das Ausihälen der Nüſſe fürbte die Finger mit 
einem lebhaften Gelbbraun, das nachher tagelang allen Wajchbemühungen mit 
Seife und Bürfte troßte. Aber das war einerlei. 

Hilma fragte: „Hörft Du den Rollborn raujchen?“ 

Ja.“ 

„Ich kann mir gar nicht erklären, woher die Dorfgroßmutter immer gleich 
erfährt, wenn hier ein kleines Kind abzuholen iſt. Und ob ſie ſich ſelbſt ausdenkt, 
wen fie es bringen ſoll? Da iſt jo viel, was ich nicht begreife.“ 

„Man muß fich nicht drum kümmern,“ erflärte Horit. 

Zwar war er um ein Jahr jünger als die Schweiter, aber fein Knabenblick 
hatte einige naturgefchichtliche Beobachtungen gemacht, die ihr entgangen waren. 
Einmal hatte ihm auch einer feiner ehemaligen Freunde aus dem Dorf, während 
fie al Wegelagerer im Verſteck den Rittern auflauerten, eine vertrauliche Mitteilung 
gemadt. Aber obwohl er der Schweiter fonft alles jagte, fühlte er, daß er über 
diefen Punkt Schweigen mußte. — 

Der Fluß trieb an einer Biegung feine Waſſer quirlend im Wirbel herum, 
und e3 bildeten fich Heine Puddings von gelbweißem Schaum. Das war ihre 
Herenfühe. Dort fochte der böſe Geift jein Eſſen. Dieſer Geift war ihr Feind. 
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Er narrte fie, wo er fonnte, zerriß ihnen die Kleider, machte, dab fie hängen 
blieben, verſteckte Federmeſſer und Bleiftift, daß man fie nicht finden fonnte, er 
verriet fie den Verfolgern. Vor ihm mußte man ftet3 auf der Hut jein, wie 
vor dem Rübezahl. 

Zum Glück hatten fie auch einen Schußgeift: das war ihr unbefannter Vater. 
Ihn rief man an, wenn man in Not war. Seinen Namen durfte man aber nicht 
nennen. Er hieß einfach „Er”. Nur mußte man edel und tapfer fein, wenn man 
jeines Beiftands teilhaftig werden wollte. Sie bemühten fich auch jehr, edel und 
tapfer zu fein, obwohl dies Streben von den Erwachjenen niemals anerfannt wurde. 

Das janfte Murmeln der Wellchen übertäubte das Zeitbewußtiein, wie das 
Böglein zu Heiſterbach. Die beiden Kinder lagen im Moos, aßen Nüfje, ſchauten 
in die Wipfel und plauderten, d. 5. fie führten, wie fie jelbit fanden, ernite Ge- 
ipräche. 

Auf einmal fiel ihnen ein, daß der Herr Kantor fie jeit einer Stunde viel- 
feicht zum Klavier-Unterricht erwartete. 

Zum Glück fand die Klavierftunde nicht im Herrenhaus ftatt, jondern im 
Schulhaus, das mitten im Dorf lag. 

Während die jungen Sünder num querfeldein nach Haufe trabten, machten 
fie aus, daß fie von der verjäumten Muſikſtunde nichts erwähnen und im Fall 
der Not jogar lügen wollten. 

Gegen die „Unterdrüder” war Lift erlaubt. 

Aber niemand fragte nad der Klavierftunde, und die Kinder fonnten ihre 
Lüge jparen. Dafür jchlug an diefem Abend das Wetter, deſſen Nahen fie vor— 
gefühlt Hatten, ein: 

Um Michaelis, aljo in wenig Wochen, follte Horit auf eine Klofterjchule 
gebracht werden. Großpapa und Onkel fündeten es an als ummwiderruflichen 
Beſchluß. 

3. 


Hilma war in Verzweiflung. Ihr ganzes Phantaſieleben, all' ihre Spiele, 
ihr Glück waren von Horſt nicht zu trennen. Wenn ſie ihn verlor, verlor ſie alles. 
Sie wußte nicht, wie ſie ohne ihn noch weiter leben ſollte. 

Dagegen war Horſt, ſoweit er's vor der troſtloſen Schweſter zu zeigen wagte, 
ganz guter Dinge. Es wurden ſoviel nette neue Sachen für ihn angeſchafft, und alle 
Erwachſenen waren in der Abſchiedsſtimmung beſonders gut zu ihm. Auch freute er 
ſich auf Reiſeabenteuer und auf die vielen Schulkameraden. Soviel Jungen, und 
alles Herrenkinder wie er! Herrlich mußte ſich's da ſpielen laſſen. Das einzig 
Betrübende war, daß Hilma nicht mit durfte. Zu dumm, daß ſie ein Mädchen war! 

An einem Sonnabend reiſte er mit Herrn Lampert, der ihn eskortierte, ab. 
Er war jo ſchön ausgerüſtet und hatte jo köſtlichen Mundvorrat mit auf den Weg 
befommen, daß es ihm fchwer fiel, eine traurige Miene zu zeigen, wozu er fich 
doch Hilma gegenüber verpflichtet fühlte. 

Alle ftanden vor dem Haus und winkten mit Tafchentüchern dem davon— 
rollenden Wagen nad). 
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Als diefer durch die Torfahrt verſchwunden war, gingen die anderen ruhig 
wieder ihren Beichäftigungen nad) und ließen die jchmerzerjtarrte Hilma unbeachtet 
itehen. Keiner kümmerte fi um ihren Jammer. Und das Kind ftand da mit 
feinem jchweren Herzeleid und wußte nicht, wie e8 nur die nächiten Stunden er- 
tragen jollte. 

E3 war ein Herbitfalter Tag. Der Gärtner fürchtete Froſt für die Nadıt. 
Er hatte mit dem Gechilfen die Topfgewächſe, die in ſchönen, jteifen Gruppen 
am Haus ftanden, heute umgetopft und zum Überwintern ins Glashaus gebradjt. 
Wo jie gejtanden hatten, jah es verödet umd wüft aus. Verſtreute Gartenerde, 
Blumentopficherben, vermorjchte Holzitäbe und abgejchnittene Schößlinge Tagen nod) 
durcheinander. 

In diefer Wüftenei fauerte Hilma am Boden, drehte Kugeln aus Der 
feuchten Erde oder ftarrte ftumpffinnig den welfen Blättern nad), die der Wind 
vor jich her wirbelte, jo daß fie übermütig zu tanzen jchienen. 

Das Übermaß und die Hoffnungsfofigkeit ihres Elends lähmten ihren Geift. 

Lange fauerte fie jo. 

Das Leben war erlojhen! Das Paradies war tot und der Barf aud. Kein 
frohes Jagen mehr über die Stoppeln! Kein Springen von den Mauern! Verödet, 
fahl und häßlich war die Welt, wie diefer Plab, auf dem die Gewähshausblumen 
geitanden hatten. 

Der Wagen fam von der Eijenbahnftation zurüd und fuhr wieder am 
Haus vor. 

Hilma blidte nicht auf. Ach, fie wußte ja, daß er feinen Horit zurüdbrachte, 
nicht einmal Herrn Zampert! 

Diejer legte Gedanke enthielt aber den erjten Kleinen Troſt: num gab es 
wenigjtens Feine langweiligen Schuljtunden mehr. 

Da jagte plöglich eine fremde Stimme in fremder Sprache: „My dear, what 
are you about?‘ 

Berftört blidte das Kind auf. 

Die fremde Dame, die da neben der Mama jtand, war die Engländerin, die 
nun ihre Erzieherin jein jollte. Mit dem Wagen, der Horit zur Eijenbahn gebracht 
hatte, war fie geholt worden. 

Die Mama in ihrem langen, feinen jchwarzen Kleid jah ernſt und müde und 
— wie fajt immer, wenn fie Hilma anſah — unzufrieden aus. 

„Sie ift leider wild wie ein Gafjenjunge,” jagte die Mama, „und ein micht 
jehr artiges Mädchen. — Kannſt du nicht aufftehen und die Hand geben?“ 

Hilma mufterte die „Reue“, wie man einen noch unbefannten Gegner muftert: 
mißtrauiſch und fcharf. 

Die Fremde ſah ſtreng und mürriſch aus, ſie war ſicherlich weit weniger 
nachſichtig und ſanft als Herr Lampert. 

„Run, begrüße Miß Moore,“ ſagte die Mama. 

Aber Hilma wagte nicht, die Hand zu geben, denn ihre Hände waren von 
einer Krufte feuchter Erde bededt. 
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„Rein, wie ſiehſt Du mal wieder aus!“ rief die Mama und wurde ganz rot 
vor Beihämung. „Geh augenblicklich, waſch Dir die Hände und zieh Dir eine 
reine Schürze an.“ — 

Die Miß war nicht jo ſchlimm, wie Hilma gefürchtet hatte, nur gab fie noch 
langweiligere Stunden als Herr Lampert. 

Hilma träumte in jeder Nacht, Hort wäre zurücgefommen, und wenn te dann 
aufwachte, weinte fie und entiegte fi) vor dem Tag, der fie aus leeren Augen 
anglogte. Sie tollte auch gar nicht mehr, fondern hodte in den Winkeln und jchlid) 
umber, verlor die Eßluſt, befam eine gelbliche Gefichtsfarbe und magerte ab. 

Nur die Engländerin jchien e8 zu bemerken. 

„Ich fürchte, das Kind ift micht ganz wohl, Frau Baronin,* jagte fie 
eines Tages. 

Ungläubig und etwas gelangweilt hoben ſich Mamas feine Brauen. 

„Was fehlt ihr denn?“ 

„I think she wants a dose, fagte Miß Moore. 

„So fann fie eine haben.“ 

Hilma befam ein abjcheuliches Pulver eingerührt, das unbehagliche Wirkungen 
hatte, aber an ihrem Zuftand nicht? änderte. 

Als man ihr jedoch eine zweite verftärfte Dofis einrührte, goß fie den Sud 
zum Fenſter hinaus. — 

Miß Moore war das Urbild der Steifheit. Sie verzog nie eine Miene und 
erhob nie die Stimme. Ihr Geficht jah weder jung noch alt aus, e3 war wie 
aus Holz gejchnigt. Auch war fie von Gejtalt weder dünn noch Did, weder groß 
noch Elein. ° 

An Onkel Guſtavs Ton hörte Hilma, daß ihm die Engländerin zuwider war. 
„Remede contre l’amour“* hatte er fie genannt. Hilma verjtand den Sinn nur 
halb, aber in der Seele der Mit fühlte fie jich beinahe gefränft. 

„Bitte, jagen Sie der Mama nicht wieder ich ſei frank,“ ſagte Hilma zu 
Miß Moore. 

„Aber warum nicht, meine Liebe?“ 

„Weil fie nicht mag, daß man jemand leidend findet. Sie will nur jelbit 
leidend jein und bedauert werden.“ 

Miß Moore war entjet. 

„Es iſt jehr unartig, jo etwas zu fprechen! Nicht einmal denken darf ein 
gutes Kind etwas jo Unfindliches.“ 

„Es ift aber doch wahr!“ beteuerte Hilma. „Die Mama hat ein großes 
Unglüd gehabt, von dem man nicht ſprechen darf. Darum ift fie immer franf und 
traurig, ımd alle Menjchen bedauern fie. Sie will auch bedauert werden. Und 
mich hat fie nicht Tieb — gar nicht.” — 

Miß Moore tadelte und mahnte aufs neue. Aber Hilma war ein ftörrijches 
Ding und machte es der armen Erzieherin nicht leicht. Indeſſen kränkelte fie nad) 
wie vor, und die Engländerin lag der Baronin in den Ohren, daß etwas für das 
Kind gefchehen müßte. 

„Was fehlt Dir eigentlich?“ fragte die Mama mit ihrem ungläubigen Geficht. 
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Hilmas Augen füllten fi) mit Tränen. „Mir fehlt der Horft,“ antwortete 
fie weinend. 

„Das gibt ſich mit der Zeit," jagte die Mama mit größter Gemütsruhe. 

Hilma blickte finjter. Sie dachte: ‚Das gibt ſich nie.‘ 

Dabei trat jie unruhig von einem Fuß auf den anderen und trachtete danach, 
möglichit raſch zu entkommen. 

Die Mama fagte: „Sie jehen, Miß Moore, das ganze Leiden ift ein bißchen 
findifcher Trennungsfummer. Die beiden waren Infeparabfes; aber es war höchſte 
Beit, daß fie auseinander famen, denn fie verwilderten zu ſehr.“ 

Hilma, die lauernd und düfter von der Mama zur Mi jchaute, gewahrte 
im Gejicht der Engländerin einen Ausdrud, der fie betroffen machte. Dieje Fremde 
war in Sorge um fie, beläftigte die Mama um ihretwillen! Und die Gleichgültig- 
feit der Mama, an die Hilma gewöhnt war, ſetzte Miß Moore in unmilliges 
Erjtaunen! Ia, man fonnte es ihr anfehen. 

Hilma umarmte plöglic die Engländerin und jagte leidenſchaftlich: „Ich 
Hab’ Dich Lieb.“ 

Miß Moore wehrte etwas verlegen ab. 

„Du ſollſt zu Miß Moore doh ‚Sie‘ jagen,“ tadelte die Mama etwas 
gereizt. 

Hilma fühlte, daß fie die Mama verlegt hatte. Seitdem das Bewußtjein in 
ihr erwacht war, hatte fie für die Mama nod) nie eine Aufwallung von Zärtlichkeit 
empfunden, und nie wäre es ihr in den Sinn gefommen, fie zu umarmen. 

Natürlich) war es der Mama nicht recht, daß fie mın Miß Moore lieb hatte! 
Co dachte das Kind und fühlte die Befriedigung einer Heinen Rache. 

Sie wollte von nun an in den langweiligen Stunden und auf den noch 
langweiligeren Spaziergängen mit Miß Moore artig jein und fih auch Mühe 
geben, englijch zu jprechen! 

4, 


„sch habe nod) nie ein Kind gejehen, das jo jchnell eine Sprache begriffen 
hätte wie Miß Hilma das Englische,“ erflärte Miß Moore. 

Worauf die Mama antwortete: „Die Begabung hat fie von unjerer Seite.“ 

In wenig Wochen war Hilma jo weit gefommen, daß fie zu ihrem Vergnügen 
die engliihen Bücher las, die Miß Moore ihr gab. Ihr Hungernder Geiſt 
verjchlang dieſe etwas fentimentalen und fühlichen Gejchichten, die von ungeheuer 
edlen jungen Mädchen handelten, mit gläubigem Entzüden. 

Am ſchönſten war e3 jeßt, wenn draußen der Schnee jtöberte oder der Sturm 
die alten Baummwipfel hin und her bog, in der großen Bücherei. Da verbreitete 
der weiße Kachelofen einige Wärme, und das Kaminfeuer in der entgegengejebten 
Ede flammte und glühte jo traufich! 

Hilma hatte dort einen herrlichen Winkel zwiſchen zwei gewaltigen Bücher- 
ichränfen. Hier fauerte fie, jolange fie ungerufen blieb, auf dem Fußboden oder lag 
lang bingeftredt wie Correggios Magdalena, verjunfen in die Welt ihrer Amy 
Herbert oder der Ellen aus „The wide wide world“. 
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Die Erwachſenen jagen auf bequemen Sefjeln um den Kamin oder um den 
Mitteltiich und fünmerten fich nicht um da3 „Bücherwurm“, das im halbdunfeln 
Winkel Eleinen englischen Drud las. Sie wuhten oft gar nichts von Hilmas 
Anweſenheit. 

Sie unterhielten ſich, ohne an das Kind zu denken. Hilma ſah und hörte 
aud) nichts, wenn jie „jchmöferte“. Aber einmal ſchlug ein Name an ihr Ohr, 
der nie in ihrer Gegenwart genannt wurde und der in ihre Traum- und Roman— 
welt hineinjchmetterte, wie ein Poſaunenſtoß des Jüngſten Gerichts in den Schlaf 
der Toten. 

Sie war mit einem Male ganz wach, ganz Ohr. Mean ſprach vom Bater! 

Die Mama und der Onfel Guftav, die am Kaminfener ſaßen und fich die 
Füße wärmten, fprachen von „ihm“! Hilma begriff jogleich, daß man von ihrer 
Anwejenheit nichts wußte. Sie hielt den Atem an. Und da hörte fie ihr Herz 
fo laut klopfen, daß ſie fürchtete, jein Schlagen könnte fie verraten. 

Nie hatte man ihr und Horjt von dem Vater erzählt. Sie wuhten nicht, ob 
er tot war. oder im ımerreichbar fernen Landen lebte. Die Mama trug lange 
ichwarze Kleider, jprad) immer in Elagendem Ton und jah traurig und müde aus. 
Aber nie erwähnte fie den Papa. Auch die anderen nicht. Man hatte den Kindern 
in geheimnisvollem Flüſtern verboten, nad) ihm zu fragen oder ihn zu nennen. 

„Denn das darf die Mama nicht hören,“ Hatte die alte Kinderfrau gejagt. 
„Ste härmt fi) gar zu fehre.“ 

Dies geheimnisvolle Dunkel gab der findlichen Phantafie unbegrenzten Spiel- 
raum. Und weil Horit und Hilma weder die Mama nody den Großpapa noch 
den Onkel Guftav lieb haben konnten, weil fie jich weder geliebt noch veritanden 
fühlten, jo warf ji ihr ganzer Verehrungsdurft auf den unbefannten Vater, aus 
dem fie ſich ein Idealbild jchufen, das fie zu ihrem Schußgeift ernannten. — 

Die Mama Hatte aber eben gejagt: „Wenn fie nur nicht die Augen von 
ihrem Vater hätte! Jetzt hat jie manchmal einen Blid, der mich jo ftarf an die 
Art erinnert, wie Hilmar mid oft anjah, daß ich erfchrede. Wenn die Kinder in 
jeine Familie ſchlagen, ftatt in unſere, das ertrag’ ich nicht. Ich kann Hilma oft 
gar nicht anjehen.“ 

„Die Hilma, ja,“ amvortete der Onfel Gustav, „die hat mehr von den 
Viernaus als von uns, nicht nur äußerlich, jondern leider auch im Charakter. 
Aber der Horft hat doch das Utendorfjche Geficht. Der kann auch noch werden. 
Hier ſtand er nur viel zu jehr unter Hilmas Einfluß, und der war fein guter.“ 

„Wenn ich denke,” fuhr die Mama flagend fort, „wie ich) mir immer ein 
recht blondes, feines und zartes Töchterchen gewünjcht habe, mit glatten Scheiteln 
und frommen blauen Augen, wie die gute fFleine Anita Mathis, um die ich 
Kirchenrats beneide!” 

„Häßlich ift Deine Hilma aber nicht,“ jagte der Onfel, „wenn die fi) erjt 
herausmauſert, fann fie eine wirkliche Schönheit werden.“ 

Die Mama jeufzte. „Mir wäre e3 lieber, fie wäre häßlich und jähe aus 
wie eine Utendorf. Die Viernauſche Schönheit iſt eine beauté du diable, die nur 


Unheil ſchafft.“ 
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„Hätteft Dir halt einen anderen Vater für Deine Kinder ausfuchen müfjen,“ 
jagte der Onkel etwas ungeduldig. 

„Wer hat denn den Hilmar Viernau für mic) ausgejucht?* entgegnete die Mama 
heftig. „Damals, wie er um mic) anhielt, habe ich doch nur eingewilligt, weil 
Ihr alle es wünfchte. Er gefiel Euch allen. Auch Dir, lieber Guſtav.“ 

„Am beiten doch wohl Dir, liebe Schweiter. Man heiratet einen Mann 
doch nicht, weil er anderen gefällt.“ 

„Ich war damals ganz urteilslos und wußte von nichts etwas. Was Ihr 
gut fandet, das tat ih. Und ihr Liegt mich blind in mein Unglüd gehen. Ihr 
wußtet mehr von der Welt und von den Menjchen al3 ich.“ 

Der Onkel fagte fehr gereizt: „Verzeih mir, beite Maria, Du haft einmal 
die Schwäche, immer andere Leute für das verantwortlich zu machen, was Dir fehl- 
ichlägt. Diefe Methode ift jehr bequem, aber fie ift nicht gerade gerecht.“ 

Auf diefe ſcharfen Worte folgte Schweigen. Nun war die Mama natürlich) 
gekränkt. Für gewöhnlich fprachen die Erwachjenen ungemein höflich) untereinander. 
Die täglichen Anreden waren immer in jchöne Redensarten und Komplimente 
eingewidelt. Eine leiſe Sritif, ja, eine bloße Unummundenheit wurde ala 
Beleidigung empfunden. 

Hilma wagte nicht aus ihrem Verſteck herauszufehen, aber fie fonnte fich die 
wehmütige und vorwurfsvolle Miene der Mama lebhaft vorftellen. 

Nach einer Heinen Weile ftand der Onkel auf, jagte in einem Ton, der jein 
Unbehagen verriet, er hätte noch mit dem Inſpektor zu jprechen, und verließ das 
Zimmer. Dann vernahm Hilma der Mama jchleifenden Schritt und das Najcheln 
ihres mit Falbeln bejegten Taft-Unterrods. 

Hilma Iugte jegt aus ihrem Winfel und jah, wie die Mama vor einem der 
Pfeilerſpiegel jtehen blieb. 

Eine Weile war e3 num ganz ftil. Die Mama ftand regungslos vor dem 
Spiegel, al3 wäre fie eine Statue. Die Stehuhr tickte laut und langjam, und dann 
frahte e3 im irgend einem Möbel. „Holz ift doch immer Tebendig,“ Hatte die alte 
Kinderfrau gejagt. 

Hilma verkroch fich wieder. Sie fürchtete fich. Endlich gingen das Seiden- 
rascheln und der jchleifende Schritt weiter. Der Dedel des Flügels wurde auf- 
geflappt. Eine furze Stille noch, dann füllten ſüße, fchwermütige Afforde 
den Raum. 

Hilma fonnte nicht wieder lejen. Das wilde Schlagen ihres Herzens beruhigte 
ſich allmählich; aber ein Gedanke erfüllte ihre Seele ganz: „fie liebt mich darım 
nicht, weil ich ‚ihm‘ ähnlich bin!“ Das war bitter und doc ſüß, zugleich 
Schmerz und Glück; aber das Glück war größer al3 der Schmerz. 

Nahdem die Mama eine Weile mufiziert Hatte, jchloß fie den Flügel und 
ging fort. 

Raſch ſchlüpfte Hima aus dem Verſteck und tat dasjelbe, wa vorher Die 
Mama getan hatte: fie teilte fich vor den Spiegel. 

Sie ftarrte die Augen ihres Spiegelbildes an, von dem leidenjchaftlichen 
Wunſch bejeelt, darin den Blick zu jehen, der an ihren Vater erinnerte. 
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Sie ftarrte fich in eine Art Hypnofe hinein, und mit einem Male fam ihr's 
vor, als wären dieje dunfeln, ernften Augen nicht mehr ihre eigenen, jondern die 
Augen ihres heimlich vergötterten Vaters, Regungslos, begeiftert, verflärt ftand 
fie und fchaute. 

Da wurde eine Tür geöffnet. 

Hilma fuhr zurüd, jo verwirrt und erjchroden, als wäre fie auf etwas ganz 
Schredlichem ertappt worden. In der Tür ftand der Großpapa und lachte — ihr 
ſchien es ein boshaftes Lachen. 

„Sieh mal an, die fleine Jungfer Eva vor dem Spiegel,“ ſpöttelte er. 
„Fängt die Mamfell an, eitel zu werden?“ Sie ſchämte ſich entjeglich diejes 
niedrigen Verdachts, gegen den fie fich nicht zu verteidigen wußte. 

Tief gedemütigt und gekränkt fchlich fte ſich weg. 

Erit viele Jahre jpäter, wenn fie dieſes peinlichen Augenblid3 gedachte, 
wurde ihr Har, daß der Großvater ſich ganz harmlos an der fleinen „Evastochter” 
ergößt hatte, und daß dies wirklich nichts Furchtbares gewejen war. 


5. 


Eines Tages, als Hilma in den ungeheizten Saal jhlidh, in dem die Ahnen- 
bilder und die größten Spiegel hingen, der aber im Winter nicht zu durchwärmen 
war, fand fie dort eine greuliche Verwüſtung. Die hellen Seidenmöbel waren mit 
Betttüchern überdedt, die Bilder und Spiegel ftanden am Boden gegen die Wand 
gekehrt. Über das Parkett waren alte, verblichene Teppiche gelegt, Eimer mit 
Farbe ftanden umher, und von einer Stehleiter aus malte der Tünchermeifter 
Strohl die Wände an. 

Hilma wollte eilig fliehen, denn fie war jehr jcheu und fürchtete fi vor 
jedem fremden Menjchen. Da jah fie am Fenſter einen Jungen ftehen, den jie 
feit langer Zeit liebte, ohne zu wifjen, wie er hieß. 

Er hatte fich vorzeiten ihren herrlichen Spielen mit den Bauernjungen 
bisweilen angefchlofien. Horſt und Hilma hatten unter ſich ausgemacht, daß er 
Malegis heißen müßte, weil er ganz fo blond und jo jonnig ausjah und jo 
ftrahlende blaue Augen hatte wie der Malegis aus der Heldenjage, der der 
Freund des Vivian war. 

Sie vergaß das Verbot und alles, was man von den jchlimmen Folgen des 
Verkehrs mit der Dorfjugend gejagt hatte, in ihrer Schnjucht, endlich einmal wieder 
mit einem Jungen zu tollen. 

Wie fie nun den Malegis halb jcheu, halb begehrlich anblicdte, Tächelte der 
ihr jo fröhlich und freimütig zu, daß fie Mut fahte. 

„Komm ein biächen mit in den Garten! Magſt Du?“ Malegis war bereit. 

Auf der Treppe erfuhr fie, daß er des Stubenmaler8 und Bauern Strobl 
Sohn war, feinem Vater die Farben trug und mit Rufnamen Louis hich. 

„Louis?“ wiederholte fie etwas befremdet. Wie konnte einer Louis heißen, 
der wie der Malegis ausjah?! — Uber dann fiel ihr eine wunderjhöne Spuf- 
gefchichte ein, die fie neulich in einem alten Kalender gefunden hatte. 
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Sie erflärte: „Weil Du Louis Heißt, kannſt Du der Prinz Louis Ferdinand 
fein, und ich werde Dir als die weiße Frau erjcheinen. Das ift nämlich Die 
Gräfin, Orlamünde, die fpufen muß, jo oft ein Hohenzoller fterben foll, weil ber 
Albrecht von Nürnberg fie nicht als Frau haben wollte und weil fie ihre beiden 
Kinder totmachen ließ. Und vorher will ich die Königin Luife jein, denn wir 
wollen jetzt die Schlacht bei Jena ſpielen.“ 

Sie führte ihren Freund in das Notwendige ein und fand ihn gelehrig. 
Bald tobte die Schlacht bei Jena in dem winterlich öden Park, deſſen Raſenflächen 
und Wege eine leichte Schneeſchicht bedeckte. 

Man gab Signale auf eingebildeten Schlachttrompeten, verfolgte den Feind, 
machte Gefangene, übernahm jeden Augenblick eine andere Rolle. 

Hilma glühte vor Luſt und Begeiſterung. Ihr blondlockiger Freund war 
zwar kein Horſt, aber er wußte ſich ihr mit viel natürlicher Liebenswürdigkeit 
anzupaſſen. 

Das dauerte, bis die Durchgängerin zur Schulſtunde eingefangen wurde. 

Malegis kam zum Glück am nächſten Tag wieder, und das aufregende Spiel 
konnte fortgeſetzt werden. Da im Winter ſelten jemand von den Erwachſenen im 
Park luſtwandelte, ging es wieder unbemerkt vorüber. 

Am dritten Tage ſtürmte und ſchneite es. Da nahm Hilma ihren Freund 
mit auf den großen Dachboden hinauf. Hier waren in alten Schränken, Kommoden 
und Truhen, Kiſten und Koffern unermeßliche Kleinodien verborgen: Urgroßväter— 
plunder aus mehreren Menſchenaltern. 

In dieſen Schätzen fonnte man wühlen und ſich mit ihnen häuslich ein— 
richten. 

Es war bitter kalt hier oben, aber Hilma war abgehärtet und Malegis 
erſt recht. 

Zuletzt holte Malegis ſein Veſperbrot hervor zur gemeinſamen Mahlzeit. 
Das war ein ſeltener Genuß! Denn Louis wickelte aus Zeitungspapier ſchwarzes 
Bauernbrot und ein großes Stück Backſteinkäſe. Etwas jo Wohlſchmeckendes hatte 
Hilma noch nie gegefien. Achtungsvoll fauerte fie dem großmütigen Freund gegen- 
über am Boden, und er jchnitt mit feinem gewaltigen Tajchenmefjer Stücke von 
jeinem Käſe herunter, die er abwechjelnd fich jelber und jeiner Freundin in dem 
Mund ftedte. 

Das lukulliſche Mahl war noch nicht beendet, als Hilma zur Mama gerufen 
wurde, die unerwartet VBerwandtenbejuch befommen hatte. 

Mit verwirrten Locken und verjtaubtem Kleidchen, Hände und Gejicht nicht 
jehr fauber, trat Hilma in den Salon. 

Die Mama empfing fie mit dem gewohnten Schredensruf: „Aber Hilma, wie 
ſiehſt Du wieder aus?! Und... . wie... . riechit Du denn?! Du Haft dod) 
nicht etwa Käſe gegeſſen?!“ 

Ein ſolches Entjegen lag in den Augen der Mama, als wäre Käje-Effen das 
Schändlichſte, was man tun fonnte. 

In ihrem Schred ftammelte Hilma: „Der Louis Strohl Hat mir ein bifchen 
abgegeben.“ 
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Die Mama jchämte ſich ihrer Tochter jo jehr, daf fie ganz rot wurde. Das 
ging dem Kind zu Herzen. 

Der Großpapa, deijen leije, Harte Stimme die Herzen frieren machte, fagte: 
„Dies Kind hat merkwürdig degenerierte Neigungen. Sowie fie fich jelber über- 
laſſen bleibt, paifiert irgend etwas Horrendes. Man follte jie gar nicht ohne 
Aufſicht laſſen.“ 

Die Mama ſchüttelte den Kopf wie jemand, der keinen Rat weiß, und ſeufzte: 
„Meine armen Nerven ſind zu ſehr mitgenommen von all dem Schweren in 
meinem Leben, als daß ich das ſchwierige Kind um mich haben könnte. Aber Miß 
Moore muß wirklich mehr auf fie achtgeben.“ 

So erſchüttert war man über ihre Aufführung, daß man fast zu jchelten vergaß. 

Aber num mijchten ſich auch die fremden Tanten ein und gaben Natjchläge, 
wie, nad) ihrer Anficht, ſolch ein Heiner Tunichtgut am beften zu bändigen wäre. 

Mit heimlichem Zittern um ihr bischen koſtbare Freiheit und mit zorniger 
Empörung hörte Hilma zu, bis man fie unwirſch fortgehen hieß, um ſich zu jäubern. 

„Vor allen Dingen ſpüle Dir ordentlid) den Mund aus! Du Haft doc) 
noch eau de böôtôt?“ — 

Erft auf der Treppe fing Hilma zu weinen an. immer fand man fie 
ichlecht! Niemand glaubte an das Gute in ihr! Und alles, was fie liebte, nahm 
man ihr fort, und jede Freude wurde ihr zerjtört! 

Wär’ ich doch nur tot!‘ dachte fie und ſchluchzte aus Mitleid mit fich felber. — 

Natürlich war das kurze Freundichaftsglüd zu Ende. Vater Strobl befam 
die Weifung, jeinen Sohn nicht wieder ins Herrenhaus mitzubringen. Alſo ver- 
ſchwand der ſonnige Malegis. 

Hilma aber hatte in einem von Miß Moore’3 Büchern ein Gedicht gefunden, 
defien Dichter, Thomas Moore, fie für Miß Moore's Vater hielt, (was fie aber 
verjchwieg, denn fie glaubte, daß man nach einem. Vater niemals fragen dürfte). 
Dies Gedicht Tiebte fie jehr und fie vergoß mit jchmerzlicher Wonne Tränen 
darüber. Es hieß: 

All that's bright must fade 
the brightest still the fleetest, 


AU that's sweet was made 
but to be lost when sweetest, 


Who would scek or price 
delights that end in acking? 
who would trust to ties 

that every hour are breaking! 


Better far to be 

in utter darkness lying 

than to be blessed with light and see 
than light for ever flying. 


Zu diejen Verſen dachte fie ſich eine traurige Melodie aus, die fie zuweilen — 
wenn fie für die Stunde beim Kantor üben follte — auf dem Klavier fpielte. Dazu 


DEIIDPI5DFIP II DBIS 33 Die Cochter. 





19 


fang fie Teife die Worte, bis ihr vor Weinen die Stimme verjagte. Sie dachte 
an das Spiel mit Louis Strobl, an jeinen Badjteinfäje und das große Taſchenmeſſer. 
6. 

Während diejer ganzen Zeit zählte Hilma die Tage bis zu den Weihnachts— 
ferien. Ach, es waren entjeßlich viele, und jeder war angefüllt mit unangenehmen 
Dingen. Nun aber famen die Adventjonntage, und Hilma plante Weihnac)ts- 
überrafchungen für Horft. Sie hätte die Zeit bis zu feiner Ankunft mit Peitjchen 
vor jich her treiben mögen, jo ungeftüm freute fie fich auf das Wiederſehen. 

Und dann, mit einemmal, war alles aus. 

Horit Hatte die Einladung eines Schulfreundes angenommen. Statt nad) 
Haufe zu fommen, jollte er mit dem Freunde nac) deſſen Heimat reifen. 

Hilma erfuhr das Schredliche ganz umvorbereitet. Die Mama hatte von 
dem Vater des Freundes einen Brief befommen, der ihr jehr gefallen Hatte. Die 
Erwachſenen ſchienen ſich durch dieje Einladung geehrt zu fühlen. Der Scul- 
freund jtammte aus ſehr vornehmen Haug. 

„sch wüßte nicht, wie ich es abichlagen ſollte?“ äußerte die Mama im 
Tone janfter Nachgiebigfeit. 

„Warum auch?“ entgegnete der Onkel. „Der Junge ift dort entichieden beſſer 
aufgehoben als hier.“ 

Da fühlte Hilma fih vor Schred eritarren. 

Sie rief entjegensbleih: „Aber der Hort ſehnt ſich doch nach mir!“ 

Über diejen Auffchrei lachten die Erwachjenen. 

Ganz verzweifelt bat und flehte das Kind: „Ach bitte, bitte, laßt ihn kommen! 
Sein Freund hat ihn doc immer in der Schule, und ich habe nichts! Ich will 
auch jo zahm und artig fein, wie noch nie! Das ganze Jahr! Alles will ich 
tun, was ihr wollt! Sch will jeden Tag eine ganze Stunde an meinem Strumpf 
ftriden, wenn ihr mir nur den Horit laßt!“ 

Der Großpapa jchüttelte mißbilligend den Kopf: „Qu’elle est exaltée cette 
malheureuse enfant!“ 

Die Mama war ein wenig gerührt. Sie ſagte vorjtellend: „Wenn der 
Horit nun aber doch nicht kommen möchte? * 

„Er .... mödte..... nicht?“ 

„sa, da machſt Du große ungläubige Augen! Er hat ſelbſt um Erlaubnis 
gebeten, mit zu Hartwig Eltern zu dürfen.“ 

Hilma blieb regungslos vor der Mutter jtehen und jtarrte blöde vor ſich 
hin. Sie fonnte das nicht fafien. | 

Der Großpapa z0g die Brauen hoch. „Wie fie mal wieder dafteht! Sieht 
Du, meine liebe Maria, mit diefem Mangel an Haltung wird fie nie eine Figur 
machen.“ 

Der Onkel Guftav fahte fie bei den Oberarmen und bog ihre Schultern 
kräftig zurüd. 

„Kopf hoch!“ fommandierte er. „Frauenzimmerchen, jeß’ Doch nicht dieſe 
Jammermiene auf! Das ift wirklich fein erfrenlicher Anblick.“ 

2* 
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Hilma fühlte Dual und Verzweiflung. Sie war von Gott und Menſchen 
verlafien, von allen, allen! Niemand hatte fie lieb, auch Horft nicht mehr. — Und 
da follte ſie noch ein erfreulicher Anblid jein? — 

Min Moore ergriff fie bei der Hand und führte fie jchweigend aus dem 
Bimmer. 

Draußen ſagte fie leife: „Armes Eleines Ding!“ 

Diefe Worte löften Hilmas Erjtarrung. Sie warf ſich in die Arme der 
Gouvernante und brad) in wildes Weinen aus. 

Den ganzen Tag flofjen ihre Tränen. 

Sie erinnerte ſich jeßt, daß der Onfel Guftav einmal zur Mama gefagt 
hatte, jie, Hilma, hätte Horft beeinflußt, und ihr Einfluß wäre fein guter gewejen. 

Sie begriff, daß man fie und den Bruder von einander fern halten wollte. — 

Horſt verftand fich nicht auf den jchriftlichen Ausdrud. Er jchrieb felten. 
Und fam einmal ein Brief, ſo ſtand jo gut wie nichts darin. 

In ihrer Einſamkeit juchte Hilma Troft bei den Büchern. Die Schränfe in 
ber Bibliothek waren zum Glück unverichlofien. Sie fand wunderjchöne Erzählungen: 
Novellen von Edmund Hoefer und Spufgefhichten von E. T. U. Hoffmann, 
Romane von Walter Scott und Edward Litton Bulver, auch von Alerander 
Dumas und Victor Hugo. 

Dieje fchleppte fie alle in ihren Winkel und jchwelgte heimlich darin. Vieles 
veritand fie freilich noch nicht, aber das ergänzte fie mit ihrer Phantafie. Sie 
fieberte oft über dieſen aufregenden Geſchichten, verriet fich aber mit feinem Wort. 
Jede Freude, die fie fich verjchaffen fonnte, hütete fie als ſtrenges Geheimnig, 
denn fie war zu der Überzeugung gelangt, daß die Erwachjenen nicht duldeten, 
daß fie fi) an etwas freute. Was man fonnte, nahm man ihr weg. Miß Moore 
war zwar gut, aber fie hatte eine Menge langweiliger Grundſätze. 

Hilma wunderte fi faum mehr, al3 fie erfuhr, ‚daß Hort auch zu den 
Dfterferien nicht fommen würde. Nur eins fam ihr jonderbar vor: auf ihre Frage, 
ob er wieder zu den Eltern feines Freundes reifte, hieß es „nein“, und auf ihr: 
„wohin geht er denn?“ antwortete man furz: „zu Leuten, die Du nicht Fennit.* 
Mehr erfuhr fie nicht. 

‚Ob er überhaupt nie wieder fommen fol? dachte fie gramvoll. Sie wagte 
nicht danad) zu fragen. 

Aber die Sommerferien brachten — Heißerſehnten endlich doch! 

Anfangs konnte man nicht gleich wieder den vertrauten Ton finden. Eine 
Fremdheit ſtand zwiſchen den Geſchwiſtern. Die Erwachſenen machten in den 
erſten Stunden viel Weſens um Horſt. Er beantwortete munter alle an ihn ge— 
richteten Fragen, tauſchte mit Hilma aber nur halb verlegene Blicke. 

Endlich durften die Kinder in den Garten hinunter. 

Auf den Parkwieſen rechten Bauernweiber das geſchnittene Gras, deſſen 
Aroma ſich mit dem ſüßen Duft der Zentifolien miſchte. Und die Steinlinde 
blühte und duftete feiner als alles. 

Nun iſt der Garten wieder ein Paradies,‘ dachte Hilma. 
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Aber die Befangenheit wich doc, noch nicht ganz. Hilma hatte dem Bruder 
jo unendlich viel erzählen und Hagen wollen; nun fam ihr das alles abgeitanden 
vor und nicht wert, feine frifche, heitere Miene zu trüben. 

„Wollen wir mal wieder auf unfere Steinlinde Hettern?“ ſchlug fie vor. 

Er maß die Höhe ihres alten Sites im Geäft mit abjchägenden Blicden 
und jagte: „Das lohnt ſich gar nicht.“ 

„Aber es war doch jchön, als wir Stordy und Stördin jpielten!“ 

Er lachte verlegen: „Wir waren riefige Kälber damals.“ 

Sie jchwieg verwundert. 

„Siehft Du noch manchmal die nette Anita?“ erfundigte er fich. 

„alt nie. Sch bin ja zu wild. Frau Mathis fürchtet, ich könnte fie mal 
zerbrechen. So eine Puppe.“ 

„Aber für ein Mädchen ift fie grade nett,“ meinte er. 

Das erftaunte fie wieder. 

Bei einer Silberpappel jagte fie: „Weißt Du noch, wie wir und an den 
Aſt hängten, wenn wir Büßer waren?“ 

„Jetzt kann ich richtige Klimmzüge machen,“ entgegnete er ſtolz. „Soll ich 
Dir das zeigen?“ 

Er machte ihr die Klimmzüge vor. 

„Im Turnen bin ich immer einer von den Bejten.“ 

Hilma verjuchte, ihm die Klimmzüge nachzumachen, aber da fie ungeübt war, 
blieb fie weit Hinter ihm zurüd. 

„Sa, das geht nicht jo,“ lachte er, „dazu muß man fich trainieren.“ 

Hilma nahm fich vor, in jeder freien Viertelftunde Klimmzüge zu üben. 

Nach und nach fam Horſt ins Erzählen. Die Klojterfchule beftand aus zwei 
feindlichen Heerlagern: Lehrern und Schülern. Die Lehrer hatten eine Menge von 
Rechten, dafür waren die Schüler an Zahl weit überlegen, voller Schläue und 
Kraft und alle miteinander verbünde. In den „Zellen“ hielt man abends 
heimliche Gelage. Draußen in den langen Kloftergängen wurden Wachen aufgeitellt. 
Auch war man im Bunde mit den Bauernjungen, die Spionen- und Schmuggler- 
dienste leifteten. Nachts brachen die Verwegeniten zuweilen aus dem Klojter aus, 
fletterten am Spalier hinunter, klommen über die Mauer, durchſchwammen den 
Strom und trabten in den nafjen Anzügen eine halbe Stunde weit nad) einer 
Waldjchenfe, deren Wirt ein Berbündeter war. Dort fneipte man und brachte in 
den Tajchen einige Flaſchen Bier den Zellengenojjen mit, immer unter Gefahr, 
verfolgt und abgefaßt zu werden, denn auch der Feind hatte jeine Spione. — 

Mit Begeifterung und verzehrendem Neid lauſchte Hilma diejen fühnen Taten. 

Sie fagte plöglih: „Warum ift der Tiebe Gott jo graufam gewejen, daß 
er mich nicht auch zu einem Jungen gemacht hat?!“ 

„sa, das iſt jehr jchade,“ meinte Horit. 

Sie raffte ihren Mut zuſammen und erklärte: „Uber ich werde alles fernen. 
Ich werde alles können.“ 

Horst traute ihr das zu. Ganz heimlich Hatte er doch eine jehr hohe 
Meinung von ihr. 
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Die alte Vertrautheit kehrte zurück, und ohne daß Horſt ſich deſſen bewußt 
wurde, geriet er wieder in den Bann der Einbildungskraft Hilmas. Sie ſpielten 
nun doch wieder die alten Spiele. 

Eines Tages, im Auguſt, lagerten ſie am Waldrand beim Rollborn. Es 
war heiß. Über den reifen Kornfeldern, die ſich zwiſchen ihrem Paradieswald 
und dem Dorf dehnten, lagen Mittagsſtille und weißer Sonnenglaſt. Glühend 
leuchteten am Feldrand die Farben der blauen Kornblumen und des Mohns, 
der Rade und des Ritterſporns. Nirgends gab es ein ſolches Konzert jubelnder 
Farben, wie dieſes zwiſchen den weißgelben reifen Ähren, die der Senſe harrten. 

Horſt lag auf dem Bauch, ſtützte ſich auf die Ellenbogen und ſah den 
Käferchen zu, die auf Grashalme fletterten, herunterpurzelten umd von neuem 
Hletterten. Hilma lag auf dem Rücken, wohlig ausgeitredt, und jchaute in den 
Wipfel einer ſchlankgewachſenen Waldeiche, deren zadiges Laub fi) von dem 
tiefen Himmelsblau abzeichnete. 

An dem verwilderten Gehölz hatten Efeu, Leberfraut und Immergrün den 
Boden mit dichten, dunkelgrün glänzendem Teppich überjponnen. Zwiſchen Moos 
und feinen Waldgras blühten jeltfame Blumen: gefledte Orchideen und wilder 
Türfenbund. 

„Die Eiche fieht jo merfwürdig froh aus,“ fand Hilma. 

„roh?“ wiederholte Horit. 

„Sa. Es fällt mir eben auf. Start umd frei und froh. Mehr als jeder 
andere Baum. Sie ift ein füniglicher Baum! Weißt Du was? Wir wollen die 
Eiche ‚Ihm‘ weihen. Wenn wir mit den Erwacdjenen jind, joll ein Eichenblatt, 
oder ein Zweig bedeuten, daß wir an ‚Ihn‘ denken. Coll e8 jo fein?“ 

„Wenn id; Dir bloß etwas jagen dürfte!“ rief der Junge in plöglich her— 
vorbrechender Lebendigteit. 

„Du darfit mir alles jagen, Hort. Du mußt fogar! Ich würde Dich 
verachten, wenn Du mir nicht alles jagen wolltejt!“ 

Da plagte jein mühjam verwahrtes Geheimnis heraus: „Sch bin nämlich 
bei ‚ihn‘ gewejen.“ 

Sie ſchrie auf: „Horſt!!“ Und jchnellte aus ihrer Ruhelage empor. Am 
Boden fitend, ſah fie ihm mit Augen an, die ein einziges, heißes Verlangen waren. 
Aber dann erjchten ihr feine Mitteilung zu unwahriheinlid und unwirklich. 
Ungläubig fragte fie: „Iſt das wirklich wahr?“ 

„So wahr, wie ich hier Liege.“ 

„Und das jagt Du mir jept erit?! Wann denn?“ 

„Oſtern. Die ganzen Djterferien war ich dort.“ 

„Wie ich Dich fragte, haft Du aber doch gejagt...“ 

„Natürlich mußte ich irgend etwas lügen,“ fiel er ihr ärgerlich ins Wort. 
„Weil ich Dir nichts davon jagen jollte.“ 

Hilma verftummte, von der Wucht des jo jäh auf fie Einftürmenden ganz 
betäubt. Wie ungeheuerlicd) war das: Horft mit den Erwachjenen gegen fie im 
Bunde! Und warum follte fie nicht erfahren, was er wußte?! 
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Sie war fo empört, daß fie endlich mit ftrengem Ernft erklärte: „Es iſt 
Tein Glüd, daß Du endlich beichteft, Sonſt mühte ich Dich für einen Verräter 
halten.“ 

Horſt proteitierte lebhaft. 

„Mädchen jtellen immer alles auf den Kopf,“ erklärte er verächtlich. „Einen 
Verräter fünnte man mich höchjtens jegt nennen, weil ich Div verraten habe, was 
id) veriprochen hatte, nicht zu verraten.” 

Hilma, die ihn gekränkt und verlegt hatte, bedachte, daß fie ihn nicht erzürnen 
dürfte, wenn fie das, was fie über alles in der Welt interejlierte, jest von ihm 
hören wollte. Dabei durchzuckte fie aber ein jchmerzliches Bedauern darüber, daß 
fie zum erjtenmal genötigt war, auch ihrem liebften und vertranteften Menjchen 
gegenüber nicht ganz ehrlich zu bleiben. Denn fie mußte ihn jet begütigen, ohne 
jelbjt begütigt zu fein. . 

„sa, ich jehe ein, daß Du nur aus Redlichkeit gejchwiegen haft,“ erflärte fie. 
„Aber Du mußt nicht vergefien, daß wir zwei in unferen Herzen nicht zwei find, 
jondern einer. Wenn ich verjprechen müßte, irgend etwas feinem Menjchen zu 
jagen, würde ich doch immer bei mir jelbit die Klaufel machen: außer dem Horit. 
Du bijt wie ich, umd für mich nicht ein anderer.“ 

„sa,“ jagte Horft, „natürlich mache ich es auch jo; aber man hat mir doc) 
ertra verboten, Dir etwas zu jagen.“ 

Sie ſeufzte. „Möchte nur wiffen, warum?!“ Dann, entichloffen, möglichjt 
viel zu erfunden, feste fie eifrig hinzu: „Erzähl mir jebt aber alles, alles!“ 

„Wirſt Du auch dicht halten?“ 

„Wie das Grab. Ehe ich Dich verrate, lab’ ich mic) föpfen. Wie iſt er?* 

„Sehr nett.“ 

„Groß?“ 

„Ja. Ich glaube.“ 

„Schön?“ 

„Das weiß ich nicht. Auf ſo was ſieht ein Junge gar nicht. Das tut nur 
ihr Mädchen.“ 

Dies ‚ihr Mädchen‘ Hatte er ſich erſt in feiner Schule angewöhnt. 

„Sind jeine Augen jo ähnlih wie meine?" Sie fragte es mit heim 
licher Scheu. 

Er antwortete: „Keine Spur. Er fann doch nicht Augen haben wie ein 
Mädchen! Er ijt alt und did und Hat nicht viel Haare über der Stirn und trägt 
eine goldene Brille. Das ijt alles, was ich weiß.“ 

Hilma würgte an einer fchweren Enttäufchung. Das Bild, das Horft eben 
entworfen, war ihrem herrlichen Idealbild gar zu unähnlich! 

„Iſt er denn fo alt wie der Großpapa?“ fragte fie fleinlaut. 

„Nein, jo alt nicht. So ungefähr wie der Onfel Guftav und auch ungefähr 
fo did. Aber fonft ift er viel gemütlicher al8 der Onfel Guſtav. Man fürchtet 
ih) gar fein bißchen vor ihm.“ 

„sa, ja,“ nicdte fie eifrig, „ich denfe mir: er ift gut. — Aber erzähle mehr! 
Tu mußt mir alle von Anfang bis zu Ende erzählen!“ 
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Horst konnte nicht fchildern, nicht einmal erzählen. Sie mußte ihm alles 
abfragen, und feine Antworten fättigten ihren Wifjenshunger ſehr wenig. Und 
immer begriff er gar nicht, auf was es ihr eigentlich anfam. 

Er wiederholte nur unermüdlich, daß dort alles „ehr nett“ geweſen fei: 
Efeftrijches Licht und Wafferleitung, die Faltes und heißes Waſſer gab, je nad) 
dem Hahn, den man aufdrehte. Und ein Gasofen mit taujend Flämmchen. Auch 
hatte ihn der Papa mit in den Zoologiſchen Garten genommen und ins Theater. 
Am geiprädigiten wurde er über ein Walroß. 

„Aber wenn er doc in Deutjchland wohnt und es jo gut hat,“ warf Hilma 
ein, „warum fommt er niemals zu uns, „und warum darf niemand von ihn 
ſprechen? Wenn ich das begreifen könnte! ch denke immer, wenn er fäme, 
würde er gut zu mir fein umd nicht jo wie die anderen.“ 

„Ja, ich weiß auch nicht.“ 

„Halt Du ihn nicht gefragt?“ 

„Rein.“ 

„Barum nicht?" 

Horft errötete. Er konnte fich nicht erflären, wußte ſelbſt nicht, warum. 

„Man Fann nach jo etwas nicht fragen,“ behauptete er ſchließlich. 

„Iſt er auch traurig?“ forſchte Hilma. 

„Rein, gar nicht. Er ift ein ganz fideles Haus.“ 

Hilma fand die ftudentifchen Ausdrüde, die Horſt von der Schule mitgebracht 
hatte, jehr forſch und ſprach fie nad. Aber daß er den Vater „fideles Haus“ 
nannte, gefiel ihr nicht. Noch viel mehr ftörte fie die Tatjache jelbit: ‚Wie fann 
er. vergnügt fein,‘ dachte fie, ‚wenn die Mama jo unglüdlich ift, und fein Kind jo 
einſam und verlafien! Weiß er wohl, daß man mich haft, weil ich ihm jo ähnlich 
fein ſoll? 

„Iſt er ganz allein in feinem ſchönen Haus?“ fragte fie. 

„Nein, da ift eine Tante Agnes mit ihm,“ antwortete Horjt ein wenig befangen. 

„Die forgt wohl für fein Eſſen?“ 

SE fie haben Dienerichaft.“ Er jtand auf und zog jeine neue 
Tajchenuhr vor. „Die iſt nicht vom Großpapa, jondern von ‚ihm‘. Das Werk 
ift vorzüglich, fagte der Papa. Er hat mir auch ein Petſchaft geichenft mit einem 
roten Edelftein, auf dem das Viernauſche Wappen eingejchnitten ift. Das hab’ ich 
aber im Kloſter gelafjen, weil ich es dir doch nicht zeigen durfte. Und jetzt müſſen 
wir nad) Haufe rennen, ſonſt fommen wir zu jpät zu Tiſch.“ 

Seitdem Horſt die Uhr mit dem vorzüglichen Werf bejaß, dachte er an die 
Beit und hielt die verträumte Hilma zur Pünktlichkeit an. 

Sie machten ſich auf den Weg, und Horft fuhr fort, von den Merkwürdig- 
feiten des Boologiichen Gartens zu Iprechen. 

Hilma ſchaute auf das Haferfeld, das wie ein Meer wogte und jchimmerte. 
Dabei war ihr fo fchwer ums Herz, als hätte fie in diejer Stunde ihren tiefiten 
Troft und Halt eingebüßt. 

Und Horst hatte feine Ahnung von dem, was fie empfand! Er fonnte 
denfen, fie fümmerte fih um Riejenichlangen und Walroſſe 
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Als er endlich fchwieg, wagte fie noch eine zitternde Frage: „Hat er fic 
gar nicht nach mir erkundigt?“ 

„Doch. Er wollte alles Mögliche wiſſen.“ 

„Bon mir?“ 

„sa. Bon Dir.“ 

„Was denn?! Lieber, guter Hort, bejinne Dich doch darauf und ſag' mir 
alles!“ 

„Ra, er fragte, ob Du geſund wärft, und ob ich eine Photographie von 
Dir hätte...“ 

„Du haft feine!“ rief fie bedauernd. 

„Und ob wir und gut vertrügen, fragte er noch.“ 

„Bas ſagteſt Du ihm ?* 

„Ich jagte eben, wie e3 ijt.“ 

„Was denn? Was?" drängte fie. 

„Ra, dab Du laufen und Flettern und fpringen Fünnteft wie ein Junge, und 
daß Du ein famofer Kamerad wärjt.“ 

„Freute er ſich darüber?“ 

„Ja.“ 

„Erzählteſt Du ihm auch von der Mama und den anderen?“ 

„Rein,“ 

„Bar nicht?“ 

„Rein. Er fragte nicht.“ 

Sie gab fich endlich zufrieden. Nun wollte fie erit einmal allein fein, um 
über al’ dies nacjzudenfen. Wie der Horit es nur ausgehalten hatte, die ganze 
Zeit zu jchweigen! Er war wirklich ein jehr heldenhafter Charakter. 


8. 


E3 war eine neue Erfahrung für Hilma, daß ſie's jetzt oft danach verlangte, 
ganz allein zu fein, um ungeftört ihren Gedanken nachhängen zu können oder jid) 
in die geliebten Bücher zu vergraben. Doch fam ihr diefe Wandlung noch nicht 
deutlich zum Bewußtfein. Sie fühlte nur ein Teichtes, mit etwas Bedauern und 
etwas Schuldgefühl vermengtes Befremden. 

Aber auch Horjt machte neue Erfahrungen. 

Der Starke Einfluß Hilmas, der ihn Teicht aus jeiner eigenen Bahn jchleuderte, 
fing an, ihn ein wenig zu beläjtigen. 

Das Schlimmfte war, daß fie feit jener unfeligen Mittagsitunde am Rollborn 
gar nicht aufhörte, ihn auszufragen, wodurd er beftändig an das erinnert wurde, 
was er gar zu gern vergejien hätte: daß er ſchwatzhaft gewejen war, wie ein 
Wajchweib, ftatt dicht zu halten, wie e8 Männern ziemte. 

Bei der beunruhigenden Leidenschaft und Dringlichkeit ihrer endlofen Fragerei 
fam ihm jetzt manchmal der Gedanke, daß das Verbot der Erwachjenen nicht fo 
unbegründet gewejen war. Bon dieſem Punkt aus gelangte er zu weiteren Schlüffen. 
War e3 nicht möglich und ſogar wahrjcheinlid, daß die Erwachjenen überhaupt 
öfter Recht hatten, al3 Hilma glaubte? Wenn er die Urteile der Schulfameraden 
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mit denen Hilmas verglich, ſo erſchien ihm jetzt die Denkweiſe der Jungen der 
der Erwachſenen doch ähnlicher und der Wirklichkeit näher als die Hilmas. 
Hilma freilich glaubte bombenfeſt an das, was fie ſich einbildete, und er hatte 
früher immer blind mitgeglaubt. Jetzt famen ihm an ihrer Unfehlbarfeit Zweifel, 
Die ihn drückten; denn er empfand fie als eine Art Verrat an ihr, weil er fie 
nicht befennen konnte. Sie war ihm mit Worten zu ſehr überlegen, ſo daß er 
nie gegen fie Recht behalten hätte. Es würde alfo nur einen fürdhterlichen 
Streit und eine Nauferei geben, denn wenn fie in Zorn gerieten, Hauten fie 
aufeinander los. 

Co fam es, daß der Mbjchiedsichmerz diesmal ſogar für Hilma ein 
milderer war. 

Sie tröftete fi) mit den Büchern. 

Eines Tages war jie der vielen Romane überdrüſſig. Sie ließ den Schranf, 
der bisher ihr Schatzhaus gewejen war, verächtlich geſchloſſen, und öffnete den, aus 
dem die Mama ihre Erbauungsbücher zu holen pflegte. 

Da ftanden die Belenntnifje des heiligen Augujtin und Mark Aurels Medita= 
tionen und das Heimweh von Jung-Stilling und Mamas Lieblingsbudh: Der 
Thomas a Kempis. Die enthielten aber alle wohl nur ſchrecklich Fromme Er— 
mahnungen. Das fonnte fie nicht verloden, denn fie verabjcheute die ewigen Er— 
mahnungen. Sie griff nach) einem in Leder gebundenen Bändchen und öffnete es 
aufs Geratewohl. Es waren Geſpräche, die Sokrates, der Mann, der den Schirlings- 
becher hatte trinfen müſſen, mit jeinen Jüngern über die Unfterblichkeit der Scele 
hielt. Diejer Sofrates fette die umbegreiflichiten Dinge jo auseinander, daß fie 
ganz einfach und Far wurden. War das herrlich! Sie las mit brennender Gier. 


Ja, nun wollte fie nur nod) diefe Bücher leſen, die Weisheit und Erkenntnis 
Ichrten! Denn fie wollte weije werden und durd Willen mächtig, und dann, wenn 
fie alles erkannte, wollte fie allen Irrtum ausrotten. Wenn erjt die Menjchen 
aufhörten, fich untereinander und alle Dinge faljch zu verftehen, dann mußten 
alle glücklich werden. 


Tas war ein wunderſchönes Ziel! 


Daß es Bücher gab, die das tiefjte Wiffen vom Leben und von dem, was 
nachher fam, jo einleuchtend Tehrten! Und daß diefe wunderbaren Helfer jahr- 
aus jahrein mudmäuschenftill in ihrem Schrank ftanden, als ob fie gar nichts 
weiter wären, jtatt zu rufen! Man hätte Gloden an fie binden müfjen, die Die 
Bedürftigen mit großem Schall herbeiläuteten, wie die Gloden im Kirchturm! 

Sie las und las, bi! ihr ganz wirr im Kopf wurde. Zuletzt fühte fie das 
Bud und stellte es liebevoll an jeinen Platz zurüd. Ganz beraufcht von diejem 
Erlebnis, rannte fie durch den Garten, Fletterte auf die Mauer und jprang in 
die Dorfitraße hinunter. 

Es war ihr verboten, ohne Begleitung den Park zu verlaffen, aber wenn es 
ihr einmal innerhalb der hohen Mauern zu eng wurde, tat fie’ doch. 

Auf der Dorfitraße war e3 immer luſtig. Enten wadelten hintereinander 
ber, die Bäuerinnen holten Waſſer am Brummen, den der Rollborn ſpeiſte, oder 
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trugen die füftlich duftenden Awiebel- und Kartoffeltuchen vom PBadhaus heim, 
Kälbchen und Schweine fprangen umher. 

Ein paar Jungen famen ihr entgegen, unter denen fich ein einftiger Spiel- 
gefährte befand: der Amand Neifland. 

Einer von dieſen trug ein kleines, weichfelliges Hündchen, das fie 
entzückte. 

Sie überwand ihre Scheu und ſprach die Jungen an. 

„Was für ein liebes Hündchen! Kann ich es ſtreicheln?“ 

Die Jungen fachten und hielten ihr das Tierchen Hin. 

„Wie heißt es denn?“ 

„Der hot gor kei Nomen.“ 

„Gehört es euch?“ 

„8 18 vom Bäder einer. Er ſoll ins Waſſer.“ 

„Ihr wollt ihn baden?“ 

„Ri. Derſäuft ſoll '⁊ wär'n.“ 

„Nein! Nein! Das dürft ihr nicht tun!“ rief ſie vor Entſetzen blaß. „Wenn 
ich Geld hätte, würd' ich ihn euch abkaufen, aber ich hab' nichts!“ 

„Wenn du'n haben willſt,“ ſagte der Amand Reißland, „ſchenken mer'n dir, 
du kannſt'n nähmen.“ 

Hilma ſtrahlte. „Dürft ihr denn auch?“ 

„Nu freil'ch. Ob mer das Vieh nu ins Waſſer tragen oder 'mer verſchenken's, 
das is eins.“ 

„Dann dank ich euch ſehr! Sehr!“ ſagte ſie ganz verwirrt. „Wenn ich kann, 
tu ich euch auch mal einen Gefallen dafür.“ 

Die Jungen gaben ihr den kleinen Hund, der ſehr weich war und gar un— 
ſchuldig und zutraulich um ſich blickte, als wüßte er noch gar nicht, daß man ihm 
etwas zuleid tun könnte. 

Hilma trug das Tierchen mit ſorglicher, faſt ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit nach 
Hauſe. Es war etwas ſo Wunderbares, ein lebendiges Geſchöpfchen mit einer kleinen 
Seele als Eigentum zu beſitzen! 

Freilich fürchtete ſie, daß man ihr nicht erlauben würde, den Hund zu be— 
halten. Aber ſie hoffte, ihn auf dem Gutshof, wo ſoviel Ställe waren, heimlich 
unterbringen zu dürfen. Dann konnte ſie ihn immer beſuchen und ihm von ihrer 
Frühſtücksmilch bringen. 

Der Onkel Guſtav ſtand vor dem Haus und ſprach eifrig mit einem der 
Verwalter. 

Hilma näherte ſich ihm zaghaft, aber an ſeinem Lächeln merkte fie zu ihrer 
großen Erleichterung, daß der fleine Hund ihm Spaß machte. 

Daß man ihr Durchbrennen bemerfen und jie deshalb zur Rede ſtellen 
wirde, hatte fie faum zu befürchten, denn die Gleichgültigkeit der Erwachjenen 
hatte das Gute, daß man fich meift nicht um fie kümmerte. Mit Ausnahme 
der Mahlzeiten, der Schuljtunden und der arg langweiligen Spaziergänge, die 
fie täglih mit Miß Moore machen mußte, war ſie gewöhnlich ganz fi) jelbft 
überlafien. 
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„Was haft Du denn da für einen Köter aufgegabelt?* fragte der Onkel. 

Sie berichtete aufgeregt, daß das Tierchen hätte ins Waſſer geworfen 
werden follen. 

„Sieh doch nur, Onkel Guſtav, wie lieb er ſchaut! Er glaubt, alle Menjchen 
wären gut.“ 

Der Onkel krauelte dem Tier das Köpfchen und lachte. „Dies dumme 
Geſicht ift reizend,“ jagte er. 

Hilma blidte mit flehenden Augen auf. „Sie haben ihm mir gejchenft, und 
ich möchte ihn fo fchredficd gern behalten!“ 

Zu ihrem freudigen Staunen war der Onfel gar nicht entrüjtet. 

Er jagte nur: „Wenn der Großpapa und die Mama e3 erlauben, fannft du 
ihn Schon behalten. Du Haft ja einen Mund zum Fragen.“ 

Auch der Großpapa und die Mama zeigten fi) willig, Man jtellte nur die 
Bedingung, daß Hilma felbjt für den Hund jorgen müßte, was fie hochbeglücdt 
veriprad). 

Sie fühlte, daß nicht ſie dieſen überrafchenden Sieg errungen hatte, fondern 
das Himdchen. Seinem treuherzig zutraulichen Wejen Hatte feiner widerjtehen 
fünnen. Aber einerlei: ein ungeheures Glück war es auf alle Fälle. 

Sie nannte ihr Hündchen Sofrates. 

Nun teilte fie ihre freie Zeit zwilchen dem Hündchen Sofrates und den 
philoſophiſchen Schriften. 

Sie las mit immer gleicher Wonne die Gedanken Blaife Paskals und die 
Meditationen Mark Aurels, Fichtes Reden an die deutjche Nation und die Diätetif 
der Seele Feuchterslebens. 

Zulegt wagte fie ſich ſogar an Schopenhauer. 

Natürlich verjtand fie bei weitem nicht alles, was fie las, aber es ging ihr 
wie dem Bäuerlein in der Dorfkirche, das die Predigt des Herrn Pfarrers 
ganz bejonders erbaulich findet, wenn fie ihm recht dunkel ift. Das nicht zu Be— 
greifende wirkte auf ihre Einbildungskraft am ftärfiten. Die ahnungsvollen Ehr— 
furchtichauer waren das Allerjchönite. 

Neben der Philofophie pflegte und erzog fie ihren Sokrates. Das kleine 
zutvauliche Tier wurde ein freundliches Brückchen zwijchen ihr und den Erwachjenen, 
denn alle hatten Vergnügen an dem drolligen Kerlchen. 

Aber als das Hindchen ſechs Monate in Hilmas Beſitz gemwejen war, wurde 
e3 frank. Hilma pflegte e3 treu. Sie trug es umber und ſaß jtundenlang 
neben jeinem Lager. Sofrates war heiß und ſteif und wollte gar nicht frefien. 
Aber wenn fie ihm die Hand Hinhielt, Tedte er fie. Da tauchte fie immer wieder 
den Finger in das Milchichüffelchen, und Sofrates Tedte ihn jedesmal ab. So 
gelang es ihr, ihm etwas Nahrung einzuflößen. 

„Er hat die Hundekrankheit,“ hieß es. 

Sofrates wurde immer fülter und fteifer und mochte fich nicht mehr rühren, 
wedelte auch nicht mehr mit dem Schwänzchen, wenn Hilma liebkoſend zu ihm 
ſprach. Und eines Morgens fand fie ihn tot. 

Sie betrauerte ihn tief. 
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„Sch ſoll nicht froh fein,” fagte fie zu Miß Moore. „Alles was mich froh 
macht, wird mir genommen: der Horft, der Malegis, die Anita, der Sofrates. 
Immer muß ich einfam bleiben.“ 

Im April war ein junges Dorfmädchen ins Haus gefommen, kaum älter 
als Hilma. Sie mußte in der Küche helfen und die Zimmer rein machen. Das 
junge Mädchen, fie hieß Amanda, fiel der Mama auf die Nerven, denn ſie war 
noch edig und täppiſch und hantierte etwas geräufchvoll. Auch Hatte fie grobe 
Schuhe und einen fchweren Schritt. Man hörte ihr „tapp, tapp, tapp“ ſtets auf 
der Treppe. 

Hilma hätte fich faum um das Mädchen gekümmert; aber in den ſchweren— 
Tagen der Krankheit ihres Sofrates hatte diefe „Mande“ fi) für das Hündchen 
wirflic) aufgeopfert. Ganz aus freiem Willen und aus gutem Herzen hatte fie 
das getan. Und Hilma hatte gemerkt, daß fie fi) auf die Amanda verlajjen 
fonnte wie auf fich jelbit. 

Darım nahın fie jebt gegen die Mama für die Mande Partei und fand die 
Mama fehr ungeredt. 

Denn wenn die Amanda etwas zerfchlagen oder ſonſt ein Verſehen gemacht 
hatte, jchalt die Mama und tat, als wäre es mit Abficht und aus böjem Willen 
gefchehen. Immer tat und fagte die Mama das, was die Umkehrung der Wahrheit 
ichien! Wußte fie denn nicht, was doc fo klar am Tage lag, da es natürlich 
ift, eine Tafje aus Verfehen zu zerbrechen, aber jehr ummwahrjcheinfich, e8 mit Vor— 
bedacht zu tun? — 

Eines Tages fühlte Hilma ſich gedrungen, der Amanda unter vier Augen 
eine Ehrenerflärung zu geben. Sie hatte fi) auf dem Spaziergang, — ben 
Mit Moore „constitutional walk” nannte, — nafje Füße geholt, und die Ananda 
mußte ihr die nafjen, feitflebenden Stiefel ausziehen. 

„Du, jagte Hilma, während das ftarffnochige, braune Bauernmädchen vor 
ihr am Boden fniete, „die Mama hat Did) gejcholten wegen der Taffe, als Hättejt 
Du ſie mit Fleiß zerichlagen. Ich weiß aber, Amanda, daß Du nichts dazu 
konnteſt.“ 

„Nee, gnä' Fräul'n, das Schelten hab ich verdient,“ entgegnete die junge 
Amanda. „Ich muß eben beſſer aufpaſſen.“ 

Hilma wunderte ſich über ſolche Demut. Sie ſelbſt empörte ſich immer und 
immer und haßte beinah diejenigen, die gering von ihr dachten. 

Sie fragte: „Biſt Du gar nicht böſe, wenn man Dich ungerecht ausſchilt?“ 

„Das darf ich doch gar nich, Fräul'n Hilma.“ 

Hilma ſah nachdenklich auf die Amanda nieder und dann erklärte ſie: „Wenn 
Du das kannſt, dann haſt Du die Macht des Gemüts, über ſchmerzhafte Vor— 
ſtellungen Herr zu werden. Der Philoſoph Kant ſagt, Männer könnten das, 
Frauen aber nicht; aber Du kannſt es doch.“ 

„Ach, gnä' Fräul'n,“ entgegnete die Amanda treuherzig, „das verſteh ich 
nicht. Ich bin doch bloß ein Bauernmädchen.“ 

„Ja, aber ein gutes!“ ſeufzte Hilma. 
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Als mit den Sommerferien Horſt wieder nach Zollbrück kam, mußte Hilma 
mit Schreck und Staunen erfahren, daß er ein anderer geworden war. Irgend 
welche ihr unbekannte Einflüſſe feines jetzigen Lebens wirkten dahin, ihn ihr 
abwendig zu machen. Was im vorigen Jahr nur als bängliches Ahnen fpufte, 
trat diesmal deutlich zutage. 

Stumm und mit Worten Iehnte der Bruder ſich gegen fie auf. Er hatte 
den Glauben an ihre unbedingte Überlegenheit verloren. „Warum willft Du 
immer recht haben?“ jagte er. „Die Erwacjjenen kennen die Welt doch beſſer 
al3 Du.“ 

„sch weiß, daß ich recht habe,“ erklärte fie. 

„Das kannſt Du gar nicht wiſſen. Du bildejt es Dir einfach ein.“ 

Ein andermal, als fie eine Äußerung der Mama ungerecht und finnlos 
nannte, wurde Hort dunfelrot und jagte: „Über die Mama mußt Du nicht fo 
ſprechen. Ich mag's nicht.“ 

Sie entgegnete höchſt befremdet: „Aber haft Du denn vergejjen, wie es hier 
immer war?" r 

Worauf er antwortete: „Das ijt ganz egal. Die Mama ift mal die Mama. 
Bor jeiner Mutter muß man Reſpekt haben.“ 

Er wollte auch nicht mehr die gewohnten Spiele mit Hilma jpielen. 

„Rein, für dieſen Unſinn find wir jegt wirklich zu groß,“ fagte er. 

Sie entgegnete: „Warum foll e3 denn Unsinn fein? Wir fünnen doch mit 
Sinn jpielen. Das liegt ja nur an ung.“ 

Aber er Hatte feine Luft. „Du denfit Dir doch nur alles Mögliche aus, 
was nicht wahr ijt, und dann follen wir tun, als ob es Wirklichkeit jei. Dabei 
fommt ja doch gar nichts heraus.“ 

Sie dachte jeinen Worten etwas nach und meinte dann: „Eigentlich tun Die 
Erwacdjenen auch nichts anderes; nur daß fie ihre Spiele immmerfort fpielen umd 
niemals aufhören.“ 

Horſt rief ärgerlih: „Iſt das ein Blech!“ 

Ah, er war „verjtändig” geworden! Das hieß für Hilma: Er Hatte fich der 
großen Verſchwörung der Erwachſenen angejchloffen, Unwirfliches als wahr hin— 
zuftellen und das Unechte dem Echten vorzuziehen. Bewußte Fälſcher fchienen fie 
ihr alle miteinander. 

Dafür waren die Erwachjenen jet mit ihm zufrieden. „Der Junge macht 
fid) recht gut,“ hörte Hilma den Onfel Guftav jagen. Und der Großpapa erklärte: 
„Der Horft wird. In dem Fleinen Kerl tet Utendorfiche Rafje.“ 

‚D Himmel ja! dachte Hilma, ‚Das ift es: er ift fein Viernau, jondern 
ein Utendorf! Und niemals, niemal® wieder werden wir ung ganz verjtehen!‘ 

Am jchmerzlichiten von allem empfand fie, daß er ihr feine Geheimniſſe 
nicht mehr anvertraute. Sie konnte ihm nicht dazu bringen, ihr auch nur ein 
einziges Wort über feine Beſuche beim Vater zu erzählen. Und doc glaubte fie 
aus ſeinem abjoluten Schweigen über feine Ferienaufenthalte entnehmen zu können, 
daß er ſowohl Weihnachten als auch Pfingsten und DOftern dort gewejen war. 
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Horſt ſchwieg nicht, um feine Schweiter zu Fränfen; er hatte ſich nur das 
ganze Jahr lang feiner Plauderhaftigkeit gejchämt und war entjchlofien, fich ein 
zweites Mal durch fein Bitten und Flehen und durch feine Gewalt ein ihm anver- 
trautes Geheimnis entreißen zu laſſen. 

Einmal durfte Anita Mathis zum Beſuch ins Herrenhaus kommen. 

Auch ſie war nur während der Sommerferien im Pfarrhaus, denn ſeit einem 
Jahr weilte ſie in einem Töchterpenſionat der franzöſiſchen Schweiz. 

Sie war jetzt fünfzehn Jahre alt und trug damenhafte Kleider, die faſt bis 
auf die Füße reichten. Auch ihre Manieren hatten ſchon etwas Damenhaftes. 

Ihr Geſicht mit den wunderzarten Farben erinnerte noch immer an Biskuit— 
porzellan, ihre blonden Haare umrahmten immer noch glatt die reine Stirn, aber 
die Zöpfe hingen ihr nicht mehr auf den Rücken hinunter, fondern waren am 
Hinterfopf aufgeftedt. Ihr geſetztes Wefen bedrücte Hilma, die fich neben diejer 
Atersgenoffin wirklich recht zurlidgeblieben und zigeunerhaft vorfam. 

Auch auf Horft machte Anita Eindrud. Seine Art, mit der Kindheits— 
gejpielin zu verfehren, fegte Hilma in Erftaunen. Er fagte „Fräulein Anita“ und 
„Sie*. Einmal jagte er fogar „gnädiges Fräulein”, aber danach wurden alle 
drei rot. 

Als Anita fort war, erklärte Hilma: „Sie fieht niedlich aus, aber es ijt 
gar nicht? mit ihr anzufangen.“ 

Da meinte Horft verächtlih: „Du möchteft natürlich am Tiebjten mit ihr. von 
den Mauern fpringen und auf die Bäume Hlettern.“ 

„Einerlei was,“ entgegnete Hilma, „nur nicht jo 'rumfigen und dumme 
Redensarten machen.“ 

„Anita weiß fich zu benehmen,“ jagte er anzüglid). 

Hilma feufzte und ſchwieg. Im diefem Augenblid fühlte fie fid) dem Bruder 
fo fern, daß ihr jedes weitere Wort verloren jchien. 

Sie war beinah froh, als die Ferien zu Ende gingen. 

Im Herbit begann der Konfirmationsunterricht beim Herrn Kirchenrat Mathis, 
denn nächſte Oſtern jollte Hilma eingefegnet werden. 

Sie war ganz ıngläubig, was fie freilich geheim hielt. Aber fie erwartete 
in einer myſtiſchen Weife durch den Konfirmandenunterricht überzeugt und gläubig 
gemacht zu werden. 

Darım ging fie voll heimlicher Spannung, denn die Wandlung, die fich da 
an ihr vollziehen mußte, war gewiß etwas jehr Wunderbares! 

Sie wurde enttäuscht! 

Das Pfarrhaus, das fie nur betreten hatte, wenn fie einmal Anita hatte 
bejuchen dürfen oder follen, war ihr immer wie ein Fleiner Märchenpalaft erjchienen, 
worin Frau Mathis, die Holländerin, als gute Zauberin waltete. Es gab gewiß 
in der ganzen Welt fein Haus, in dem alles bis aufs Tipfelchen jo glänzend 
ſauber und fo peinlich ordentlich und dabei jo behaglich Schön und fein war. Jedes 
Möbel, jedes Bild an der Wand, jeder Gebrauchägegenftand war ein fojtbares, 
jorgiam und Liebevoll gehütetes Wertſtück. 
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Anita hatte als Fleines Mädchen erzählt, ihre Mutter wäre die einzige Erb: 
tochter eines reichen Amsterdamer Kaufmannshaufes gewejen, und in Holland wären 
die großen Kaufleute jo angejehen wie Fürſten. 

Das hatte den Herrenkindern imponiert. Und nie konnte Hilma die Feine 
unfcheinbare Frau Mathis jehen, ohne an eine verfappte Fürftin zu denfen. 

Im Studierzimmer des Herrn Kirchenrats roch es nad) ganz feinem 
holländischen Tabaf. 

In breiten Lederjefieln jaßen fi Hilma und der würdige alte Herr gegenüber. 

„Woher weiß man denn, daß gerade die Bibel Gottes Offenbarung. ijt?* 
fragte Hilma. | 

„Jeſus Chriſtus jagt im fünften Kapitel Mathäi, Berd 18: Bis daß Hinmel 
und Erde zergehe, wird nicht zergehen der fleinfte Buchitabe, noch ein Titel vom 
Geſetz, bis daß es alles gejchehe. Seit 1900 Jahren nun faft iſt noch nicht ein 
Titelchen aus der Heiligen Schrift vergangen.“ 

„Ich glaube aber, daß Jeſus mit dem Geſetz nicht die Bibel gemeint hat, 
die doc; erit halb gejchrieben war, jondern das Naturgeſetz,“ ſagte Hilma. 

Nun schien das Wort „Naturgefeg“ aber für den alten Kirchenrat ungefähr 
da3 zu fein, was für den Stier ein rote® Tuch ift. Er fing zu donnern an. 

‚Ad, ah! dachte Hilma, mehr noch befümmert als erjchroden, ‚wenn ich 
wideripreche, wird er aljo böje! Er widerlegt mich nicht, fondern ſchilt auf Die 
große Sünde des Unglaubens, und alle jeine Behauptungen begründet er auf 
Bibeljtellen. Dagegen kann id) nicht3 machen.‘ 

Sie jchwieg von da ab zu feinem Bortrag, jaß tief in dem bequemen 
Seſſel und betrachtete die gepreßte Ledertapete und die altertümlichen Kupferjtiche 
an den Wänden. 

Dder fie dachte mit Verwunderung daran, dat Anita nie an den Worten ihrer 
Eltern gezweifelt hatte, vielmehr ihnen immer glaubte und gern und freudig gehorchte. 

Stillfchweigend proteftierte fie aber weiter. 

‚Wie kann man denn alles glauben, was in der Bibel fteht: daß die Erde 
mit allem darauf in ſechs Tagen gemacht worden ift, ftatt in Millionen Jahren, 
und daß die Sonne till geitanden hat, ftatt um die Erde zu laufen, wo doch im 
Wahrheit die Sonne garnicht läuft? Wie ift es nur möglid), etwas jo Wider- 
finniges zu glauben! 

Je näher der Palmſonntag rückte, defto beflommener fühlte fie jich in ihrer 
Slaubensunfähigkeit. Was follte fie nur tun, um dem Gelübde, das fie nicht 
ablegen fonnte, zu entrinnen. 

10. 

Der Tauwind wehte. In Eife ſchmolz der legte Schnee. Unter ihm fam 
junggrünes Gras zum Borjchein. 

Hilma fand auf der Wieje hinter dem Haufe die erjten Schneeglöckchen. 

Sie fog entzüct den Duft des Sträufchens ein, das fie gepflücdt Hatte. 

Plöglih Fam ihr ein Gedanfe. Sie rannte ins Haus und bradte Die 
Schneeglödchen der Diama. So etwas hatte fie noch nie getan. Aber heute lag 
ihr alles daran, die Mama freundlich zu ſtimmen. 
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Das Zimmer der Mama war das zierfichite und hellfte im ganzen Haus, 
Und die Mama jelbft jah auch jo fein und bejonders aus in ihrem weichen 
ichleppenden jchwarzen Kleid. Man wagte ih faum an fie heran. 

Sie ſaß in ihrem Erfer und malte Blumen auf hölzerne Fächer, die für 
einen Wohltätigfeit3-Verfauf beftimmt waren. 

Verwundert jchaute fie auf Hilma. 

„Schneeglödchen fon? Und die bringt Du mir?“ 

Hilma Hätte gar zu gerne jebt irgend etwas Liebes, Zärtliches gejagt, aber 
zu viel Bitterfeit hatte ſich in ihr aufgejchichtet gegen die kalte Mutter, — fie 
brachte fein Liebeswort über die Lippen. 

Tropdem ſchien die Mama erfreut. „Danke,“ jagte fie und ordnete Die 
weißen Glödchen mit ihren jchlanfen Fingern in ein Stelchglas, in dem einige 
Treibhausblumen vor ihr auf dem Tijche jtanden. 

Hilmas Herz flopfte heftig; denn jegt mußte fie das Schlimme zur Sprache 
bringen. 

Sie beugte fi) über die bemalten Fächer und fagte mit jchüchterner Be— 
wunderung: „Wie reizend das wird.“ 

„Du kannſt es ja auch,“ fagte die Mama. „Dieje Begabung haft Du geerbt.“ 

„So hübſch wie Du kann ich's doch nicht.“ 

Die Mama malte fchweigend weiter, ohne daß Hilmas Zufchauen fie zu 
ftören jchien. 

Hilma aber ftand in Angft und Aufregung und fagte zu Tich jelbit: „Hab' 
ih denn den Mut verloren?‘ 

Das alte Lojungswort tat nod) feine Wirkung. Mit halb eriticter Stimme 
plaßte jie heraus: „Ich muß Dir etwas gejtehen! Etwas Ernithaftes. * 

Die Mama legte vorfichtig den Pinjel aus der Hand. 

„Was gibt es denn mal wieder?“ fragte fie. 

„sch kann mich nicht fonfirmieren laſſen.“ 

„Du bift nicht bei Sinnen,“ jagte die Mama „Und darf man pielieicht 
fragen, warum nicht?“ 

„Weil ich nicht gläubig bin.“ 

„Was glaubft Du nicht?“ 

„Was in der Bibel fteht und was der Herr Kirchenrat jagt.” 

Die Mama jtarrte das unglücliche Kind in bleichem Entfegen an. Halb 
weinend jagte fie: „Etwas jo Abjcheuliches Hat vor Dir ganz gewiß noch nie 
ein junges Mädchen ausgeſprochen! Es iſt unſtatthaft, ſündhaft und ſinnlos. 
Laß mich davon nie wieder einen Ton hören! Nie wieder, verſtehſt Du?“ 

„Aber ich kann doch nicht in der Kirche lügen!“ rief Hilma. 

Die Mama ſprang auf, als wollte ſie fliehen. Sie blieb aber ſtehen, griff 
ſich mit beiden Händen an den Kopf und fing an im einer krampfhaften Art 
zu weinen. 

„Wär ich doch nur fchon tot!” ſchluchzte fie. 

Hilma war jehr erichroden; denn wenn die Mutter mit diefem aufgeregten 
Weinen anfing, befam fie immer ihre jogenannten Anfälle, die fie für Tage frank 

Belbagen & Hlafingd Ramanbiblisthet. Bd. XVI. 3 





34 BP3II35DDDI9533> Frieda Freiin v. Bülow: 


machten. Sie mußte die Kammerjungfer der Mama herbeirufen, die die Herrin 
in jolchen Zuftänden zu behandeln wußte und fie zu Bett brachte. 

Traurig ſchlich Hilma fort. 

Sie fürchtete fi) auf das Mittagefjen mit Onfel Guftav und dem Großpapa. 

Dies wurde ihr indejjen erſpart. Miß Moore fam und meldete ihr, daß fie 
bis auf weiteres im Zimmer zu bleiben habe. Ihre Mahlzeiten würden ihr dorthin 
gebracht werden. 

So blieb Hilma allein. Selbſt Miß Moores Unterricht war fürs erfte 
fijtiert worden. Die junge Sünderin follte Zeit zum Infichgehen haben. 

Nur die Amanda ging ein und aus, brachte die Mahlzeiten und ordnete 
abends und morgens die Zimmer. 

„Weißt Du, warum fie mich eingejperrt haben?“ fragte Hilma einmal, da 
fie des Schweigens gründlich müde war. 

Die Amanda jchüttelte verneinend den Kopf. 

„Glaubſt Du an alles, was der Herr Kirchenrat jagt?“ 

„Das muß ich doch, gnä' Fräul'n, der Herr Kirchenrat weiß ja viel mehr, 
wie unjereins.“ 

„Glaubſt Du wirklich, daß er jelbjt alles glaubt, was er jagt?“ 

„Der Herr SKlirchenrat i8 gar gut, Fräul'n Hilma, das jagen alle Leute 
im Dorf. Mit jedem iS er gut.“ 

„Findeſt Du mich ſehr fchlecht, weil ich nicht glauben kann?“ 

Die Amanda fagte: „Das is mal fo: der Eine denkt ſich's fo rum umd 
der Andere anders und wer nu recht hat, kann feins jagen. ch mein immer, 
wenn’s Herz nur gut 18.” 

„Meins iſt nicht gut,“ ſeufzte Hilma. 

Dem widerſprach die Amanda entſchieden: „Das is nu nich wahr, Fräul'n 
Hilma. Daß Sie gut find, daran glaub ich wie an den lieben Gott.“ 

„Du bift die Einzige, die das glaubt," ſagte Hilma. 


11; 


Am dritten Morgen ihrer Zimmerhaft hielt man fie wohl für mürbe geworben, 
denn fie wurde zum Großvater gerufen. 

Sie fam darüber in einen jolchen Parorysmus von Furcht und Grauen, daß 
fie fich der, ihr den Befehl überbringenden Miß Moore in die Arme warf und 
mit halb erjtidter Stimme ausrief: „Ich kann nicht! Sch Fanın nicht!“ 

Sp ungefähr mußte einem Verbrecher zumute jein, der zur Hinrichtung 
abgefiihrt werden joll! 

Miß Moore war grabesernft. Sie machte fi) von der zitternden Hilma 
los und jagte: „Armes Kind, bitte Gott, daß er die falfche Furcht von Dir 
nimmt und Dir die rechte ind Herz gibt.“ 

Etwas in der Stimme der Engländerin machte, daß Hilma ihr ins Geficht 
ſchaute: Miß Moore hatte ganz verweinte Augen! 

Hilmas Stolz redte fih. Nein, zu all der Schändlichkeit, die fie auf fid) 
geladen hatte, wollte fie nicht noch feige fein! 
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Entichloffen trat fie den jchweren Gang an. 

Sobald man die Tür zu des Grofvaterd Zimmer öffnete, befand man 
ih einem ungeheuer großen Stahlftih gegenüber, der goldeingerahmt an der 
Wand hing. 

Das Bild ftellte eine Szene aus dem Brigantenleben der Abruzzen Dar. 
Auf einem, von breitgehürnten, weißen Ochſen gezogenen Leiterwagen lag auf Stroh 
ein gefeljelter Brigant. Neben ihm Fniete ein Prieſter, der des Sterbenden Beichte 
anhörte. Bauern und andere gefangene Banditen knieten tief andächtig auf der 
Landſtraße. Ehrerbietig wohnte auch die Eskorte berittener Karabinieri der feier- 
lichen Handlung bei. 

So oft Hilma noch diefe Schwelle übertreten Hatte, war ihre Phantafie 
durch dies Bild, auf dem jämtlihe Figuren von idealifierter Schönheit waren, 
gefeſſelt worden. 

Jetzt Hammerte fih ihr Blick hülfefuchend an den jterbenden Briganten. 

Der Großpapa ſaß an jeinem Schreibtiih. Wunderfchöne fojtbare Gegen- 
jtände ftanden vor ihm: goldene Leuchter mit Löwenfüßen und gejchliffenen Kri— 
ftallffunfern, eine Barod-Uhr unter Glas, die einen goldenen Hirtenfnaben auf 
einem Bronzefeljen darjtellte, befonder8 aber Dinge aus jeltfam fchönem dunkel— 
grünem Stein, die der Großpapa einmal aus Rußland mitgebracht hatte. 

Die herrliche Frühlingsjonne lachte durch die Fenſter. Ihre Strahlen fingen 
fi) in den Kriftallfiunfern der Leuchter, und diefe warfen fie als tanzende Regen— 
bogenlichtflede zurüd auf die Wände. 

Alles war hier jo voll Pracht, und der Großvater hatte in feiner falten 
Unbewegtheit etwas jo Vernichtendes! 

Ihr fiel ein, daß einmal, al3 der Sofrate8 nod) lebte und int Zimmer un— 
reinlich gewejen war, der Großpapa feine außerordentliche Nachſicht mit den Worten 
begründet hatte: „Ein jo Feines Hündchen zu ſchlagen, ift wirklich feine Helden- 
tat für einen Mann.“ 

Sie hätte ihm gerne gejagt: ‚Ich bin auch nur ein Kleines Hündchen neben 
Dir! Es ift feine Heldentat für Dich, mich zu mißhandeln.‘ 

Aber fie wagte nicht, ſich zu regen, jo jehr jchüchterte er fie ein. 

Endlich fing er in feiner fühlen gemefjenen Art zu jprechen an. 

„Mein Kind, Deine Mutter hat mir mitgeteilt, daß Du vorgejtern eine Art 
Palaftrevolution in Szene geſetzt haft.“ 

Er machte eine Paufe, al3 erwartete er eine Entgegnung. 

‚Balajtrevolution?‘ dachte fie. ‚Was iſt das: Palajtrevolution!‘ Aber fie 
ſchwieg und ftarrte auf das Mufter des Smyrnateppich3 zu ihren Füßen. 

Da fuhr er fort. „Ich bitte Dich, jetzt genau auf das zu achten, was id) 
fage: In Deinem Alter hat man nicht zu denken, fondern zu gehorchen. Ein Feines 
dummes Mädchen von noch nicht jechzehn Jahren Hat noch fein Urteil. Was Du 
da geäußert Haft, find nicht Meinungen, jondern Ungezogenheiten, die Strafe ver: 
dienen. Noch bijt Du jelbjt nicht verantwortlich, Jondern wir Erwachjenen find es 
für Dih. Du Haft nur eine Überzeugung zu haben: daß Du uns gehorchen mußt. 
Ein Urteil über Wahrheit oder Irrtum der Lehre, in der Dur unterwiejen wirft, 

3* 
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steht Div nicht zu, denn es liegt völlig außerhalb Peiner Kapazität. Über das Dir 
Zuträgliche zu entjcheiden, wirt Du aljo gefälligft uns überlafjen.” 

Sie hatte mit niedergeichlagenen Augen vor dem alten Herrn gejtanden, nicht 
aufzuschauen gewagt. Jedes feiner strengen Worte traf ihren Stolz wie ein Peitichen- 
hieb. Nichts als kindiſche Unart und lächerliche Anmafung jah er in dem Befenntnis, 
das fie fich aus Gewiſſensnot abgerungen hatte! 

Zuletzt hatte die Entrüjtung doch die Angſt überwunden, fie jah Leidenjchaftlid) 
auf und wollte etwas entgegnen. 

Aber der Großvater wies fie mit Herrifcher Geberde zur Ruhe. 

„Bitte, feine weiteren Szenen! Wir haben genug davon. Widerfpruch gibt 
e3 nicht. Tu, was man Dir jagt, und fage, was man Dich zu jagen lehrt. Die 
Verantwortung dafür überlaß uns. Und damit bafta! Kommt mir noch eine 
einzige Widerjeglichkeit zu Ohren, fo ſchicke ich Dich auf der Stelle und ohne Gnade in 
ein Korreftionshaus, das iſt eine Anftalt, wo unbotmäßige Kinder auf nicht jehr 
glimpfliche Weife dazu gebracht werden, parieren zu lernen. So! Du weißt jet, 
woran du bift, und kannſt gehen.“ 

So oft ſpäter noch Hilma dieſer Viertelftunde gedachte, Tief ihr etwas falt 
über den Rüden. 

Ihr Belennermut war gebrochen. Sie fühlte ein namenlojes Grauen bei 
dem Gedanken, als Sträfling verſchickt zu werden. Still wie ein Lamm ließ fie 
alles über ſich ergehen. 

Übrigens war niemand weiter hart mit ihr, man behandelte fie vielmehr mit 
freundlicher Schonung, fast als jei fie eben von einer jchweren Erfranfung genejen, 
nach welcher ein Rückfall jorgfältig vermieden werden mußte. 

Und dann erhielt fie ein jchwarzjeidenes Kleid, welches rajchelte wie Mamas 
Taftröce und jo fang war, daß es beim Ausfchreiten gegen die Füße fchlug, fo 
daß fie behutiame Heine damenhafte Schritte machen mußte. 

Und der Großpapa fchenkte ihr eine winzig Kleine reizende goldene Uhr. 

Als dann der alte Herr Kirchenrat am Altar vor der verfammelten Dorf 
gemeinde laut für das Seelenheil feiner Konfirmandin betete, wurde er jo bewegt, 
dat; die Stimme ihm vor auffteigenden Tränen mehrmals verjagte. 

Da fingen fümtliche Weiber zu weinen an, jo daß ein Chor von Schneuzen 
und Schwüffeln das Kirchenſchiff erfüllte, und aud) Hilma mußte weinen. 

Sodann gab ihr der geiltliche Herr diefen Einſegnungsſpruch: 

„Desjelbigen gleichen, ihr Jungen, ſeid untertan den AÄlteſten. Allefamt 
feid untereinander untertan, und haltet feft an der Demut. Denn Gott widerjtehet 
den Hoffärtigen, aber den Demütigen gibt er Gnade.“ 1. Petri 5, 5. 
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„Am Grund von allem wohnt in ung doc) ein tiefe Sehnſucht,“ ſagte Hilma. 
„Wenn alles andere jchweigt und fchläft, ift fie wach. Sie ift zuweilen fo jtarf, 
daß man daran zu vergehen meint. Und fie hat mit der Umwelt gar nichts zu 
tun. Man fühlt fie immer, jehnt ſich und ſehnt fich, ohne zu wiſſen nach was. 
Glaubſt Du nicht, Anita, daß diefe dunkle tiefe Sehnfucht die Seele ift? Irgend 
wie muß die Seele doch zu fühlen fein.“ 

Anita entgegnete: „Ich mag folhen Gedanken nicht nachgrübeln. Der Papa 
jagt, es ilt eine Verjuchung, der man aus dem Weg gehen joll.“ 

„Tuſt Du immer alles, was er jagt? Immer?“ 

„Sa, jo gut ich kann.“ 

„Iſt Dir noch nie eingefallen, er könnte auch irren?“ 

„Das wäre jehr traurig.“ 

„Daß er ſich mal irrte?* 

„Rein: wenn ich meinem Water nicht vertrauen wollte; denn er ftcht für 
mich an Gottes Statt.” 

„E3 gibt doch aber auch böſe Väter,” fagte Hilma feufzend, „oder man hat 
überhaupt feinen.“ 

„sa, das iſt wohl eine fchwere Prüfung, die Gott ſolchen ſchickt, mit denen 
er bejondere Wege vorhat.“ 

So unterhielten fich die jungen Mädchen. 

Bei aller Verjchiedenheit war ihnen eins gemeinfam: ein für ihre Jahre un« 
gewöhnlicher Ernit. 

Sie ſaßen an dem runden Tifh, über dem eine koſtbar gejticte ſeidene Dede 
hing, in der guten Stube des Zollbrüder Pfarrhauſes. 

Seit drei Monaten war num Hilma wieder hier, und die zwei Jahre, die da— 
zwiichen lagen, erjchienen ihr wie ein jchwerer Traum. 

Denn damals nach ihrer Einfegnung hatte fie der Onkel Guftav nad) Paris 
gebradht in ein berühmtes Fräufeinsinftitut, welches von Nonnen geleitet wurde. 
„Damit Du drei Dinge lernſt,“ hatte der Großpapa gejagt. „Gute Manieren, gutes 
Franzöſiſch und Neligiofität.“ 

Ob dieſe Religiofität ihr auf proteftantifche oder auf Fatholifche Weiſe bei— 
gebracht würde, war denen zu Haufe einerlei. 

Am Bahnhof Hatten fie die Nonnen fchon in Empfang genommen. Der 
Onkel Gustav Hatte fie abgeliefert, und dann jah fie nichts mehr von ihm, fondern 
fuhr mit den beiden fremden Nonnen im gejchloffenen Wagen nad) dem Kloſter. 
Dies Klofter mit feinen hohen, hohen Gartenmauern, — Mauern, die man nicht 
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erflimmen und von denen man nicht herumteripringen konnte, hatte fie zwei ganze 
fange Jahre nicht verlaſſen! 

Die meiſten Klofterjchiilerinnen wurden zu den ferien nad) Haufe geholt, — 
fie mußte immer zurücbleiben. Ach dieje Hohen, hohen Mauern, über die man 
nie wegjehen fonnte! Dieſe verrammelten Pforten! Dies beitändige, jtrenge 
Überwachtjein! — 

Das Heimmeh nad) dem freien Land und nad Zollbrüd Hatte fie im erften 
Jahr ganz Frank gemacht. 

Aber fie lernte gutes Franzöſiſch und Kunſtſtickerei und die Manieren, die 
ein vornehmes Fräulein nach der Auffafjung der Nonnen haben mußte. 

Das ganze Tagesleben war mit religiöfen Übungen durchjeßt, an denen fie 
ftet3 teilnahm, doc machte man feinen Verſuch, fie ihrer Konfeſſion abwendig zu 
machen. Hilma hatte ſich anfangs gar nicht den Mitſchülerinnen anfchliegen können, 
weil fie zur einſam aufgewachſen war und den anderen zu fremd. Allmählich ging 
e3 beſſer, trogdem ſchloß fie Feine intime Freundichaft. Dagegen wurde fie, gleich 
allen anderen jungen Mädchen, von dem Geift jchwärmerifcher religiöjer Askeſe, 
ber die Nonnen bejeelte, angeftedt. Es war der einzige Quell, aus dem alle dieje 
nad) dem Leben jchmachtenden jungen Seelen die Gemitserregungen jchöpfen 
fonnten, die ihnen unentbehrlich waren. 

Die Nonnen waren gut und liebevoll; nur perjönlich fonnte man ihnen nicht 
nahe fommen, — das war in ihrer Ordensregel begründet. 

Niemals ſprach eine Nonne von fich jelbit. 

Hilma war fat achtzehn Jahre alt, als Miß Moore fie aus dem Kloſter 
nad; Zollbrüd zurüdholte. 

Bor der Abreife Hatte man ihr ftatt der häßlichen Kloſtertracht ein hübſches 
Barifer Neifefleid angezogen, in dem fie, nad) Ausjage einer Mitjchülerin, wie 
eine wirkliche Schönheit ausjah. 

Ja, nun war fie aljo erwachſen und hübſch und gut gekleidet. Sie ſprach 
Franzöſiſch wie eine Pariferin, konnte damenhaft gehen und tanzen und Komplimente 
machen. Ihre Erziehung war vollendet. 

Die zu Haufe jchienen befriedigt. Der Großpapa beehrte fie mit artigen 
Scherzchen und Nedereien, der Onkel Guftan war aufmerkjam, die Mama freundlich. 

Der Onkel Guftav nahm fie auf feinen Fahrten nach der feinen Landes- 
haupt» und Refidenzitadt mit, ging mit ihr in ein Konzert oder auf das Vogel» 
Schießen oder befuchte mit ihr einige alte Tanten, die ihre lieben Gäſte dann mit 
Kaffee, Kuchen, ſüßen Wein und Schlagfahnentorte fütterten. 

Ihre Begleitung fchien dem Onkel ein bejonderes Vergnügen zu machen. 
Sie hörte ihn einmal jagen: „Die Hilma ift jo hübſch geworden, daß ſich die 
Leute auf der Straße nad ihr umſehen.“ 

Das machte ihr infofern Eindrud, ald e8 von dem Onfel fam, dem fie 
früher ftets mißfallen zu haben meinte. Aber fie bemühte jich, nicht viel daran 
zu denken, ob fie hübjch ausfähe oder nicht. Die Nonnen hatten jo dringend vor 
weltlicher Eiteffeit gewarnt. 
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Gerne hätte Hilma den Onkel auch einmal ins Theater begleitet, aber das 
wollte die Mama nicht Haben. Sie wurde bitter, wenn man es nur erwähnte. 
„Das Theater iſt eine Stätte des Satans,“ jagte fie. „Das Lafter wird dort 
geradezu ausgebrütet.“ 

Dazu ſchwiegen Großpapa und Onkel jeltfamerweije, obwohl fie, wie Hilma 
wußte, Die Antipathie der Mama nicht teilten. 

Miß Moore allein war in ihrem Verhalten ganz die alte geblieben. Sie 
(a3 jetzt Garlyle und Tennyjon mit Hilma und begleitete fie auf den Wanderungen 
durch Wald und Feld. 

Auch die Amanda war noch im Haufe, aber jie hatte einen Schatz. 

„Das dumme Ding will heiraten,“ Elagte die Mama. „Sonit ift fie ein 
ordentliches, braves Mädchen, ein treues Ding. Aber die törichten jungen Frauen— 
zimmer können immer gar nicht die Zeit erwarten, in ihr Unglück zu vennen,“ 

„sit Heiraten ein Unglück?“ fragte Hilma. 

„a,“ jagte die Mama, „Für ein edelgeartetes weibliches Weſen ift es immer 
etwas Schredliches auch ohne das äußere Unglüd, das jo oft dazu kommt. Die 
Ehe iſt etwas Grauenvolles; aber davon kannſt Du Dir zum Glück feine Vorftellung 
machen. ch bete zu Gott, daß Du e3 nie erfahren mögeſt.“ 

Andeutungen diefer Art Hatte Hilma auch von den Nonnen gehört. 

Übrigens konnte fie ſich doc etwas mehr vorftellen, als die Mama glaubte, 
denn die jungen Pariſerinnen im Klofter hatten ihr mit frommem Schauder ent- 
jegliche Dinge mitgeteilt. 

Hilma dachte aber nicht gerne daran. Sie jchämte ſich. Daß man mit einem 
fremden Herrn jo intim werden jollte, wie die jungen Damen im Kloſter behaupteten, 
ihien ihr unmöglich. — 

Amanda war zu Hilmas perjönlicher Jungfer ernannt worden. 

„Alſo, Du halt einen Schat, Manda?“ 

Die Amanda nidte und lächelte glücklich. „Ja, gnä' Fräul'n.“ 

„Wer ift e8 denn?” 

„Dem Strobl fein Louis.” 

„Was? Mein alter Freund, der feinen Badjteinfäje mit mir teilte? Den 
willft Du Heiraten? Aber der muß doch noch viel zu jung jein!“ 

„Ru, er 18 zwanzig un ich bin achtzehn. Aber nu muß er leider noc feine 
Militärzeit abdienen.“ 

Die Manda jeufzte. 

„Freu Dich doch, wenn Du noch ein paar Jahre Zeit Haft,“ meinte Hilma. 
‚Das Heiraten foll gar nicht jchön fein.“ 

„Ach, gnä' Fräul'n, wenn zwei ſich lieb Haben, Hernach möcht” mer aud) 
zuſammen bleiben.“ 

„Run, wenn Dur durchaus heiraten willft, dann freue ich mich, daß Du den 
Louis Strohl bekommſt. Den hab’ ich immer bejonders gern gehabt.” — 

Es gab jetzt etwas in Hilmas Leben, was nod) ſchöner war, als die Fahrten 
zur Stadt. 
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Der alte Herr Kirchenrat Hatte unlängſt einen Hilfsgeiftlichen zuerteilt 
befommen, weil er die Arbeit in der Gemeinde nicht mehr allein bewältigen fonnte. 
Und diejer „Herr Kolbrater”, wie die Bauern ihn nannten, war fein anderer als 
Horft und Hilmas einjtiger Lehrer, der Kandidat Lampert. 

Ihm hatte Hilma eines Tages anvertraut, daß fie feinen heißeren Wunjch 
habe, als Griehiich zu lernen. Und Lampert hatte wirklich Kirchenrat3 dazu über- 
redet, der Mama den Borfchlag zu machen, daß Hilma und Anita gemeinfam 
bei ihm griehiiche Stunden nehmen jollten. 

Wenn aber der Mama ein Borjchlag von Kirchenrats fam, für Die fie 
ſchwärmte, war er auch jchon angenommen. 

„Das Studium des Griechiichen unter der vorfichtigen Leitung unferes treuen 
Lampert kann den jungen Leuten nicht jchaden,“ hatte der Herr Kirchenrat geäußert. 

Hilma fürdhtete anfangs, Anita, die nie einen Drang nah Wiſſen gehabt 
hatte, werde fich gegen den Plan wehren oder ſich doch nur mit Unluft fügen. 

Aber nein! Obwohl fie Schwer fahte und fich gehörig anftrengen mußte, um 
einigermaßen mit Hilma Schritt zu halten, waren ihr die Stunden offenbar Lieb. 

Anitas Gedanken beichäftigten ſich jegt auffallend viel mit Herrn Yampert. 
Beſtändig brachte fie das Gejpräh auf ihn. Aber Hilma begriff die Freundin 
nicht recht, denn während dieſe immerfort von dem Kandidaten ſprach und an ihn 
dachte, ſchien fie ihn mit einer etwas fpottluftigen Überlegenheit zu betrachten. 
Sie konnte ganz amüjant werden, wenn fie fich über Lampert luftig machte. Und 
fo wurden Scherze über ihn zu einem Lieblingsthema in den Unterhaltungen der 
jungen Mädchen. 

Im Scherz wie auch im Ernſt würdigte Hilma jeßt die Pfarrerstochter mehr 
al3 vormals. Sie begann in der gehorfamen Anita eine glaubensitarfe, charakter— 
feſte Perjönlichkeit zu ahnen und zu achten. 
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Andreas Lampert fah nicht mehr aus wie ein halberwadhjener Knabe, der 
fi niemals ſatt gegefien hat. Er war jegt ein anjehnlicher junger Mann, aber 
immer noch till und fanft, zu beiden Mädchen gleichmäßig freundlich, geduldig 
und höflich). 

Hilma behauptete, fie fünme ein jprechend ähnliches Porträt von ihm aus 
fauter Halbfreifen zeichnen, denn fein ganzer Kopf beſtehe aus ſolchen Linien: 
Schädel, Stirn, Nafe, Kinn und Augenbrauen. Auch fertigte fie wirklich eine 
Karrifatur nach diefem Schema, die Anita, nachdem fie fie jehr belacht hatte, fich 
ſchenken ließ. 

Gewöhnlich Jah er ihnen während des Unterrichts mit niedergeichlagenen 
Augen gegenüber, aber Hilma bemerkte, daß fie ihn leicht reizen konnte — durch 
irgend ein verwegenes Wort —, betroffen aufzubliden und fie anzuftarren. 

Seine Entgegnungen waren dann ganz ruhig; aber die Art feines Anſchauens 
hatte ihr doch verraten, daß etwas in der Tiefe feines Wejens berührt worden 
war. Und num fie wußte, daß es in ihrer Macht lag, ihn aus feiner gleichmäßigen 
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Ruhe Herauszureizen, wenn auch nur für Sefunden, machte ihr das ein aufer- 
ordentliches Vergnügen und fie legte es häufig darauf an. 

Ganz unbefangen teilte jie diefe Beobachtungen und Experimente der 
Freundin mit. 

„Wenn ich ihm 3. B. etwas über feine Perſon ſage, wird er dunfelrot. 
Paß mal auf!“ 

„Zu läppiſch!“ fand Anita, wurde aber jelbit ganz rot. 

Eines Tages aber erklärte Anita: „Ich finde Deine Art, Herrn Lampert zu 
uzen, nicht ganz recht.“ 

Hilma entgegnete übermütig: „Liebe Anita, laß da3 Schulmeistern! Nichts 
ilt langweiliger! Herr Lampert wird zu jchlafmügig, wenn ich ihn nicht ein wenig 
aufreize. Auch finde ich, daß er fo hübſch ausfieht, wenn er rot wird oder 
ſich entſetzt.“ 

„Nein, ich glaube, es iſt nicht ganz weiblich,“ beharrte Anita, „und Du 
ſollteſt es lieber ſein laſſen.“ 

Hilma ſtieß einen Seufzer der Ungeduld aus. „Freut euch doch, wenn ich 
ein bißchen Sauerteig bin,“ ſagte ſie, „Du biſt korrekt und zurückhaltend, er iſt 
korrekt und zurückhaltend, wenn ich's nun auch noch wäre, dann bliebe der Brotteig 
eben ſitzen.“ 

Anitas Philiſtroſität reizte Hilma, ſich noch unpaſſender zu benehmen. 

In der nächſten griechiſchen Stunde rief ſie aus: „Nein, was haben Sie nur 
für kleine niedliche Ohren, Herr Lampert!“ Worauf nicht nur er, ſondern auch 
Anita dunkel errötete, und das war ein Gaudium. 

Oft war Hilma aber auch ſehr ernſt. 

„Ich möchte wiſſen,“ fragte fie einmal den Kandidaten, „ob jedermann im 
Grund jenes Herzens fol eine tiefe, jchwere, jchmerzende Sehnſucht fühlt, als ſei 
das, was ilt, alles nur ein Notbehelf und eigentlih müßte da etwas ganz 
anderes jein.“ 

„Ja, daran franfen wir wohl alle mehr oder weniger,“ antwortete er janft. 

„Bas ift es? Was hat es zu bedeuten ?* 

Er antwortete: „Wir glauben, daß es die Sehnjucht der aus Gott entlafjenen 
Seele nad) der Wiedervereinigung mit ihm iſt. Es gibt eben feine Ruhe für uns 
außer in Gott.“ 

Man hatte das Neue Tejtament im Urtert durchgenommen. Daneben trug 
der Kandidat, der nod) ganz von feinen theologischen Studien erfüllt war, etwas 
Kirhengejhichte vor. Er erzählte von den tieffinnigen, mit philoſophiſcher Gelehr— 
jamfeit durchjegten Myfterien, zu welchen das einfache Urchriftentum fich in den 
Köpfen der alten Scholaftifer und Gnoftifer entwidelt hatte. Das hörte fich jo 
wunderbar an: die Lehre von dem ewigen Abgrund, in den ſich die Sophia, die 
göttliche Weisheit, ftürzt, um ihn auszufüllen! Mit glühendem Intereife laujchte 
Hilma. Was ihr platt umd trivial erjchienen war, ſchien jich ins Unbegrenzte zu 
vertiefen, und das anjcheinend Abjurde nahm den Charakter höchſter Symbolif und 
faft myſtiſcher Weisheit an. 

Auf Anita war die Wirkung eine andere. 
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Sie geftand der Hilma, daß fie von all diejen verwickelten Dingen viel lieber 
gar nichts willen wolle, da fie nur verwirrten und das Slaubenslicht, auf das es 
doch allein ankomme, verdunfelten. 

„Aber nein!“ rief Hilma, „mir gehen gerade dadurch noch Lichter auf!“ 

„Wenn das mur nicht Irrlichter find,“ meinte Anita bejorgt. 

„Es find die, die mir Teuchten,* erklärte Hilma ſchroff. „Laß Du mir 
meine Lichter, ich laß Dir Deins.“ 

Hilma war in dem Alter der ftärfjten Wandlungen. Schon die religiöfe 
Symbolif und Myſtik des Pariſer Kloſters Hatte fie über den flachen, kindiſchen 
Nationalismus, in den fie durch ihre halbveritandene und unverdaute philoiophifche 
Lektüre geraten war, fortgehoben. Nun glaubte fie zu begreifen, daß e3 in der 
Hriftlichen Glaubenslehre auch für den denfenden Geiſt noch Abgründe an Tiefe gab. 

Ihr eigener Berjtand, auf den fie ziemlich viel gegeben hatte, ſchrumpfte vor 
diejen neuen Dffenbarungen zu einem gar armjeligen Ding zufammen, ohne daß 
fie dies bedauert hätte. Die Erkenntnis feiner Winzigfeit war ja nur die Rück— 
wirfung des Größer: und Größer-Werdens von dem, was die Welt außer ihr 
ahnen ließ. 

Dabei ftiegen die Gedanken in ihr auf und füllten ihre Seele mit Leben, 
wie es der Saft in den jungen Bäumen tat. Aber auch andere belebende Ein— 
flüfie machten fich geltend, die unterhalb der Schwelle ihres Bewußtſeins Tagen. 

Man hatte die Gewohnheit angenommen, gemeinjame Ausflüge zu machen: 
Hilma, Anita, Herr Lampert, Miß Moore. Die beiden vom Pfarrhaus holten 
die vom Herrenhaus ab oder umgekehrt. 

Dann fam e3 aber immer jo, daß Miß Moore mit Anita voranging, Lampert 
mit Hilma hinterher. 

Mit Moore fehritt rüftig aus und ging jo jchnell, als ſei ein Spaziergang 
ein Danerlauf. Das gehörte num mal zu ihrem „constitutional walk”. Dafür 
floß die Unterhaltung deſto fpärlicher. 

Herr Lampert dagegen wandelte und redete und vergaß die äußere Welt über 
ber inneren. 

So mußte Miß Moore oft genug ſtehen bleiben, die zurücgebliebenen zwei 
erwarten und anfeuern. 

Für Hilma wurden diefe Wanderungen an der Seite des Kandidaten ein 
Quell feinften Genufjes; denn er ging mehr aus ſich heraus, als wenn Anita 
dabei war. Er nahm Hilma ernst, fuchte ihre Fragen zu beantworten und kam 
ſelbſt mit Fragen zu ihr. Sie erkannte deutlich die Überlegenheit feines geichuften 
Denkens, dafiir war auf ihrer Seite, das fühlte fie, Die größere Beweglichkeit des 
Geiſtes, die Phantafie und das Temperament. So ergänzten fie fich gut. 

Dennoch wäre das BZufammenklingen ihrer jo jehr verjchiedenen Naturen 
wohl nicht jo erfreulich gewejen, wenn nicht eines dazu gefommen wäre: Zampert 
hatte angefangen, fie lebhaft zu bewundern. Er war etwas unter ihren Einfluß geraten. 
Er huldigte ihr im einer ſcheuen, verhaltenen Weite, die fich gleichwohl bejtändig 
fühlbar machte, und diefer Tiebliche Honig mundete dem neunzehnjährigen Mädchen, 
die ihn zum erftenmal zu Schmeden befam, vortrefflich. 
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Aber während Hilma wie ein Nöslein blühte, wurde Anita immer jtiller 
und blafjer. Die Tönung ihres zarten Gefichts erinnerte in beängftigender Weiſe 
an weißen Alabaiter. 

„Du bift jo furchtbar bla!” rief Hilma einmal. „Biſt Du nicht wohl?“ 

„Do ganz. ES ijt meine Gejichtsfarbe,“ antwortete Anita. „Sch war 
doc) immer jo weiß.“ 

Sie erzählte, daß ihre Mutter nie erlaubt Habe, daß fie fich mit anderem 
als abgekochtem Waſſer oder Regenwaſſer wüſche, denn das Nollbornwafjer jet für 
eine zarte Haut zu hart. 

Hilma dachte, dag ihre Mama ſich gar nicht darum gefümmert habe, ob fie ſich 
überhaupt wüjche oder nicht. Sie hatte dies alles der alten Kinderfrau überlafjen, 
die e3 mit Sauberkeit und Hygiene jehr wenig genau nahm. Später paßte zum 
Glück Miß Moore auf. 

BZuweilen, wenn fie die Sorgfalt und die liebevolle Aufmerkjanfeit der 
Eltern Anitas bemerkte, Fam es ihr zum Bewußtjein, wie jehr fie ſelbſt nicht allein 
geiftig, Jondern auch körperlich vernachläffigt worden war. — 

Eines Morgens fam Anita allein nach dem Herrenhaus. Hilma und Miß 
Moore jaßen an einem Gartentijch, nahe dem Haufe, und entitielten Johannis— 
beeren für die Küche. 

Anita ſetzte ſich dazu, ftreifte die Zwirnhandſchuhe von den Händen, ließ fi) 
eine jilberne Gabel geben und begann mitzuarbeiten. 

Dabei rüdte fie gelaffen mit einer Nenigfeit heraus. 

„Herr Kandidat Lampert hat eine Pfarrſtelle befommen!“ 

„Was?!“ rief Hilma. 

„sa. In vierzehn Tagen reift er ab und fommt nicht wieder.” 

„O he will be pleased,‘ jagte Miß Moore in ehrlicher Mitfreude. 

Die beiden jungen Mädchen jchauten einander in die Augen. Jede wollte 
wiljen, wie diefe Kunde auf die andere wirfte. 

Anita zucdte mit feiner Wimper, aber unter Hilmas Blick überzog ſich ihr 
Geſicht langſam mit einem ganz feinen Rot, jo daß fie einer Teeroje ähnlich fah. 

In ihrer gemeffenen Sprechweife fügte fie Hinzu: „Der Papa hat ihm 
diefe Anftellung ausgewirft. Er jagt, es jei bejjer für Herrn Lampert, in eine 
andere Umgebung zu kommen.“ 

Hilma fühlte, daß jeßt auch fie rot wurde. Was ihr feit einiger Zeit 
bänglich geahnt Hatte, ſtand plöglih für fie ganz feit: dab im Pfarrhaus Die 
wachſende Vertraulichkeit zwiichen ihr und dem Kandidaten nicht gerne gejehen 
worden war. 

„Wo kommt er denn Hin?” erfundigte fie jich. 

Anita nannte ein unbekanntes Neſt. „ES ift weit von hier,” feste fie hinzu. 

„Und unfer Griechisch!" rief Hilma bedauernd. Bei ſich ſelbſt dachte fie: 
‚Und unfere Geſpräche! Unfere herrlichen Spaziergänge! Wie werde id) ihn 
entbehren!! — 

Als die Puffbohnen auf den Eleinen Aderitreifen der Bauern blühten und in 
der Abendluft wie Vanille dufteten, gingen fie zum letztenmal zu viert durch 
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die Felder: Anita mit Miß Moore voran, Lampert und Hilma in beträchtlichem 
Abſtand hinterher. Am nächſten Morgen ſollte der Freund abreiſen. 

Er war heute zerfahren und erregt, und Hilma plauderte in etwas krampf— 
hafter Heiterkeit von dem, was ſich eben ihren Augen bot: von den feſtonartigen 
Ranken der wilden Roſenbüſche am Feldrain, die vol duftigſter Blüten ſaßen und 
in ihrer hinreißenden Anmut doch der Kunſt aller Künstler fpotteten; von dem 
filbergrünen Schimmer de3 Hafers, der in janften Wellen wogte, von dem in 
unfichtbare Höhen entichwebendem jilberhellem Trillern der Lerche, die die be— 
ſchwingte Seele diejer blühenden Feldlandichaft ſchien, — von diejen Dingen ſprach 
fie, aber nicht von dem nahen Abjchied, an den fie doch beide unausgejeßt denken 
mußten. 

Da jagte er mit halb ertidter Stimme: „Iſt es wirfli notwendig, daß 
wir uns trennen, Fräulein Hilma?“ 

„sa, das iſt num jo,“ antwortete fie nüchtern; aber das Herz Hopfte ihr 
heftig. Wo wollte er hinaus ?! 

Sie erfuhr es raſch genug. 

Er fragte bittend: „Könnten Sie fi wohl entichließen, meine Frau Pfarrerin 
zu werden? “ 

So zart er geiprochen Hatte und jo lieb er ihr war und fo ſehr fie ihn 
bedauerte, erichien ihr feine Zumutung doch als etwas Ungeheuerliches. Unfaßlich 
war ihr, daß er derartiges für möglich halten und daß er es ausſprechen konnte. 

„Nein! Nein! Nein!“ ftieß fie haftig, mit mühfam beherrichtem Zorn hervor; 
„das iſt unmöglich! Alle Freundſchaft will ich Ihnen geben, aber ich will niemals 
heiraten! Ich wollte, Ste hätten nicht davon gejproden! Es tut mir fo furdht- 
bar leid!“ 

Er ſchwieg. Aber nun jah er jo unglüdlicd aus, und darüber, daß fie ihm 
nicht heffen konnte, wurde auch fie ganz unglüdlich. 

Alle Sommerherrlichfeit und aller Abendfriede gaben ihnen heute feinen 
Troft mehr. 


3. 


Bald nad) des Kandidaten Lampert Abreije erjchien ein neuer Kollaborator 
im Pfarrhaus. Er hie Günther. 

Hilma ſah ihn fürs erfte nur im der Kirche, wo fie fejtitellen fonnte, daß 
er eine ftattliche Figur hatte und einen dunklen Vollbart. 

Als er feinen Antrittsbefuch im Herrenhaus machte, war fie mit Miß Moore 
auf dem Spaziergang. 

Ins Pfarrhaus famı fie jebt nicht, denn Frau Mathis war mit der allzu- 
bleichen Anita in ein Seebad gereift. 

Dafür fam Horst, glänzend in feiner Fähnrichsuniform. Er hatte jept ein 
hübjches blondes Schnurrbärtchen und eine Männerjtimme. 

Die Geſchwiſter hatten ſich in den legten Jahren faſt gar nicht gejehen und 
waren einander ziemlich fremd geworden. Sie ſprachen beinah fonventionell 
miteinander. 
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Aber Horſt war jelbftändig geworden. Er hatte feine eigenen Anfichten, 
darunter auch die, daß es unrecht fei, der erwacjjenen Hilma noch immer alles 
ihren Bater Betreffende zu verheimlichen. 

Dies ſprach er ihr eines Tages, als fie in ziemlich früher Morgenftunde 
zufammen durch den Garten fchlenderten, aus. 

„Sc finde e3 gerechtfertigt, daß man Dir unfere Familientragödie ver- 
ihwiegen hat, ſolang Du ein Kind warft. Jetzt fcheint es mir dagegen einfach) 
Pflicht, Dich endlich) au fait zu ſetzen.“ 

Sie nidte in lebhaften Zuftimmen. 

„Wieviel weißt Du eigentlich ?* 

„Gar nichts!“ 

„ber doch, daß unfere Eltern gerichtlich voneinander gejchieden find? * 

„Nichts!“ wiederholte fie. „Man erwähnt nie unferen Vater in meiner 
Gegenwart. Und ic) hab mir längft abgewöhnt, zu fragen. Sie find gejchieden? * 

„sa. Der Papa hat die Mama veranlaßt, ſich von ihm jcheiden zu laſſen, 
als wir noch auf dem Fußboden herumrutjchten.“ 

„Warum?“ 

„Weil er ſich in eine andere verliebt hatte. — Und die hat er dann auch 
geheiratet.“ 

„Wie ſchrecklich!“ feufzte Hilma erjchüttert. 

„sa, es war ein großes Unglüd für uns alle!“ ſeufzte auch Horit. 

„ob er die Mama gar nic)t geliebt hat?“ 

„Er wird fie fchon einmal geliebt haben, aber das ift dann wohl vergangen. 
Jedenfalls Tiebte er die andere mehr.“ 

Hilma jeufzte einmal um das andere, ohne jich deſſen bewußt zu werden. 
Gar jo ſchwer waren ihre Gedanken! 

„An uns hat er nicht gedacht,“ ſagte fie traurig. 

„sch glaube, damals hat er wohl an nichts gedacht, als an feine geliebte 
Agnes. Sie muß wunderſchön geweien fein.“ 

„Lebt fie noch?“ 

„O ja, — ſehr.“ 

„Kennt Du fie?“ 

„Natürlih. Ic bin ja dort feit meinem zwölften Jahr Kind im Haufe. 
Es ift nämlich damals bei der Scheidung gerichtlich beitimmt worden, daß Du 
ganz bei der Mama bleiben follteft, ich aber nur bis zum zwölften Jahr. Seit- 
dem bin ich Hier nur Gaft und dort zu Haufe Aber ich wäre eigentlich Lieber 
in Zollbrück zu Haufe.“ 

„st es nicht Schön Dort?“ 

„O doc, jehr ſchön. Sie haben eine luxuriöſe Wohnung und viel Gejellig- 
keit. Nur ..... unſer feudales altes Zollbrück iſt mehr nach meinem Guſto, 
als der Kreis dort. Du mußt nämlich wiſſen, daß Papas Frau....... Schau- 
ipielerin ift.“ 


„set noch?!“ 
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„Sa. Sie iſt jo etwas wie eine Berühmtheit. Sie iſt auch noch immer 
ihön. Aber Du kannſt Dir denken, daß der Papa durch diejen Scheidungsffandal 
feine Stellung in der eigentlichen Gejellichaft verloren hat. In jeinen Künftler- 
freien macht man ſich nicht3 daraus, wenn ein Mann feine rau verläßt, um eine 
andere zu nehmen, die ihm befjer gefällt; das fommt dort alle Tage vor. Aber 
unter ung gilt es für etwas Erbärmliches und Schändliches.“ 

„Bas meinst Du mit unter uns?" fragte Hilma gedrückt. 

„Den alten Adel und was dazu gehört. Alle ftaatserhaltenden, fonjervativen 
Elemente. Es ift doch auch jo: wer aus freiem Willen einer Frau Treue ge— 
ſchworen hat, ſoll fie haften.“ 

„Weiß unfer Bater, daß Du fo denkſt?“ 

Horſt errötete. „Ich glaube wohl, daß er es weiß, obwohl ich natürlich 
nie über diefe Dinge fpreche. Aber er ift Hug und kennt mich gut.“ 

„Hat er nicht verjucht, ſich zu rechtfertigen?“ 

„Wie kann er?* 

‚Sa, wie kann er,‘ dachte auch ſie. 

Nach einem gedrüdten Schweigen fragte fie: „Kannſt Du ihn troß alledem 
gern haben?“ 

„Er ift immer jehr gut zu mir gewejen,“ jagte Horit, „und ich bin ihm für 
vieles Dank fchuldig. Aber wenn das auch nicht wäre, ift er doc mein Vater! 
Es ift einfach meine Pflicht, ihn zu lieben.” 

„Aus Plichtgefühl kann ich nicht Tieben,“ ſagte ſie leiſe. 

Er hörte gar nicht Hin, fondern ging den eigenen Gedanken nad). 

„Und alles Gute, was er mir auch antut,“ fuhr er erregt fort, „kann doc) das 
Schlimme, was er über uns gebracht hat, nicht aufiwiegen. Wie oft in der Schule 
habe ich vor Scham und Zorn geheult — wenn's niemand ſah, — und gedacht, 
daf ich lieber ganz arm fein wollte, aber einen Vater und ein Vaterhaus haben, 
worauf man ftolz fein könnte. Es ift zu gräßlich, jedesmal wenn man nach zu 
Haufe gefragt wird, fi) mit der Antwort um die Wahrheit herumdrüden zu 
müſſen, oder die Wahrheit eingeftehen und dabei den eigenen Vater fchlecht machen 
zu müſſen, um nicht die ſchuldloſe Mutter in fchmählichen Verdacht zu bringen! 
Das kann einem manchmal alles verleiden. Und es hört niemals, niemald auf! 
Und warum das alles? Weil eime jchöne Schaufpielerin ihm wichtiger war, ala 
das Wohl feiner Kinder.“ 

Horſt Hatte mit fteigender Erbitterung geiprochen. 

Hilma dachte mit innerem Weinen daran, wie der unbefannte Water Die 
Schwärmerei ihrer freudlojen Kinderjahre gewejen war, wie fie fein Bild mit allem 
Schönſten und Größten gefchmüdt hatte. 

Ihr Herz jehnte ſich danach, ihn verteidigen und ſich auf feine Seite ftellen 
zu können. 

Sie fonnte nicht! 

Er wohnte dort in feinem prächtigen Haus und freute fih an feiner fchönen 
Frau inmitten einer luſtigen Gejellichaft von Künstlern. 
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Und hier ſaß die Mama über ihrem Thomas a Kempis, verfümmerte in 
der Einjamkeit, und das Unglück hatte fie menjchenscheu und bitter gemacht. 

Und ob er wohl ahnte, was feine Tochter gelitten hatte? — 

Nein, wenn fie auch gewiß der Art nach zu ihm gehörte und nicht zu den 
Utendorf3, denen te innerlich immer fremd blieb, fo wollte fie fi) um dieſen 
Vater, der, um jelbft glüdlicher zu fein, Frau und Kind verkommen ließ, nun aud) 
ihrerjeit3 nicht mehr fümmern. 

Horſt's Urlaub war bald abgelaufen; aber Anfang Oktober fam Frau Mathis 
mit Anita aus dem Seebad zurüd. 

Hilma Tief nad) dem Pfarrhof hinüber, um Anita zu begrüßen. 

Anita und der neue Kollaborator waren gerade im Grasgarten mit pfel- 
ernten bejchäftigt. 

Der Kandidat ftand auf einer Leiter, hielt fi mit einer Hand an dem Wit 
des großen alten Apfelbaumes und brach mit der anderen die gelb und roten Äpfel. 

Unten im Gras ftand Anita umd hielt mit beiden Händen einen Korb hoch). 
Ihre Geftalt jah dabei ungemein ſchlank und zierlich aus. 

Sie ließ langfam den äpfelbefchwerten Korb finfen und feste ihn nieder, um 
Hilma zu begrüßen. 

„Herrn Günther fennft Du wohl jchon?“ 

Der war eilends von der Leiter herabgeftiegen und gab dem Fräufein aus 
dem Herrenhof die Hand zum Gruß. 

Er Hatte ziemlich hübſche Gefichtszüge und freundliche dunffe Augen. Seine 
Eriheinung war männlicher al3 die Lampert3 und fein Auftreten ficher. 

Hilma dachte: ‚Hoffentlich wird aus ihm nun auch ein Freund, und Die 
ſchönen Tage der griechiichen Stunde fehren wieder.‘ 

Darüber wurde fie jehr froh. Sie plauderte und hatte luftige Einfälle, jo 
daß Anita und Günther, die Ehrbaren, viel lachen mußten. Sie half dann aud) 
beim Äpfelpflücken, indem fie troß ihrer langen Röde über die Leiter in den Gipfel 
des Baumes kletterte und Äpfel holte, die Günther von der Leiter aus nicht er- 
reihen fonnte. 

Staunend verficherte der Kandidat, daß fie ihm im der Kunft des Kletterns 
überlegen fei. 

„Run wollen wir recht oft zuſammenkommen!“ fagte ſie beim Abjchied. 

Anita jagte nicht ‚ja‘. Sie jah auf einmal jehr ernft aus. — 

An dem nämlihen Tag hatte die Mama einen langen Beſuch von Frau 
Mathis. 5 

Dann geleitete die Mama ihren Beſuch durd) den Parf bis an das Mauer- 
pförtchen, das in die Pfarrgaſſe führte. 

Hilma ſaß auf ihrem Lieblingsfig in der Steinlinde und las, da hörte fie 
die Stimme der Mama nad) ihr rufen. 

Sie erfpähte auch bald die fchwarze, überichlanfe Gejtalt der Mama zwijchen 
fanarienvogelgelben Birfenlaub und amaranthroten Eberejchenzweigen. 

Obwohl Hilma der Mama am liebiten aus dem Wege ging, hatte fie nie 
aufgehört, für das Edel-Zarte ihrer Ericheinung eine Schüchterne Bewunderung zu 
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hegen, die ich neuerdings zu zürnender Parteinahme fteigerte, fo oft fie an die 
wunderichöne Agnes dachte. 

Eben jest führte die Mama da3 Batifttafchentüchlein an die Naſe, an die 
Augen, — fie weinte! 

„Bas it denn, Mama?“ rief Hilma. „Habe ich mal wieder etwas ver- 
brochen?“ 

Die Mama Hagte: „Ah, Du fannft ja nichts dafür, daß Du fo bift, wie 
Du bift, Du unglüdliches Kind! Ich habe e8 Dir aber nicht vererbt.“ 

„Was hab’ ich denn getan? Meine Seele ahnt nichts.“ 

„Weißt Du, was mir die gute Frau Mathis eben verfündet Hat? Sie wünjcht 
nicht, daß Du weiter im Pfarrhaus verfehrit!” 

Hilma war fafjungslos vor Erjtaunen. „Aber um alles in der Welt, warum 
denn?“ rief fie. 

„Beil ſie fürchtet, daß Du mit dem neuen Kandidaten ebenfo Dein Spiel 
treiben fönnteft, wie Du es mit dem armen Lampert getan haft.“ 

„Mama!" rief Hilma empört. „Das hat Frau Mathis gejagt?!" 

„Die vortrefflihe Frau Hat fehr gütig von Dir gejprochen, voll der An— 
erfennung für Deine geistigen Gaben. Aber fie hat erfahren, daß Dein Einfluß 
weder auf Anita noch auf den armen Zampert ein günstiger geweien ift! Du habejt 
für einfältige Gemüter etwas Blendendes und Aufregendes und Verwirrendes, jagt 
fie. Die Anita verlöre ja viel mehr an Dir, als Du an ihr, jagt fie, aber fie 
fürchtet für den Frieden ihres Kindes. Sie fagt, gerade weil Du bei Deiner freien 
Richtung Hug und anziehend feift, jeift Du jo gefährlid. Auch dem armen 
Lampert ſeiſt Dur gefährlich gewejen.“ 

„Und darum...“ 

„Und darum hält fie es für die Wohlfahrt ihres Kindes notwendig, daß 
der Verkehr zwiſchen euch fürs erſte umterbleibt. Sie habe ſich lange mit ihrem 
Gott beraten und dann auch mit ihrem guten Mann, jagt fie, denn dieſer Ent» 
ſchluß ſei ihr jehr Hart angefommen.“ 

„Sch will ihr die Durchführung nicht ſchwer machen,“ erflärte Hilma Kalt. 

Sie tat verächtlich und ſtolz. Denn fie wollte durchaus nicht den Schein er- 
weden, al3 ob fie fic) durch dieſe SicherheitSmaßregel gedemütigt oder gejchädigt 
fühle. 

In Wahrheit tat ihr nur die Mama leid, die ganz gefnidt war, und Anita. 

Aber je ernfter fie diejem feltiamen Erlebnis nachjann, defto mehr Achtung 
fühlte fie vor dem. Eltern Anitas, die Feine Unannehmlichfeit und fein Opfer 
fcheuten, jobald fie glaubten, daß es jih um das Wohl ihres Kindes handelte. 

Und obwohl es ihr jelbft unfinnig fchien, daß fie für Anita, deren Glauben 
und kindlichen Gehoriam fie ſtets refpeftiert Hatte, ein gefährlicher Umgang jein 
folfte, konnte fie doc) feinen Zorn aufbringen. 


4. 


Anita Mathis verfebte den Winter und das Frühjahr bei Verwandten ihrer 
Mutter in Amiterdam. 
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Hilma las und machte ihre Spaziergänge und ſtickte umd fpielte ein wenig 
Klavier und empfand oft das Nichtige dieſes zwed- und ereignislofen Dahinlebens 
als entfegliche De und Leere. Draußen raufchte der breite, mächtige Strom des 
Lebens, und fie mußte hier jtillliegen, wie eine in abjolute Winditille geratene Segel- 
barfe, der die Segel jchlaff, wie alte Lappen, um die Majten Hängen, ftatt ich 
in frijcher Briſe zu ftraffei. 

Sie wurde matt und unluftig und verlor ihre blühenden Farben. 

Eines gab e3 jedoch, was fie jedesmal an Leib und Seele erfriichte: der 
Onkel Guftav hatte angefangen, fie reiten zu laſſen. 

Die Mama fchenkte ihr ein ſchwarzes Neitkleid und der Großpapa einen 
Damenjattel. 

Nun begleitete fie den Onkel öfter auf längeren Ritten, und obwohl fie fi) 
immer etwas vor feiner biffigen, verdrofjenen Art fürchtete und ihre Worte höchit 
vorjichtig wählte, um nicht feine Galle zu erregen, denn er war fränflic und reiz- 
bar, — gehörten dieſe Spazierritte doch zu ihren glüdlichjten Stunden. 

Da ereignete ſich eine Tages etwas: 

Sie ritten auf der Landftraße, als ihnen ein in eine weiße Staubwolfe 
gehüllter herrjchaftlicher Wagen raſch entgegengerollt kam. 

„Ich nehme die tete,“ jagte der Onfel und bog nad) dem Straßenrand aus, 
um den Wagen vorüber zu laſſen. Hilma folgte ihm genau. 

Als die Equipage dicht vor ihnen war, rief Hilma: „Was für jchöne 
Pferde!“ 

Im gleichen Augenblick zog der Onkel den Hut ſehr tief vor einer alten 
Dame. Dieſe rief dem Kutſcher etwas zu und der Wagen hielt. 

Da ſtieg der Onkel ab und trat, ſein Pferd führend, an den Wagen. 

„Guten Morgen, lieber Graf,“ ſagte die alte Dame mit einer dünnen, aber 
angenehmen Stimme, „hierher muß ich mich alſo verſchlagen laſſen, um etwas 
von den Zollbrückern zu merken! Warum ſieht man Sie nie bei Hof?“ 

„Durchlaucht, ich bin verbauert. Bitte um die Ehre, meine Nichte vorſtellen 
zu dürfen: Hilma Viernau.“ 

„Alſo wohl die Tochter Ihrer lieben Schweſter,“ ſagte die alte Dame. 
„Warum haben Sie uns das junge Mädchen nicht gebracht? Sie hätte doch dieſen 
Winter beit uns tanzen können.“ 

„Durchlaucht verzeihen, meine Schweiter wiünjcht ihre Tochter den welt» 
lihen Zerſtreuungen fernzuhalten. Sie hat eine fehr ernfte Richtung.“ 

„Ach wirklich?" ſagte die alte Dame. 

Dann jprad) fie von etwas, was Hilma nicht interejjierte, deshalb ließ dieſe 
ihre Blide wandern. 

Neben der alten Dame, die der Onfel „Durchlaucht“ nannte, ſaß eine andere, 
weniger alte Dame in jehr gerader Haltung. Die lächelte mit einem verbindlichen 
Lächeln, jprad) aber nicht mit. 

Den Damen gegenüber hatte ein junger Herr gejejfen, der war aus dem 
Wagen geiprungen und ftand, wie der Onkel, am Wagenjchlag, nur auf der anderen 
Seite. Auf diefem blieb ihr Blick haften. 
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Er hielt den Hut in der Hand und jah aufmerkfjam nad) ihr hinüber. 

Sein Heiner, raffiger, bfonder Kopf und wie er ihn trug, die Haltung der 
Schultern, der Arme, die ganzen Umrifje der Geſtalt, vor allem aber der ftolze, 
freie und feinsfluge Gefichtsausdrud, das gefiel ihr jo ungemein, daß das Ent- 
züden ihr wie ein Rauſch in den Kopf ftieg und fie in den Tiefen ihres Weſens 
erjchütterte. 

Sie hörte nicht mehr, was die Durchlaucht ſprach, fie fah nur noch ihn. 

Da verneigte er fich grüßend und fchwang ſich leicht in den Wagen. Die 
Damen winften noch mit der Hand, dann rollte der Wagen weiter. 

Während der Onkel fi brümmend aufs Pferd ſchwang, — e3 war ihm bei 
feiner Korpulenz nicht mehr ganz bequem — jchaute Hilma jehnfüchtig hinter der 
fi) rafch weiter wälzenden Staubwolfe drein, aus der moch der harte, fchnelle 
Hufſchlag der Traber tünte. 

„Muß uns das Pech auch grade der teuren Landesmutter in den Weg 
führen!“ knurrte der wieder berittene Onkel verdrießlih. „Sie nimmt ſonſt nie 
diefen Weg, wenn fie nach Luifenruhe fährt, aber die Walditraße ift eben un- 
pajlierbar, weil das Hochwaſſer Zerftörungen angerichtet hat.“ 

Er verbreitete fi) über den jedes Frühjahr wiederkehrenden Hochwafjerfchaden 
und deffen Zufammenhang mit der unfeligen gradlinigen Fluß-Regulierung. Das 
Thema war ihm offenbar wichtiger, al8 das aufregende Abenteuer, welches man 
eben erlebt Hatte, ein Standpunkt, den Hilma nicht teilen konnte. Sobald er 
ſchwieg, fragte fie nach den beiden, die mit der Fürftin im Wagen gejeffen hatten. 

„Das waren der Prinz Heinrich, der übrigens recht gut ausjieht,“ antwortete 
der Onkel, „und die Hofdame Fräulein von Yſſerſtedt. Die ift alt geworben, Die 
Lotte Yſſerſtedt!“ 

„sit das ein Bruder vom Erbprinzen, der Prinz Heinrich?“ 

„Rein, der Erbprinz hat nie Gefchwifter gehabt. Der Prinz Heinrich ift der 
Sohn des Bruders unferes Fürften.“ 

Hilma verjtummte. 

Ihre Gedanken fonnten von dem anmutigeedlen Prinzen nicht mehr los— 
fommen. 

‚Ob es wohl irgend etwas gibt, was ich für dem nicht tun würde?‘ ging 
es ihr durch den Kopf, und ohne Zögern gab fie fich die Antwort: Nichts! Nicht 
nur fühle ich, daß ich für ihn alles tun könnte, ich möchte es fogar tun dürfen, 
ja, ich wünfche mir nichts inniger! — | 

Sie fragte Amanda: „Sieht Dein Louis auch manchmal unſern Prinzen? 

Der Louis Strohl diente jetzt nämlich in der Reſidenz des Heinen Fürſten— 
tums feine Militärzeit ab. 

„a, freilich,” antwortete die Amanda. „Die Prinzen fommen ja immer zu 
den Negimentsfeften und der Prinz Heinrich, der tanzt auf den Soldatenbällen mit 
einfachen Bauernmädchen. Das is jo ein Lujtiger!“ 

„Haben den nicht alle gern?“ 

„Ja, den haben fe gar zu gern! Der macht fo viel Spaß und ftolz is er 
gar nid. Der Herr Erbprinz ſoll ja auch ein jehr guter Herr fein,“ ſetzte die 
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Amanda in ihrer herzenswarmen Weiſe gleich hinzu, „er is nur eben nich ſo recht 
geſund, jagt der Louis, da kann 'r natürlich nich fo.“ 

Seit das Unglüf über die Mama gefommen war, deſſen nähere Umftände 
Hilma durch Horft erfahren hatte, lebte man in Zollbrück von allem gejellichaft- 
lichen Verkehr zurüdgezogen. 

Trotzdem kamen gelegentlich Verwandte oder Gutsnachbarn auf ein Nach— 
mittagsſtündchen zum Beſuch. 

Waren Damen dabei, ſo mußte Hilma ihr Kompliment machen, die Hand 
lüſſen und mit am Kaffeetiſch ſitzen. Aber ſobald es anging, pflegte fie ſich fort— 
zuſtehlen. Dieſe konventionellen Beſuchsunterhaltungen hatten ſie noch niemals 
gefeſſelt. 

Eines Nachmittags kam einmal wieder ein herrſchaftlicher Wagen durch 
das Tor. 

Es war Mitte Mai. Der Gärtner holte, wie alljährlich an dieſem Tag, die 
Topfpflanzen aus dem Glashaus, wo fie überwintert hatten, topfte fie um und 
ftellte fie in den gewohnten fteifen Gruppen an der Giebeljeite des Herrenhaufes auf. 

Onfel Guftav dirigierte ein wenig, und Hilma fah zu. 

Aber als der Wagen an ihnen vorüber vor das Portal fuhr, warf der Onfel 
den Baſt und die weißen Stäbchen auf die Erde und lief nach der Haustür, jo 
gut ihm fein kolofjaler Körper das Laufen erlaubte. 

Hilma jeufzte. Der fteife Nachmittagsbefuch war jo langweilig! 

Da fagte der alte Gärtner: „Nu, das war doch de Frau — n. Die 
Prerde um das Geſchirre fenn ich.“ 

„Bon unferen Herrichaften?“ fragte Hilma gejpannt. 

Nu freil'ch.“ 

Da ſchlüpfte ſie ſchnell ins Haus, um ſich ſchön zu machen, denn wer von 
dort kam, wo „er“ war, ſollte einen guten Eindruck von ihr mitnehmen. 

Eine dicke ältliche Dame von ſehr ſelbſtſicherem Ausſehen ſaß neben der 
Mama auf dem Sofa, als Hilma mit Miß Moore den Salon betrat. 

Hilma machte die vorſchriftsmäßige tiefe Verbeugung mit Handkuß. 

Die dicke Dame ſah ſie durch ein Lorgnon an und nickte ihr aufmunternd zu. 

Dann fragte ſie in franzöſiſcher Sprache, ob ſie in der Nachbarſchaft Freun— 
dinnen habe, was Hilma verneinend beantwortete, natürlich gleichfalls franzöſiſch. 

Ob ſich ma petite nicht manchmal etwas einſam fühle? 

Errötend antwortete Hilma, fie fei an das Alleinfein gewöhnt und habe ja 
auh Miß Moore zur Gejellichaft. 

Darauf wandte ſich die Hofmarjchallin der Engländerin zu, der fie in eng» 
licher Sprache einige freundliche Worte fagte. Auch mit Hilma unterhielt fie fich 
dann engliſch. 

Nach diejem wandte fie fi) der Mama zu und jagte: „Mais ga va à mer- 
veille, chere Baronne, je vous en fais mon compliment.“ 

Hilma dachte: ‚Sie ift eine Ausländerin und kann nicht Deutsch jprechen.‘ 

Als man num aber beim Kaffee jaß, wurde die Unterhaltung zumeiſt deutich 
geführt, und das Deutſch der Hofmarichallin war ein durchaus einheimijches. 
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Sowie Miß Moore und Hilma ihre Taffe Kaffee ausgetrunfen Hatten, 
wurden fie aufgefordert, fpazieren zu gehen. 

„Wir haben einiges zu bejprechen, wobei das Kind nicht zuzuhören braucht,“ 
fagte die Mama zu Miß Moore. 

Dieje Worte füllten Hilma mit Neugier und Spannung. Die Eltern — fie 
pflegte Mama, Großpapa und Onkel zufammenfafiend mit diefem Namen zu be- 
nennen, — hatten einmal wieder ganz jo ausgejehen, als läge etwas in der Luft. 
Mas fie da jetzt beſprachen, war gewiß nicht® Gleichgültiges, fonft würde man fie 
nicht jo eilig entfernt haben. 

Nachdem der überzählige Spaziergang, der fie heute noch mehr als jonft 
geödet hatte, glücklich überftanden war, jchlich fie in das Vorzimmer des Salons. 
Die Tür war zwar gejchloffen und horchen mochte fie auch nicht; aber fie hörte 
doch, daß im Nebenzimmer lebhaft Hin und Hergeredet wurde. Die etwas fette 
Stimme der Hofmarjchallin fprach eifrig überredend, die Entgegnungen der anderen 
flangen zögernd, weder eifrig noch erfreut, — die Mama jchien fogar zu Flagen. 

Am nächſten Morgen fam das Geheimnis heraus: Ihre Durchlaudht, Die 
Landesfürftin, jah fich nad) einer jungen Dame aus gutem Haufe um, die mit der 
Frau Erbprinzeflin Franzöſiſch und Englisch leſen und Sprechen jollte. Dabei war 
fie auf „die hübſche Heine Viernau“ verfallen und Hatte die Hofmarichallin in 
diplomatifcher Mifjion nach Zollbrück geſchickt, um auszufundichaften, ob die junge 
Tame geeignet fei, und wenn jo, die Herrichaften dafür zu gewinnen. 

Hilma erfuhr auch, daß der Großpapa und Onfel dafür geſtimmt Hatten, 
das ehrende Anerbieten der Yandesherrin anzunehmen, und daß es ihnen gelungen 
war, den Widerwillen der Mama zu überwinden. — 

Die Mama ließ gegen ihre Überzeugung das mit Hilma gefchehen, was die 
anderen, die den ftärferen Willen Hatten, wollten. Denn überzeugt war fie nicht, 
das ließ fich Teicht fühlen. Sie fonnte fich einfach nicht gegen willensfräftigere 
Menjchen behaupten, wie fie fich einſt auch nicht gegen ihren Mann hatte be- 
haupten fünnen. 

Frau Mathis,‘ dachte Hilma, ‚würde ich ficherlich von der ganzen Welt fein 
„Ja“ abringen lafjen, wenn ihr für Anitas Wohl ein „Nein“ geboten ſchiene!‘ — 

Aber wie froh war fie diesmal über die Widerftandsunfähigfeit der Mama! 

Ihr war, als habe jest endlich das Schickſal jelbit fie auf feine Schwingen 
genommen, um fie dem fernen, wunderichönen Leben entgegen zu tragen. 


5. 


„Meine durchlauchtigite Tante hat ihren Ehrgeiz,“ fagte der Prinz; „unfer 
Heiner Hof fol ein Mittelpunkt des Geifteslebens fein, ein Verfammlungsort er- 
lefener Künstler und Dichter und Denfer, — ein neues Weimar. Sie jchwärmt 
für geiftreiche Unterhaltung, aber ich fürchte, das Klima in Luifenruhe ift der Ent: 
faltung von Geift ungünstig, denn was hier an Geiftreichigfeiten produziert wird, 
ſchmeckt meift in beängitigender Weiſe nach Plattitüden. Nicht wahr? Sie jagen 
nicht ja, nicht nein? Ach, Sie find ja eine fleine Diplomatin! Nein, mit dem 
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Weimar will es nicht recht werden: wir haben keinen Goethe und keinen Schiller 
mehr! — Die Charlotten ließen ſich eher finden.“ 

„Warum ſollen wir keine genialen Männer haben?“ fragte Hilma un— 
überzeugt. 

„Weil wir in einer Zeit großer ſozialer Entwickelung und individueller Ver— 
kümmerung leben. Unſer Zeitalter iſt das Zeitalter der Applanierung.“ 

„Ach nein!“ proteſtierte ſie. „Das ſoll es nicht ſein! Das brauchen wir es 
doch nur nicht ſein zu laſſen!“ 

Er lachte ſein helles, intelligentes Lachen: „Wir! Sie und ich!“ 

Es war das erſte Mal, daß der Prinz ſich mit Hilma unterhielt, obwohl 
fie num ſchon faſt zwei Wochen in dem fürſtlichen Sommerſchlößchen Luiſenruhe 
dem Hof beigeordnnet war. 

Ihre Vorftellung von der Pracht fürftliher Schlöſſer hatte fie etwas 
berichtigen müffen. 

Sie bewohnte ein Zimmer, welches immer dunfel war, weil es auf einen 
von hohen Mauern eingefahten engen Hinterhof jah, den eine mächtige Trauer: 
weide überjchattete. 

Und jenjeit3 der Mauer redten Hhundertjährige Turmpappeln die halb ab- 
geftorbenen Üfte himmelwärts und nahmen vollends alle Sonne. 

Ein Pförthen war in der Mauer, zu dem man nur über eine Eleine, den 
Burggraben überführende Brüde gelangen fonnte; das war aber ftet3 verriegelt 
und verranmelt. 

Wenn fie am Fenſter jtand, konnte fie ſich in ihr Pariſer Kloſter zurüd- 
verjegt fühlen, jo Elöfterlich und gefängnismäßig und kirchhofnah jah da unten 
alles aus. 

Der Prinz Heinrich bewohnte aber eines der hellen luftigen Kavaliershäuſer, 
die dad alte Schlößchen umgaben und aus einer viel jpäteren Zeit ftammten. 
Und weil er fo nah war und fie ihn faft täglich jah, war ihr alles andere recht. 

In der erften Zeit war fie jehr enttäufcht gewejen, weil er ji wenig um 
fie fümmerte. Aber bald jchien es ihr natürlih. Sie ſelbſt durfte ſich ja aud) 
nicht mit ihm abgeben, mußte tun, al3 fei er der gleichgültigite Menſch der Welt. 
Das verlangte die höfiſche Sitte, und die durfte fie nicht verlegen, wenn fie 
hier bleiben wollte. 

Und fie fühlte, daß in feiner Nähe weilen für fie Leben war; — fern von 
ihm fein zu müfjen, wäre wie der Tod gewejen — ad), jchlimmer! 

Die Fürftin war von Anfang an jehr „gnädig“. 

„Hier bei ung will ich Sie nur recht heiter haben, Fleine Viernau,“ ſagte 
fie. „Ihre liebe Mama ift eine ausgezeichnete, jeltene ‘Frau, vor der ich die 
größte Hochachtung Habe, — aber mit zwanzig Jahren ift man für ein Eremiten- 
[eben noch zu jung.“ 

Hilma mußte fih im ftillen über das der Mama gejpendete Hohe Lob 
wundern. 

Die Frau Erbpringeffin war eine ftolze Erjcheinung, jo jehr Vollblut wie 
möglich. Bei fehr hohem Wuchs und füniglicher Haltung hatte fie das zierlichite 
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Köpfchen, das nur zu Hein gewirkt Hätte ohne die Fülle Tichtblonden Haares. 
Aus dem länglichen zarten Oval des Gefichts blidten über einer edelgeformten 
Naje Elare graue Augen, die ausjahen, als würden fie fich nie vor etwas ſenken. 

Aber diefer Tochter eines uralten Herrfcherhaujes ging zum Entjegen der 
Schwiegermama und der Hofmarjchallin die Fähigkeit ab, ſich in einer fremden 
Sprache auszudbrüden. 

Sie fagte zu Hilma, als man dieſe ihr zugeführt hatte, mit einer zarten, 
aber jehr ficheren Stimme: „Ich Habe Fein Spradtalent. Man hat mir un» 
ermüdlich Unterricht gegeben, aber ich lerne es nicht. Englische oder franzöfijche 
Konverjation zu verjuchen würde für uns beide gleich läftig fein und ganz nutz— 
108. Leſen Ste mir aljo lieber vor.“ 

So las nun Hilma der rau Erbprinzeffin jeden Tag eine Stunde lang 
vor, einmal aus einem franzöfiichen, einmal aus einem englifchen Buch. Außer— 
dem hatte fie nur die Aufgabe, Heiter zu fein und fi) mit Grazie zu langweilen. 

Anfangs hatte fie der große Kreis fremder Menfchen verwirrt und ein- 
geſchüchtert, aber jehr bald waren ihr die einzelnen gewohnt und vertraut. 

Da war feine Durchlaucht der Fürſt, ein alter Herr, der es fich auf dem 
Sommerſitz Teicht machte, meift in Joppe und Jagditiefeln herumging, von feinen 
drei Hühnerhunden begleitet. Er hatte ein faltiges, gutmütiges Gefiht. Bei 
Tafel machte er Späßchen, was man an dem jchelmischen Blinzeln feiner Fleinen 
Augen und an dem Lachen feiner Tijchnachbarinnen und Nachbarn bemerken 
fonnte. Hilma verjtand ihn nie, denn er ſprach jehr undeutlich, weil ihm die 
Zähne fehlten. 

Im Rang nad) ihm kam der Erbprinz, der immer verbindlich Tächelte, 
außer wenn er fi) unbeobadhtet glaubte. Dann ſah er nur abgejpannt und 
leidend aus. 

Eine Rolle jpielte auch der fürftliche Leibarzt, den man „Herr Hofrat“ an— 
redete. Er war eine SKünftlernatur, wie er ſelbſt jagte, machte Verſe und ge- 
reimte Charaden, zeichnete in Stammbücher und auf Fächer und erzählte bei jeder 
möglichen Gelegenheit von jeinen Erlebnifjen bei den Papuas und Hottentotten, 
denn er hatte einmal vor vielen Jahren eine Reife um die Welt gemacht. Er 
trug lange Bartfoteletts und hatte einen langen, jehnigen Hals mit ftarf vor- 
ipringendem Adamsapfel. 

Da war auch ein dicker Naturforſcher mit fchlauen, lachenden Äuglein. 
Der ſagte manchmal interefjante Dinge, aber meiſtens aß und trank er ungeheuer 
viel oder lag irgendwo und jchlief. 

Ein feiner, ftiller Bibliothekar, der nicht Verſe auf Fächer jchrieb, aber ein 
Dichter war, und ein paar Muſiker vervollftändigten den Stamm der „Männer 
von Geift und Genie“, die den Hof zieren jollten. 

Sonft beitand der Hof aus dem Hofmarjchall und feiner Gemahlin, den 
perjönlihen Adjutanten und Kammerherren vom Dienjt und den Hofdamen. 

Täglich tauchten bei Tafel neue Gefichter auf, die wieder verſchwanden und 
die Hilma nicht im Gedächtnis behalten Fonnte. 
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Über der ganzen Gefellichaft lag es wie ein Zwang, ein leichter Druck 
und eine mühſam beherrichte Schläfrigkeit. Man tafelte lang, man hielt Siefta, 
man fuhr oder ritt jpazieren. Wenn man fich des Abends zujammenfand, war 
es, al3 gratuliere heimlich einer dem anderen, daß man wieder einen Tag mit 
Anſtand losgeworden war. 

Nur Prinz Heinrich, der nicht täglich zur Tafel erſchien, ſondern nur ab 
und zuging, brachte ſtets einiges Leben in die ſchläfrige Geſellſchaft. Wenn er 
eintrat, reckte ſich alles innerlich und äußerlich in die Höhe. Hilma bemerkte, 
daß ſie nicht die einzige war, die ihn bewunderte. 

Es war ein verregneter Juni-Abend. 

Im Muſikſalon brannten die Kronleuchter, und es wurde mufiziert. 

Die beiden Mufifer geigten wunderſchön, und das Hoffräulein der Frau Erb» 
prinzejfin begleitete die Künftler auf dem Flügel. 

Die Damen ſaßen in den tiefen Seſſeln und die Herren Hinter ihnen auf 
den Wandfofas. 

Nebenan im Spielzimmer fpielte der Fürſt mit dem Hofmarſchall, dem 
Hofrat und dem Adjutanten Sfat mit Strohmann, und mitten in ein ver» 
hauchendes PBianiffimo Hinein konnte man Seine Durchlaucht einen Grand an— 
jagen hören. 

Der Bibliothefar jaß mit dem Naturforjcher beim Schach. E3 war jehr 
warm geworden in den von vielen Qampen erhellten, menjchengefüllten Räumen, 
und Hilma Hatte fih in eine Fenſterniſche gefchlichen, um die Föftlich würzige, 
feuchte Frifche der Juni-⸗Nacht zu atmen. 

Zumweilen überfam fie eine jähe Sehnſucht nach der Einjamfeit, an die fie 
gewöhnt war, und nad) Freiheit. Da war auf einmal der Prinz neben ihr ges 
weien und hatte fie gefragt, wie ihr das Hofleben gefalle. Dann hatte er — 
immer mit gebämpfter Stimme — ben Ehrgeiz der Fürftin verraten, aus ihrem 
Miniatur-Hof ein neues Weimar zu machen. 

Er fagte: „Wie fommt e3 denn, daß es mir einfällt, zu Ihnen von Dingen 
zu jprechen, die eigentlich gar nichts für junge Damen find?“ 

Sie jah ihn mit innigem Entzüden an und antwortete: „Weil Sie erraten, 
daß ich e8 am liebſten höre.“ 

„sch errate nicht viel, aber Ihre Augen verraten viel,“ fagte er Leife. 

Der Regen raufchte jo fanft. Sie ftand, mit beiden Armen auf die Sand- 
jteinbrüftung des Fenſters gelehnt. Der Regen fprigte ihr in das Geficht, und 
da3 war Erquidung, denn fie fühlte Glut auf den Wangen. 

Er fagte in freundlich forgendem Tone: „Das Fenſter ift naß, Ihre Ärmel 
werden feucht, Baroneß, das fchadet am Ende der hübjchen Farbe.“ 

Sie rührte ſich nicht. Was fragte fie nach Kleiderärmeln? Wenn er nur 
noch da ftehen blieb und weiter fprah! Wie glüdlich war fie! Wie unbe» 
greiflich glücklich! 

Er fagte aber nur noch: „Berzeihen Sie... die Fürftin ſieht ſich nad) 
mir um.“ 

Dann war er fort. 
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Und fie träumte allein weiter. 

Sie Hatte nichts getan, ihn zu rufen. Nun war er gefommen. Eine wun- 
derbare Sicherheit erfüllte fie, daß er wieder und wieder fommen werde. Er 
hätte nicht diefe Gewalt über jie haben fünnen, wenn er nicht unter allen 
Männern der Erde der gewejen wäre, der ihr beftimmt war, — und fie ihm. 

Sie hatte einmal irgendwo gelefen, daß jeder Menjch nur die eine Hälfte 
eines Ganzen jei, daß aber auch für jeden die fehlende Hälfte irgendwo exiſtiere. 
Und jede Hälfte müſſe fi ruhelos nad) der anderen fehnen und fie fuchen. Käme 
aber endlich einmal die eine Hälfte in die Nähe der anderen, dann begehre fie 
auch auf der Welt nicht anderes mehr, als das unauflösliche Einswerden mit ihr. 

‚Sa, er ift es! Er iſt es!‘ jauchzte ihr Herz. ‚Denn alle Sehnſucht ift 
durch ihn geftillt.“ 


6. 


Hilma war „die“ Schönheit des Ffleinen Hofes und befam es zu Hören. 
Die Männer Huldigten ihr, jeder in feiner Weiſe. Diefer Weihrauch) war ihr 
anfangs wertvoll, weil fie glaubte, daß er fie in den Augen des einen hob, für 
den fie fich gern mit allem Glanz und aller Ehre der Welt geſchmückt hätte. 

Aber dann achtete fie nicht mehr darauf, denn alles andere erjchien nichtig, 
verſchwamm und verſchwand vor dem, was ihr mit jedem Tag gewiljer wurde. 

Der Prinz, der ſonſt nur ab und zugegangen war, verließ faum mehr 
Luiſenruhe, fehlte faum je bei Tafel. 

„Sch weiß gar nicht, was in unjeren Prinzen Heinrich gefahren ijt,“ fagte 
Fräulein von Yſſerſtedt, die Hofdame der Fürftin. „Sonft hat er's in Luiſenruhe 
immer jo langweilig gefunden und jeden Vorwand ergriffen, um ſich zu drüden.“ 

Jemand bemerkte: „Es gibt einen Magneten hier.“ 

„sa, ja,“ jagte der Bibliothefar mit einem leichten Seufzer: „Schöne Augen 
haben uns betört.“ 

Hilma wendete das Gejicht ab und tat, als höre fie nicht Hin. 

Sie war hier nie allein, nie ohne die Gejellichaft mindeitens eines weiblichen 
Weſens, mochte es die Kammerjungfer, eine Hofdame oder eine der fürftlichen 
Damen fein. Man konnte nicht über den Korridor gehen, ohne den Bliden der 
an den Türen pojtierten Lafaien ausgefegt zu fein. Im den Park durfte man als 
junge Dame auch nicht allein gehen. 

Um im ihr eigenes Zimmer zu gelangen oder aus ihm hinaus, mußte Hilma 
ein Vorzimmer paflieren, in dem ihre Kammerjungfer wohnte und jchlief. 

Diefe volltommene Unmöglichkeit, je allein und unbeobachtet zu fein, erinnerte 
fie an das Kloſter. Dort war ihr die Unfreiheit und das bejtändige Überwachtjein 
ſchwer zu ertragen gewejen; hier war aber alles für fie in den Schleier von 
Romantik und Poeſie gehüllt, den ihre ſchwärmende Liebe wob. Sie lebte ja jetzt 
ein Märchen, und da mußte alles fo fein, wie es war. 

Was fie ſonſt im Inneren bewegt hatte: Der Drang nad) Wiffen und Er- 
fenntnis, die Sehnfucht nad) einem Leben in Vollkommenheit, das alles jchlief. 
Nichts beumruhigte fie mehr als die tägliche Erwartung, ob und wieviel fie mit 
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‚gm‘ zufammenjein werde. Sie wollte nicht3 mehr als feine Gegenwart. Alles 
andere war wertlos geworden. 

Entjeßlich war es, wenn er unerwartet fortblieb! 

Wenn fie mit den Damen zur Tafel kam, im Gefolge der Fürftin, juchte 
ihr Blid verftohlen den feinen. Sie war dann glüdlih. Fand fie den Gejuchten 
nicht vor, jo ſank ihre Lebendigkeit im Nu tief unter den Oefrierpunft. An 
ſolchen Tagen konnte fie faum den Mund auftın, um die notwendigen Antworten 
zu geben. 

Einmal blieb er drei ganze Tage fort, weil er jeinen Onfel an einem fremden 
Hof bei einer Feier zu vertreten hatte. 

In diefen Tagen war Schloß Luifenruhe tot, der Park leer, die Gegend 
verjtaubt, verdorrt, ausgeſtorben! 

Ihre ganze Seele war von der einen Frage erfüllt: Wann kommt er wieder?! 
Bann?! — Und fie wagte doch nicht, dieſe Frage laut werden zu lafjen. 

Als fie ihn dann unverhofft wiederjah, flutete eine jolche Glückſeligkeit über 
fie, daß ihr das eigene Erleben ganz unwirklich jchien. 

Ihr war zuweilen, als könne fie jo viel ſtürmiſche Wonne gar nicht mehr 
ſchweigend tragen. 

Sie fühlte, daß er jehnfüchtig danach verlangte, fie einmal ohne Zeugen 
ſprechen zu fünnen. 

Und fie dachte: ‚Wenn er e3 will, wird er es jchaffen‘! 

Er ſchaffte es wirklich auf ganz einfache Art, indem er fich zum maitre de 
plaisir aufwarf und mit gnädiger Erlaubnis der Fürftin im Parfe ‚italienische 
Nächte‘ veranftaltete. 

Man Luftwandelte zwifchen bunten Lampions und bengalijchen Flammen, die 
die Wafjerfünfte beleuchteten, man aß Gefrorenes und trank Champagner, die 
Hoffapelle fpielte im Mufiftempelchen und zulegt wurde getanzt. 

Der Prinz Heinrich tanzte zuerſt mit der Erbprinzefiin, dann mit der ältejten 
Toter der Hofmarjchallin, dann Holte er Hilma. 

Sie hatte ihn bis dahin Tebhaft plaudern und lachen hören, — nun war 
er Stumm. 

Auch fie Hatte geſchwatzt und gelacht. Nun klopfte ihr Herz jo wild. 

Sie tanzten ftumm, bald in tiefem Schatten, bald von einer Kunſtflamme 
magisch beleuchtet, und wenn fie ihn grell beleuchtet ſah, jchien er ihr ſeltſam 
erregt und bleich. 

Die Streichinftrumente weinten, jangen, jubelten, wühlten die Leidenjchaften 
aus allen Tiefen herauf. 

Sie tanzten im wiegenden Walzertaft und hätten jo miteinander dahingleiten 
und ſchweben mögen, jo nahe einander, jo nahe! — bis ans Lebensende. 

Als fie Atem jchöpfend ftill ftanden, jagte er: „Ste tanzen wie eine Nire.“ 

„Iſt das gut?“ fragte fie Teile. 

„Es ift das, was uns um den Verftand bringt,“ antwortete er ebenjo. 
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„Ich habe noch nie mit einem Mann getanzt,“ befannte fie, „Sie find der 
erite, Durchlaucht.“ 

„Dann haben Ihnen alfo wirklic; die Waldgeifter und Niren das Tanzen 
gelehrt?!" 

„Rein, im Klojter mußt’ ich's lernen.“ 

„sm Slofter!“ wiederholte er mit ftaunendem Entzücken, al3 habe fie etwas 
Wundervolles gejagt. 

Andere ausruhende Paare famen ihnen nahe, da legte er den Arm wieder 
um ihre Taille, und fie tanzten weiter. 

Sie hatte nur eine Sehnfucht: mit ihm allein zu fein, — mit ihm allein 
und immer fort! 

Plöglich blieb er im ſchwarzen Schatten einer Trauerlinde ftehen. Sie hörte 
ihn fo tief Atem holen, daß es wie ein Seufzen Hang. 

Dann jagte feine Stimme: „Hilma!* 

Sie wußten nicht, wie es gejchehen war, daß fie fich mit einem Male um— 
ſchlungen hielten und füßten, — und füßten! 

„Liebjt Du mich?!“ 

„sa! Ja! Sa!“ 

„Du, mein Leben!” 

„Halt Du mid) lieb?“ 

„Wahnſinnig!“ 

Und wieder Küſſe, Küſſe! — 

Dann zog er ſie ſchnell fort, führte ſie am Arm quer über einen violett 
beleuchteten Raſenplatz den anderen Damen zu. 

Seine Haltung war korrekt, denn man konnte ſie jetzt ſehen. Dabei flüſterte 
er ihr zu: „Wir müſſen ſehr auf der Hut ſein! Sowie man etwas merkt, wird 
man uns trennen.“ 

In dieſer Nacht tanzte er nicht mehr mit ihr. 

Bald darauf wurde der Geburtstag der Frau Erbprinzeſſin gefeiert. Nach— 
mittagg gab es ein Kinderfeft auf der Waldwieſe. Die Erbprinzeifin Hatte für 
Kinder eine unglücliche Liebe, denn ihrer eigenen Ehe fchienen fie verjagt zu bleiben. 

Auf der Herrlihen Wieſe zwiichen Park und Forſt wurden Spiele gejpielt: 
„Blinde Kuh“ und „Böden, Böckchen, jchiele nicht“ und „Ka und Maus.“ 

Das war fir die Erbprinzefjin das größte Vergnügen. Sie und die jüngeren 
Damen und Herren tummelten fich fröhlich mit den geladenen Dorffindern umher, 
beluftigten fich felbit noch mehr, als die blöden Kleinen Feitgäfte, die fich ihrer 
Sonntagsfleidchen bewußt blieben. 

Hilma hörte die Frau Erbprinzeffin jagen: „Was, auch der Heinrich?! 
Das ift ja noch gar nicht dageweſen!“ 

„Ja, ja, Durchlaucht, e3 gejchehen Zeichen,“ jagte der Naturforſcher orakel⸗ 
haft und lächelte. 

Nachdem man ſich müde geſpielt hatte, wurden die Kinder zu einer langen, 
langen Tafel geführt, die unter den Rieſentannen aufgeſtellt war, und mit Schoko— 
lade und Kuchen bewirtet. 


0933325392559 35528559 Die Tochter. 





59 


Die Damen gingen mit mächtigen Kannen herum, gofjen unermüdlich) 
Schofolade nad), oder trugen breite Körbe mit Kuchen umher. Die Dienerjchaft 
durfte aus einiger Entfernung zufchauen. 

Der Erbprinz, Prinz Heinrih und Die jüngeren Gäfte und Kavaliere 
ftanden dabei. 

Der Erbprinz bemühte ich, mit dem Heinen Volk zu fprechen, er brachte 
aber nicht viel mehr heraus als: „Nun, fchmedt’3 euch?“ oder „haft Du aud) 
ordentlich Kuchen bekommen?“ 

Er galt für fteif und ftolz; aber Hilma hatte längſt bemerkt, daß er nur 
mit einer großen Schüchternheit zu kämpfen hatte, die ihn Leicht Linfisch machte. 

Prinz Heinrich dagegen, der gar nicht fchüchtern war, brachte die Dorf- 
finder und die bedienenden Damen immerfort durch feine luſtigen Nedereien 
zum Lachen. 

Als es dunkelte, wurde wieder der Schloßpark bis zum Waldrand hin ilfu- 
miniert und unter Zeitung des Naturforjchers Feuerwerk abgebrannt. Der Namens» 
zug der Erbprinzeffin erichien in Flammenfchrift in der Luft, Raketen und Leucht- 
fugeln ftiegen zum Nachthimmel auf, Feuerräder ſchwirrten, Fröjche prafielten und 
die aus den umliegenden Dörfern zufammengeftrömte Landbevölferung jubelte. 

Ein großer Tanz auf der Wiefe und allgemeine Bewirtung der Dörfler 
mit Roftwürftchen und Bier fchlofjen das Feſt. 

Die Frau Erbprinzeffin tanzte mit dem Dorfichulzen, die Prinzen mit 
hübſchen Bauerntöchtern, alles mifchte ſich durcheinander. 

Es erregte feine Aufmerkſamkeit, daß der Prinz Heinrich) auch mit dem 
Fräulein von Viernau tanzte. 

Er wurde nad) einigen heiß geflüfterten Liebesworten plöglich traurig und 
lagte: „Wir Prinzen von Geblüt find die unglüdlichiten Menjchen, denn wir 
dürfen nur nad) Vorjchrift Lieben!“ 

„Lieben nad) Vorſchrift?“ wiederholte fie ungläubig. 

„Run ja, — lieben läßt man uns ja, — weil man muß, — aber nicht 
wählen. Ich will, daß Du mein wirft, — meine Frau, — aber fie werden uns 
maßlos quälen, ehe fie nachgeben.” 

„sh möchte Dir niemals Tätig fein,“ fagte fie leidenſchaftlich und ftolz, 
„viel eher für Dich fterben.“ 

„DO Himmel, wenn wir jet allein wären!“ ftieß er gepreßt hervor, und 
dann: „Sch werde Dich mir ertrogen und wenn die ganze Welt fi) dagegen 
itemmt !* 

Ob fie ihn auch zum Mann haben wollte, hatte er gar nicht gefragt. 

„Wundere Did nur nie, wenn ich vor den anderen falt und fremd tue,“ 
jagte er; „je länger man nicht merkt, um fo befjer für uns, denn das ift ſo 
gewiß wie irgend etwas: jowie der Fürſt oder die Fürſtin dahinter fommen, daß 
wir uns fieben, trennt man uns ſofort. Wirft Du Dich gut beherrichen fünnen, 
ſüßes Lieb?“ 

„Hab feine Sorge. ch werde alles können, was Du willit. Aber Du 
jolfft Dich nicht quälen! Wenn Du mich Liebft, will ich nicht mehr.“ 
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„Aber ich will mehr!“ entgegnete er Herrifch. — 

Nad) jenen Abenden war es mit Hilmas Ruhe aus. Sie verging vor Sehn- 
ſucht nad) ungeftörtem Beifammenfein mit bem Geliebten. 

Und die Liebesfeidenjchaft, die fich nicht in natürlicher Weife Luft ſchaffen 
fonnte, verjtieg fich zu beängftigender Spannung und Überreizung. 

Sie wußte aber, daß es ihm nicht beſſer ging. 

Der Iuftige Prinz war jett auffallend ungleich in jeinem Weſen, launiſch 
gereizt und nervös. 

Alle mußten merken, was in ihm vorging, nur zum Glück die fürftlichen 
Herrichaften nicht, weil die nicht beobachteten. Auch der Hofmarfchall und die 
Hofmarjchallin blieben offenbar ganz ohne Verdacht, vielleicht weil der Prinz ſich 
in ihrer Gegenwart bejonders zujammen nahm, vielleicht weil fie eine folche Ver— 
irrung des fürjtlichen Standesbewußtjeins für ausgefchloffen hielten. 

Die anderen taten ja auch blind, aber fie waren es ficherlih nicht! Er 
ſtarrte Hilma oft lange an, ohne fich deſſen bewußt zu werben, oder brach im Ge- 
ipräch mit anderen plöglich mitten im Sa ab, weil er ihre Stimme hörte! Und 
wenn fie einmal länger mit einem der jüngeren Herren ſprach, fam es vor, daß 
er den Betreffenden ohne jede Veranlaffung ſchlecht behandelte. 

Alles dies erfüllte fie wechjelnd mit Wonne und angjtvollem Schreden. 
Sie fam aus der Aufregung nicht heraus. 


7. 


Eines Mittags, als Hilma fi in ihrem Zimmer für das Diner anlkleidete, 
wobei ihre Kammerjungfer Nanette half, gab ihr dieje unter dunklem Erröten ein 
zufammengefaltetes Zettelchen. 

Hilma ftarrte fie aus großen Augen an. 

„Was iſt das?“ 

Nanette ſchlug die Augen nieder: „Ich ſollt's Ihnen geben, gnädiges 
Fräulein.“ 

Hilma wollte fragen: „Wer?“ Sie wagte es nicht. 

Sie wagte auch nicht, das Billett zu entfalten, ehe fie nicht die Jungfer in 
das Nebenzimmer geſchickt hatte. Dann las ſie diefes: 

„Sch halte e3 nicht mehr aus, ohne Dich zu ſprechen. Da fich fein anderer 
Weg fand, habe id) mich der guten Mſerſtedt anvertraut. Und Deiner Nanette. 
Beide find mir treu ergeben. Ich bitte Dich: gehe heut gleich) nach Tiſch mit 
der Niierftedt die Pappelallee hinunter nach dem Fluß. Ich bitte Dich dringend! 
Mein Verlangen nad) Dir ift fo ungeftüm, daß ich gar nicht mehr weiß, was 
ich tue. Heinrich.“ 

Sie küßte das Zettelchen und dann ſchloß fie e3 gut ein. 

Plötzlich kam ihr der Gedanke: ‚Wenn es eine Falle wäre? Am Ende 
ift das Billett gar nicht von ihm, fondern von jemand, der Verdacht gejchöpft 
hat?” Ihr Herz klopfte heftig vor Schred. 

Sie rief die Jungfer. 
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„Snädiges Fräulein find doc nicht unwohl?“ jchrie Nanette auf. „Aber 
jo weiß wie gnädiges Fräulein ausfehen!“ 

„Ranette,“ ſagte Hilma, „bin ich einmal unfreundlich oder ungeduldig oder 
ungerecht mit Ihnen geweſen?“ 

„Aber liebes gnädiges Fräulein! So gut wie Sie gibt's überhaupt feine 
Herrichaft wieder.“ 

„Du würdeft mir nichts Böſes antun wollen, nicht wahr?“ forjchte Hilma dringend. 

„Gnä' Fräul'n! . . .“ Nanette war dem Weinen nah. 

„Sag mir die Wahrheit: wer gab Dir den Zettel?“ 

Die Nanette ftammelte weinend: „Seine .... Durchlaucht .... ber 
Herr .... Prinz ....“ 

„Prinz Heinrich?“ 

Ja.“ 

„Er ſelbſt?“ 

„Jawohl. Heut Morgen, in dem Flur vor der Küche, wie Durchlaucht den 
Ceſar gefüttert haben. Das tun Durchlaucht der Herr Prinz meiſtens nämlich 
ſelbſt. Er hat zu mir geſprochen und hat geſagt: ‚Tu's für mich, Nettchen. 
Sieh, ich verlaß mich auf Di,‘ Hat er gejagt, ‚und wenn Du nicht Hug und 
treu bit, gibt’3 ein großes Unglüd.‘ Ach du Lieber Gott, wenn ich da jchuld 
dran wär! So ein feelensguter, freundlicher Herr! Sie werden ihn doc nicht 
unglüdlih machen, gnä’ Fräul'n!“ 

Hilma fragte ganz bewegt: „Haben Sie ihn wirklich jo lieb, Nettchen?“ 

Das Mädchen Tächelte unter Tränen: „Dem muß ein jeder gut fein.“ — 

In Luijenruhe herrichte im Sommer die gutdeutjch-bürgerliche Sitte, in der 
Mitte des Tages die Hauptmahlzeit einzunehmen und abends zu joupieren. 

Nah dem Abendeſſen erging ich die Gefellfchaft bei jchönem Wetter noch im 
Park, oder man ſaß zujfammen im Mufiffaal und Spielzimmer. Dann war ein 
Jiolieren faum möglih. Aber nad) dem Mittagsmahl z09 fich jedermann zur 
Siejta zurüd, und man vereinigte ſich erjt wieder zum Fünf-Uhr-Tee, dem fich 
Spazierfahrten anzuschließen pflegten. 

Hilma jeßte gleich nad) dem Mittagefjen ihren Gartenhut auf, zog die Hand» 
ſchuhe an und ging am den jchläfrigen Lafaien vorüber die breite Treppe hinunter 
in den Hof. 

Da ftand richtig Fräulein von Miferftedt und fütterte mit. Brotbroden die 
weißen ausländijchen Hühner, die eine Liebhaberei der Erbprinzeifin waren. 

Henriette von Mſerſtedt, die Hofdame der Fürftin, eine etwa fünfzigjährige, 
ihön gewejene und noch immer ſehr ftattliche Dame, war bei allen beliebt wegen 
ihrer Gutmütigfeit, aber auch der Zielpunft vieler Nedereien. Sie feufzte umd 
jtöhnte beftändig darüber, daß fie zu die wurde, fand aber doc) ſtets einen Vor— 
wand, um die läjtigen Diätvorjchriften, die der Hofrat ihr gab, nicht zu befolgen. 

Hilma kam ſich wie eine VBerbrecherin vor, als fie zu der Dame trat. 

„Ach meine Liebe,“ jagte die Mſerſtedt, „der greuliche Hofrat will ja, daß 
ich gleich nach dem Effen eine Stunde promeniere. Begleiten Sie mich vielleicht? 
Aber nur wenn Sie mögen. Ich fann ebenſo gut allein gehn.“ 
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Hilma fagte, ohne den Bli zu heben, daß fie ganz gern mitgehe, wenn es 
Fräulein von Mſerſtedt erlaube. 

„Sehen wir die Bappel-Allee hinunter nach dem Fluß,“ fagte die Dame. 
„Es ift viel Iuftiger draußen als im Park.“ 

Schweigend durdichritten fie die Höfe der Wirtfchaftsgebäude und famen 
ins Freie. 

Da jeufzte Fräulein von Mijerftedt aus Herzensgrund und fagte: „Weih 
der Himmel, daß ich jetzt lieber Stallmagdsdienfte täte oder fonft was, als hier 
mit Ihnen gehen, Sie Unglückskind! Aber ich kann's nicht länger mit anfehen! Der 
arme Prinz quält fich ja, daß es einen Stein erbarmen könnte. Gott wird mir’s 
verzeihen, wenn es 'ne Sünde ift.“ 

Da fühlte ſich Hilma an ſolchem Unheil ſchuld und zugleich jo hülflos, da 
fie zu weinen anfing. 

„Was joll ich tun?!“ rief fie. 

Fräulein von Yſſerſtedt jeufzte weiter. „Ein Unglüd ift es, wie man's 
auch befieht, Kinder,” jagte fie, „denn was draus werden fann ja nie. Er befommt 
nie die Erlaubnis, eine Unebenbürtige zu heiraten, nie! Denn man rechnet damit, 
daß feine Kinder einmal den Stamm unferes Herrjcherhaufes fortführen, weil ja 
die Ehe der erbprinzlichen Herrichaften Teider ohne Nachkommenſchaft zu bleiben 
ſcheint. Aljo heiraten kann er Sie nie, arme Meine Hilma, und das weiß er 
ganz genau. Er iſt fonft der ehrenhaftefte Menſch, aber ach! Solch ein verliebter 
Tor verliert eben alle Bejinnung! Ach Kinder, Kinder, was foll daraus nur 
_ werden?!“ 

„Da iſt er,“ ſagte Hilma und wiſchte Schnell die Tränen aus den Augen. 

Die Bappeln zur Linken traten an diefer Stelle zurüd und umgaben im Halb- 
frei eine alte Steinbanf. Hier hatte er geſeſſen umd gewartet. 

Nun war er aufgejprungen und füßte der Hofdame die Hand. 

„Mſy! Sie haben mir Ihre Siefta geopfert! Das werde ich Ihnen nie 
vergejien.“ 

Sie wandte fi ftrahlend zu Hilma: „Nſy! So hat er mich genannt, 
wie er noch ein Buberl war.“ 

„Und ein rechter Gafjenbub,“ ſetzte er lachend Hinzu. 

„Aber ein arg lieber,“ meinte die Yſſerſtedt. — 

Die Sonne der prinzlichen Huld ſchien die Sorgenwolfen, die eben noch ihre 
Seele überjchattet hatten, verjcheucht zu haben. 

Sie zog einen Tauchnigband aus ihrem Pompadour und jegte fich auf die 
Steinbant. Doch hob fie mit einem hiülflos bejorgten Blid den Warnungsfinger 
gegen den Prinzen und jagte: „aber bitte, vernünftig!“ 

Der Prinz dachte ſchon nicht mehr an die Gute. Er z0g Hilma in Den 
Schatten des nächſten Baumes. Eine ganze Weile jprach feines ein Wort. 

Und auch als fie endlich zum Sprechen Zeit fanden, blieb es ein Stammelt, 
abgerifiene Worte, eine kurze Nederei, eine grollende Frage, heiße, wiederholte Ver— 
ficherungen, daß man einander liebe, — für umverliebte Menjchen finnlofes Faſeln, 
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für fie beide aber das Wichtigſte, Spannendfte, Bebeutungsjchwerfte von allem, 
was auf Erden gejprochen werden fonnte. 

Plöglih mahnte die Stimme der Mfferftedt zum Aufbruch. 

Sie glaubten es faum, daß fie eine volle Stunde lang auf demjelben Fleck 
geitanden Hatten und fast nichts beiprochen hatten, aber es war jo umd fie 
mußten auseinander gehen. 

Bon jenem Tage an fahen fie fich faft täglich in derſelben Weife. 

Auch ſchickte er ihr täglich dur) Nanette einen jchriftlichen. Guten Morgen- 
Gruß, den fie auf gleichem Weg erwiberte. 

Jetzt erft Ternten fie fich näher fennen. 

Hilma kam bald dahinter, daß ihr Prinz fein Halbgott und fein Helden- 
Seal war, fondern ein Menjch mit allerlei menschlichen Schwächen. Das ver: 
ringerte ihre Liebe nicht, aber es veränderte ein wenig deren Charakter. Statt 
der Anbetung, die fich nicht genug tun fann, bis fie zum Staub unter des anderen 
Füßen werden möchte, mifchte fich jest ein mütterliches Element in ihre Liebe: 
Etwas wie zärtliches Mitleid. Ihr war, als liebe fie ihn für jede feine Schwäche, 
die fie an ihm kennen lernte, nur um fo inniger. Sie erzählte ihm von ihrer 
einfamen Kindheit, wie die, denen fie gehörte, fie nie begriffen und nie recht ge- 
mocht hätten, weil fie nicht ihnen glich, jondern dem ihr unbefannten Vater, den 
die Utendorfs verabjcheuten. 

„Mit einigem Grund,“ jagte er. „Sie fünnen ihn unmöglich dafür be— 
wundern oder Tieben, daß er Deine Mutter verlafjen hat, um die Schaufpielerin 
ju heiraten.“ 

„Wenn er dieje Frau aber num geliebt hat, wie Du mich liebt?“ wandte 
fie ein. 

Er jchwieg einen Augenblid betroffen. Dann jagte er: „Ich Hätte mich 
in diefem Fall Tieber tot geſchoſſen. Übrigens wollte ich, Du glichſt ihm nicht.“ 

Ein andermal fragte er fie, ob fie gar nicht wiſſe, daß ihr Vater ein be— 
rühmter Dichter jei? 

Sie war ganz erjtaunt: „Mein Vater?!“ 

„a gewiß. Daß Dir Dein Bruder davon nicht? gejagt hat, wundert mid). 
Hilmar Viernau hat Gedichte und Dramen gejchrieben, die von denen, die jo was 
beurteilen können, foviel ich weiß, jehr geichäßt werden.“ 

Sie errötete vor Freude. Was fie einmal Gutes über den Bielgefchmähten 
hörte, empfand fie immer als Wohltat. 

In den nächſten Tagen erhielt jie eine Heine Sendung Bücher. Es waren, 
in Iururiöfen Liebhaber-Einbänden, die Werke Hilmar Viernaus. 

Mit welchem Fanatismus wäre fie ſonſt über dieſe Eojtbaren Dokumente 
hergefallen! Jetzt war fie von ihrer Leidenfchaft jo benommen, daß es ihr jchwer 
fiel, die Gedanken den nicht ganz leichten Berjen zuzumenden. Die törichtiten 
verliebten Zeilen ihres Prinzen feſſelten fie weit mehr. 

Sie erzählte dem Prinzen aud), daß fie nie geliebt habe, bevor fie ihn ge= 
jehen, — denn das wollte er wiſſen, — ihn aber auf den erjten Blid. 

Das jchien ihm ſehr zu entzüden. 
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Ihm war ftets viel gejchmeichelt worden und weil er flug genug war, um 
das wenigste davon für bare Münze zu nehmen, hatte er von den Menjchen im 
allgemeinen eine geringe Meinung. 

„Die Menjchen find entweder ehrgeizig oder eitel oder beides zujanmen,“ 
fagte er. „Am anitändigiten find wirklich noch die Phlegmatifer, die e3 nur bequem 
haben wollen. Aber gemeine Seelen haben fie faſt alle. Der Neid frißt an 
ihren Lebern und macht fie oft aus Schafen zu Teufeln. Dummheit, Eitelfeit und 
Neid regieren die große Herde. Gejindel ijt das Volk!“ 

Das mißfiel ihr. 

„Über Gefindel zu herrfchen, kann grade fein ftolzes Gefühl fein,“ meinte fie. 
„Ob der Erbprinz auch jo über jeine zufünftigen Landesfinder denkt?“ 

„Rein. Karl ift ein Idealift. Er Hält noch immer alle Menjchen für fo 
koloſſal anftändig, wie er ſelbſt es ift. Gott jegne ihn.“ 

Ste jagte: „Du denkt jo gering von den Leuten, und fie haben Dich jo 
gern! Alle haben Dich gern! Sie lieben Dich viel mehr, als den Erbprinzen. 
Verdienſt Du das?“ 

Da lächelte er mit dem freimütigen und jchalfhaften Lächeln, das ihm ftets 
die Herzen gewann und entgegnete: „Nichts verdiene ich, am allerwenigiten Dich 
und Dein großes Herz! Aber das ift ja gerade fo ſchön, daß man das Allerbeite 
ohne Verdienſt und Würdigfeit geſchenkt befommt!“ 


8. 


Im Dftober jiedelte der Hof nad) der NRefidenzitadt über. Die winterliche 
Gejelligkeit begann mit ihren zeitraubenden Pflichten und Sorgen. 

Hilma merkte, daß fie in der Stadt der Brennpunft des Interejjes geworden 
war. Sie wußte, dab des Prinzen Leidenfchaft für die meiften ein offenes Ge— 
heimnis war. 

E3 gab hier viele, die nichts Beſſeres wünfchten, als dem Prinzen gefällig 
zu fein. Wo es anging, leistete man feinem unausgejprochenen Verlangen, mit 
Fräulein von Viernau allein gelaffen zu werden, Vorſchub. 

Trogdem fie num reichlich Gelegenheit Hatten, ich zu fprechen, wurde er 
nicht ruhiger, jondern immer aufgeregter und reizbarer. Zuweilen beflagte er 
fich heftig. 

Manchmal äußerte er, er habe Luft, jeinen Bermwandten „den ganzen 
Krempel“ vor die Füße zu werfen, dem Fürſtenrang zu entjagen und irgend einen 
bürgerlichen Namen anzunehmen. 

„Dann reifen wir als Herr und Frau Schulze in irgend ein fernes jchönes 
Sand und leben dort ftillvergnügt wie einfache Privatleute. Du wirdeft mir doc) 
in jeden Stand und jedes Land folgen?“ 

Sie bejahte zärtlich. Aber im Herzen tat es ihr weh, wenn er fo ſprach, 
denn fie fühlte, dah es aus tiefer Mutlofigfeit geſchah. Er verzweifelte jetzt 
mitunter daran, feinen Wunjch durchjegen zu fünnen. Und dabei hing er, wie 
fie wußte, mit ganzer Seele an feinem Haufe, feinen YFamilientraditionen und 
jeiner Heimat. 
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Es war ihr nicht möglich, ernftlich zu wünfchen, daß er ihren Befig mit 
allem erfaufen jollte, was ihm das Teuerjte war. 

Einmal war es ganz jchredlich! 

Er lag irgendwo, wo man fie freundlichit allein gelaffen hatte, mit fieber- 
heißen Augen vor ihr auf den Knien und fagte diefe Worte: 

„So weit ift es jet mit mir gefommen, daß ich den Tod des Erbprinzen 
herbeiſehne.“ 

„Heinrich!“ rief ſie. 

„Er iſt doch immer leidend und hat wenig vom Leben. Wenn er ſtirbt, ſo 
folge ich dem Fürſten in der Regierung. Und der Onkel iſt alt. Bin ich aber 
erſt der Landesfürſt, dann kann ich die Hausgeſetze ändern, wie es mir beliebt. 
Dann mache ich Dich zur Fürſtin und erkläre Deine Kinder für vollbürtig. Ich will 
es, jo iſt es.“ Beiläufig gejagt, ſind die Viernaus und die Utendorfs ebenſo 
alter Adel wie wir.“ 

„Heinrich, Du biſt ja entſetzlich!“ rief ſie. 

„Wieſo?“ 

„Damit Du mich heiraten und Fürſt bleiben kannſt, wünſcheſt Du Deinem 
Vetter, der das Glück ſeiner alten Eltern und ſeiner Frau iſt, den Tod! Seine 
Frau liebt ihn doch! Ja, ſie liebt ihn, das weiß ich! Er iſt es auch wert. Er 
iſt viel beſſer als Du.“ 

Da ſtand er auf und ſah ſie ſtaunend, verwirrt, verzweifelt an. 

„Alſo der Karl iſt Dir lieber als ih? — Ta, dann kann ich ja gehen.“ 

Nun mußte fie nichts anderes, als ihn umter zärtlichen Liebkofungen zu 
beruhigen. 

Nach ſolchen Szenen war Hilma oft fo milde und zerbrochen, daß fie den 
Obliegenheiten ihres Tages nachkam wie ein Automat. Sie ließ ſich jo und fo 
viel mal am Tag von der Nanette umfleiden und ging und ſaß und jtand, wie 
e3 eben verlangt wurde und redete mit gleichgültigen Menjchen gleichgültige Dinge. 
Alles das ging glatt und mühelos vonjtatten, vielleicht eben darum jo glatt und 
mühelos, weil fie mit ihrem Inneren völlig unbeteiligt war. 

Sie dachte oft: ‚Dies kann unmöglich lange dauern! Die Spannung ift zu 
ungeheuer. Etwas wird gejchehen.‘ 

Auf dies Gefchehen wartete fie mit Fatalismus. 

Sie war von Kind auf gewöhnt, alles über fich ergehen zu laffen int Ges 
fühl ihrer Ohnmacht. 

Seit fie den Prinzen liebte, war zu diejer auf Machtlofigfeit beruhenden 
Ergebung ein fataliſtiſcher Schickſalsglaube Hinzugetreten, ein Glaube oder Aberglaube, 
dem leicht jolche verfallen, die fich in ungewöhnliche Schickſale verwidelt jehen. 

Es jchien ihr, als Habe feit jener eriten bedeutungsvollen Begegnung mit 
dem Geliebten eine höhere Macht ihr Leben geführt, und fie habe num nichts zu 
wollen, als diejer Führung zu vertrauen. 

So verging der Winter wie ein Fiebertraum. 

Es war an einem ſtürmiſchen Aprilvormittag, als die Nanette ihr wie ge— 
wöhnlich des Prinzen Guten-Morgen-Briefchen zuftedte. 
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Da las fie: 

„Mein Liebling! Es iſt fo: der Krug geht zum Brunnen, bis er bricht. 
Die Schmelling (Gräfin Schmelling war die Hofmarjchallin) hat Witterung be— 
fommen und erklärt, jie müjle die Fürftin au fait ſetzen. Die Gräfin iſt meiner 
Tante bis in den Tod ergeben. Nichts wird fie zurüdhalten. Das habe ich immer 
befürchtet. Ich fann nun nichts mehr tun, als ihr zuvorzufommen. Um elf Uhr 
empfängt mid) der Onfel. Dann werde ich jeine Genehmigung zu unjerer Heirat 
erbitten. Natürlich wird er fie verweigern, und id; beharre. Dann werden wir 
jehen, weſſen Wille der zähere ist. Aber die nächſte Folge diejes nun unvermeid- 
lichen Schrittes wird leider unfere räumliche Trennung fein. Vertraue mir nur, 
mein armes Herz, und behalte mich um Gottes willen lieb! Ich kritzle dies in 
Eile! Küſſe Deine lieben Augen! Dein Heinrich.“ 

Mit zitternder Hand zog Hilma ihr Ührchen aus dem Gürtel: es zeigte auf 
zchn Meinuten nach elf! — 

Eine tiefe Mutlofigkeit überfiel fie. 

Nun aljo fing die Quälerei für ihn an. Sie würden auf ihn einreden von 
allen Seiten! Sie würden ihn mit allen Mitteln zu beeinfluffen fuchen! Elenden 
und abmatten und reizen würden fie ihn! Immer und immer würde er gegen 
ihre Staatsraifon anzufämpfen haben, bis fie ihn ganz zermürbten! Und jie durfte 
ihm nicht zur Seite stehen, ihn beruhigen und ihm helfen. Ganz jicherlich nicht! 

Man würde einmal wieder über ihr Schiejal bejtimmen, ohne fie mitjprechen 
zu lajfen. Wie ein Poitpafet wirde fie wieder einmal verpadt und verjchiekt 
werden! — 

Noch jchneller, noch rückſichtsloſer als fie geahnt, follte ſich diejes erfüllen. 

Ein Diener meldete ihr die Frau Hofmarſchallin. 

Aufgeregt und mit heißem, rotem Geficht raufchte Die majeftätiiche Gräfin 
ind Zimmer. 

„Ma chere enfant, Sie müſſen gleich nad) Zollbrüd. Baden Sie nur das 
Unentbehrlichite vajch ein. Der Wagen wird in einer Stunde vorfahren.“ 

„In einer Stunde Schon .. .,“ jtammelte Hilma faſſungslos. 

„sa, Sie müſſen ſich eilen, petite.” 

„Willen denn die in Zollbrüd ...“ 

„Ihrer fieben Mama it Schon telegraphiert worden.“ 

„Aber .. ." 

„Es iſt der Befehl Ihrer Durchlaucht,“ jagte die Gräfin abjchließend. 

Das hieß: „Hiergegen gibt es fein Aber.“ 

Hilma wagte feine Frage nad) dem Grund, und die Hofmarjchallin gab 
feine Erklärung und jagte fein freundliches Abjchiedswort, noch verriet ihr Blick 
irgend welche Teilnahme. 

Hilma begriff, daß fie für die Fürstin nichts mehr bedeutete, als eine möglichit 
ſchnell zu befeitigende Gefahr und deshalb für die Gräfin Schmelling erit recht 
nichts weiter. 

„Alſo um ein Uhr erwartet Sie der Wagen. Bitte, feien Ste ja pünftlich 
bereit.“ 





> Die Tochter. SEES44E 44444448 444€ 





67 


Die Gräfin ging. 

Hilma padte weinend mit Hilfe der weinenden Nanette das Notwendige 
zufammen. 

Es wurde halb eins, drei viertel ...... 

Sollte fie wirklich ohne allen Abſchied fortgejchidt werden?! Transportiert 
wie eine Strafverbannte? Ohne einen Händedrud, einen legten Blick von ihm?! 

Nanette hielt ihr den Pelzmantel hin. 

Da meldete der Diener den perjönlichen Adjutanten des Fürſten. 

E3 war ein älterer, ftreng blidender Offizier von ftet3 tadellofer Haltung. 

Diejer fündigte der erfchrodenen Hilma an, er werde die Ehre haben, fie an 
den Wagen zu begleiten. 

Der Fürſt hatte auf dem kurzen Weg durch das Schloß eine jichere Esforte 
für nötig gehalten! 

Hilma folgte dem Adjutanten mit äußerlicher Ruhe. 

Sie jchritten ſchweigend durch die langen geheizten und mit Maiglödchenduft 
parfüimierten Hallen des Schloffes, dann eine Seitentreppe hinunter in den Hof. 

Hier wartete ein gefchlofjener Landauer. Ein fürftlicher Jäger ſaß neben 
dem Kutſcher. Das war ſonſt nie der Fall, wenn Mitglieder der Hofgeiellichaft 
den Wagen benugten. Ob man fürchtete, fie werde einen Fluchtverſuch machen? 
Oder fürchteten fie eine Entführung? — 

Sie warf einen jehnfüchtig fuchenden Blid rings umher und nad) den Fenſtern. 

Aber ihn, von dem fie jo gerne einen Abſchiedsblick erhafcht hätte, ‚hielt man 
obne Zweifel irgendwo feft, bis fie in ficherer Ferne war. 

Ein Diener jchloß Hinter ihr den Wagenjchlag. 

Der Adjutant ftand, militärisch grüßend, im Schnee, der ſich ſchon in Fleinen 
weichen Sternen auf feinem dunkeln Uniformrod niedergelafien Hatte. Das war 
das lebte, was fie von der Hofwelt fa. 

Der Wagen fuhr rafjelnd über das Holperige Pflaster des alten Reſidenz— 
Trädtchens. Schnee- und Hageljchauer prafjelten gegen die Scheiben. Das Unwetter 
verwandelte die Mittagshelle in dämmerige Dunkelheit. Sie fonnte nichts jehen. 
Auch hören fonnte fie nichts als Wagenraſſeln. Sie fror und kroch tief in 
ihren Pelz. 

Ihr wurde graulid. Wenn fie jegt gerufen hätte, würde niemand gehört 
haben! Sie dachte, daß ähnlich wohl den armen politischen Berbrechern in Ruß— 
land zumute fein mochte, die man bei Nacht und Nebel fortichleppt, fie wiſſen 
nicht, wohin. — 

Doch auf einmal änderte fich alles. Dem Schneegeitöber und Hagel war 
heller Sonnenjchein gefolgt. Hilma ließ ein Wagenfeniter herab umd fchaute 
hinaus. 

Man war auf der Landitraße. Der Schnee ſchmolz in den Wajjerlachen, in 
denen ſich das Blau des Himmels fpiegelte. Der von gejchmolzenem Schnee zum 
Strom angejchwollene Fluß raujchte und züngelte an den Uferweiden hinauf und 
überjpülte die dien Wurzeln der Pappeln. Das Geäft der Weiden leuchtete in 
tiefem Rot, filberne Kätzchen ichimmerten an den Zweigen. 

h*r 
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Am Straßenrand ſproß Gras und Kraut in zartejtem, frischeftem Grün. 
Und da — zwijchen dem lichten Blattgrün janfte gelbe Sterne: Schlüfjelbliimchen 
blühten jchon! — 

Sie atmete begierig die reine, herbe Landluft. 

Etwas Befreiendes, Herzitärfendes ging von dieſer Borfrühlingsland- 
ſchaft aus. 

‚Nun werde ich erjt wieder ich felbit fein fünnen,‘ fühlte fie mit einem Male. 

Die Stille und der ländliche Frieden Iodten fie plöglic) machtvoll. 


9. 


War es wohl irgendwo auf Erden noch ſtiller, als in dem Herrenhaus von 
Zollbrück und ſeinem mauerumgebenen Garten? Man horchte auf, wenn von der 
Dorfſtraße her das Geſchnatter einer Gans laut wurde, und man reckte den Hals, 
wenn ein Bauernkütſchchen am Parktor vorbeifuhr. 

Miß Moore forderte nicht mehr zum „constitutional walk“ auf, denn ſie 
war in England. Auch die Heinen freundlichen Unterhaltungen mit der Amanda 
gab es nicht mehr, denn dieje hatte geheiratet. 

„Leider heiraten müſſen,“ berichtete die Mama. „Sie wird ſchon bald taufen 
fafjen müffen, — wenige Monate nad) der Hochzeit! Ich kümmere mich natürlich 
nicht mehr um das leichtjinnige Ding, feit ich weiß, wie umfittlich ſie ſich be— 
tragen bat.“ 

Hilma fühlte etwas wie Neid. 

„Das ift doch nicht ſchlimm,“ fagte fie. „Sie hat ihren Louis lieb und er 
fie auch, und nun find fie ja verheiratet.“ 

„Zrogdem hätten fie nicht jo jchamlos fein dürfen. Aber das kannſt Du 
zum Glück nicht verftehen.“ 

Man hatte Hilmas unerwartete Heimkehr jehr gelafien aufgenommen, freilich 
in dem Wahn, daß es fih nur um einen Erholungsurlaub handle. 

„Du fiehft aus, als ob Du Landluft und Ruhe recht nötig brauchteſt,“ ſagte 
der Onkel Guftav. 

Ja, der Spiegel erzählte es ihr alle Tage, daß fie mager und bla geworden 
war und dunkle tiefe Schatten unter den Augen hatte. Gar nichts von bfühender 
Schönheit und von Liebreiz! 

Aber wenn fie ſich fo fah, dachte fie nur mit heimlicher Wonne daran, daß 
e3 einen gab, der fie immer ſchön gefunden hatte und immer! 

Zwei Tage nad) ihr kam wieder ein Hofwagen aus der Nefidenz, der ihre 
Koffer brachte und einen Brief der Hofmarjchallin an die Mama. 

Hilma hatte ſchon gebeichtet, daß man fie des Prinzen Heinrich wegen, der 
fie heiraten wolle, fo jchleunig vom Hof entfernt habe. Aber fie hatte es erzählt, 
wie man eben eine notwendige Aufklärung gibt, und als ginge ihr jelbjt dieje 
Sache gar nicht nahe. Die Maske der Unbefümmertheit, die fie num ſeit Monaten 
Tag für Tag hatte zur Schau tragen müſſen, war ihr natürlich geworden. 

Nun hatte die Hofmarjchallin gejchrieben. 
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Hilma ftand über einen offenen Koffer gebeugt, al3 ganz ungewohnterweife 
die Mama in ihr Zimmer fam. 

„Die Schmelling jchreibt mir da etwas, was mir über alle Maken peinlich 
it,“ fagte die Mama aufgeregt, „man macht Dir den Borwurf, daß Du die 
Annäherungen des Prinzen nicht, wie es Deine Pflicht gewejen wäre, zurüd» 
gewiejen hättejt! Iſt das nun wirklich wahr? Kann das wahr fein?!“ 

Hilma richtete fih auf. Sie fühlte, daß fie im Sturm widerftreitender 
Empfindungen wechjelnd rot und bleich wurde. 

‚Welche Zumutung!‘ dachte fie, ‚welche Ungeheuerlichkeit!" 

Und fie fagte: „Wie joll ich denn den zurüditoßen, der mich anzieht, als 
wäre er der Magnet und ic) die Nähnadel? Es ift unmöglich.“ 

„Unmöglih? Wenn e8 doc ganz einfache Notwendigkeit ift?“ 

Mit erhobenem Kopf und offenem Blick ſah Hilma die Mama an. „Wir 
lieben ung, Mama. Ic) liebe ihn.“ 

Die Manta feufzte und jchüttelte den Kopf. „Aber Du unglüdliches Kind, 
fannit Du denn nicht begreifen, daß Du das nicht darfit?“ 

„sch dürfte ihn nicht Tieben?!* 

„Rein, feine Fürſten darf man verehren und jie bewundern, wenn man ınag, 
man joll ihnen auch in Treue ergeben fein; aber fie lieben, jo wie Du es meint, 
das darf man nicht. Das tft ſchon fait Hochverrat.“ 

„Daran glaube ich nie und nie!” rief Hilma feurig. „Wenn ihr fagt: 
Du darfit ihn nicht heiraten! ja, das fünnt ihr mir verbieten — und tut es —; 
ich finde es entjeglich graujam, aber ich muß es hinnehmen. Zu lieben, wen ic) 
lieben muß, kann mir dagegen fein Menjch auf der Welt verbieten. Das läßt 
ſich nicht verbieten.“ 

„Du hättejt es wenigjtens verbergen müſſen!“ 

„Das hab’ ich auch getan, — nur nicht vor ihm.“ 

„Dann hat aljo der Prinz Dich verraten?“ 

„Er hat den Fürſten gebeten, mich heiraten zu dürfen. Das war fein 
ganzer Verrat.“ 

Da auf einmal fing die Mama zu zittern an, ihre Lippen färbten ſich bläu- 
ih und ihre blauen Augen jahen ſchwarz aus, jo erweiterten fi) die Bupillen. 

Sie verlor alle Beherrfhung und fuhr Hilma mit zornigem Entjegen an: 
„Du ſollſt dies Geſicht nicht mager! Ich kann's nicht jehen! Ich halle das! 
Geradejo jah er aus, wenn ...... 

„Wann jah er jo aus?“ fragte Hilma geipannt, — und mit graujamer, 
bewußter Nichtachtung der mütterlihen Empfindlichkeit jegte fie Hinzu: „Vielleicht, 
wenn er von der ſprach, die er lieb hatte?“ 

„sa, wenn er von der Perſon fprach,“ antwortete die Mama mit zorn- 
funkelnden Augen. 

Sie ſchien fi nicht zu wundern, daß Hilma um das wußte, was fie durd) 
viele, viele Jahre ſorgſam verjchwiegen hatte. Die Erinnerung an irgend eine 
durchlebte Szene, die eben durch Hilmas Ausdrucd lebendig geworden war, jchien 
fie jo zu erregen, daß fie die Gegenwart und die Tochter über der Bergangenheit 
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vergaß. Hilma jelbjt war jo erjchüttert, daß auch für fie im Wugenblid das 
eigene Schickſal Hinter dem der Eltern zurüdtrat. 

Was mochte der Vater gelitten haben, ehe er den Mut zu diefem traurigen 
Bruch gefunden Hatte! Wber auch fie, die Mama! Daß fie den wiütenden Schmerz 
niemals überwinden fonnte! Daß fie ihr Leben vertrauerte und verjeufzte! Und 
welcher Haß wohnte noch immer in ihrem Herzen! 

„Mama,“ jagte fie janft, „denke nicht an etwas, was Did quält! Die 
Frau Hofmarjchallin muß mich anflagen, um die brüsfe Manier zu entjchuldigen, 
mit der man jich meiner entledigt hat. Willft Du Dir darum wieder Deine 
Migräne holen?“ 

Die Gedanken der Mama kamen wie von einem wachen Traum zurüd zur 
Gegenwart. 

Sie jeufzte tief: „Unglüdliches Kind! Mit Deiner Ungezügeltheit wirft Du 
noch Did) und andere zugrunde richten, gerade wie Dein Vater es gemacht hat.“ 

„Rama,“ rief Hilma leife, „ich bin jo froh!" Und ganz zag und zart 
wagte fie e8, die Mutter zu umarmen, — aus Freude darüber, daß Dieje fi 
endlich einmal entichloß, den Vater vor ihr zu nennen. 

Die Mama befreite fi) mit erjtauntem Lächeln. 

„Du wunderliches Kind,“ jagte fie, „es ift wirklich nicht möglich, Dich zu 
verſtehen.“ 

„Sollte man ſich nicht vielleicht ein bißchen lieb haben können, auch ohne 
das?“ meinte Hilma in freundlich zuredendem Tone. 

Die Mama ſenkte den Kopf, ſah mutlos und müde aus. 

„Was in mir lieben konnte, — Menſchen lieben, meine ich, iſt gewaltſam 
verwüſtet worden,“ ſagte ſie, vor ſich hin ſprechend. „Ein Seelenmord iſt an mir 
begangen worden! Der es getan hat, wird es einſt vor dem ewigen Richter zu 
verantworten haben.“ 

Wieder in die eigenen finſteren Gedanken verſunken, ſchlich ſie davon, mit 
ben ſchleifenden Schritten und dem ſchleppenden ſchwarzen Gewand. ‚Wie ein 
dunkler Unglüdsvogel,‘ dachte Hilma, ‚dem die Schwingen gebrochen find.‘ 

Wie Hilma ihre Mutter fannte, mußte Diefe ohne Zweifel den Großpapa 
und den Onkel mit dem Inhalt des Briefe der Hofmarichallin befannt gemacht 
haben, aber die beiden Herren jchwiegen fih aus. Im Verkehr mit Hilma waren 
fie nur ein wenig höflicher und fürmlicher als früher. 

Beide, der hagere, weißföpfige Großvater und der Onkel Guftav mit jeiner 
folojjalen Hünengejtalt machten jet Eindrud auf fie durch ein ftolzes, unab- 
bängiges Herrentum in Haltung und Weſen, wie jie es im der fleinen Welt des 
Hofes nirgends, nicht einmal bei den Mitgliedern des Fürjtenhaufes angetroffen 
hatte. Dort war doch jeder — aud der Fürft — in taufend NRüdfichten und 
Borjichten eingezwängt, — hier hauften freie Herren auf ihrem Grund und Boden 
in jelbjtherrlicher Einjamteit. 

Der Prinz jchrieb: 

„Dein Heinrich hat üble Tage durchlebt, mein geliebtes Herz! Ich war 
Seiner Durchlaucht gegenüber etiwas zu heftig geworden und erhielt Zimmerarreft. 
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Von Deiner Abreije erfuhr ich erit, als Du ſchon fort warſt. Man hat es ja 
ungeheuer eilig gehabt, Dich zu entfernen! Sie haben von ihrem Standpunft aus 
aud) ganz recht, denn Du biſt in der Tat emiment gefährlich! Deine Nähe ift 
für meine Gemütsruhe, was die Brandfadel für den Bulverfchuppen ift. Jetzt 
werde ich auf Schritt und Tritt bewacht. Sie fürchten, ich fünnte eines Tages 
Orlando, meinen Fuchshengſt, jatteln laſſen und nach Zollbrüd jagen. Freilich 
täte ich es Lieber heut als morgen. Aber die Dinge hier haben ſich derart zu— 
geipigt, daß ich nicht wagen darf, die, in deren Händen die Macht it, zu reizen. 
Wir Fürften find die unfreieften von allen Menjchen, das ift gewiß! Man will 
mih auf eine Weltreife ſchicken, um mic) von diefer Paſſion zu furieren. Sie 
können mich um den Mond jchiefen und um alle Planeten, ohme diejen Zwed zu 
erreichen. Aber wir müfjen uns fürs erjte ruhig halten und uns jtellen, als 
hätten wir ung gefügt, damit fich unſere Staatsräte uſw. ihrerjeits beruhigen und 
uns wieder einige Freiheit der Bewegung erlauben. Dieje Zeilen ftede ich in 
ein leeres Kuvert, welches ich durch Olemeyer (der Kammerdiener) an den Ober- 
leutnant v. P. ſchicke, defien Frau die Nofle der Korreipondentin mit Dir über: 
nimmt. Sie adreijiert. Antworte ebenſo, d. 5. in doppeltem Kuvert, dejjen 
Äußeres du an Annchen P. adreſſierſt. Beide P.'s find mir ſehr ergeben und 
abjolut ſicher.“ 

Hilma antwortete und trug den Brief ſelbſt nach dem nächſten Pojtort. Sie 
war jet mehr als je fich jelbit überlaffen, unbehindert durfte fie ausgehen, wann 
und wohin fie mochte. 

Auf dem Weg zur Poftitation begegneten ihr Anita und der Kandidat Günther, 
die jeit furzem verlobt waren. 

‚Da geht fie nun am Arm ihres jtattlichen Bräutigams,‘ dachte Hilma, 
and gewiß iſt es ihr, als hätte es niemals anders fommen dürfen. Und doch 
war jie vor wenigen Jahren in den armen Lampert verliebt.‘ 

(Diefer Umstand, an dejien Möglichkeit fie damals kaum gedacht Hatte, war 
ihr nachträglich zur Gewißheit geworden.) 

Sie dachte auch: ‚Wenn Anita nicht eine Feine Heilige wäre und tem— 
peramentlo3 obendrein, jo müßte fie mich in jener Zeit gehaßt haben — und ein 
flein wenig hat ſie's wohl auch getan.‘ 

Anita blieb jtehen. 

„Sieht man Did) endlich einmal wieder, gute Hilma?* fagte ſie im ihrer 
ruhigen Art; „Du haft uns Zollbrüder in Deiner großen Welt wohl ganz ver- 
geſſen gehabt!“ 

„Die Welt war Elein, nicht groß,“ entgegnete Hilma mit einem Lächeln. 
Dann verlicherte fie, daß fie das Zollbrüder Pfarrhaus nie und nirgends vergeiien 
werde und gratulierte den beiden mit hübſchen Worten zur Verlobung. 

Den Oberflächenton hatte fie Gei Hofe gelernt und handhabte dieje Fertigkeit, 
wenn ſie wollte, wie eine Kunſt. 

„Ob Du glücklich bift, braucht Dich niemand zu fragen, liebte Anita — 
man fieht es Dir von weiten an.“ 

„Aber Dur fiehft viel weniger friich aus als früher,” jagte Anita aufrichtig. 
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Hilma dachte mit bedrüdtem Herzen: „Das ift fein Wunder.“ Sie jagte 
lächelnd: „Das Hofleben macht ein wenig müde.“ 

Als die Verlobten weitergegangen waren, wollte es Hilma nicht aus dem 
Sinn, wie rein und friedevoll und ftill fie ausgefehen hatten! Da waren feine 
Spuren von Stürmen der Leidenfchaft, von Ängſten, Zweifeln und Sorgen. 

Sie jchüttelte aber die Niedergejchlagenheit, die ſich ihrer bemächtigen wollte, 
raſch ab, indem fie zu fich ſelbſt ſagte: „Die Anita hat immer unter einer Glas— 
glode gelebt, und ihr Glück ift Glasglodenglüd.“ 

Am nächſten Tag ereignete ſich das noc nie Dagewefene, dab die Frau 
Kirchenrat Mathis ihr, der Hilma, einen feierlichen Bejuch machte! 

Hilma ſaß der Fleinen, unfcheinbaren, puritanisch einfach gefleideten Fran 
mit mehr Schüchternheit gegenüber, als fie jolche je vor ihrer Durchlaucht der 
Landesfürſtin empfunden hatte. 

Frau Mathis jagte: „Du weißt, liebe Hilma, daß ih Dich auf einer 
gefahrvollen Strafe glaube. Aber immer habe ich etwas hoch an Dir geihäßt: 
Deinen aufrichtigen Ernſt. Ich mußte vor einigen Jahren meiner Anita Die 
Freude, mit Dir zu verfehren, leider verfagen, weil ich den Einfluß Deines 
Itarfen Geiſtes auf ihren jchwächeren ernftlich fürchtete. Jetzt hat fie aber einen 
ſo feiten Halt an unferem lieben Günther, daß ihr Fein anderer Einfluß mehr 
Gefahr bringen kann. Que mir nun die große Liebe und fomm wieder ins 
Pfarrhaus wie früher.“ 

„sch bin nicht gut, Frau Mathis!" fagte Hilma. „Ich muß über Necht 
und Unrecht jo anders denken, als die jogenannten Guten!“ 

„Niemand ift gut, denn der alleinige Gott,“ entgegnete Frau Mathis. „Ic 
bin fejt überzeugt, daß Deine ehrlich ringende Seele noch auf den rechten Weg 
gelangt. Nur vor geiftigem Hochmut Hüte Dich.“ 

Jedes Wort fam der Heinen Pfarrerin ganz unmittelbar aus dem Herzen, 
darum empfand man ihre Worte al3 etwas bejonders Eindringliches, Schwer: 
wiegendes, während die gleichen Worte bei anderen leicht banal geflungen hätten. 

Es war nicht möglich, fi in ihrer Gegenwart zu langweilen, und es war 
nicht möglich, ihr etwas zu verargen. 

Der Mutter zuliebe nahm Hilma den Verkehr mit der ihr fremd gewordenen 
Anita wieder auf, ohne daß man fich freilich näher fam. Es blieb ein rein nach— 
barlicher Freundlichkeitsaustauſch. 

Hilma hatte ihre Briefe. 

Sie ging fast täglich durch das Wieſental nach der Poftftation und trug 
ihren Brief in den Kalten, oder frug an dem Kleinen Scalter: „Sit etwas für 
mich da?" Der junge Boitbeamte wußte längit, wie der Brief ausjchen mußte, 
den fie haben wollte, und an feiner Miene erfannte fie fofort, ob er den richtigen 
in der Hand hielt. 

Einmal begegnete fie der Anita im Dorf und Dieje erzählte, fie füme gerade 
von der jungen Frau Strobl. „Eurer guten Amanda, weißt Du, die Hat einen 
herzigen Heinen ungen. * 
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Da fiel es Hilma mit Beſchämung ein, daß fie fich in den acht Wochen, 
die fie num ſchon zu Haufe war, noch gar nicht nad) der treuen Amanda um— 
gejehen hatte. 

Sie machte fich nod) denfelben Tag auf den Weg. 

Der Bauernhof der Strohls war zwar nicht der reichjte, aber der hübſcheſte 
im Dorf. Das alte Haus und die Hofmauer mit Torfahrt und Pförtchen waren 
jo hübjch, daß fremde Maler famen, um fie zu zeichnen. Nichts Traulicheres als 
das alte hohe Dach, die Holzgalerie vorm eriten Stod, das Fachwerk mit feinem 
wetterharten und wetterdunfeln Gebälf zwifchen dem weißen Kalkbewurf! 

Der Meifter Strobl war feines Zeichens Tüncher, und das Gehöft mit ſamt 
dem Aderland hatte ihm die Frau in die Ehe gebradjt. Sie war zehn Jahre 
älter wie der Mann, den fie fich ausgejucht hatte, und galt im Dorf für ein 
böjes Weib. 

Der Louis half dem Vater beim Tünchen und in der Wirtichaft, und fein 
junges Weib hatte die Arbeit einer Großmagd zu tum. 

Als Hilma durd) das Hofpförtchen trat, jah fie die Amanda in der Haustür 
jtehen. In dem weiten, langen Mantel von Kattun trug fie ihr Heines Söhnchen. 

Hilma hatte noch nie etwas fo Glückliches, Bejeligtes gejehen, wie das 
Geficht der jungen Mutter, die bald ihr, bald dem Kindfein zulächelte. Über die 
Maßen entzüdt jchien die Amanda von dem Fleinen Wejen, welches für Hilmas 
Augen recht häßlich war. Hilma traute fih nie an ganz Fleine Kinder heran, 
diefe Schrumplichen, gebrechlichen, quäfenden Sreatürchen flößten ihr ein leiſes Grauen 
ein. Doc das ließ fie die ftrahlende Mutter nicht merfen. 

„Ein gar zu liebes, Kleines Dingelchen!“ jagte die Amanda mit ftolzer 
Zärtlichkeit. „Wir find alle ganz vernarrt in das rischen! Den Großvater 
müßten Sie nur mal jehen, Fräul'n Hilmchen! Nun, da muß mer wirklich 
lachen, wie der mit dem Kind is! Und die Großmutter gibt ihm auch fein böfes 
ort. So’n herz'ges Närrchen aber auch! Nichwahr, mein Goldjunge, Du 
läßt den ganzen Strohlhof nach Deiner Pfeife tanzen? Wie er lacht, Fräul'n 
Hilma! Nun, fehn Sie nur!“ 

Die Amanda jelbjt lachte vor Freude und Wonne. 

Nie hatte Hilma ein glücdlicheres Menjchenkind geſehen! 

Ihr Hof, ihr Haus, ihr Mann, ihr Kind, das iſt ihr die Welt,‘ dachte 
Hilma, als fie wieder auf der Dorfitraße war, ‚und in diefer Welt ift ſie alles, 
iſt Stolz umd reich, ift eine Königin, obwohl der Louis nur Knecht bei den Eltern 
it und fie der böfen Schwieger als Magd dienen muß.‘ 

Ein heißes Sehnen überfiel fie. 

„Wäre doch nur mein Heinrid ein Bauer und dürfte ich mit ihm ala 
jeine Bäuerin auf einem Hof, wie der Strohfhof, wirtichaften! Und dann müßten 
wir auch ein Kind haben und... und...“ 

In ſchweren lila Blütentrauben Hing der perfiiche Flieder über die Mauer 
de3 Schloßgartend und duftete ftarf und mijchte jein Parfüm mit dem Duft der 
Rofen und des friich gemähten bfumigen Grajes. 
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Die Mädchen auf der Straße fahten fich bei den Händen und jangen. 
Hinter ihnen, in einiger Entfernung, jchritten Bauernburjchen, die trugen 
halb erichloffene Rojen zwijchen den Zähnen und lachten vor Luft. 


10. 


Im Hochjommer fam Hort. Er trug jet Leutnantsuniform, die jeiner 
ichlanfen, eleganten Figur wie angegoffen ſaß. Hilma fand ihn jo hübjch geworden, 
daß fie ganz eitel auf den Bruder wurde. Alle Mädchen und Weiber im Dorf 
ſchauten ihm nad). 

Ihm gefiel die Schweiter weniger. 

„Sag mal, haft Du eigentlich gar feine Heiratsanträge gehabt, als Du dort 
am Hof warft?“ forſchte er unzufrieden. 

„Doch. Einen.“ 

„Und? Mochteit Du nicht?“ 

„Doch. Sehr.“ 

„War er nicht von Stand?” 

„Er ift ein Prinz. Der Prinz Heinrih. Aber man erlaubt ihm nur, eine 
Prinzeſſin zu heiraten.” 

Daß ein Prinz des regierenden Hauſes ſich um jeine Schweiter beworben 
hatte, jchmeichelte dem jungen Leutnant. Trotzdem jchüttelte er bedenklich den Kopf. 

„sa, das iſt nur ſo ſchrecklich ausfichtslos," meinte er. „ch rate Dir: 
vergiß ihn und nimm einen aus unſerem Stand.“ 

„Rein, ich Liebe ihn und kann feinen anderen nehmen, jelbjt wenn ich die 
Wahl unter vielen hätte, was ich nicht habe.“ 

Er Schüttelte den Kopf. 

„Dann wirft Du eine alte Jungfer werden.“ 

„Das it noch lange nicht das Schlimmite,“ fand fie. 

Er zog die Brauen hoch, die in dünnen, wagerechten Strichen feine Stirn 
begrenzten. Und wie fie jegt in jein feines, bejorgtes Geficht jah, fiel ihr auf, 
wie jehr jeine Züge denen der Mama glichen. 

„Übrigens hat mir der Papa einen Auftrag an Dich gegeben,“ ſagte Horft 
nad) einem längeren Schweigen. „Er läßt Dir jagen, Du möchtet Dich daran 
erinnern, daß fein Haus jederzeit für Dich offen ſtehe.“ 

Sie vergaß alles andere, wenn von ihrem Vater die Rede war. 

„Das läßt er mir jagen?!“ 

„Sa, und er band mir auf die Seele, es nicht zu vergeſſen.“ 

„Weiß er denn nicht, daß man mir Hier nie umd nimmer die Erlaubnis 
geben würde, ihn zu bejuchen?“ 

„Doch, das muß er willen, und ich Habe ihm auch gejagt, daß ed unmög- 
lich jei.“ 

„Und .. . ... was meinte er?“ 

„Er beharrte dabei, Du müſſeſt es jedenfalls willen, daß Dir ſein Haus 
offen ftehe, wie jein Herz.“ 

„Wie fein Herz? Sagte er das?“ 
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„Sch habe jeine Gedichte und Dramen gelefen. ch befige fie. Sie find ſchön.“ 

Horft errötete. „Hm, ja,“ jagte er; „ich verjtehe nicht viel von moderner 
Literatur. Mir fommt das Zeug jo dunkel und verfünftelt vor. Aber in feinen 
Kreiien gilt der Papa was.“ 

„ob ich ihn wohl noc einmal fennen lernen werde?“ Sie ſprach es vor 
ſich hin. 

„sch muß geitehen, daß mir der Kreis um Papa und Agnes al3 täglicher 
Verkehr für Dich nicht jehr behagen würde. Du wärjt dort ziemlich deplaziert.“ 

„Und Hier? Bin ich hier denn amı rechten Play?!“ 

„Hier bift Du ganz gut aufgehoben. Ich glaube gern, daß e3 ein wenig 
langweilig ijt; aber ftandesgemäße Langeweile ijt für ein Ebdelfräulein immer dod) 
viel beijer, al3 unjtandesgemäßes Amüſement.“ 

Sie lachte. 

„So fünnte ja der Großpapa jprechen!“ jagte fie. — 

Im Oktober trat Prinz Heinrich die Weltreife, die ihn von feiner ‚unglück— 
lichen Baffion für die Fleine Viernau* kurieren follte, wirffih an, und damit hörte 
der Briefwechjel, der während des Sommers Hilmas Glücsquell gemwejen war, 
mit einemmal auf. 

Run Hatte fie wieder nichts als ihre Bücher. 

Im Frühjahr heirateten Anita und Günther. Der Kirchenrat traute das Paar 
in jeiner Dorflirche unter Tränen, und die aus dem Herrenhaus wohnten dem 
erquiliten Heinen Hochzeit3mahl im Pfarrhaus bei. 

Am nämlichen Tag reiften die Neuvermählten ab; nicht auf eine Hochzeits- 
reife, — dieſe Einrichtung fanden Kirchenrats gänzlich überflüffig, jondern nad) 
Günthers neuer Pfarritelle. 

Hilma jah jo blaß und fchwermütig aus, daß der Onkel Guftav feiner Be— 
auemlichfeit einen Stoß gab und fie wieder auf Spazierritte mitnahm. 

Und jolange fie auf dem Rücken ihres Pferdes ſaß, durch die ihr Tiebe Land» 
Ichaft trabte, und fich von der Luft umblajen lieh, wichen Trübfinn und Lebensuntuft, 
die fie jegt oft niederdrüdten, einem Naufch von Freiheits- und Kraftgefühlen. 

Zweimal erhielt fie während diejes Jahres Briefe aus weiter Ferne, die fie 
dan für Furze Zeit mit heißem Glück erfüllten. 

Aber diefe Dafen waren zu fpärlich verjtreut. Und jo jchlid; der Sommer 
vorüber und der lange dunkle Winter, und endlich fam das Frühjahr, das den 
Prinzen in die Heimat zurüdbringen follte. | 

Eines Tages im März fuhr am Portal des Herrenhaufes ein herrichaftlicher 
Wagen vor und Hilma, die in ihrem Zimmer über dem Xenophon ſaß, jah neu— 
gierig durch das Fenſter einen etwas gebeugten alten Herrn ausjteigen, den fie 
mit Staunen al3 Seine Erzellenz den Herrn Staatsminifter von Zeyern erfannte. 

Eine halbe Stunde danach ließ der Großpapa ſie bitten, fich zu einer furzen 
Unterredung auf fein Zimmer zu bemühen. 

An dem Sofatiih, unter dem großen Stahliti), der die Beichte des 
iterbenden Banditen darjtellte, faßen der Großpapa umd der Minister. Der Afchen- 
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becher aus Lapis-Lazuli und Gold, den Hilma immer bewundert hatte, ſtand 
zwijchen ihnen. Sie rauchten, und der Duft ganz feiner Zigarren hüllte fie ein. 
Auf dem Tiſch vor ihnen ſtanden auch gejchliffene Kriitallgläfer und eine Flaſche 
Wein, goldbrauner jchwerer Wein, der fein Aroma mit dem des Tabafs mijchte. 
Ein Sonnenstrahl hatte jih in dem Kriftall und dem Wein verfangen und warf 
wunderzarte goldfarbige Lichtfegel über das Tiſchtuch. , 

Der Minifter erhob ſich und begrüßte Hilma mit einer tiefen Verbeugung. 

Er hatte ein ftrenges, verfnöcjertes MAltmännergeficht, in dem Geſetzeswille 
und Nechtsbewußtjein jede impulfive menjchlihe Regung ertötet zu haben jchienen. 

Auch aus feiner trodenen tonlofen Stimme jchien alles unmittelbare 
Empfinden entjlohen. 

„Sehe Did) ein wenig zu uns, liebes Kind,“ jagte der Großpapa, und Herr 
von Zeyern rüdte ihr einen Seſſel zurecht. 

„Beitatteft Du, daß wir weiter rauchen?“ fragte der Großpapa höflich. 

„Bitte ſehr!“ 

Sie hatte die Scheu vor dem herrijchen Großvater, der jo eifig fein konnte 
und ihr nie eine Spur von wirklicher Zuneigung gezeigt hatte, noch heute nicht 
überwunden. Jetzt eben jchien er ihr aber von den beiden doch der weniger 
Beängitigende. 

Der Minister machte eine höfliche Wendung gegen fie und fagte mit feiner 
leiſen, blechernen Stimme: „Sch bitte um Verzeihung, mein gnädiges Fräulein, daß 
ich eine jehr delifate Angelegenheit berühren muß. Es handelt fih um eine Feſt— 
jtellung in betreff gewiſſer — hm — intimer Abmachungen, die zwijchen Ihnen 
und Seiner Durchlaucht dem Prinzen Heinrich eriftieren jollen.“ 

Er machte eine Pauſe. 

Hilma, die auf ihre Hände gejehen hatte, hob den Kopf und blidte dem alten 
Herrn grade in die Augen. Sie fühlte: ‚Was Du jet auch) von mir denfit, ich 
jchäme mid) meiner Liebe nicht und das jollft Du wifjen.‘ 

Dennod war fie rot geworden, was fie an der Glut ihrer Wangen 
wohl jpürte. 

Der Minifter jah auf die Zigarre, die er zwijchen den Fingern hielt und 
fuhr fort: 

„Ich darf vorausjegen, daß Sie, mein guädigftes Fräulein, mit der Tatjache 
vertraut find, daß nach dem fürftlichen Hausgejeb, insbejondere auch dem die 
Thronfolge regelnden Geſetz, nur eine Prinzeflin von Geblüt die Gemahlin unferes 
Prinzen Heinrich) werden kann?“ 

„sa, ich weiß," antivortete Hilma. 

„Das habe ich erwartet,“ jagte der Minifter mit hörbarer Befriedigung. „In 
der Reſidenz gehen aber Gerüchte um, der Prinz habe Ihnen — hm, — eine 
Art Eheverjprechen gegeben, und diejes Gerücht ſoll ich, jo wird behauptet, auf 
Äußerungen Seiner Durcdjlaucht jelbft ftügen. Ich muß Sie dringend bitten, mein 
gnädiges Fräulein, mich über dieſen Punkt genau orientieren zu wollen.“ 

Hilma empfand diefe Worte als eine Mißhandlung. Ihr ganzer Stolz Tehnte 
fih auf. In diefer prinzlichen Angelegenheit wurde fie einfach als „quantit& negli- 
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geable“ genommen! Man griff mit roher Hand in ihr alferheiligites, aller- 
verfönlichites Leben und feiner ſchien auch nur einen Gedanken daran zu wenden, 
daß es ſich doch für fie um nichts Geringeres als ihr Frauenglüd handelte! 

Wie erbärmlic diefe Menjchen alle waren! Wie falt, wie gefühllos! 

Ihr Mund zitterte vor Zorn; allein fie antwortete mit fejter Stimme: „Was 
mir der Prinz im Vertrauen gejagt hat, war für feinen Dritten bejtimmt. Ich habe 
aber nie etwas von dem, was er vielleicht in augenblidflicher Erregung veriprochen 
hat, als bindend angefehen, denn ich weiß, daß er noch weniger als andere fein 
eigener Herr iſt. Er hat mich geliebt, und es ift mir immer nur um feine Liebe 
zu tun gewejen und nicht um Rechte. Er kann jede Prinzeffin heiraten, Die 
Sie für ihn ausjuchen, — wenn er will, — id) werde niemals Rechte geltend 
machen.“ 

Sie ſprach das Wort ‚Rechte mit einer Verachtung aus, die wie ein 
moralijcher Peitſchenhieb wirkte. 

Der Minifter zwinferte mit den Augen, al3 habe feinen Sehnerv etwas zu 
Örelles getroffen; aber der Großpapa jah fie mit einem Aufbligen jeiner falten 
Augen an und nidte Beifall. 

Hilma merfte, daß fie ihm eben imponiert hatte, — vielleicht das allererite Mal. 

Es entjtand eine Pauſe. 

Dann räufperte ſich der Minifter und fagte in verbindlichem Ton: „Eine 
vollfommen korrekte Auffaffung, mein gnädiges Fräulein, — eine Auffaffung, die 
Ihrem Berftand Ehre macht. Wir müſſen jedoch aud) mit der Möglichkeit rechnen, 
dat Seine Durchlaucht der Prinz ſich felbjt wegen jolcher in der Erregung des 
Augenblid3 gegebener Berjprechen mit Bedenken tragen könnte.“ 

„Sie fünnen ihm verfichern, Exrzellenz, dab ich gar feinen Anſpruch erhebe, 
— gar feinen! — Er weiß das übrigens,“ ſetzte fie leiſe Hinzu. 

„Darf ih Sie bitten, mir dieje Verſicherung fchriftlich zu geben? Es ift 
nur eine Form.“ 

Hilma, der e3 eine Genugtuung geweſen war, den beiden despotifchen Greifen 
gegenüber nur ihren Stolz zu Worte fommen zu lafjen, erjchraf. 

Sie begriff, daß der Prinz feinen Hartnädigen Widerjtand gegen den ihm 
abverlangten Verzicht mit der Verficherung begründet hatte, daß er durch heilige 
Veriprechen gebunden jei. Nun wollte man ihm ihren ausdrüdlichen Verzicht vor- 
ziigen. Das entwand ihm feine legte Waffe. Und dazu follte fie ſelbſt, — fie! 
— die Hand bieten? — 

In jchwerem Zweifel jchaute fie zu dem Banditen auf, der in jo jchöner 
Poſe ftarb, und Tief die tonloje Stimme de3 fürftlihen Staatsmannes über ſich 
hinjäufeln. 

‚Da er im Sterben ift, hätte man ihm wenigitens die Feſſeln von den 
Armen nehmen können!“ dachte etwas in ihr. 

Indeſſen fagte der Minifter beinahe gütig: „Sie fchreiben nur auf einen 
Bogen Papier, daß Sie feinerlei Anſpruch an den Prinzen erheben und fein Recht 
geltend zu machen hätten. Dies unterzeichnen Sie mit Ihrem vollen Namen. 
Nach den ſehr verjtändigen, einfichtsvollen Worten, die wir joeben die Genugtuung 





75 29953555533 355> Frieda Freiin v. Bülom: 


hatten, hier von Ihnen zu Hören, kann Ihnen diefe gleichgültige Äußerlichkeit 
faum etwas bedeuten.“ 

„Aber ihm wird fie etwas bedeuten,“ entjchlüpfte es ihr. Dazu ſchwieg 
der Miniiter. 

Der Großpapa war geräufchlos aufgeitanden und an den Screibtiih ae: 
treten, auf dem die Leuchter mit den goldenen Löwen und den Kriftallflunfern blinften 
und alfe die anderen foftbaren, ſchönen Gegenftände. 

Er öffnete die nach Juchtenleder duftende Schreibmappe, legte mit feinen 
ichlanfen, weißen Händen einen wappengejchmücdten Briefbogen auf das Löjchblatt 
der Unterlage und griff nach jeinem fFederhalter, der aus Malachit gefchnitten war. 

„Du kannſt die paar Worte gleich hier jchreiben,“ beſtimmte er. 

„Rein! nein! nein!“ rief ihr Herz. 

Aber über ihre Lippen fam der Ruf nicht. Wenn der Großvater einen 
Befehl gab, pflegte man in diefem Hauje widerſpruchslos zu gehorchen. 

Sie ftand auf, ſetzte fich vor den vielbewunderten Schreibtifch und nahm den 
Maladjitfederhalter aus der Hand des Großpapa entgegen. 

Der Großpapa öffnete den Dedel des Tintenfafjes und bemerkte: „Hier it 
der Streujand.“ 

Dann trat er leife zurüd. 

E3 wurde jo ftill im Zimmer, daß man die Stuguhr unter ihrer Glasglode 
tiden hörte. Die beiden alten Herren warteten ohne ſich zu rühren. 

Hilma ſaß mit dem Federhalter in der Hand, ftarrte auf das weiße Papier 
und ftrengte fich an, mit fich jelbft ins Klare zu kommen. 

Warum graute ihr eigentlich davor, niederzufchreiben, was fie doch eben ſtolz 
befannt hatte? Doch nur, weil fie jeiner Liebesfraft nicht ganz ficher war. Sie 
fürchtete, daß er des umerguidlichen Streitend mide werden und nachgebeu fünne, 
wenn fie jelbit noch den Gegnern half. 

‚Aber will ich denn jeine Treue erliſten? fagte fie zu fich jelbit. Iſt feine 
Liebe wirklich groß und ftarf, dann wird ihm dies Schriftftück nicht irre machen. Und 
ift te nicht ftark genug, dann verliere ich ihn doch. Und nichts kann mir helfen!“ 

Sie tauchte entichloffen die ‚Feder in die Tinte und jchrieb ihre Erklärung 
bündig. Darunter jegte fie mit feſten Schriftzügen ihren Namen. 


11: 


Einige Wochen nad) dem Beſuch des Miniſters ritt Hilma mit dem Onfel 
Guſtav Ipazieren. 

In bequemem Schritt ging es hügelan durd) einen lichtgrünüberwölbten Hohl- 
weg. Die Sonne, die durch das junge Laub der Buchen und Kaſtanien jchien, 
warf grünes Licht auf Onkel Guſtavs Schimmel, auf ihn jelbjt und auf den 
Boden. Alles war grün. 

Hilma ließ die Zügel loſe hängen, denn der Weg war fchlecht, und ihr Pferd 
bite den Kopf umd juchte fich einen Pfad zwiſchen den tiefen Furchen, die 
winterliche Holzfuhren eingegraben hatten, und über hohe Baummurzeln. 
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„Es iſt jo flug und ficher,“ jagte fie, von ihrem Pferd entzüdt, „ich ver- 
traue ihm, wie wenigen Menfchen.” 

„Ach Freilich," entgegnete der Onkel, „Tiere find im allgemeinen weit zu— 
verläſſiger als Menfchen.“ 

Er war heute beſonders liebenswürdig. 

Plötzlich ſagte er: „Haſt Du ſchon gehört, daß Dein edler Prinz in der 
nächſten Woche zurückerwartet wird?“ 

Sie wurde dunkelrot. 

„Ja. Ich weiß.“ 

„Weißt Du auch, daß man bei Hofe in lebhafter Beſorgnis iſt, der hohe 
Reiſende könnte den Weg von der Reſidenz nach Zollbrück finden?“ 

„Ach, er denkt wahrſcheinlich längſt nicht mehr an mich,“ ſagte Hilma mit 
geſpielter Unbekümmertheit. 

„Man ſcheint hiervon bei Hofe keineswegs überzeugt zu ſein,“ entgegnete der 
Onkel. „Jedenfalls hat man den dringenden Wunſch, daß Du fürs erſte aus 
der Nachbarſchaft verſchwinden möchteſt.“ 

„Soll ich jetzt eine Weltreiſe machen?“ fragte ſie ſpottend. 

Er lachte behaglich: „Sie würden vielleicht ſogar das Reiſegeld ſtiften. 
Aber der Papa und Deine Mutter haben entſchieden, Dich für ein paar 
Jahre in das Stift Altenhagen zu ſchicken; dort iſt doch die Tante Eveline 
Priorin.“ 

„Unter die alten verſchrobenen Stiftsdamen nach Altenhagen ſoll ich?“ rief 
Hilma mit einem folchen Ruck des Entjegens, daß ihr Pferd unruhig wurde. 
„Lieber möchte ich gleich tot jein!* 

„Mein Fall wäre e8 auch nicht grade,“ gab der Onkel zu. „Und darım 
will ich Dir mit Erlaubnis des Großpapas und Deiner Mutter einen vernünftigen 
Borjchlag machen. Uns allen wäre es jehr recht, unjeren Durchlauchtigiten Herr- 
Ihaften ad oculos zu demonftrieren, daß auc wir weitaus am liebiten unter uns 
bleiben. Machen wir alſo doch ihren Ängſten kurzerhand ein Ende, indem wir 
uns heiraten. Du wirft Gräfin Guftav Utendorf und damit ift die Sache ein für 
allemal erledigt. In unjerem Stillleben braucht das nichts zu verändern.“ 

„Das iſt jehr gut von Dir, Onkel,“ ftammelte die erichrodene Hilma in 
äußerjter Verwirrung, „ich bin Dir ſehr dankbar, — aber ic) glaube, es ift unmöglich.“ 

„Darum ?“ 

„Beil .... weil.... ich den Prinzen doc liebe!” — 

Er entgegnete ruhig: „Sieh mal, Kind, jo was vergeht. Die jogenannte 
Liebe beruht immer auf Einbildung. Man ſeufzt ach! und oh! und denft, Die 
Welt geht unter, wern man die Betreffende oder den Betreffenden nicht Friegt, 
und ein paar Jahre fpäter ift man heilfroh. Unglüdlicdy wird man aber, wenn 
man den geliebten Gegenjtand wirklich kriegt. Wie oft hab’ ich das erlebt! Und 
Deinen Herrn Prinzen fannft Du ja doch nicht befommen. Du fannft jieben Jahre 
in Altenhagen fiten und mit den Stiftödamen Meinungen über die Schwächen 
der lieben Mitmenschen austauschen, ohne daß ſich hierin etwas ändert.“ 

Sie wagte einen jtarfen Einwand. 


80 





Frieda Freiin v. Bülow: 





„Wenn ich Heirate, muß ich doch Treue ſchwören! Und wenn id) die dann 
nicht halten könnte?“ 

„Das fa Du meine Sorge fein,“ fagte der Onkel fehr gelaffen. „Sch bin 
fünfundzwanzig Jahre älter als Du. Mit Liebhaberwünjchen würde ich Dir 
nicht Läftig fallen. Aber Deine Zukunft wäre fichergeftellt und die Gegenwart 
desgleichen. Wir wollen das jet nicht weiter erörtern. Überlege Dir den Vorjchlag 
gründlich.” 

Sie jchaute von der Seite nad) ihm Hin. 

Sicher und läſſig ſaß er im Sattel auf feinem jchweren Wallach. Wie fein 
fah jein Kopf über den mächtigen Schultern aus! Sein Geſicht hatte die dunkel— 
rote Farbe der Blonden, die fich viel dem Wetter und der Sonne ausfegen. Er 
trug einen kurzen Badenbart und feine Fleinen grauen Augen blidten hochfahrend 
und herrichgewohnt. Er war ftämmiger, grobfantiger, robufter al3 der Grofpapa, 
hatte auch nicht deſſen Neigung, ſich mit feinen, jchönen Dingen zu umgeben. Aber 
der Kern feines Wejens blieb ihr noch fremder, al3 bei den anderen. Er fonnte 
in jo verlegender Weiſe höhnen und war jedenfalls völlig rückſichtslos. 

Ihn zum Ehemann haben?! Der Gedanfe war beängjtigend wie ein 
nächtlicher Alb! 

Sie ritten ziemlich ftumm heimwärts. Der ſchöne Frühlingstag neigte fi 
dem Abend zu. 

Die Amanda ftand im Mauerpförtchen des Strohlſchen Hofs und jchaute 
nach den von der ?Feldarbeit heimfehrenden Mannsleuten aus. Sie trug das 
Jüngſte auf dem Arm und das rischen ftand auf ſchwanken Beinchen neben ihr, 
an ihren Rodfalten fi) Haltend. Die Geftalt der Mutter verriet, daß in nicht 
zu langer Zeit ein Allerjüngftes die Wiege füllen werde. Freundlich nickend und 
lachend erwiderte fie Hilmas Gruß und den des Onfels. 

Auf dem grobfnochigen, ehrlichen Geficht der jungen frau lag wieder der 
Friede und das ftille, lebenatmende Glüd, das Hilmas Neid wachrief, 

‚Ad, wär ih Du!‘ 

Ein jchwerer Drud lag auf ihr. Was war das für ein Leben, das fie 
febte?! So öde, fo Teer, jo nuglos! Immer nur jtillehalten und warten! Und 
während fie ftille hielt, jchmiedeten andere ihr Schidjal, diefen und jenen Rüd- 
fichten folgend, nur nicht denen für ihr eigenes Glücdsverlangen. Immer hatte fie 
gehofft, einmal freier zu werden, aber die alten Ketten jaßen noch feit, wenn fie 
auch nicht immer drüdten. Und nun wollte man dieje Ketten mit einem Ring 
ichließen, der fie für immer fefjelte. Wenn ſie auch diesmal nachgab, wie fie 
ichließlich doch immer nachgegeben hatte, — aus Furchtſamkeit, aus Hoffnungs- 
fofigfeit, aus Müdigkeit der Seele, — dann war alles zu Ende. 

So furdhtbar war ihr der Gedanke diejer lebenslangen Verſtlavung, daß der 
andere an den Geliebten, von dem man fie gewaltjam trennen wollte, ganz 
zurüdtrat. 

„Sch muß fort! ch muß fort, fofte es was es wolle! Aber nicht in den 
Klofterzwang des Stifts, jondern in die Freiheit.“ — 

Sie konnte nichts anderes mehr denken, als dies angitvolle: ‚Ich muß fort!‘ 
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Sie fürchtete ſich ſelbſt, — die ſtarke Heimatsliebe, die ihr Herz mit Zoll— 
brüd hatte verwachſen laſſen. 

Der Abend war fo traulic). Jeder Stein, jeder letzte Somnenjchimmer, 
jeder Baum rief ihr zu: ‚uns kennſt Du und Haft uns lieb und uns findeit Du 
auf der ganzen Welt nicht wieder.‘ 

Die vertraute Stimme de3 alten Dieners, der das Abendeffen meldete, — 
die drei vertrauten Gefichter um den lieben alten Eßtiſch — jeder Geruch, jedes 
Geräuſch, der beiondere Gefchmad jedes Gerichts, fagte heute Abend: ‚Wir find, 
was Du fennft und lieb Haft, wir find die Heimat, und uns findeft Du niemals 
wieder.‘ 

Und dazwijchen rief e8 immer banger, immer dringender: ‚Sch muß fort!‘ 

„Fühlſt Du Dich nicht wohl, Hilma?“ fragte der Großpapa und fügte, den 
anderen zugewandt, hinzu: „Sie fieht auffallend blaß aus.“ 

Hilmas Augen jtanden voll Tränen. 

„Sie hat ſich vielleicht beim Reiten ein bißchen ermüdet,“ fagte der Onfel 
Guſtav. „Die Frühlingsluft greift an.“ 

‚Seid jest nur nicht freumdlih!‘ fühlte Hilma in Herzensangft, ‚jonft wein’ 
ich los.“ 

Die Mama ſagte: „Ja, auch mich greift dieſe Luft entſetzlich an! Ich bin 
wie an allen Gliedern zerbrochen. Todelend!“ 

Dieſe bekannte Wendung rettete Hilma. — 

Am nächſten Morgen ging ſie zu der Mama hinauf in das von Blumen 
durchduftete Erkerzimmer, das ſie nie ohne beſonderen Anlaß betrat, denn ſie 
mußte immer fürchten, läſtig zu fallen. 

Die Mama pflegte, obwohl ſie ſich ſo müde und leidend fühlte, früh auf— 
zuſtehen, weil ſie ein langes Imbettliegen morgens für laſterhaft hielt. 

Trotzdem fand Hilma das Erkerzimmer noch leer. Die Veilchen und Primeln 
und Treibhausroſen füllten es mit Farben und mit Duft. Auf dem Sofa— 
tiſchchen ſtand zierlich geordnet das Frühſtück: altfranzöſiſches Porzellan mit 
Streublümchen, das ſilberne Zuckerſchälchen, das Schüſſelchen mit Biskuits. 
Es harrte der Herrin, die nur noch nach ihrer Malz-Schokolade zu klingeln 
brauchte. Neben der Frühſtückstaſſe Tag im Lederband mit gepreftem Kreuz der 
Thomas a Kempis. 

Leife ſchob Hilma ein wenig den Vorhang zurüd, der das Wohnzimmer 
vom Schlafzimmer trennte. 

In dem Schlafzimmer hatte die Mama einen mit verblichenem Samt be- 
jogenen Betjtuhl, der aus einer alten Hausfapelle ftammte. Über ihm Bing eine 
sehr ſchöne Kopie der Murillojchen Viſion des heiligen Franz von Aſſiſi. 

Die Mama Iniete im Betſtuhl. Ihre langen dunklen Röcke lagen jchleppend 
am Boden. Sie regte fi nicht. 

Hilma Tieß den Borhang jcheu zurücdfallen. Ste trat an das offene Erker— 
fenſter und wartete. 

Endlich raſchelte es drinnen. Sie hörte den wohlbekannten ſchleifenden Schritt. 

Mit dem gewohnten flüchtigen Handkuß wünſchte ſie guten Re 
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„Warum kommſt Du jo früh? Ich habe noch nicht meine Andacht geleien,* 
klagte die Mama mit fanften Vorwurf. 

„sh muß Dir etwas jagen,“ erflärte Hilma. 

„Damit hätteft Du doch warten können! Du haft eine Vorliebe dafür, mir 
gleich zu Beginn des Tages die Stimmung zu verderben.“ 

„Wir ftimmen eben überhaupt nicht zuſammen,“ entgegnete Hilma, „darum 
ift e3 auch für Dich gut, daß wir uns trennen müfjen.“ 

„Du weißt, daß ich diefen Ton nicht liebe.“ 

Mamas Kammerjungfer trat ein und feste das dickbäuchige geblümte Schofo- 
ladenkännchen auf den Tiſch, jchenfte auch ein. 

Dann fagte fie in dem zärtlich-mitleidigen Tonfall, den die Mama gern 
hörte: „Wünſche gejegnetes Frühftüd, Frau Baronin,“ und entfernte ſich auf 
weichen Sohlen, die Tür geräufchlos Hinter ſich fchließend. 

Die Mama blidte ihr nach, ähnlich wie ein Kind der davongehenden Kinder- 
muhme nachblickt. 

„Die Adolfine iſt vielleicht der einzige Menſch, der ſich wirklich noch um 
mich ſorgt,“ ſeufzte ſie. 

Hilma erwiderte hierauf nichts, ſondern begann mit leiſer Stimme über ihre 
geſtrige Unterhaltung mit dem Onkel zu berichten. 

„sch kann nicht,“ ſchloß fie. 

Die Mama redete ein wenig zu, aber Hilma fühlte, dab dies nur der Einfluß 
ber beiden Männer war, die diefe ſchwache Seele fnechteten. 

„Sieh mal,“ jagte die Mama, „wenn Du das großmütige Anerbieten Deines 
vortrefflichen Ontel3 annimmft, fünnen wir Dich ganz ruhig behalten. Sonit 
müffen wir Dich ins Stift nad) Altenhagen tun und dort mußt Du bleiben, bis 
der Prinz vernünftig wird.“ 

„Wenn er’3 num aber nicht wird?“ 

„Dann macht er andere Torheiten, die uns nichts angehen. Aber glaube ja 
nicht, daß ein Weltmann jemals treu ift! Das fünnen die Männer gar nict, 
denn da3 Neue reizt fie am meilten. Je weniger wir am ihnen hängen, deſto 
befier für ung.“ 

Da jagte Hilma: „Wenn ich fort muß, möchte ich nicht ins Stift, jondern 
zu meinem Vater.“ 

Das ſchlug ein wie der Blig! Die Taſſe, deren Henfel die Mama zierlid 
zwifchen den Fingern hielt, klirrte auf die Untertaſſe. Das feine Gejicht verzerrt: 
fi, und die blauen Mugen wurden weit und jchwarz vor maßlofer Empörung. 

„Niemals!“ rief fie zornig. „Nie und nie und nie erlaube ich das! Und 
Dein Großvater erſt recht nicht. Dein Vater ift, Gott ſei's getlagt! ein grundjat- 
loſer, tief gejunfener Menſch, der im jchlechter Gejellichaft Lebt, weil anftändige 
Menjchen nichts mehr mit ihm zu tun haben wollen. Es ift ein himmeljchreiendes 
Unrecht, daß man mic) gezwungen hat, ihm den Horit auszuliefern. Man bat 
mein armes Herz ſtückweiſe aus der Bruft gerifien! Es gibt fein Mitleid auf 
der Welt mit einer verratenen, verlaffenen Frau! Steine könnten über mid 
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weinen! Aber Du haft fein Gemüt. Dir ift alles, alles einerlei, wenn Du nur 
Deinen eigenen Kopf durchjegen kannt. Halb tot bin ich, — jeder fieht es, — 
aber meine Tochter macht fich fein Gewiffen daraus, dem zu Tode gemarterten 
Herzen ihrer Mutter noch den legten Tritt zu verjegen.“ 

Hilma ftand falt und ſtarr mit dem Rüden gegen die jonnendurdjlichteten 
Blumen des Erfers. 

„sh kann nicht den Onfel heiraten und will nicht ins Stift,“ wiederholte 
fie. „Und ich bin fein Kind mehr, fondern längſt mündig. Gebt mir etwas Geld 
und laßt mich meiner Wege gehen. Irgendwohin.“ 

„Damit wir Dich in der Gofje enden jehen? Nein! Deiner Mutter gegen- 
über bleibft Du immer das Kind. Du haft leider viel von dem zügellofen 
Naturell Deines Vaters, darum müſſen wir Dich doppelt hüten.“ 

„Mein Vater hat mir einmal dur Horjt jagen laſſen, jein Haus ftände 
mir offen.“ 

„Und das hat der Hort gewagt, zu wiederholen?!” Die Mama fam in 
einen ſolchen Zorn, daß ſie fauchte wie eine Wildfage. „Unterftehe Dich, einen 
Fuß über die Schwelle feines Haufes zu jegen, und wir find miteinander fertig. 
Entweder wir oder er.“ 

Hilma wollte jagen: ‚Mir Hat er nie etwas zuleide getan,‘ und die Worte 
blieben ihr im der Kehle ſtecken. 

Hatte er nicht gerade ihr das Aller-allerſchlimmſte angetan? — 

Sie jah entjegt in das blafje, hagere Geficht der Mama, auf deſſen Baden- 
fnochen brennend rote Flecke erjchienen waren, und aus dem die weitgeöffneten, 
zürnenden Augen fie jo drohend anbligten. 

Ein Luftzug ſtrich durch das offene Fenſter, bewegte die Tüllvorhänge, daß 
jie flatterten, und zaufte in Hilmas Haar. 

Sie raffte jih aus ihrer Starrheit auf. 

„Berzeih, Mama, dab ic) Deinen Morgenfrieden jo arg gejtört Habe,“ jagte 
fie traurig. „Ich Hatte gehofft... aber... num Hoff’ ich nichts mehr.“ 

Damit ging fie durch das Zimmer und aus der Tür. 

Sie wußte, wie nun alles weiter ging: Die Mama Elagte mit vielen Tränen 
dem Großpapa ihre Not, der berief die renitente Sinderin und prägte ihr auf 
feine Weiſe ein, daß fie ſich den Bejchlüffen des Familienoberhauptes zu fügen 
habe und weiter nichts. Mit jeinem ftarren Mutoritätsprinzip würde er jie ein- 
ihüchtern, wie immer. Und das Nächite würde jein, daß man fie unter ficherer 
Bedeckung nach Altenhagen ſchickte in das adelige Fräuleinjtift, in dem fie ein- 
gefauft war. Dort fonnte jie dann unter der Obhut einer wirdevollen, jteifen 
Tante ihr nutz- und glückloſes Daſein weiterjpinnen. 

Nein! nein! nein! 

Jetzt mußte fie fort, e8 mochte fojten, was es wollte! Sie durfte die Straf- 
predigt des Großpapas gar nicht erjt abwarten. 

In Haft kleidete fie ſich um und tete ihr Zahmbürjtchen und ein reines 
Taſchentuch zu fich. Alles andere würde fie entbehren können. 
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Sie zerbrad; die irdene Sparbücdjje, die fie befaß, und zählte bejorgt den 
Inhalt. Die Stadt, in der der Bater wohnte, war weit. Aber man fonnte 
vielleicht dritter Klaſſe fahren. 

Sp ausgerüftet jchlich fie fort. Sie Hatte drei Stunden zu wandern bis zur 
Eijenbahnftation und mußte fich eilen, wenn fie den Schnellzug erreichen wollte. 
Das war gut, denn es ließ ihr feine Zeit, zurüczufchauen nach dem geliebten 
Erdenfled, der hinter ihr verjchwand. Und die Angit, verfolgt oder angehalten zu 
werden, regte fie jo ſtark auf, dat fie auch nicht dazu fam, zurüdzudenten. 

Sie ſprach fi nur immer den Spruch aus dem Märchen vor: 


„Hinter mir Nacht und vor mir Tag, 
daß mich niemand jehen mag.“ 


Drittes Bud). 


1; 


Sieben Stunden war Hilma im Schnellzug gefahren. Die ganze Zeit hatte 
fie aufrecht auf der Holzbanf der dritten Wagenflaffe geſeſſen und das einzige, 
was fie an Nahrung zu ſich genommen hatte, war ein Glas Bier gewejen. 

Nun ftand fie ganz betäubt in der riefigen Einfahrtshalle des großftädtiichen 
Bahnhofs. Solch ein Gedränge gut gefleideter Menjchen, die alle eilfertig und 
jehr mit fich ſelbſt befchäftigt waren, ohne daß fie ſich im geringften um die 
anderen fümmerten, jo viel elegante Erjcheinungen, die fi ihren Weg durch die 
Menge bahnten, ohne die mindeite Aufmerkſamkeit zu erregen, war ihr, jeit Paris, 
nie vorgekommen. 

Berwirrt und hilflos ſchaute fie fih um. Sie hatte an Horjt telegraphiert. 
Menn er nicht da war, um fie abzuholen, was dann? Sie wußte feine Adreſſe, — 
er wohnte für fich allein, — die des Vaters war ihr unbekannt. 

Ängftlich ſpähte fie nach jeder Uniform. Da ftand er auf einmal neben ihr, 
legte ihr die Hand auf die Schulter. 

„Nun ſag' mal, Hilma! Es gejchehen doc noch Wunder! ch dachte, 
mich rührte der Schlag, wie ich Deine Depefche las. Aber wo haft Du Dein 
Handgepäd?* 

„sch habe Feins.“ 

„Famos. Das find’ ich ſchneidig. Dienſtmann, he! — Sie da! Gib dem 
Mann Deinen Gepädjchein, er bringt den Koffer nad) dem Wagen. Iſt es ein 


großer?“ 
„Sch habe keinen Koffer.” 
„Keinen ..... Koffer?! Iſt er liegen geblieben?“ 


Sie legte beſchwichtigend die Hand auf ſeinen Arm. 
„Nein, — ich Hab’ gar nichts mit; — nachher ſollſt Du alles hören.“ 
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Seine heitere Miene hatte ſich verfinſtert. Er ſah ihr ins Geſicht. 

Sie war überhungert und übermüdet, der Kopf ſchmerzte, alle Glieder 
taten ihr weh. 

„Du ſiehſt miſerabel aus,“ ſagte er kopfſchüttelnd. „Komm.“ 

Ihren Arm durch den ſeinen legend, geleitete er ſie ſchweigend dem Aus— 
gange zu. 

Draußen, über dem großen Bahnhofsplak, lag ein warmes, mildes Abend- 
feuchten, das ihr wohltat. 

Horst rief einen Mietswagen und jehte fie und ich Hinein. Dann rollten 
ſie fort. 

Erſt wand fid) der Wagen durd) viele andere Fahrzeuge, die den Platz 
füllten, dam bog er in eine lange breite Straße ein, deren Hohe Käufer in der 
Ferne zujammenzuftogen jchienen. Es waren lauter Baläjte mit Balfonen und 
Türmen und vielen Fenſterreihen übereinander. In dumpfem Staunen jchaute 
jie empor; die einzige Großftadt, die fie ſchon fannte, Paris, Hatte fie nur bei 
Nacht und im gejchloffenen Wagen durchfahren. Sie hatte damals nur die beiden 
Nonnen gejehen, die ihr gegenüber geſeſſen hatten. 

Horſt riß fie aus ihrer Betäubung, indem er fragte: „Was ijt alfo paſſiert?“ 

Da erzählte fie ihm, was ihrer überjtürzten Flucht vorausgegangen war, und 
dat fie fich nicht mehr anders zu helfen gewußt habe. 

Er war aufs peinlichite betroffen. 

„Höre Du, das ift aber eine Höchit unglückliche Geſchichte! Onkel Gujtavs 
Vorjchlag anzunehmen, wäre ohne Zweifel das bejte gewejen. Es hätte Dir doc 
eine angejehene gejellfchaftliche Pofition verjchafft. Gräfin Utendorf auf Zollbrüd 
fein, it wahrhaftig nicht übel! Biele würden Dich beneiden! — Kannſt Du denn 
wirklich nicht?!“ 

„Lieber jterben,“ jagte fie kurz. 

„Darum haft Du mic) nicht wenigitens erjt um Nat gefragt? Wir hätten 
gewiß noc) einen anderen Ausweg gefunden.“ 

„Meinſt Du, daß der Papa mich nicht haben will?“ fragte fie in heißer 
Angſt. „Ich habe noch zwei Mark im Portemonnaie, ſonſt feinen Pfennig.“ 

„sch Habe leider auch nichts, al das bißchen Gage und die Zulage, die der 
Papa mir gibt. Damit lafjen jich feine Erſparniſſe machen.“ 

Der ſchöne TFrühlingsabend Hatte eine Menge Menjchen aus den Häufern 
gelodt: Damen in entzüdenden hellen Kleidern, feine Herren mit NRafjehunden, 
Mütter und Mädchen, die Kinderwagen fchoben, Berfäufer und Berfäuferinnen, 
die vor den offenen Ladentüren ftanden, und Arbeitervolf. 

Hilma ftarrte in Berzweiflung über das bunte Bild fort. Allerlei jchredliche 
Möglichkeiten tauchten vor ihr auf. 

„Der Bapa kann doch nicht arm fein?“ fragte fie. „Wenn er jo ein ſchönes 
Haus hat, wie Du immer jagtejt .. .“ 

„Die Villa gehört feiner Frau. Agnes ift reich. Site hat furchtbar viel 
Geld verdient auf ihren amerifanischen Gajtjpielreifen. Und friegt riefige Gagen. 
Ter Papa Hat nicht viel. Mit Schriftjtellerei verdient man fein Vermögen.” 
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An die Geldfrage hatte fie in ihrem Leben noch nie gedacht, da es ihr nie 
an dem, was fie brauchte, gefehlt hatte. 

„DO Gott, ich Unglückliche!“ ftöhnte fie. „Was fol ich tun?!“ 

„Das bejte ift: wir verfuchen, Dich mit den Zollbrüdern auszuföhnen. Was 
ſchaden denn fchließlich ein paar Jahre Stift? Du führft dort ein ftandesgemäßes, 
verhältnismäßig freies Dafein, haft es riefig bequem, eine reizende Wohnung, und 
beziehft eine fchöne Rente. Ein Stift ift ja fein Kloſter. Die Mama ift vor 
ihrer Berheiratung ein Jahr lang in Altenhagen gewejen und ſchwärmt dafür.“ 

Hilma ſchwieg und dachte: ‚Sa, dann muß es wohl fein.‘ Denn feinesfalls 
wollte fie dem Bater und jeiner Frau zur Laſt fallen. 

Die großen, öden Stadthäufer fahen fie mit einem Mal feindfelig an. Die 
Menjchen auf den Straßen jchienen jo gleichgültig. Niemand fümmerte ſich hier 
um die Eriftenz der Hilma Viernau. Niemand würde danach fragen, ob jie lebte 
oder ftarb. Und wie fchlecht einem vor Hunger werden konnte, davon Hatte ihr 
diejer Tag einen Vorſchmack gegeben. 

Sie fam fi) jo von aller Welt verlafjen, fo verfchmäht und überzählig vor, 
daß fie fich am Liebften irgendwo verfrochen hätte, um zu weinen. Uber Hier im 
offenen Wagen an der Seite des glänzenden jungen Offiziers mußte Haltung 
bewahrt werden. 

„Da find wir,“ fagte Horft. 

Der Wagen hielt vor einem ſeltſam verjchnörfelten Gittertor aus Gußeijen, 
welches nebſt einem ebenjo verjchnörfelten Gitter einen Heinen Vorgarten von der 
Straße abgrenzte. Dort flammten gefchligte fanarienvogelgelbe und leuchtend rote 
Tulpen auf einem wie Samt gejchorenen, fmaragdgrünen runden Rajenplap. 

Ein Gärtner ftand auf dem mit rötlihem Sand bejtreuten Gartenweg und 
jprengte aus einer Schlauchfprige einen Wafjerftrahl über Blumen und Gras. 

Mitten auf dem Raſenplatz erhob ich eine jchlanfe Zypreſſe und dahinter 
feuchtete ein jchöner weißer Palaſt mit Säulen und Loggien. 

An dem Schnörfeltor befand fich ein metallener Knopf. Den berührte Horit 
mit einem Finger und wie auf einen Zauberſpruch fprang nicht allein das Tor 
auf, jondern auch die Tür des jchönen, hellen Haufes. 

Horſt jchob die zitternde Hilma vor fich Her in einen Fleinen, aber eleganten 
Hausflur. 

„Da bring ich fie!“ rief er. Seine Stimme Hang mit einem Mal wieder 
hell und heiter. 

Hilma ſah ſich einem etwas beleibten älteren Herrn gegenüber, deſſen fahle 
Stirn bis zur Höhe des Sceitel$ reichte. Eine Brille dedte die Augen, Mund 
und Kinn verbarg ein furzer, dunkler Bart. Das Geficht jah gelblich bleich umd 
etwas gedunfen aus. 

Dieje Erjcheinung glich ebenjo wenig dem alten Idealbild, das fie ſich 
gemacht, wie ihrer jpäteren Vorftellung eines etwas düfteren, dämoniſch anziehenden 
Lebemannes und Frauenverführers. 

Ihre erfte Empfindung war heftig ablehnend: „Nein! Diefer it es nicht! 
Der darf es nicht fein!“ und die zweite: „Er iſt e8 aber!” 
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Der dide Herr mit Brille und Glatze ergriff ihre beiden Hände, behielt fie 
in den jeinen und bdrüdte fie. Er jagte zuerft gar nichts. Dann, etwas 
unfiher: „It das wirklich meine Heine Hilma?“ 

„Komme ich auch nicht ungelegen?“ fragte fie, die direfte Anrede ver- 
meidend, denn e3 fchien ihr unmöglich, den fremden Mann „Du“ zu nennen. 

Er fagte: „Ich bin ja glücklich,’ daß Du den Weg zu Deinem Vater ge- 
tunden haft.“ 

- Sie hörte die verhaltene Gemütsbewegung in feiner Stimme, und e3 ging 
ihr nah, aber fie konnte dennoch das Gefühl der Fremdheit nicht loswerden. 

Er erkundigte fih nah ihrer Neife und befam heraus, daß fie nichts 
gegeſſen hatte. 

Sofort brachte er ihr ein Brötchen und ein Glas Wein. 

„Für den Moment. Wir werben gleich efien.“ 

Ja, er war gütig. Man jah und hörte es ihm an. 

Als fie eine feiner forgenden Tragen beantwortete, nannte jie ihn unwill— 
fürlih „Sie“. 

„Rein, aber das geht doch nicht!“ rief lachend Horſt. „Du willit doch 
Deinen Bater nicht mit Sie anreden ?* 

Hilma entſchuldigte ſich befangen. 

Der Bater wandte ſich ab. 

Ein nette® Mädchen mit weißer Schürze und winzigem weißen Häubchen 
führte fie in das Gaftzimmer, von dem der Bater fagte: „Es hat lange auf 
Dich gewartet.“ 

Sie begann fi zu jäubern. 

Da fam das Böfchen wieder und brachte einen großen Arm voll Sachen: 
trifche Wäjche, wie Spinnweben fein und mit lauter Spiten, Hausſchühchen, 
allen möglichen nüblichen und unnügen Tand. 

„Es ift von der Frau Baronin,“ fagte das Mädchen. „Der Herr Baron 
läßt bitten, davon Gebrauch zu machen, weil die Koffer noch nicht ange=- 
fommen find.“ 

„Dante,“ jagte Hilma. 

Zitternd vor Schwäche und ſchwindlig jtarrte fie auf den zierlichen Tand, 
desgleichen fie noch nicht gejehen hatte. Es jchien ihr Verrat an der Mama, es 
ſich mit dem Toilettenlurus dieſer fchlimmen Frau behaglich zu machen; ja, es 
widerftrebte ihr heftig; aber die Begier, aus dem eingejtaubten, kohlengeſchwärzten 
Zeug heraus in dieſe blütenweiße, duftige Nettigfeit zu gelangen, überwog den 
moraliſchen Widerwillen. 

Man Hatte fie erjucht, auf den Knopf der eleftriichen Klingel zu drüden, 
jobald fie zum Speijen bereit fei. 

Hort holte fie in das Eßzimmer. 

„set ſiehſt Du ſchon etwas menschlicher aus,“ jagte er. 

„Wie eigentümlich ... wie ſchön das alles iſt!“ jagte Hilma ftaunend, als 
fie die Schwelle des Eßzimmers überjchritt. 

„Dies Zimmer hat Ogilog geſchaffen,“ erklärte Horit. 





88 


Frieda Freiin v. Bülow: 


„Wer?“ 

„Ogilog, ein moderner englischer Künftler. Agnes hat e3 vor zwei Jahren 
aus London mitgebracht.” 

„Ein Zimmer mitgebracht ?!* 

Sie verftand nicht. 

Er lachte. „Na, die Mauern natürlich nicht, aber die Einrichtung; auch die 
grüne Boijerie und die Fenſter. Nicht wahr, von jo was hat man in unferem 
guten Ländchen feine Ahnung.“ 

Durch eine andere Tür trat der Vater ein. 

Man feste ſich um den Tifch. 

Für Hilma waren warme Speifen aufgetragen und Suppe. Der Pater 
legte ihr auf. Er und Horft tranfen nur Tee und aßen Sandwiches dazu. Sein 
Diener wartete auf. 

„Wir haben um fünf diniert,“ erklärte Hort, „und foupieren erſt um elf, 
wern Agnes kommt. Sie muß Heute Abend die Nora fpielen.“ 

Hilma wagte nicht, den Vater anzufehen. Sie fühlte, daß fie rot ge- 
worden war. 

„Du darfit fie heute nicht erwarten,” fagte diefer. „Morgen jollft Du fie 
fennen lernen; aber heute muß mein mübdes Feines Mädchen früh jchlafen gehen.“ 

Mehr noch als bei der erjten Begrüßung fiel ihr der Ton feiner Stimme 
auf. Berhaltene Schwermut jchien daraus zu Flingen und unendliche Milde. Weich 
legte fie fih ums Herz, wie zarte, liebe Hände. 

Und das jollte die Sprache eines Herzensrohen, Tafterhaften Genuß— 
menschen jein?! 

Wenn er gerade dem lebhaft plaudernden Horſt zuhörte oder antwortete, 
betrachtete ihn Hilma mit leidenjchaftlicher Aufmerkfamfeit. Aber gewöhnlich, ehe 
fie ſich deſſen verjah, fühlte fie feinen Blick auf fih ruhen und fchlug Die 
Augen nieder. 

Der qute Wein, den er ihr einjchenkte, erhitte ihr den Kopf. Der jchwere 
Drud, der bis jegt auf ihr gelajtet Hatte, wich. Sie konnte freier zu dem Bater 
auffchen, freier ſprechen. 

„Haft Du ihm gejagt?“ wandte fie fi an Horit. 

Der nidte. 

„Er Hat Dir erzählt, daß ich denen zu Haufe fortgelaufen bin?“ fragte fie 
den Bater. 

„a. Denk jest nicht daran! Morgen wird dazu Zeit fein.“ 

„Nein, wenn ich jchlafen fol, muß ich erft willen, od Du ſehr böſe 
darüber bijt.“ 

„Sch bin nicht böfe, mein arımes Kind.“ 

„Aber fie hätten mir nie erlaubt, zu Dir zu kommen, und fie werben es 
mir nie verzeihen. Ich kann nicht nach Haufe zurüd und weiß auch jonft nicht 
wohin, denn ich habe gar fein Geld mehr, außer zwei Mar.“ 

Er jtreete ihr feine Hand über den Tiſch entgegen und jagte: „Mein Heim 
ift natürlich das Deine. Jetzt und immer.“ 
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„Aber...“ fie errötete und ſtockte, weil fie fich nicht entjchließen konnte, 
ſeine Frau zu erwähnen... „ich möchte fo ungern läftig fein.“ 

Er ſah fie mit einem Blick Tiebevollen Vorwurfs an: „Glaubt du wirklich, 
daß eine Tochter ihrem Vater läftig fallen könnte?“ 

„Aber... Deine... Frau?! ...“ 

Sie bemerkte ein leifes Zuden auf feiner Stirn, fo als beläftige ihn nervöſer 
Kopfichmerz. Aber er jagte ruhig: „Du wirft fie morgen ſehen. Sie freut ſich 
ihon darauf.“ 

Horit hatte unruhig auf feinem Stuhl gejejfen. Jetzt jagte er: „Wir müſſen 
trogdem verjuchen, die Zollbrüder zu verjühnen. Vor allem der armen Mama 
wegen. Das jind wir ihr meiner Empfindung nad) jcehuldig. Findeſt Du nicht 
auch, lieber Papa?“ 

Diejer antwortete: „Ja; bitte tue, was Du kannſt. Aber vergii auch nicht, 
an Deine Schweiter zu denfen.“ 

„sch gewiß nicht,“ fagte Horſt mit Betonung des ‚ich‘. 

Hilma war erftaunt über Horit3 Ton dem Vater gegenüber. Er jprad) mit 
einer gewilfen überlegenen Nachiicht, wenn auch korrekt in der Form. Aber diejer 
Ton mußte den Vater verlegen, mußte ihm weh tun! Es war gerade, als habe 
Horſt gejagt: „Ich weiß, was ein Edelmann jeinen Angehörigen jchuldig it. 
Du freilich Haft es nicht gewußt, kannſt mir hier alſo durchaus feine Lehre erteilen.“ 

Und das noch dazu in ihren Beifein! 

Wie wäre einer ſolchen Tonart gegenüber der Grofpapa aufgefahren! Das 
Haus Hätte gezittert! Aber der Vater fchwieg. 

Konnte er ſich nicht wehren oder wollte er nicht? 

Sie fagte gute Nacht, und in einer Wallung mitleidvoller Zärtlichkeit zog 
jte des Vaters Hand an die Lippen. Der nahm fie in jeine Arme und küßte fie. 
Horft geleitete jie bis an die Tür ihres hübjchen, hellen Gaſtzimmers. 

Auf der Treppe jagte er mit halber Stimme: „Wie wir drei, Vater und 
Kinder, eben um den Eßtiſch jaßen, Hab ich doch immer denken müſſen: ‚An der 
vierten leeren Seite jollte die Mama figen!! Sie fehlte. Ewas fehlt uns eben 
(eider immer.“ 

„Und ich hab denken müfjen,“ jagte Hilma traurig: „Wenn ich diefen Vater 
in meiner unglüdjeligen Kindheit gehabt hätte" Was für ein glüdlicher Menjch 
hätte ich werden fünnen! Nun bin ich ein verbogenes, verfümmertes Bäumchen, 
das nie mehr gerade werden fann.“ 

Obwohl er ihr in jeinem Herzen unrecht gab und fie ihm, trennten fie ſich 
mit einem gejchwilterlichen Kup. 


2. 


Hilma schlief lange. Als fie erwachte, zeigte die Fleine goldene Uhr, die 
fie vom Großvater zur Einjegnung erhalten hatte, auf acht. 

Ste ſchaute verwirrt um ſich, horchte auf den Lärm der über das Pflaſter 
rollenden Wagen, auf das dumpfe Braujen von Millionen ineinander jchallender 
Seräufche und bejann jich, wo fie war. 
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Da dachte fie mit jtillem Glück an den Bater, den fie geftern jchon faft 
liebgewonnen hatte — umd mit angftvoller Scheu an jeine frau, die berühmt 
und fchön und reich war, und die fie jet kennen lernen follte! 

Als fie fi, vom Stubenmädchen geleitet, glüdlich in Epzimmer fand, wo 
der Kaffeetiſch bereit ftand, traf fie dort den Vater allein. 

Sie begrüßten fich mit einer ſcheuen Umarmung. 

Der Vater trug einen gejteppten Sclafrod von dunfelblauer japanifcher 
Seide. Dazu rote PBantoffeln. 

Das befremdete und ftörte fie anfangs. Weder den Großvater noch den 
Onkel Guftav, noch irgend einen der Herren am fürftlichen Hof hatte fie je im 
Schlafrod gejehen. 

Sie frühftücdten. Wie geftern legte er ihr fogleich die beiten Biſſen auf 
den Teller und nötigte fie zum Eſſen. Aber die PVertrautheit vom Abend 
wollte fich nicht wieder einfinden. Das fonderbare Gemisch von Fremdheit und 
Intimität, in dem fie zueinander ftanden, machte fie beide befangen. 

„Nachher wird eine gute Freundin meiner Frau kommen,” ſagte er, „und 
Did zu einem Gang in unfere jchönen Magazine abholen, damit Du Dir aus- 
juchen fannjt, was Du für die nächſten Wochen braudjit. 

„Wie aus dem Armenhaus bin ich zu Dir gekommen,“ ſagte fie bejchämt. 

Er entgegnete: „Du weißt, daß ich Dir mehr ſchuldig bleiben mußte, ald ich 
Dir je zurüderftatten kann.“ 

„Was ſich mit Geld bezahlen Tieß, hat mir nie gefehlt,“ jagte fie leije. 

Er ſah fie aus tiefernften Augen fragend an, fragte aber nicht. 

Nach einem längeren Schweigen holte er aus einer Innentajche jeines Schlaf: 
rocks eine juchtenlederne Brieftajche und jchob fie ihr Hin. 

„Ein paar Scheine für Deine Einkäufe Heute.“ 

Berwirrt nahm fie das Dargereichte, ohne ein Wort de3 Dankes finden zu 
fünnen. Alles dies widerjtrebte ihr heftig: fi) von dem Water mit Geld be- 
ſchenken zu laſſen, und die Gaftlicheit der Frau annehmen zu müſſen, die Die 
Mama von ihrem Pla verdrängt Hatte! Ihr kam darüber ein Schimmer Des 
Verjtändnifjes für Die Teidenschaftliche Auflehnung der Mama, — 

Dann brady mit viel Geräuſch und heiterer Lebendigkeit die gute Freundin 
herein, die den Vater „einzigiter Biernau“ nannte, während er fie „liebe Sabine“ 
anredete. Er ftellte fie als „Königliche Hofjchaufpielerin Fräulein Sabine Edel- 
berg“ vor, und ſetzte warın hinzu: „unfere liebe gute Freundin.“ 

Die Edelberg, eine magere brünette ältere Dame mit ungemein beweglichen 
Gefichtszügen, widelte die jcheue Hilma fofort ganz ein in mütterliche Liebfojungen 
und Herzlichkeit. 

„Sie goldenes Kleinod! Dem Bater wie aus den Augen gejchnitten! Sie 
find natürlich ein ebenjo entzückendes Menjchenfind wie unfer angebeteter VBiernau! 
Bei ihm hält uns der Reſpekt immer noch in einer gewiſſen Dijtance, aber Sie 
jüßer Käfer müffen Sich ſchon ernftlich vorjehen, daß wir Sie nicht mal vor Liebe 
aufeſſen!“ 

So ſchwatzte dieſe und gab zwiſchendurch zahlreiche Küſſe. 
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„Einen muß auch der Bapa kriegen, jonft bekommt's dem Töchterchen nicht,“ 
rief ſie Iuftig. 

Sie padte mit beiden Händen den blauen japanischen Schlafrod an den 
Schultern, ftredte den Hals vor und küßte den Vater mit Geräufch auf 
den Mund. 

Er nahm e8 mit gelafjenem Lächeln hin wie etwas Gewohntes, dem feinerlei 
Bedeutung beizulegen war. 

„Das Götterweib ruht wohl noch?" fragte Sabine. 

„Sie hat eben das Bad beitellt.“ 

„Der arme Schned! Bad, Maffage, Balfamierung, Turnen ufw. ufw. Damit 
hat fie doch volle drei Stunden zu tun! Herrgott, bin ich ſchon froh, daß ich 
niemals ſchön war, nun brauch ich nicht all die Strapazen durchzumachen, es zu 
bleiben! Der Kampf gegen die Natur ift eben immer eine Riejenanftrengung, bei 
der wir am lebten Ende doc den kürzeren ziehn. inftweilen freilich hat die 
Agnes ja großartigen Erfolg. — Aber fommen Sie, machen Sie fich fertig, ſüße 
Heine Hilma! Sie wollen wir jet fo 'reizend ausftatten, wie e3 für Ihr be- 
neidenswertes Alter paßt. Sie find doch höchſtens neunzehn?“ 

„sch werde fünfundzwanzig.“ 

„Fünfundzwanzig? Nein. Sie fehen wie neunzehn aus, laſſen wir es dabei. 
Das Heidet viel befjer.“ 

War dag aufregend in den belebten Gejchäftsftragen! Einmal fam Hilma 
fait unter die Räder eines der vorüberfaufenden Fahrzeuge. Die Edelberg mußte 
fie Schließlich in einen Mietwagen ſetzen, weil ihr ganz ſchwindlig geworden war. 

Mit Paketen beladen und mit deſto leererem Kopf langte fie endlich wieder 
vor dem gußeifernen Schnörfeltor an. 

Als fie mit ihren Paketen da3 marmorausgelegte Eleine Treppenhaus be- 
trat, blieb fie ftarr ftehen vor einer Erjcheinung, die etwas Unwirfliches, — ein 
Phantafie- Erzeugnis ſchien. 

Langſam kam eine hohe jchlanfe und doc üppige Frauengeſtalt die Stufen 
der Treppe herab. Ein Gewand von leuchtend rotem Seidenftoff umfloß fie, fiel 
lang über die Füße. Wichblondes feines wellige® Haar lag loje über den Schul- 
tern. Das von diefer Mähne eingefaßte Geficht war weiß und jchmal, wirkte 
beinahe findlich. Die ſtark modellierten Lippen waren voll und faſt unnatürlich rot 
und die Augen, — das waren Nirenaugen! Lange, jchmalgefchnittene Wugen- 
randungen dicht umwimpert, und daraus vorlugend große blaugraue Bupillen, deren 
oberer und unterer Rand verdedt blieb. 

Unter den weiten roten Seidenärmeln fahen weiße, leuchtend weiße Hände 
vor, die in ihrer Zartheit und Feinheit etwas Ergreifendes hatten. 

Hilma umfaßte dies mit einem großen, erjchrodenen Blid. 

Sie fühlte: „das iſt fie, — die Nire, die Here, die ihn bezaubert und uns 
alle ins Unglück gebracht hat!” Ihr war, al3 könne fie in diefem Augenblid 
alles nachfühlen, wa vor nun zweiundzwanzig Jahren der Vater angeſichts diejes 
berücend ſchönen Weſens empfunden haben mochte! 
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Die Schöne wurde von einen Treppenfenſter feitlich beleuchtet, während 
Hilma, da fi) die märchenhafte Haustür hinter ihr von ſelbſt gejchloffen hatte, 
im Schatten jtand. 

„Bon wen?" fragte die rote Dame mit einem gelangweilten Blick auf die 
Pakete. Sie hielt das einfach gefleidete beladene junge Frauenzimmer offenbar 
für die Botin eines Gejchäftshaufes. 

„sch bin die Hilma Viernau.“ 

Da fanı plöglich Leben in die majeftätifche Geſtalt! 

Mit dem Ruf: „Was?! Hilma? Meines Mannes Tochter?! Das jind Sie?!“ 
ftürzte die Dame jo raſch und Heftig auf Hilma zu, daß diefe nicht begriff, wie 
die Ichleppende rote Seide des Gewandes jich nicht um die Füße widelte. 

Die kleinen weißen Hände griffen nach den Päckchen und jchleuderten fie 
achtlos irgendwohin. Hilma wurde gepadt und in ein anftoßendes Zimmer 
geriſſen. 

Hier verbreiteten lange, bis zum Fußboden reichende Fenſter ziemlich 
viel Licht. 

„Nun laſſen Sie ſich zu allererſt einmal anſehen! — Gott ſei Dank, — 
Sie ſehen ſympathiſch aus! — Wiſſen Sie, es kommt furchtbar viel darauf an, 
daß wir uns gefallen, denn wir müſſen ja nun zuſammen bleiben. Hilmar will, 
daß Sie ganz bei uns bleiben. Wir müſſen uns alſo vertragen. Gott, hab ich 
mich gefürchtet!“ 

„Vor mir?“ ſtammelte die verwirrte Hilma. 

„Gewiß! Wiſſen Sie denn, was für mich auf dem Spiel ſtand? Mein 
häusliches Glück ganz einfach. Wenn Sie mir num gräßlich gewejen wären? Und 
er Hätte natürlid . . . . . J 

Sie brach ab und ſagte dann, wie mit erleichtertem Aufatmen: „Aber wir 
werden gut miteinander auskommen, denn Sie gleichen ihm, — d. h. dem, was 
er vor zwanzig Jahren war, ehe er bequem und fett wurde. Vielleicht werden 
wir beide uns ſogar beſſer miteinander ſtehen, als Sie und er. Denn man liebt 
eigentlich nicht ſeine Wiederholung, ſondern ſeinen Gegenſatz. Liebe iſt der Drang 
nach Ergänzung. Nicht wahr?“ 

„Ich liebe meinen Vater ſehr,“ ſagte Hilma mit vor Gemütsbewegung 
zitternden Lippen. 

Die Nixenaugen weiteten ſich in kühlem Erſtaunen. 

„Wie kommen Sie dazu?“ 

„Ich habe mich nach ihm geſehnt, ſolang ich denken kann.“ 

„Natürlich ſind Sie eine Träumerin und Phantaſtin, — als Hilmars Tochter! 
— Ihr Bruder gleicht ihm gar nicht. Mit ihm würde ich nicht auskommen, wenn 
er eine Frau wäre. Aber ein junger Mann läßt ſich immer faſſen, ſo oder ſo. 
Sie verlieben ſich in uns und dann find wir für fie fehlerlos. Aber num müſſen 
wir Du zueinander jagen! Du nennſt mich Agnes und nimmjt mich als ältere 
Schweiter. Komm, wir wollen ein bißchen was eſſen.“ 

Sie ging voraus, und Hilma folgte ihr in das Eßzimmer, wo ein Gabel- 
frühſtück ſtand. 
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„O wär’ ich zu Haus!“ dachte Hilma kummervoll. Sie fehnte ſich nad) 
ihrer ftillen Bücherei, nach der Mama und ihrem von blühenden Blumen durch— 
dufteten Erferzimmer, nach dem Grofpapa jogar! 

Denn fie hatte begriffen, daß die Herrin diejes luxuriöſen Haufes ihre Gegen- 
wart wirklich nur um des Vaters willen ertrug! 

Agnes ging im Zimmer auf und ab und griff von Zeit mit den fünf 
Fingern beider Hände in ihre Mähne. 

„sh habe eben mein Haar waſchen laſſen,“ jagte fie erflärend, „bis es ganz 
troden ift, laß ich es loſe hängen. Iſt es nicht ſchön? So fein und Leicht! 
Wenn Du nur darauf bläft, flattern alle Härchen. Dunkles Haar ift nie fo 
weich und fein.” 

Plöglich blieb fie aufhorchend ftehen. 

„Da ist er. Komm rajch, Kleine! ch lege den Arm um Deine Schultern. 
So wollen wir ftehn. Das ficht ganz ſchweſterlich aus und wird ihm gefallen.“ 

Hilma folgte mit innerem Widerftreben. Sie dachte: „Wie kann fie nur 
meinen, er werde glauben, wir feien jchon in der erften Viertelftunde intim geworden!“ 

Der Bater trat ein. 

„Sieh Deine beiden Kinder!“ rief ihm Agnes triumphierend entgegen. „Stehn 
wir einander nicht gut?“ 

Er läcdjelte erfreut, blieb aber die Antwort jchuldig. 

Während fie ihr Faltes Frühſtück verzehrten, — es war ein Uhr, — fan 
auch Horit. 

Er hatte eine Depejche von Zollbrüd erhalten. 

„Sie wollen wifjen, ob Du hier bift,“ jagte er. „Ich Habe fofort zurück— 
depejchiert und fie beruhigt. Ein Brief ift auch unterwegs.“ 

Schon an diefem Tage merkte Hilma, da in ihres Vaters Haufe, jolange 
Agnes darin waltete, feine Ruhe war. Agnes nahm alle in Anfpruch und wurde 
jelbft beitändig in Anjpruch genommen. Die Dienerjchaft Tief Hin und her, um 
den vielen Wünjchen der Frau Baronin nachzufommen oder eilige Wege für fie 
zu machen. Der Boftbote fam faſt zu jeder Stunde mit Stadtbriefen; eine 
mächtige Blumenfpende wurde gebracht: Beildhen nnd weißer lieder; dann kam 
der Theaterbote mit irgend einer erregenden Nachricht. Und jo ununterbrochen, 
bis fih um fünf Uhr ein paar Hausfreunde zum Diner einfanden. 

Agnes trug jetzt eine filbergraue Toilette und hatte das Blondhaar, auf 
welches fie jo ſtolz war, zum griechifchen Knoten gejchürzt. 

Die Tiichgäfte waren Sabine Edelberg, ein Theaterfritifer Dr. Rode und ein 
junger Tragddiendichter namens Dttomar Altenftein. 

Der Dichter war faſt fahlföpfig und ganz bartlos. Er Hatte große Augen 
und eine bejonders ausdrudsvolle Art, fie aufzufchlagen. Sein blafjes Geficht jah 
müde und unzufrieden aus. 

Er jaß neben Hilma und machte von Zeit zu Zeit in ernjtem Tone Be- 
merfungen, die faſt wie Monologe wirkten. 

„Heiraten Sie alles, nur nie einen Dichter,“ fagte er einmal. „Dichter find 
nämlich weniger Menjchen, als Bampire. Sie faugen ihrer Umgebung das 
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Lebensblut aus, um ſich damit zu füllen. Und das verjprigen fie dann mitjamt 
dem eigenen Lebensblut in ihre Werfe.“ 

„Agnes fcheint trogdem glücklich,“ wandte Hilma ein. 

Er jah fie mit feinen großen Augen zerjtreut an. 

„Würden Sie glauben, daß die Edelberg zehn Jahre jünger ift als Die 
Biernau?“ fragte er; „und Sabine fpielt ſchon fange die fomischen Alten. Aber 
Agnes ijt unfere Ninon de l’Enclos. Sie hat den Teufel im Leib.“ 

Hilma gewann die Überzeugung, daß Herr Altenftein entweder gar wicht 
begriffen oder vergeſſen Hatte, wer jie war. 

Es war unterhaltend, nicht nur zu hören, fondern auch zu jehen, wie 
Dr. Rode, der ein Fluges, fcharfes, aber angenehmes Geficht Hatte, mit Agnes 
ftritt. Rode ſprach jachlich, Kühl, überlegen; er ſchien immer recht zu haben. 
Aber Agnes erjegte durch Feuer, was ihr an logischer Denkfähigfeit abging. Sie 
ereiferte fi) gewaltig und zog alles ins Gebiet des Perfönlichen, verlor dabei 
indejjen nicht für einen Augenblid die Anmut ihrer Haltung und Mienen. So 
erichien fie zugleich bewußt und unbewußt, beherricht und unbeherricht. 

Zuweilen warf auch Horft eine Bemerkung ein. Dann lächelte ihm Agnes 
zu, wie man einem verzogenen Kinde zulächelt, wenn es eine naive Torheit zum 
beften gibt. Die anderen quittierten mit einer nichtsjagenden Höflichkeit, gingen 
aber nicht ernithaft auf ihn ein. 

Hilma fühlte, daß ihr Bruder diefem Künftlerfreis innerlich fern ftand, dat 
er troß des jahrelangen Verfehrd von dem Innenleben diefer Menfchen jo wenig 
begriff, wie fie von dem jeinen. 

‚Er ift ein Utendorf,‘ dachte fie. Damit war ihr feine jeltfame Unzugäng- 
lichkeit erklärt. 

Sie ſelbſt empfand die eigene Unwifjenheit lebhaft. Man unterhielt fich von 
Kunftrichtungen, Stilen, Moden und berühmten Perjönlichfeiten, von denen allen 
fie nicht3 wußte. 

Nun, fie öffnete die Ohren weit. Sie wollte hören und lernen. 

Mehr als dies alles bejchäftigte fie aber der Vater. Der ſaß meijt, als ob 
ihn die Unterhaltung der anderen nichts angehe. Zuweilen fam jedoch ein Auf- 
feuchten in feine müden, dunkeln Augen. Sprad er dann ein paar Worte, jo 
faufchten alle aufmerfjam, ja mit Ehrerbietung, Man jchien feinem Urteil be— 
fonderen Wert beizumefjen. Das freute Hilma. 

Und doch: je länger fie ihn jah, deſto mehr befeitigte ſich in ihr die 
Empfindung: ‚er ift nicht glücklich. 

Gar zu gern hätte fie gewußt, wie er innerlich zu feiner Frau ſtand, aber 
fie konnte es nicht herausfinden. 


8. 


Horſts Bemühung, die Zollbrüder Berwandten mit Hilma auszujöhnen, 
fcheiterte. 

Der Großpapa jchrieb an Horft, man wolle noch einmal Gnade für Recht 
ergehen laſſen und das PVorgefallene verzeihen, wenn Hilma unverzüglich nad) 
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Altenhagen reifen wolle und fich in das Stift begeben, wo die treffliche Tante 
Eveline fie mütterlich aufzunehmen bereit fei. Doc müfje fie ſich ein für allemal 
entjcheiden, ob fie noch ferner dem Haufe ihrer Mutter zugehören wolle, oder dem 
ihres Vaters. Denn bei all der bewiejenen Urteilsverwirrung dürfe man wohl 
erwarten, daß fie wenigitens einzufehen imftande fei, daß von den genannten 
beiden Eventualitäten nur die eine oder die andere möglich fei. 

Das ‚oder‘ war unterftrichen. 

Hort redete feiner Schwefter dringend zu, ſich den Zollbrüdern zu fügen. 

Und obwohl ihr der Ton in des Großvaterd Brief, ebenjo wie der Gedanke 
an das Stiftsleben verhaßt war, ſchwankte fie wirklich. 

Sie hatte in ber kurzen Zeit, die fie im Vaterhauſe weilte, jchon jo viel 
vom Hecht der Berfönlichkeit und von individueller Freiheit gehört, daß ihr der 
Deipotismus der Utendorfer widernatürlicher und unerträglicher erjchien als je. 

Andererſeits empfand fie es aber auch als Dual, im Haufe der Frau zu 
feben, die fie nur ungern neben fich duldete. Agnes konnte berüdend liebens— 
würdig fein, nur wollte fie Alleinherricherin bleiben, Mittelpunkt der Aufmerkjam- 
feiten jein. Hilma, die das rafch herausgefühlt hatte, hielt ſich aufs äußerſte 
zurüd, aber fie war hübſch und jung, — fie fonnte es nicht hindern, daß ihr 
Blide und Worte huldigten, ebenjowenig wie, daß dies von Agnes bemerkt wurde. 

Sie fagte zum Vater: „ES ift beſſer, ich gehe.“ 

Er entgegnete: „Du allein haft Hier zu enticheiden. Ich wünjche nur, daß 
Du Dabei auf niemand foviel Rüdficht nimmit, als auf Dich jelbit.“ 

Das ſagte er fo ruhig, mit jo ftillem Blick, daß fie über jeine Empfindungen 
völlig im Unflaren blieb. Sie war Elternliebe gar nicht gewöhnt, wurde einen 
Augenblid aud) an feiner Zuneigung irre. 

Ganz zaghaft feufzte fie: „Wenn es nur nicht für immer ſein follte! Ich 
muß ihnen verfprechen, nie wieder zu Dir zu kommen.“ 

Sie jah ihn nicht an, ftand mit gejenkften Lidern vor ihm, 

Da griff er nach ihrer Hand. „Kannſt Du nicht bei mir bleiben? Du 
weißt: ich mache feine Bedingungen. Alles, was Du mir gibit, ift ein Gejchenf. 
Ich empfinde es als Gnade, für die ich jehr, jehr dankbar bin.“ 

Er hatte ganz leife gejprochen, als jcheue er davor zurüd, die eigenen Worte 
zu hören. 

Sie hätte ſich am Liebjten ihm um den Hals geworfen. Statt deſſen zwang fie 
etwas, zu fagen: „Agnes ift die Herrin hier, umd fie fieht mich nicht ſehr gern.“ 

Da fchwieg er und nahm auch das Thema nicht wieder auf. — 

„Finden Sie nicht, daß mein Vater leidend ausſieht?“ fragte Hilma am 
Abend ihren Tifhnadhbar. 

E3 war Rod: Der Elidte ein paar Sekunden nad) dem Hausherren. Dann 
bemerkte er: „Viernau hat den wunden Bli eines fein organifierten Menjchen, 
dem die Lebensfluten über seine Kraft gegangen find.“ 

In der Nacht, als Hilma eben die Flämmchen in den von der Dede 
hängenden Glodenblumen ausgedreht hatte und ſich anſchickte, einzujchlafen, klopfte 
es an ihre Tür. 
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„sc bin es!" ſagte Agnes. 

Hilma wollte Licht machen, aber Agnes wehrte. Im Dunkeln feste fie ſich 
auf Hilmas Bett. 

„Was haft Du für prachtvoll dichtes Haar, Du Krauskopf! — Hilmar fagt, 
Du wolleft wieder fort! Sit das wahr?" 

„sch fürchte: ich muß.“ 

„Barum denn nur, um Gottes willen?!“ 

Das klang ehrlich empört. 

„sch fürchte jo fehr, Dir läſtig zu werden.“ 

„Ach was, fürchten! Immer fürchten! Du bift ja der reine Angithaje! 
Nicht Läftig, fondern nötig bift Du mir, wenn Du es wiſſen willit. Dein Vater 
ift nämlich von der firen Idee beſeſſen, e8 müſſe Dir jchlecht gehen, ſowie er Di 
nicht bei jich hat. Es ift ja verrüdt, aber er läßt ſich's nicht ausreden. Eine 
Ichöne, intelligente PBerjon, wie Du, kann natürlich überall ihr Glück machen. 
Das fieht er nicht ein. ‚Ihr Hat die Sonne gefehlt,‘ fagt er. ‚Na, Du wirft fie 
ihr auch nicht jchaffen,‘ Hab’ ich ihm geantwortet. So ein ſchwermütiger Peſſimiſt, 
wie er! Mber ich weiß: er fällt mir ganz zujammen, wenn Du wieder fortgehit. 
Und warum jollen wir uns nicht vertragen? Sch Habe meine Nerven, natürlich, 
und meine Unausjtehlichkeiten, das ift mal jo bei ung Künftlern, — aber um die 
mußt Du Dich nicht kümmern. Die Hauptjache it, daß er hat, was ihn freut, 
und das biſt Du. Sei aljo ein braves Mäderl und gib mir einen feiten Kuß, — 
jo, — ımd halt bei uns aus." — 

So fam es, daß Hilma ſich für den Vater entjchied. 

Ceit fie Agnes auf der Bühne gejehen hatte, bewunderte fie fie jtaunend. 
Bejonders die Nora hatte einen tiefen Eindruck auf fie gemacht. Hilma hatte das 
Stück noch nicht gefannt. Nun brachte Agnes den Geift der Dichtung jo über: 
zeugend zum Ausdrud, daß man umwillfürlich die Gedanken des Dichters für ihre 
eigenen hielt. 

Und doc) erlebte Hilma gerade im Anſchluß an dieſe Nora-Borjtellung einen 
Auftritt, in dem Agnes wenig Ibſenſche Größe an den Tag legte. 

Agnes pflegte im Bett zu frühftüden und dabei die legten Theaterkritilen zu 
leſen, die ihr ein Bureau ſtets vollzählig zuſchickte. 

Eines Tages, als eben die Glocken der alten Stadtkirchen draußen die 
Mittagsſtunde verkündeten, kam ſie bleich vor zorniger Erregung in das Zimmer, 
in dem der Vater mit Hilma über einer Mappe Klingerſcher Radierungen ſaß. 

Sie trug das rote Morgengewand von japaniſcher Crepeſeide und das Haar 
gelöſt, wie Hilma ſie zuerſt geſehen hatte. Und auch heute ließ das zu beiden 
Seiten wie Gardinen herabhängende Haar das Geſicht ſchmal und kinderhaft er— 
ſcheinen und ließ das leuchtende Rot die blonde Haut in perlmutterähnlichem 
Weiß ſchimmern. 

Agnes legte die zur Fauſt geballte Hand zwiſchen Vater und Tochter auf 
den Tiſch, ohne des Bildes zu achten, das hier lag, und ſagte: 

„Läßt Du Deine Frau öffentlich beſchimpfen und der Lächerlichkeit preisgeben?“ 

Der Vater entgegnete ruhig: „Wer hat das getan?“ 
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Er ſah fie nad) dem eriten flüchtigen Aufblick, als fie eingetreten war, gar 
nicht an, lehnte ſich aber in den Seſſel zurüd, wie jemand, der ſich bereit macht, 
etwas über jich ergehen zu lajien, was Geduld erfordert. 

Agnes antwortete: „Ein impertinenter Judenjunge behauptet, ich ſei für Die 
Nora zu alt und nicht mehr ‚grazil‘ genug. So eine gemeine Züge! Meine Nora 
it eine Leitung, die mir fo leicht feine nachmacht, und wenn dieſe Idioten nur 
ein Fünkchen wahren Kunftfinns Hätten, würden fie dem Himmel auf den Knien 
danken, dat ſie mich Haben. Aber dem Herrn Iſidor Mai und feinen würdigen 
Genoſſen ift ja die dümmſte Gans von achtzehn Jahren lieber als eine veife 
Künſtlerin.“ 

„Ja, das können wir aber doch nicht ändern,“ ſagte der Vater. „Der von 
ſeiner Sinnlichkeit beherrſchte Mann wird immer mehr auf das Weibchen achten, 
als auf die menſchliche Perſönlichkeit im Weib.“ 

„Ich laſſe mir das aber ein für allemal nicht bieten,” rief Agnes mit kaltem 
Zom, und fie war prachtvoll, wie fie da hoch aufgerichtet ftand. 

„Ich war brillant zurechtgemacht und jah aus wie zwanzig! Jeder Unpar— 
tetiche wird mir das ohne weiteres zugeben. Mein Geburtsdatum geht feinen 
envas an. Auf der Bühne bin ich nicht, was ich bin, fondern was ich fcheine. 
Hinter diefem fchmierigen Zeitungsjuden ſtecken aber andere, die ihn beitochen 
haben. Sie wollen mich in das Fach der Mütter drängen, um die fleinen 
Anfängerinnen Hoch zu bringen. Darum jchreiben ſie jegt jo lange, ich jet alt 
geworden, bi8 man e3 glaubt. Als ob das Alter bei einer großen Künftlerin 
itgend eine Rolle fpielte?! Iſt die Sara Bernhard etwa jung? He? Und der 
jollte mal einer jagen, fie fei zu alt für die Nora oder die Julia!“ 

In diejer Tonart ging es fort. 

Als fie endlich abbrach, fragte der Bater: „Was willft Du aljo dagegen tun?“ 

„sh? — Du follit etwas tun! Wozu Habe ich denn einen Mann?“ 

„Aljo, was joll id) tun?“ 

„Hingehen und dem indisfreten Frechling eine Ohrfeige geben.“ 

„Und dann?“ 

„Dann? — Nod) eine.“ 

Der Vater jchüttelte den Kopf und jagte lächelnd: „Einen anftändigen 
Menſchen würde ich nicht ohrfeigen und einen unanftändigen erit recht nicht, denn 
man beſchmutzt fic die Hand.” 

„Dann ſag ihm wenigitens gründlich Deine Meinung.“ 

„Über was?“ 

Agnes ftampfte ungeduldig mit dem Fuß auf. 

„Sei fein Dickhäuter, Hilmar! Du weißt ganz gut, was Du zu jagen haft, 
um ihm das Handwerk zu legen. Sag ihm, er möchte nicht verfuchen, ein zweites 
Mal Niederträchtigkeiten über Deine Frau in die Welt zu pojaunen.“ 

Der Vater zug die Brauen humorvoll hoch und zucte mit den Achjeln. Er 
jagte: „Daß er Dich nicht jung ausfehend findet, ſoll ich eine Niederträchtigkeit 
nennen? Er würde mir doch einfach antworten: ‚Mein Herr, Ste find Partei, 
die Liebe macht Sie blind.‘ Das fünnte Iſidor fagen.“ 
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„Herr des Himmels, warum Haft du denn eigentlich Männer gejchaffen?!“ 
rief Agnes, die Arme in etwas theatralijcher, aber jchöner Gefte emporhebend. 

„Hauptjächlich wohl als Folien für Euch,“ entgegnete der Bater. 

Zu Hilmas Staunen jchien ihn ihre Empörung zu befuftigen. 

„Nun, da id) feinen Mann habe, jondern einen Klumpen Phlegma,“ fuhr 
fie fort, indem fie ihn offenbar durch verlegende Geringichägung aus feiner Ge— 
lafjenheit herauszureizen juchte, „Jo muß ich mich jelbjt wehren. Diejen Iſidor 
werde ich vernichten! Keines von unſeren anftändigen Blättern foll ihm mehr 
jeine Spalten öffnen. Er foll meine Macht fühlen, der infame Bengel.“ 

Jetzt rückte fi) der Vater gleichfam zufammen — er wurde ernit, jah fie 
auch, jeit fie ihre Klage führte, zum erjtenmal an. 

„Der junge Menjch hat vielleicht eine zärtlich geliebte alte Mutter, Die 
er erhält.“ 

Da lachte aber die jchöne Frau voll Hohn. 

„Nimm auch noch für den Verleumder Bartei! Das fieht Dir gleich! 
Meinetwegen kann dieſer Iſidor fieben Mütter und ebenjoviele Großmütter und 
Tanten erhalten. Was geht das mid an? Wenn er nicht ficher ſteht, ſoll er 
fi hüten, berühmte Künftlerinnen mit feinem Dred zu bewerfen.“ 

„Und wenn es Dir gelingt, den armen Tropf fortzuintrigieren, jo jagt 
morgen irgend ein anderer dasjelbe. Es gibt nur eine eines Künjtlers würdige 
Antwort auf ungerechte Urteile, immer wieder muß ich Dich daran erinnern: Die 
Widerlegung durch die Tat. Wir wollen die Nora noch einmal zuſammen lejen! 
E3 wird Dir leicht werden, durch neue Feinheiten neu zu feffeln, und dann fragt 
feine Kap nad Herrn Mais Ansicht. Vielleicht warit Du das letzte Mal nicht 
ganz auf der Höhe deiner Nerven ?“ 

Sie entgegnete verächtlih: „Ich fpiele die Nora noch im halben Schlaf 
befier al3 die anderen, wenn fie ihr Äußerſtes leiſten.“ 

Wie eine beleidigte Königin zog ſie ab, und die lange, rote, weiche Schleppe 
ſchleifte hinter ihr her. 

Hilma hatte ſich längſt in ein Mauſeloch gewünſcht, ſo ſchämte ſie ſich für 
den Vater ihrer Zeugenſchaft. 

Sie wagte den Blick nicht zu erheben. 

Da ſagte er in gütigem Ton: „Du mußt dies nicht tragiſch nehmen, Kind. 
So raſch wie der Zorn bei Agnes aufflammt, ſo raſch iſt er verraucht. Und 
wer die Gunſt der Menge nötig hat, um zu gelten, der kann nicht über ihr Urteil 
erhaben ſein und auch nicht über ihre Schwächen.“ 

Leiſe, ohne aufzublicken, fragte fie: „War ſie immer jo?“ Die andere 
Frage ihres Herzens: ‚Und fonnteft Du fie doch jo jehr lieben?” unterdrüdte jie. 

Er antwortete: „Etwas ftürmifch war fie wohl immer. Es ijt ihr Tem— 
perament.“ 

Sie dachte: ‚Liebjt Du fie mun wirklich jo ſehr? — Es war die Frage, 
die fie fich Hundertmal am Tage jtellte. Denn täglich bemerkte fie Agnes’ Launen, 
ihre naive Eitelfeit, ihren robuften Egoismus, ihre Rückſichtsloſigkeiten. 
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Und daneben jah fie den Bater: geduldig, zartfühlend und von feinem Ver— 
itehen. Er ſchien ihr fo innerlich vornehm, fo leicht verletzbar! 

Sie konnte ſich die Leidenfchaft diefeg Mannes für diefe Frau — eine 
Seidenichaft, die ihn für das ganze Leben aus feinen Bahnen geriffen hatte, die 
ihm pflichtvergejien und treulos gemacht hatte, angejicht3 der launiſchen, oft jo 
rohen und Kleinlichen Agnes ſchwer vorftellen, troß ihrer fünftlerifchen Genialität. 
Einmal, al® man abends mit den Hausfreunden plaudernd zuſammenſaß, äußerte 
der Bater etwas, was ihr auffiel. 

Er jagte ziemlich lebhaft: „Eigentlich hat nur das Kind einen freien Blid 
für den Menjchen. Das Urteil aller Erwachjenen ift verrenft durch die Erotik.“ 

Fühlte er, daß fein Urteil „verrenft“ worden war? 

Und dann fiel ihr wieder Rodes Ausfprud ein: „Er hat die wunden 
Augen eines feinorganifterten Menfchen, dem das Leben über jeine Kraft ge- 
gangen iſt.“ 

Einmal bei der Abendunterhaltung im Salon fam man auf die Eitelfeit 
zu Iprechen. 

„sch Halte Eitelkeit für den Grundzug des menjchlichen Charakters,” jagte 
Rode. „Sie iſt das erjte und legte Motiv zu allem Tun und als folches von 
eminentem Wert. Der Hauptunterjchied Tiegt darin, mit wieviel Unbefangenheit 
wir diejen nervus rerum zur Schau ftellen. Es gibt Huge rd einfältige, ge— 
ihmadvolle und gejchmadlofe Leute, aber eitle und umeitle? Mein.“ 

Der Bater entgegnete: „Eitel erjcheinen immer die ihrer ſelbſt nicht Sicheren. 
Ste wollen ſich im Urteil. der anderen vorteilhaft gefpiegelt jehen, um an fich ſelbſt 
glauben zu können; denn dies nicht zu können, ift eines der quäfendften Übel.“ 

„Dies Übel habe ich niemals kennen gelernt!“ rief Agnes fröhlich. „Ich 
bin auch nicht eitel.“ 

Hilma hörte e3 mit Verwunderung. 

‚Wie wenig fie von ſich weiß!‘ dachte fie. Agnes fagte: Ich, ich, id). 
Alles brachte fie fofort in Beziehung auf ihre Perſon. Wo das nicht anging, 
langweilte ſie ſich. 
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Ein ungeheuerliches Phantom war die Rieſenſtadt! 

Unter der Million Menſchen, die ſich in dieſem Straßenlabyrinth durch— 
einander ſchob, ereignete ſich zu jeder Stunde etwas Aufregendes. Irgendwo war 
immer etwas Neues zu hören oder zu ſehen. In der Nacht wie am Tag ſiedete 
dieſe aus Tauſenden von Begierden und Willensäußerungen ſich brauende Lebens— 
Hut. Man beobachtete, man hörte, man kombinierte, — man gewöhnte ſich das 
Staunen ab. Und man gewöhnte ſich die Haſt an. 

Und doch gab es ſo viel gequälte Einſamkeiten in dieſem menſchlichen 
Ameiſenhaufen! Und in dieſem zufammengehamfterten Reichtum gab es Die 
martervollite Armut, Armut, die mit hohlen Augen und eingefallenen, bleichen 
Bangen vor den prunfenden Schaufenftern ftand, von Gier verzehrt, umd in fich 
den Zündſtoff häufte: Haß und Rachſucht. 
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Fa, dies furchtbare, außen funfelnde und innen jchiwärende Ungeheuer war 
die große Stadt! 

Man brauchte hier gar nicht zu denken, fand Hilma, man wurde von jelber 
flug. Das jchwirrende, jaufende Getriebe warf jedem die Urteile um den Kopf, 
daß er brummte. Beftändig ftiegen neue Künfte, neue Ideen, neue Moden aus 
dem Herenfefjel herauf, wie Schaumblafen. Man fiſchte fie mit leichtgefrümmter 
Hand von der Oberfläche, um fie brühwarm zu verhandeln. Das Ganze war ein 
Markt, die Menfchen Konkurrenten. Alles nur Vorftellbare gait nad) feinem Marft- 
wert, jelbit die Religion. 

Während der -erjten Wochen ſchwamm Hilma mit Wonne in diefem Strom 
rajtlojer Lebendigkeit. Im ihr erwachte die Luft, mitzutun, fich fräftig und erfolg: 
reich zu betätigen. Man durfte nur nicht finnen umd träumen, fonjt ſah man 
Geſpenſter! 

Nein: jetzt endlich, endlich wollte ſie leben! Aufpaſſen, ſtreben, handeln! 
Vor allem erſt noch vieles, vieles lernen! 

Sie ging faſt jeden Abend ins Theater, ging tags in die Galerien und 
Muſeen, oft in Begleitung des Vaters, was das Schönſte war, oft auch mit den 
Hausfreunden. 

Unter dieſen herrſchte ein Ton, deſſen Zwangloſigkeit von Horſt gräßlich 
gefunden wurde und an die ſich auch Hilma erſt hatte gewöhnen müſſen. 
Man ſprach von den natürlichen Dingen auf die natürlichſte Weiſe und ver— 
achtete alles Konventionelle. Eines Tages, zur Zeit, da die erſten Roſen in 
den Vorgärten blühten, machte Altenſtein, der junge Dichter, Hilma in aller 
Seelenruhe in ſcherzendem Ton einen Liebesantrag. Vor wenigen Monaten noch 
hätte Hilma das als eine tödliche Beleidigung empfunden. Jetzt aber wunderte 
ſie ſich kaum. Sie antwortete ohne jede Empfindlichkeit mit den Worten einer 
neuen, jungen Dichterin, die es ihr angetan hatte: 


„Mit nichten, guter Knabe; 
nimmer bin ich eine Braut für Dich, 
weil ich einen andern lieber habe.“ 


Der Dichter gab ſich auch ohne weiteres zufrieden. Er dachte wohl: Nun, 
iſt's nicht die eine, fo iſt's eine andere.‘ 

Aber auf Hilma wirkte das Heine Erlebnis nachhaltiger, denn es hatte ihr 
das Bild des fernen Geliebten mit einem Male wieder ganz nahe gebradt. Wie 
wenig hatten ihr die vergangenen Wochen Zeit und Raum gelajjen, an ihn 
zu denfen! 

Nun auf einmal durchzuckte fie die Erinnerung an die jchöniten, ſüßeſten 
und heißeften Augenblicke ihres Dajeins, und die Sehnſucht krallte fich feit, dag 
fie es wie förperlichen Schmerz; empfand. 

Er war ja mun wieder an jeinem Hof und hatte jebenfall$ von 
ihrer Flucht zum Water gehört und daraus geichlojien, daß jie ihn auf- 
gegeben habe. 
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Und dann hatte ihm jein Onkel, der Fürſt, den Verzicht vorgelegt, den fie 
geichrieben. 

Sie ſah deutlich fein blondes Geficht, dem das Lächeln jo natürlich und fo 
reizend jtand, erblafjen und befümmert blicken. Ach, und mit diefem befümmerten, 
jorgenden Blick Tiebte fie es ja doch noch tauſendmal mehr! 

Aber nun war das aus. 

Im Sonmer, als die Theaterferien begannen, reijte Agnes mit einigen 
Freunden und ſehr vielen Koffern nach Scheveningen, wo fie eine feine Villa beſaß. 

„sh nehme Did) mit, wenn Du magft,“ fagte fie zu Hilma. 

„Ich möchte lieber mit dem Vater in den Wald,“ erflärte dieſe. 

„Ganz wie Du willit," fjagte Agnes ohne Empfindlichkeit. „Aber Du 
itehit Dir jelbit im Licht. Meinem Mann gefällt es, wie ein Bauer in einer 
vrimitiven Mühle zu Haufen. Du Hörft und fiehft dort nichts. In Scheveningen 
dagegen trifft man die Creme der internationalen Welt, man fieht entzücende 
neue Toiletten und hört täglich die erftklaffigiten Konzerte.“ 

Aber weder die ‚Ereme der internationalen Welt‘, noch die ‚entzücenden‘ 
Toiletten, noch die ‚erftfaffigiten‘ Konzerte fonnten Hilma verloden. 

Sie gehörte zu ihrem Vater, — nicht zu feiner Fran. 

Ihre Entjcheidung beglüdte den Water offenbar, doch war er bejorgt, fie 
möchte den gewohnten Komfort vermiffen. 

„Wenn Du Dir nur feine faljche Vorftellung machſt,“ jagte er. „Meine 
Mühle liegt ſehr einjfam, und man lebt dort jehr einfach.“ 

„ch, ic} jehne mich ja jo jehr nach dem Land und feiner grünen Stille!“ rief fie. 

Mit der Sommerhite, dem Staub und den widerlichen Ausdünſtungen war 
die Rieſenſtadt abſtoßend häflich geworden. — — 

Nun fahen fie auf einer Bank von rohem Holz unter raunenden Tannen 
und tranken köſtliche Milch und afen grobes jchwarzes Landbrot dazu, wie die 
Müllerin es buf. 

Rings duftete es nach Harz und Moos, und wenn man ſtill war, hörte man 
fern im Wald den Specht an morſche Stämme pochen. Wo der Tann abgeholzt 
war, färbten ſich die Hänge mit zartem Roſenrot, den Blüten der Weidenröschen. 

Vater und Tochter waren die einzigen Gäſte, denn die Mühle war nicht 
befannt. Der Bater hatte fie einmal auf einer Wanderung entdedt. 

Das enge Waldtal folgte dem gewundenen Lauf eines Bergmajjerd. Neben 
dem Bad) und ihm häufig überbrüdend, Tag das jchmaljpurige Geleije einer kleinen 
Gebirgsbahn. Wenn die feltenen Perjonenzüge vorbeifuhren, winften gutgelaunte 
Reijende mit den Tafchentüchern, und Hilma winkte fröhlich Antwort. 

Solange fie denfen konnte, hatte fie noch nie fo föftliche Ruhe, jo tiefen 
Frieden genofjen, wie hier im Waldtal allein mit dem Vater. Sie fühlte fich 
von einem Tag zum anderen gejunder, Fräftiger, frifcher werden. 

Auch der Vater verlor die ungefunde, gelblichbleiche Stadtfarbe, fein Gejicht 
bräunte fich kräftig, und immer feltener gewahrte fie in feinen Augen den „wunden“ Blid. 

Eines Tages waren fie morgens fortgegangen und weiter als ſonſt gewandert, 
hügelan, ftundenlang durch Tannenmwald. 
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Endlich hörte der Wald auf. Sie traten auf eine angebaute Hochfläche 
hinaus, mit Feldern, Wiejen, Heinen Dorfichaften. 

Es war ein jonnenheißer Julitag. Die ganze Landfchaft vor ihnen lag 
in Licht gebadet, Hell und zart alle Farben, blaßblau jchimmerten jenjeit3 am 
Horizont die Waldberge, der Staub der Landitragen Teuchtete jo weiß, daß Die 
darüber fallenden Baumfchatten blau ausfahen, wie auf fonnigem Schnee. 

Ein fleine® Dorf lag vor ihnen. ingebettet in breiten Linden lagen Die 
roten Ziegeldächer, darüber der Kirchturm. Die von Eberejchen eingefaßte Fahr— 
jtraße, die gerade Darauf zuführte, lodte zum Weiterichreiten. 

Und obwohl e8 nahe an Mittag war, litten fie nicht unter der Hite, jo rein 
und köſtlich ftrich die Luft über die weiten Felder. 

Dennoch erjchien ihnen das in jeinem Lindenfchatten liegende Dörfchen wie 
eine winfende Dafe. 

„Wir werden dort einen Brunnen finden und einen Schluf Waſſer,“ jagte 
Hilma. „Kannſt Du aus der Hand trinken, Papa?“ 

Er lachte über die Frage. „Wenn ich das nicht fünnte! Ich bin nicht 
mein Leben lang Stadtmenjch gewejen.“ 

Manchmal war ihr jest, als ſei er ganz jung! 

Die Linden vor dem Dorf blühten noch und dufteten. In ihrem Schatten 
waren zwei Burjchen mit dem Zerfleinern von Wurzelfnorren bejchäftigt, prächtige, 
kraftvoll gejchmeidige Geftalten, blond und gebräunt, von Gejundheit ftrogend. Aus 
ihren blauen Augen lachte jugendliche Dafeinsluft, als fie jegt in der Arbeit inne: 
hielten, um die fremden, ftädtifch gefleideten Wanderer zu betrachten. 

„Heut macht die Arbeit warm!“ jprach der Vater fie ar. 

„sa, mer friegt Durft auf Bier,“ antwortete der eine luftig. 

„Waffer ift bejier als Bier,“ entgegnete der Vater und lenkte dem Dorf: 
brunnen zu, der nahebei fein Quellwaſſer mit anmutigem Plätfchern in einen 
Steintrog rinnen ließ. 

„Ra, Waſſer iS nir,“ jagte der Burjche, der erſt geiprochen hatte, „das 
gibt fei Kraft net. An Bier, das gibt fein Kraft.“ 

„Das glaubt man,“ belehrte der Vater, „'s ift aber mur grad für eine 
Viertelitunde, dann ift das Kraftgefühl hin.“ 

Da jagte der andere Jüngling mit weifer Überlegenheit: „Na, na, Herr! 
Das Bier, das hat Prozente, und die fommen halt wieder in den Menſchen.“ 

Dies Argument jchien den Bater befiegt zu haben; er tritt nicht dagegen 
an, jondern wandte fich dem Brunnen zu und beugte fich über den Waſſerſtrahl, 
den jeine Hand auffing; aber feine breiten Schultern bebten, als ſchüttle ihn ver: 
haltenes Gelächter. Noch nie hatte ihn Hilma jo heiter gejehen. 

Während er fic) labte, fragte fie nad) dem Namen des Dorfes, und als ihn 
die Burjchen nannten, war fie davon feltfam betroffen. 

Diefen Namen hatte fie irgendwann ſchon gehört und zwar in einer Ber: 
bindung, die nicht3 ganz Gleichgültiges geweſen fein fonnte. Sie fuchte jcharf im 
ihrem Erinnern. 

Mas war nur damit? Was war e8 doch? 
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Und auf einmal Hatte fie e8 gefunden: Es war der Name des Pfarrdorfs, 
nach dem Herr Lampert von Zollbrüd aus verjegt worden war. 

„Wie Heißt der Pfarrer hier?” fragte fie geipannt. 

„Unjer Pfarr’ heißt Lampert.“ 

Da jubelte fie auf: „Dann ift es mein alter Lehrer!“ 

Die jungen Leute mußten ihnen den Weg zum Pfarrhaus weilen. 

Mit Worten, die vor frohem Eifer einander jagten, erzählte Hilma dem 
Vater von den griechischen Stunden, den Spaziergängen zu viert umd den 
religionsphilojophiichen Unterhaltungen. 

„Als wir Hein und unartig und dumm waren, der Horjt und ich, nannten 
wir ihn den ‚Feind‘ und taten ihm jeden Schabernad an. Später ift er mein 
allerbeiter Freund geworden.” 

Über den Ausgang diefer Freundichaft ſchwieg jie. 

Der Vater hörte ihren Erzählungen mit mehr al3 Teilnahme zu. So be- 
gierig nahm er jede ihr früheres Leben betreffende Mitteilung auf, als ſei es 
Lebensnahrung für ihn. 

Das Pfarrhaus war klein und bejcheiden, wie das ganze Dörfchen. 

Als fie von der Gafje aus in den Hausflur traten, öffnete ſich jogleid) eine 
Zimmertür; der Pfarrer fpähte nach den Eindringlingen. 

Faſſungslos, den Türgriff in der Hand, ſtand Yampert vor Hilma und ftarrte 
jie an, als jähe er einen Traumſpuk. 

Er trug ein joppenartiges Hausrödchen von ©rasleinen, jein lichtblondes 
Haar war offenbar ziemlich lange nicht geichnitten, jo daß es lodig über die ge- 
wölbte Stirn fiel, um Mund und Kinn fproßte krauſes rötliches Barthaar. Seine 
Hautfarbe war ganz hell geblieben. Hell und klar war aud) noch der Blid der ges 
wölbten blauen Augen. Man meinte diejen Augen anzujehen, daß nie ein uns 
reiner Gedanfe die hinter ihnen wohnende Seele überjchattet hatte. 

Jetzt errötete er langjam, wie Hilma es an ihm fannte. Wie gern hatte fie einft 
durch einen verwegenen Scherz dies mädchenhafte Erröten hervorgerufen! — Strahlend 
vor Wiederjehensfreude begrüßte fie ihn und machte ihn mit dem Vater befannt. 

„Run bitte, jagt: ift das nicht wie in einem Märchen?“ rief fie aus. „Nichts 
geahnt haben wir, nichts gejucht, al3 wir auszogen, und Sie haben wir gefunden!” 

„Haben Sie Familie?” fragte der Vater. „Oder haufen Sie hier ganz allein?“ 

Wieder errötete Lampert: „Meine Mutter führt mir den Haushalt. Sie 
it Witwe,“ 

„Dürfen wir fie nicht begrüßen?" fragte Hilma. 

„Sie wird ſich herzlich freuen, — aber“ — er jenfte den Blid, — „fie ift 
eine einfache Frau, eine Bauerntochter. Mein Vater war Dorfichulmeiiter.“ 

„Sie iſt Ihre Mutter,” entgegnete Hilma warm, „alles andere ift ganz 
Nebenſache.“ 

Da ging der Pfarrer, die Mutter zu holen. 

Sie ſtanden in dem Studierzimmer. Hilma bemerkte, daß eine kleine 
Photographie, die ſie als Kind darſtellte, im Rähmchen auf ſeinem Schreibtiſch ſtand. 
Des Vaters Blick ruhte nachdenklich auf der Tochter. 
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„Wie Du lebendig geworden biſt!“ jagte er. „So habe ich Dich noch nicht 
gejehen. Macht Dich die Stadt jo till oder find wir es?“ 

Sie hätte antworten können: ‚Ich muß jtill fein, wo ich mich nicht heimisch 
fühle, — und doppelt ftill neben Agnes, die e8 nicht liebt, wenn man mic) fehr 
beachtet.‘ 

Aber ftatt diefes fagte fie nur: „Das machen alle die gemeinjamen lieben 
Erinnerungen. Es iſt fo köſtlich!“ 

„Ja, die gemeinſamen Erinnerungen,“ wiederholte er traurig. 

Sie ſah ihm an, daß er dachte: ‚die zwiſchen uns leider fehlen.“ 

Ihr ſchien oft, als ſei der Vater ſo voller verwundeter Stellen, daß jede 
achtloſe Berührung ihm Schmerz bereitete. 

Die Frau Kantor Lampert kam und hieß die Gäſte in würdevoller Weiſe 
willkommen. 

Man ſah ihrem guten Geſicht an, daß ſie ihr ganzes Leben lang ſchwer ge— 
arbeitet hatte, und den vollen weißen Scheiteln, daß ſie früh gealtert war. Sie 
trug bäuerlich ſchlichte Kleidung, über dem vortretenden Leib eine faltige bunte 
Kattunſchürze, aber alles von der peinlichſten Sauberkeit. 

Man merkte ihr an, daß ſie ſich am liebſten nicht in die Unterhaltung 
miſchte; ihre aufmerkſamen Augen folgten jedoch ſtets dem Sprechenden und ſtrahlten 
in glücklichem Mutterſtolz bei allem, was der Sohn ſagte. 

Bald entfernte ſie ſich wieder und lud nach einer kleinen Weile zum Mittag— 
eſſen ein. 

„'s iſt ja nicht, wie Ihr Gewöhntes,“ ſagte ſie, „aber Sie müſſen mir 
ſchon die Ehre antun. Eine Stärkung nach dem langen, heißen Weg iſt Ihnen nötig.“ 

Im Wohnzimmer war der Tiſch gedeckt, nicht mit Damajt, aber mit ſelbſt— 
geſponnenem Linnen, das Geſchirr war grob, äußerſt einfach. Die Hausfrau ſaß 
nicht mit am Tiſch, ſondern ging ein und aus, trug die ſchmackhaften Gerichte 
herbei, nötigte eifrig zum Eſſen. 

Hilma Hatte ihr helfen wollen, — der Pfarrer hielt fie mit bittendem 
Blick zurüd. 

„Sie würden fie nur in Verwirrung jegen!* 

Hilma fühlte, daß ihm der bäuerliche Zufchnitt der Mutter und des Haus- 
wejens ihr gegenüber nicht ganz angenehm war. Aber ihrer offenen freien Art 
gelang es bald, diefe Schwäche in ihm zu überwinden. Nah dem Mahle führte 
Lampert jeine Säfte durch den Pfarrgarten, auf defjen Nabatten wunderlich alt= 
modische Blumen blühten: zitronengelbe Roſen, Ritterjporn, brennende Liebe uſw. 

Es gab auch eine Rofenlaube mit Holzbänfen, und hier jaßen Hilma und 
Lampert, während der Bater auf des Pfarrers Sofa etwas ruhte und die Frau 
Kantor einen Veſperkaffee vorbereitete. 

Auch Hilma wurde müde. Die Müdigkeit, die Wärme, der Zauber Diejes 
idylliſchen Landfriedens und die Nähe eines feinfinnigen Mannes, der fie von Hein 
auf kannte und der fie liebte, das alles gab ihrer Stimmung eine große Weichheit. 

‚Dies könnte mein Heim fein!“ mußte fie denfen. 

Die Vorftellung, Lamperts Frau zu fein, befeidigte fie gar nicht mehr. 
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Aber was half'3? Der andere war vorhanden, und niemals wirde fie ver- 
gejien fünnen! — 

„Ihre Mutter ift fo ftolz auf Sie,“ fagte fie, „jedem ihrer Blide ſieht man 
es an, daß Ste ihr ganzes Glüd find.” 

Da erzählte er, wie arm fein Water gewejen ei, dabei von jchwächlicher 
Ronftitution, „ein Idealift und geiftig feine Umgebung weit überragend“. Wie 
feine Mutter fich abgearbeitet habe für Mann und Kinder, wie fie es nad) des 
Vaters frühem Tod unter jchweren Opfern durchgefämpft habe, ihn ftudieren zu 
laffen. Er habe noch eine Schweiter, die an einen Pächter verheiratet fei, be— 
richtete er auf ihr Befragen. 

Während er jo von den Entbehrungen jeiner Jugend erzählte, — es waren 
freilich nur materielle Entbehrungen gewefen! — mußte fie daran denken, wie unaus— 
gewachien und fnabenhaft ſchwächlich er einft in das Zollbrüder Herrenhaus 
gefommen war, und wie der Onfel Gujtav gejagt hatte: ‚der fieht aus, als ob er 
fi noch nie richtig ſatt gegeſſen hätte‘. 

„seht vergelten Sie Ihrer Mutter alle Opfer,“ jagte fie warm. 

Er entgegnete: „Einer Mutter fann man nie alles vergelten. Und die meine 
gibt Fort und Fort jich felbft ganz. Da kann man nur in Demut danken.” 

„sa, aber e3 gibt auch liebloje Mütter,“ fagte fie traurig. — 

„Um ihr Kind gelitten hat Doch jede,“ wandte er ein. 

„Berpflichtet uns jchon das?“ 

„sch glaube, ja.“ 

Es fiel ihr auf, daß er ſich abgewöhnt hatte, fich bei jeder Gelegenheit auf 
Korte der Schrift zu berufen. 

Auf dem Heimweg begleitete der Pfarrer feine Gäſte ein langes Ende Wegs. 

Er hatte noch den etwas unruhigen, wiegenden Gang, von dem die Boll 
brüder bemerkten: ‚wie ein Tanzmeifter geht unfer Herr Kol’brater‘, obwohl fie doch 
gewiß nie einen Tanzmeiſter gejehen Hatten. Hilma dachte: ‚er geht, als bemege 
er fich zu einer in feinem Inneren Eingenden Mufik.‘ 

Erſt als der Waldweg talwärts zu führen begann, entichloß ſich Lampert 
umzufehren. 

„Bott hat mir heut’ einen Feſttag gejchenkt,“ fagte er. 

„Uns!“ ergänzte Hilma. 

Als fie dann ohne ihn weiter waldeinwärt? gingen, im Schatten alter 
Tannen, jagte der Vater: „Ich wünſchte, Du jprächeft jo frei und vertraulich zu 
mir, wie Du es heute zu dem Pfarrer getan haft.“ 

Sie entgegnete: „Das ift, weil er mich fchon gekannt hat, als ich ein 
Kind war.“ 

Aber gleich fühlte ſie, daß fie wieder eine der wunden Stellen berührt hatte. 
Um durch Vertrauen das gut zu machen, fügte fie fchüchtern Hinzu: „Er hat mid) 
einmal heiraten wollen.“ 

„a,“ jagte der Vater, „man merft ihm an, daß er e3 auch heute gern 
tun würde. Aber er ift zum Heiraten nichts.“ 

Sie fragte verwundert: „Warum nicht?“ 
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„Weil er frank ift. Diefer auffallende Farbenwechſel und der fiebrige Glanz 
der Augen find verdächtige Anzeichen. Er wird nicht alt. Wahrſcheinlich it er 
in den Entwidelungsjahren ungenügend ernährt worden und hat jich mit Studieren 
überanftrengt. Das fommt fo häufig vor. Er ſteckt ja ganz voll von theologiicher 
Gelehrſamkeit, viel mehr als ein Dorfpfarrer davon nötig hat.“ 

„Du glaubjt, er wird nicht alt?“ fragte fie erjchroden. 

„sa. Und e3 tut mir für jeine Mutter leid. Das ift eine von den Frauen, 
die gar nicht wiffen, was es heißt, fich ſelbſt Leben.“ 

„Wenn fie aber den, für den fie lebt, wirklich verliert?“ fragte Hilma ernit. 
„Was dann?" 

Er bewegte den Kopf wie einer, der in feinen Gedanfen feinen Ausweg 
findet, und fchwieg. 

Sie aber mußte weiter an die Frauen denken, die ihre eigene Menjchen- 
perjönfichfeit ganz auslöjchen, ganz in anderen aufgehen, und damit jo abhängig 
von dieſen anderen werden, daß fie, wenn das Geichie ihnen die nimmt, hilflos 
im 2eeren ftehen, verzweifeln oder in Stumpfheit verfinfen müſſen. 

‚Nein, das kann das Nechte nicht fein,‘ dachte fie. ‚Gewiß jollen wir lieben 
und anderen zuliebe leben, aber nicht, weil wir nicht anders wiljen und fünnen, 
fondern weil wir es wollen. Wijfen und wollen müjjen wir das Gute. Nicht 
aus unſerer Schwäche heraus wollen wir dienen, jondern aus unjerer Kraft. Das 
ift jo gewiß wahr, wie ...... wie das braune Eichfägchen dort an der Tanne 
hinaufläuft.‘ 

„Sieh, Papa, das reizende Tier!“ rief jie entzüdt. 

Die Abendfonne warf lange, jchräge Lichtitreifen zwijchen den alten Stämmen 
Hin in den Waldjchatten, wie durch die ſchmalen hohen Fenſter gotiicher Dome. 
Hier und dort erglühte in ihrem Strahl ein Fleckchen ſmaragdnes Moos, palmen- 
wedelgleiches Farnkraut, feines, weiches Waldgras, oder irgend ein Wipfel 
erglänzte rötlich. Das Abendlicht trieb fein Spiel im Wald wie ein Kobold. 

Bater und Tochter waren jtill geworden. Hand in Hand gingen jie durch 
den wonnevollen Abendfrieden, dem alle dunfeln Gedanken und Sorgen weichen 
mußten. 


5. 


An einem Nachmittag ſaß Hilma mit einem Buch nahe ihrer Mühle unter 
einer riefigen Weide am Bad. Der Bater hielt im Zimmer fein gewohntes 
Nachmittagsichläfchen. 

Auf dem Schienengeleife jenfeits der Fahrſtraße ſtand ein fleiner Kieszug, 
und Stredenarbeiter, auf den Loren ftehend, warfen mit ihren Scaufeln Kies 
zwifchen die Schwellen. Sie fchaufelten jtetig und ftumm; immer wenn ein 
Steinchen gegen das Eijen der Buffer fiel, gab e3 ein ganz helles, feines Klingen, 
wie der Klang gejchliffener Gläſer; das begleitete die Arbeit mit einem leijen 
Geläute. 

Heiß und ſtill war es, man hörte das Geſumme der Inſekten. 

Hilma konnte nicht leſen, ſie träumte. 
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Da fam der Landpojtbote, bemerkte ihr helles Kleid unter dem Weidenbaum 
und brachte ihr zwei Briefe. 

Die Adreſſe des einen war von des Prinzen Hand gejchrieben. 

Sie riß den Umschlag auf und las. 

Der Prinz begann mit Vorwürfen. Er habe ihrer jtet3 gedacht im fernen 
Indien, in China und Japan. Auf der Heimreife fei ihn fein Schiff und fein 
Bahnzug jchnell genug gefahren, jo habe er fich ihr entgegengejehnt. Sie aber 
habe ihn treulos im Stich gelajien, um ſich anderen Göttern zuzumwenden. Ob fie 
nichts mehr von ihm willen wolle? — 

Er müſſe fie unter allen Umſtänden wiederfehen und habe alles für ein 
Zujammentreffen vorbereitet, nachdem er zuerjt ihren Aufenthalt erfundet. Ein 
zuverläffiger Freund, der Graf U., befite ein Schloß in nicht zu weiter Ent- 
fernung, jie fünne e3 in wenigen Stunden Eijenbahnfahrt erreichen. Sie jolle 
Gaſt der Gräfin fein, unter deren Schuß ufw. 

„sc gebe Dir mein Wort, daß Deine Ehre und Dein Ruf nicht angetajtet 
werden jollen. Nicht mit einem Finger will ich Dich anrühren, wenn Du es 
nicht willjt. Aber jehen und jprechen muß ih Did. Die Einladung der Gräfin 
(die eine charmante Frau ift und Dir gefallen wird), muß gleichzeitig mit meinem 
Brief in Deine Hände fommen. Dieje fannft Du Deinem Vater zeigen, aber 
mich erwähne nicht. Überhaupt bitte ic) Dich dringend, Deinem Vater und Bruder 
von unjerem Verlöbnis nichts zu jagen, ehe dasjelbe nicht in ein anderes Stadium 
getreten ift. Sie würden uns, die wir ohnehin übel genug daran find, nur nod) 
ihrerjeit3 Schwierigfeiten machen. Liebft Du mich nicht mehr, jo ift mir alles 
gleich), und ich tue alles, was fie wollen, heirate jelbit die häßliche Prinzeffin Anna, 
die fie mir ausgefucht haben. Aber dann glaube ich auch an nichts mehr und 
werde ein fchlechter Kerl. Deshalb: wenn Du mich nod) lieb haft, fomm nad 
der Marisburg.“ 

Der andere Brief war die Einladung der Gräfin U., ein paar Tage auf der 
alten romantifchen Marisburg zuzubringen, wo einige von Hilmas alten Freunden 
aus Amalienruhe fich jo jehr freuen würden, fie zu jehen. 

Hilma war jofort entichlofjen. 

Der jehnfüchtige Auf des geliebten Mannes kam wie eine unmittelbare Ant- 
wort auf ihr eigenes, in diefer träumerifchen Sommerftille neuerwachtes Sehnen. 

Sie wußte auch: die Gräfin U. war eine vornehme Dame, die ſich gewiß 
für feinen anderen zur Vermittlerin eines heimlichen Wiederjehens hergegeben hätte; 
aber der Prinz hatte es an fich, daß man ihm mehr al3 anderen zu Gefallen tat. 
Tas hatte jie erfahren. 

Sie mußte heute noch eine Depejche auf die Station befördern laſſen und 
morgen reifen. 

Eilig ging fie nad) der Mühle, wo der Poſtbote noch jaß und ein Glas Bier 
trank, denn der Müller Hatte Schanfgerechtigfeit. So fonnte fie ihr Telegramm 
ihm mitgeben. 

Als der Vater erjchien, hatte fie bereit3 mit dem Müller die Fahrgelegenheit 
nad) der Station beredet. Alles war in Ordnung. 
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Unter der Linde neben dem Haus tranken ſie immer den Veſperkaffee. Das 
war behaglich und vergnüglich. Sie beluſtigten ſich damit, den Mühlenſpitz zu 
neden und die großen weißen Hühner mit Brotfrumen zu füttern. 

Heute jagte Hilma, jowie jie dem Bater gegenüber am Staffeetiiche ſaß: 
„Morgen muß ic) Dich auf vier Tage verlafien, Papa!“ 

Erſtaunt blidte er fie an. „So? Du mußt?“ 

„Sch will.“ 

„Wohin ſoll es denn gehen?“ 

Sie gab ihm den Brief der Gräfin. 

Er las ihn langjam durch, jehr aufmerkſam, wie fie an jeinem geſenkten 
Geſicht jehen fonnte. Dann gab er den Brief zurüd. 

„Kannſt Du Dir denken, wer die Freunde aus Amalienruhe find, die Dich 
jehen wollen?" fragte er langſam. 

„3a.“ 

„Kannft Du es mir jagen?“ 

Sie ſchwieg und fühlte mit Schreden, daß fie dunkelrot wurde. 

Wie leicht wäre eine LXiige geweien! Dem Vater gegenüber brachte fie nicht 
einmal eine Ausflucht über die Lippen. 

„Bitte, frage nicht,“ jagte fie endlich. „Ich darf nicht antworten.“ 

Er ſprach fein Wort weiter. Aber das janfte Leuchten der Heiterkeit, das 
jein Geſicht während der letzten Wochen jo wunderbar verjüngt hatte, war plößlich 
erloſchen. Wieder lag auf den lieben Zügen tiefer Schwermutsjchatten, und bie 
Augen hatten den ‚wunden‘ Blid. 

Sie machte fich gewaltjam hart gegen ihn. Hatte er fie nicht beinahe 
fünfundzwanzig Jahre lang im Stich gelaffen um einer Liebesleidenjchaft willen? 
Wie konnte er ihr vier furze Tage mihgönnen?! Nein, fie erfannte ihm jedes 
Recht dazu ab. — 

Ohne viel Worte nahm fie am nächiten Tage Abjchted. Und vier Tage 
jpäter fehrte fie fchiweigend von ihrem Ausfluge zurid. 

Das Stillleben in der Mühle blieb äußerlich das gleiche. Junerlich war 
alles verändert. E 

Der Bater ging mit Hilma und fie mit ihm jo behutiam um, als jei jedes 
ein Weſen aus dem zerbrechlichiten Glas. In der Unterhaltung lavierten fie 
beitändig, aus Sorge, an irgend einen gefährlichen Stein zu ftoßen. Sie täufchten 
einander Harmloſigkeit vor, aber weder die Vertraulichkeit, noch die Heiterfeit von 
vordem wollten ſich wieder eimitellen. 

Der choleriiche Spik und die Hühner und die feierlichen Gänſe, die fich im 
Abendſchein auf dem Kleinen Meühlenteich wie Schwäne gebärdeten, entlodten wohl 
noch Scherzreden und Lachen, nur blieb das Lachen gedrüdt und der Scherz unfrob. 

Auch ein zweiter Beſuch im Pfarrdorf Lamperts, den fie diesmal nicht zu 
Fuß, jondern im Mägelchen des Müllers unternahmen, brachte die frohe Stimmung 
nicht zurüd. Sie fanden den Pfarrer franf. Er lag zwar nicht zu Bett, aber 
fiebernd auf jeinem Sofa. Trotzdem war feine Freude groß. Weder er noch die 
Mutter nahmen übrigens jeinen Zuſtand ernit. 
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„Das hat er immer mal,“ jagte die rau Kantor. „Er ift von Klein auf 
nicht Fräftig gewejen.“ 

Hilma und der Vater jagen ein Stündchen bei dem Kranken, deſſen Augen 
ſtrahlten. Dann, um nicht das Fieber zu verjchlim:sern, fuhren fie zurüd. Es 
war ein trüber Tag, der fich jetzt dem Abend zuneigte. 

Die Sonne ftand auf den unterjten Sprofjen einer zarten, grauen Wolfen- 
leiter, die ſich vom Scheitelpunft des Himmels bis an den Horizont eritredte. 
Sie ftand bleich, ſtrahlenlos, mit mattem Geleucht. Zerfetzte graue Wolfen 
ihwebten ihr entgegen, jchienen verirrt und verängitet. Es war heute etwas wie 
Beimruhigung, wie Verftörtheit in der Luft. Die weiten jtillen Felder lagen öde. 
Zwar trillerten auch heute Lerchen ihr helles, eintöniges Liedchen, — aber ohne 
den Jubel, der an jonnigen Tagen daraus tönt. 

Bater und Tochter jchwiegen, und der Feine Bauernwagen fchüttelte fie 
fürchterlich. 

Das Herz war beiden jchwer. Ihre fo innig verwandten Seelen juchten 
einander in jcheuer Liebe, aber Berge des Verjchweigens hatten jich zwiſchen ihnen 
aufgetürmt, und ihre tiefiten Erlebniſſe lagen jenſeits diejer Berge. 


6. 


Als mit dem September die Theaterfpielzeit begann, fand fich alles wieder 
in Stadthaus zufanmen. 

Der Gartenjaal oder die große Veranda, die ſich ihm anſchloß, verjammelte 
an den freien Abenden der Künftlerin den gewohnten Freundeskreis. 

Eines ſommerlich warmen DOftoberabends ſaß die Gejellichaft in den bunten, 
niederen Korbfejfeln auf der Veranda, von der einige weiße, wie Marmor blin- 
fende Stufen hinab in den Garten führten. 

Auf diefen Garten mit dem gejchorenen Samtrajen, auf dem die Zypreſſe 
ftand, den der rötliche Sandweg einfahte, und auf dem ftet3, von fundiger Gärtner- 
hand gejett, die Modeblume der Saifon blühte — jebt japanische Aftern, — war 
Agnes ſehr ſtolz. Für Die am weite, ländliche Parks gewohnte Hilma behielt er 
mit feinem Schwarzen Schnörfelgitter, Hinter dem das Straßenleben jchwirrte, 
etwas Vogelfäfigartiges. 

Außer Dr. Rode, dem Dichter Altenftein und der Sabine Edelberg waren 
zwei männliche Kollegen Agnes’ anweſend: Marine, der Komiker, und der Helden- 
darfteller ; dazu eine Malerin und eine junge Dichterin. 

Die Malerin hieß Libuffa Holgers und war durch Altenſtein eingeführt 
worden als jeine Freundin. Sie jah die Menjchen an, wie man Bilder anfieht, 
und ſprach faft gar nicht, jchien fich dabei aber ausgezeichnet zu unterhalten. Ihr 
Anzug, der offenbar aus malerischen Gelichtspunkten zufammengeftellt war, paßte 
nicht zu dem Typ jeiner Trägerin und wirkte deshalb jtörend, obwohl er an ſich 
ihön war. 

Wunderlicher noch jah die junge Dichterin aus, die ſich Kornelia Aſſunta 
nannte. Dieje ſchwärmte für Agnes und hatte unlängit ein Drama vollendet, 
„rau oder Mann“ betitelt, im dem eine ſehr vifante Rolle für Agnes 
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gedacht war, weshalb dieje die Annahme des Stückes bei der Theaterdireftion 
befürwortete und die Autorin überhaupt unter ihre Flügel nahm. 

Kornelia Aſſunta hatte eine ſchwarze Lockenmähne, die die Stirn faft ganz ver- 
dedte und perüdenhaft ausjah. Sie wurde von einem goldenen Reif gekrönt. Mit 
ihren grünlich jchillernden, etwas glafigen Augen und den gewundenen Bewegungen 
des binjenjchlanfen Körperchens glich Kornelia Aſſunta einer geheimnisvollen feinen 
Schlangenkönigin. 

„Weiß der Himmel, wo bei der Lunge, Leber, Magen und die anderen 
unerläßlichen Organe Platz haben!“ ſagte Sabine Edelberg nüchtern. 

Ein amüſanter kleiner Hofſkandal beſchäftigte gerade die Gemüter. Eine 
Prinzeß war mit ihrem Liebhaber durchgegangen, um auf dieſe Weiſe die Erlaubnis 
zur Heirat mit ihm, der ein ſimpler Baron war, zu erzwingen. Natürlich würde 
den allerhöchſten Eltern nun nichts übrig bleiben, als gute Miene zum böſen Spiel 
zu machen und nachträglich ihren Segen zu geben. 

Alle waren entzückt von dem Mut und der Rückſichtsloſigkeit der jungen 
Fürſtentochter, die ihre Liebe nicht der Politik hatte opfern laſſen. 

Nur der Vater widerſprach. 

Er ſagte: „Hier ſteht ein Recht gegen das andere, und ich halte es gar nicht 
für ausgemacht, daß das Recht der Liebe jederzeit für das höhere gelten darf.“ 

„Aber Viernau!“ rief man. „Welche Läfterung!” 

Er fuhr fort: „Man vergiät gewöhnlich, daß die erotijche Liebe viel 
mehr mit unjerem Blut zu tun bat, als mit den Tiefen unferer Seele, daß fie 
fait immer auf Illuſion beruht und eines Tages wie Seifenblafen fid in Nichts 
aufzulöfen pflegt.“ 

Alles proteitierte. 

Dr. Rode fagte lächelnd: „Die Liebesleidenfchaft weit ihre Legitimation als 
abjolute Herricherin deutlich genug vor, denn mit ewig gleicher elementarer Gewalt 
durchhricht fie immer wieder alle Bande, die ihr Geſetz und Klugheit angelegt haben. 
Site ift und bleibt das Stärkſte. Glaubjt Du denn, es ſei von ungefähr, daß jeder 
naive Menſch in jedem Fall auf feiten der Liebenden jteht? Die Liebe ift Natur. 
Aber ich hätte mir bei Gott niemals träumen lafjen, daß ich in die Lage fommen 
würde, hier, im Biernaufchen Haufe, ſolche umnbeftrittene Gemeinpläße auf: 
zuwärmen!“ 

„Was ein Gemeinplatz iſt, iſt darum noch feine endgültige Wahrheit,“ ent— 
gegnete der Vater. „Sc kann Dir übrigens auch mit einem Gemeinplag dienen: 
Da wir längft nicht mehr im Naturzuftand leben, jondern uns mehr oder minder 
organisch von dieſem fortentwidelt haben, fo find wir genötigt, die natürlichen 
Yeidenjichaften im Sinne unferer Kultur zu bändigen und in Schranfen zu halten. 
Dazu haben wir unfere Vernunft und unfere Erfahrung.“ 

„Sehr ſchön,“ bemerkte Maxime, „nur dab die Liebe uns in dem Alter zu 
paden pflegt, dem die Erfahrung fehlt, die Erfahrung uns aber Hug macht, wenn 
die Leidenschaften verglübt find.“ 

„Darum eben find die Eltern da, um für die Kinder Vernunft zu Haben,“ 
jagte der Vater lebhaft. 
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Agnes ſah fi) wie nah Hilfe juchend im Kreiſe um und rief: „Haltet 
mich, Kinder! Mir wird ſchwach. Der Hilmar befommt auf feine alten Tage den 
Moralfoller!“ 

Rode lachte mephiftopheliih. Ihm war eine Erleuchtung gefommen. „Wir 
haben halt jeßt eine Tochter,“ jagte er halblaut. „Das erflärt den neuen Kurs. 
Ja, das erflärt vieles.“ 

„Er leidet an einem plöglichen Anfall von Atavismus,* fagte Altenftein, 
„man jollte den Doktor holen.“ 

Die Unterhaltung nahm damit eine Wendung ins Scherzhafte, und ein 
wahrer Schauer von Nedereien prafjelte auf den Water herab. 

„Was it Atavismus?“ fragte die Heine Schlangenfönigin, die da Drama 
„Frau oder Mann“ geichrieben hatte. 

Marime, der Komiker, der im Alltagsleben immer fchwermütigen Ernft zur 
Schau trug, antwortete ihr: „Das ift, wenn einer wieder auf allen vieren zu 
laufen anfängt.“ 

Darauf jagte Kornelia Aſſunta mit der ihr eigenen Inbrunſt: „Man joll 
nad) den Früchten der Erkenntnis greifen, wo irgend man fie fafjen kann.“ 

„Rur nicht, wenn fie moljc find,“ entgegnete Marime und verdrehte ekſtatiſch 
die Augen, um eine der ihren wiürdige Inbrunft zu marfieren. 

Hilma hatte auf einem fleinen japanischen Rohrſofa neben Sabine Ebdelberg 
geſeſſen und mit ftarrem Staunen dem Vater gelaufcht. 

Was bedeutete das mit einem Male?! Sein Urteil war hier ftet3 das letzte 
und höchite gewejen, hatte den Ton beherriht. Und nun fprangen auf einmal 
jeine Worte wie von der Kette losgelaſſene biſſige Hunde allem an die Gurgel, 
was jte bisher in dieſem Haufe vernommen und mit gläubigem Entzüden in fich 
aufgenommen hatte! Das Recht der Berjönlichkeit, volle individuelle Freiheit im 
Denken, Glauben und Lieben, ſouveräne Selbjtbejtimmung ufw., da® war die hier 
herrichende Lehre, deren überzeugte Anhängerin fie geworden war. Das „Du jollft“ 
und „Du jollft nicht“, was ihr von Kindheit an unabläjfig in den Ohren ge- 
dröhmt hatte, war hier verpönt geweſen. Jeder durfte „in Schönheit frei“ fein. 
Jeder dachte und tat umd fagte getroft, was er wollte. „Der Menjc darf, was 
er kann,“ hieß das Moralgeſetz diejer Künſtler. 

Und plöglicd fam der Vater wieder mit der Theorie der Bändigung! 

Während fie alfo fi der VBerwunderung und Verwirrung hingab, in die 
dad Auftreten des Vaters fie verjegt hatte, redete Sabine Edelberg mit halber 
Stimme eifrig auf fie ein. 

Sabine fonnte Diskuſſionen über die Liebe feinen Geſchmack abgewinnen. 
Während die anderen jich über „jo abgedrojchenes Zeug“ ereiferten, erzählte fie 
von einer großen Frauenverfammlung, die Hilma durchaus befuchen müſſe: „Denn 
wir ftehen am Vorabend einer Umwälzung, wie die Menfchheit noch wenige 
geiehen hat. Die denfenden Frauen find fi) — endlich! — ihres vollwertigen 
Menichentums bewußt geworden. Demnädit werden fie fih nun organifieren, 
um ſich in Gejchlofjenheit von der jahrtaufendelangen, elenden Männerknechtichaft zu 
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befreien. In England und Amerika find fie bereits mit umerhörter Energie und 
entjprechendem Erfolg vorangegangen.“ 

„Ad wirklich?“ jagte Hilma zeritreut. 

„Paljen Sie mal auf: das wird uns eine ganz neue Kultur heraufbringen,“ 
fuhr die Edelberg eifrig fort, „denn, Sie begreifen, die in ihrer naturmidrigen 
Einfeitigfeit jo barbariſche Männerkultur wird nun endlich durch den weiblichen 
Geift ihre notwendige Ergänzung erfahren. Sie kommen doch jedenfalls zu unferer 
Verſammlung, Hilma?“ 

Dieje jagte gedanfenabweiend: „Ja.“ 

Ihr tönte Rodes jarfaftishe Bemerfung im Ohr: „Wir haben jeht eine 
Tochter — das erflärt den neuen Kurs.“ 

Die anderen ſchienen die Worte überhört zu haben, in Hilma hatten jie 
allerlei gewedt, was nicht zur Ruhe fommen wollte. 

War es wirklich das? Weil der Vater an feine Tochter dachte, verſchoben 
ſich auf einmal feine Anfichten über die wichtigsten Lebensprobleme? Oder hatte 
er vielleicht auch an die eigenen Erfahrungen gedacht? 

Und was für einen Wert hatte denn eine Weltanſchauung, die bei der eriten 
Probe auf das Erempel nit Stich hielt? Ihr war, al3 ſei alles um fie ber 
ins Wanfen gefommen. 

Sie war verjtimmt und zu nichts recht aufgelegt. Sie glaubte, daß der 
Bater irgendwie um ihre Liebesangelegenheit wiſſe und fie mißbillige. Seit jener 
Sommerfahrt nad) der Marisburg fühlte jie fid) ihm entfrembdet. 

Horſt wollte jeinen Oftoberurlaub in Zollbrück verbringen, an deſſen jeßt 
vom weißen SHerbjtgeipinit überzogene Stoppelfelder, deſſen Kartoffeläder, auf 
denen die Feuerchen jchwelten und flammten, fie micht ohne heißes Heimweh 
denken konnte. 

Als er ſich gutgelaunt von ihr verabſchiedete, rief ſie ſehnſüchtig: „Könnte 
ich mit!“ 

„Ja,“ ſagte Horſt fühl, „Vous l’avez voulu, George Dandin! Du könnteſt 
jetst dort Gräfin Utendorf fein.“ 

Es war ihm eine Genugtuung, fie nach dem verjchmähten Heimatparadies 
jeufzen zu hören. 

Aber fie jagte ftolz: „Ich weiß, was ich getan habe, und würde es heute 
wieder tun. Der Papa iſt mir doch noch mehr als Zollbrüd. Gute Dinge haben 
eben ihren Preis.” 

Ihm fiel plötzlich auf, daß fie jchön ausjah, jchöner als je. 

„Warum heirateft Du eigentlich nicht?“ fragte er. 

„Du weißt ja.“ 

Er zog die feinen Striche feiner blonden Brauen hoch in der Hochmütig 
verwwunderten, ablehnenden Art, die fie an die Mama und den Großpapa 
erinnerte. 

„Was joll ich willen?“ 

Ta errötete fie langſam und fchwieg. Auch fragte Horft nicht weiter. 
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Der Winter riß Hilma in einen Strudel gejelligen Treibens, der fie 
gar nicht mehr zu fich ſelbſt kommen ließ. Überall fand man Zerjtreuung, nirgends 
Sammlung. 

Eine® Tages, als man beim Gabelfrühſtück jaß, zu dem ſich Horjt meist 
einfand, jagte Diefer, fich zu feiner Schwefter wendend: „Unjer Erbprinz ift gejtern 
geitorben. Ich las e3 eben im Depeſchenſaal.“ 

Hılma ließ Meſſer und Gabel finken. 

„Die arme Erbprinzeß!* jagte fie ergriffen. 

„Er war der einzige Sohn und fogar das einzige Kind des Fürſtenpaares,“ 
jagte Horit ernit. 

„Und ein uranftändiger Menjch,” fügte Hilma Hinzu. 

„sa, Du haft ihn ja gut gefannt,“ jagte Hort. „Sein Tod ift ein harter 
Schlag für unſere Herrichaften.“ 

„Wer befteigt denn nun einmal den hohen Thron eures großmächtigen Raub— 
ſtaates?“ fragte Agnes ſpöttiſch. 

Horſt antwortete: „Der Neffe des Fürſten, Prinz Heinrid. Er ift ſehr 
beliebt im Land.“ 

Ganz fur; blidte Hilma zum Vater Hin, und ihr Blick begegnete dem 
jeinen. Beider Augen wandten ſich jofort ab, doch die Begegnung war gewejen. 

„Himmliſche Güte, muß das langitielig fein!“ rief Agues. „So ein Duodez- 
Fürftentum zu regieren, das weder Macht noch Bedeutung hat, und ſich dabei 
doh mit dem ganzen fürftlichen Etifetten- und Repräjentations-Ballaft durchs 
Leben jchleppen zu müſſen!“ | 

Der Bater ftimmte ihr bei. „Ste find wahrhaftig nicht zu beneiden.“ 

Agnes’ Intereffe für den Gegenftand war damit erjchöpft. Sie ſprach von 
etwas anderem. — 

Einige Tage jpäter erhielt Hilma den Brief, den fie feit jener Nachricht 
mit Spannung erwartet hatte. 

Der Brinz ſchrieb: 

„Daß der arme Karl tot ift, weißt Du wohl jchon. Morgen haben wir die 
feierlihe Beifegung. Wenn man die Eltern des Verſtorbenen als ‚tiefgebeugt‘ 
bezeichnet, jo iſt es diesmal fein leeres Wort. ch geitehe, daß mich jelbit dieje 
Tage etwas mitgenommen haben. Aber die Erbprinzeh hält fich füperb! Sie 
gehört zu den grandiofen Frauen, die nichts aus der Faſſung bringt, die aud) 
nod auf dem Schafott die Haltung der großen Dame bewahren würden. Ich 
möchte ihr immer die Füße küſſen. Aber vor Dir, mein geliebtes Herz, kann ic) 
nicht Komödie fpielen. So aufrichtig ich feine Witwe und jeine Eltern beflage, 
hab ich doch die ganze Zeit daran denfen müſſen, daß Karls Tod für uns einen 
großen Schritt vorwärt3 bedeutet. Der arme Onfel ift alt und gebrochen. Laß 
mih nur erit ans Ruder kommen! Berzeih, ich muß eilen. Dieje Tage find 
fürchterlich für mich, weil alles auf mir liegt. Phraſen hören, Phraſen machen, 
ohne Ende, das Geficht unentwegt in den Falten ernfter Trauer. Lieber Himmel! 
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Aber: time and the hour go through the longest day, und dahinter jehe ich 
immer Dich!“ 

In dieſem Brief war ihr das Eindrüdlichite die Bemerkung: „ich möchte ihr 
die Füße küſſen“. Alſo auch er fonnte fich für ftrenge Selbitbeherrichung, für die 
Hoheit Flaglojer Entjagung begeiſtern?! 

Zum erjtenmal feit fie ihn liebte, fühlte fie eine Feine Negung von Eifer: 
fucht. Sein „ich möchte ihr die Füße Füllen“ verfolgte fie. Die ftarfe Be— 
wunderung, die daraus jprad), neidete fie der Prinzeß ein wenig. 

Im übrigen hatte es ihr ſtets widerjtanden, ihr Glück dem Unglüd anderer 
verdanken zu jollen. Sie fonnte die Hoffnung auf eine nahe Wendung nicht in 
fi auffonmen laſſen. 

Und bald waren ihre Gedanken wieder von dem Bielen, was jeder Tag jet 
zutrug, ausgefüllt. 

Da wurde ihr eines Tages ein Beſuch gemeldet, der jie in Erſtaunen fegte: 
e3 war die Hofdame der verwitweten Erbprinzejin. 

Vor der Tür des Salons, in dem das Fräulein wartete, ftand Hilma 
ein paar Augenblide ftill. Eine dunkle Angſt, fie wußte nicht vor was, lähmte 
fie. Agnes’ Wort fiel ihr ein: „Der reine Angſthaſe!“ Was hatte fie jo 
furchtſam gemacht? — 

Sowie ſie der ihr als talentvollen Klavierſpielerin wohlerinnerlichen jungen 
Dame gegenüberſtand, war ſie ruhig, fand auch gleich Worte, die erfreute Be— 
grüßung und den Ausdruck inniger Teilnahme geziemend vereinten. 

Doch zu ihrer nicht kleinen Verwunderung vernahm ſie nun, daß die Frau 
Erbprinzeſſin ſelbſt hier in der Stadt weile, im erſten Hotel abgeſtiegen ſei und 
Hilma bitten laſſe, nachmittags um die und die Stunde zu ihr zu kommen. 

Beim Gabelfrühſtück ſagte Hilma: „Unſere Frau Erbprinzeſſin hat mich für 
nachher befohlen. Sie iſt hier.“ 

„Na, dann ſonne Dich mal wieder in Hofluft!“ höhnte Agnes. Sie ſprach 
nie ohne jpöttiiche Geringihäßung von der Welt, die ſich exkluſiv als „die“ Ge— 
ſellſchaft bezeichnete, weil dieje fich, feiner zweiten Heirat wegen, von ihrem Gatten 
demonstrativ zurückgezogen Hatte. 

Aber jowohl in des — wie in Horſts Blicken ſah Hilma fragendes 
Erſtaunen. — 

In ſtumpfes Schwarz gefteibe, fuhr fie nad) dem Hotel und wurde jogleich 
in den Salon der Prinzeſſin geleitet. 

In dem ausdrudsiojen Hotelzimmer jtand Die —— 

Sie war allein. 

Der lange Kreppſchleier und die tief in die Stirn reichende Schneppe 
der Witwenhaube wirkten zuerſt fremdartig, veränderten das Geſicht. Aber 
doch: das waren die gradaus blickenden hoheitsvollen Augen, die ſich vor 
niemand auf der Welt ſenkten, das war die Kopf- und Schulterhaltung, die 
den Eindruck des abſolut Aufrechten hervorrief. Die Prinzeß ſtammte aus 
dem Norden. 
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‚Ste hat nie Engliich oder Franzöfisch jprechen lernen fünnen,‘ ging es durch 
Hilma's Kopf, ‚aber fie hat gewiß auch nie eine Unwahrheit gejagt.‘ 

Ganz gewiß hatte fein Menſch die Erbprinzeſſin weinen jehen, aber rot- 
umrandete Augen und geſchwollene rote Lider zeugten verräteriich von durchweinten 
Nächten. 

Hilma wußte, daß ihre Ehe trotz der Kinderloſigkeit ſehr glücklich geweſen 
war. Sie hatte manches leiſe Wort, manchen Blick zwiſchen den Eheleuten auf— 
gefangen, die von inniger Neigung erzählten. Und fie dachte des Verſtorbenen, 
der für einen jtolzen Herrn gegolten Hatte, während ihn in Wahrheit nur Schüchtern- 
heit zurückhaltend machte. Er war einer der gütigjten und einer der bejcheideniten 
Menſchen gewejen, die fie fennen gelernt hatte. 

So heißes Mitgefühl ergriff Hilma, daß fie ſich jelbit vergaß. 

Sie fühte die Hand der Prinzejfin ein über das andere Mal, und ihre Augen 
Hojjen über von Tränen. 

Die Prinzeß markierte eine leichte — und 308 dann Hilma neben 
ji) auf einen Heinen Diwan. 

Und num begann das Geipräd. 

„Sie find mir noch ergeben, Hilma?“ 

„Immer, Durchlaucht.“ 

„Bielleiht werden Sie es nun doch nicht bleiben, denn ich muß Ihnen 
Schmerz bereiten. Es iſt der innige Wunſch des Fürſten und der Fürſtin, den 
Prinzen Heinrich als den fetten männlichen Sprojien unſeres Haufes jet mit der 
Prinzeß Anna von... . zu vermählen. Sie wijjen, dag nur eine Tochter aus 
fürjtlihem Haus für den Thronfolger in Frage kommen fann, denn nur die 
Kinder einer jolchen haben Anwartichaft auf Fürjtentitel und Regierungsnachfolge. 
Prinz Heinrich gibt fich dem Wahn hin, er fünne aus eigener Machtvolltommen- 
heit dies Geſetz umſtoßen, wenn er erjt an der Regierung iſt. Seine Liebe 
macht ihn ganz blind. Er denft gar nicht an die Schwierigkeiten, die die anderen 
fürftlichen Häufer ihm entgegenjegen würden. Er denkt aud) nicht daran, daß der 
liebe Gott, wenn es ihm gefällt, unferem verehrten Herrn, dem Fürſten, noch 
zwanzig — fünfundzwanzig Lebensjahre ſchenken kann. Dies und mand)es andere 
mußte man ihm jet zu bedenken geben. Der Unglücliche erflärt aber, er fünne 
nur Sie heiraten, denn Sie jeien ſeit Jahren feine Braut.“ 

Sie jchwieg. 

„Bir haben uns Lieb,“ jagte Hilma leiſe. 

„sch weiß wohl,“ fagte die Prinzeß. „Der vor Ihnen liegende Weg der 
Pflicht ift für Sie beide ſchwer. Aber wir dürfen ja nicht danach fragen, ob 
eine Pflicht ſchwer oder leicht it.“ 

„Der Prinz ift nicht abjolut überzeugt, daß es ſich um eine Pflicht Handelt,” 
wagte Hilma einzınvenden. 

„sc glaube, es iſt ums gelungen, ihn davon zu überzeugen,“ ſagte Die 
Prinzeſſin ernit. 

Hilma hob den Kopf. Sie hatte die ganze Zeit lautlos vor fich hingeweint, 
weniger um fich als um die Erbprinzeh. "Mit einem Mal waren die Tränen verſiegt. 

8* 
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Sie dachte zugleich erbittert und bewundernd: ‚Du haft ihm bezwungen! 
Das konnteſt nur Du.‘ 

Laut fragte fie: „Alſo hat fich der Prinz gefügt?“ 

„Er hat verfprochen, fi Ihrer Enticheidung zu fügen, liebe Hilma.“ 

Hilma ſprang in ihrer Erregung auf. Er hatte alfo entjchieden! Denn 
das wußte er jehr gut, daß fie nicht verfuchen würde, ihn zu halten, wenn er 
bereit war, nachzugeben. 

Die Prinzeſſin deutete ihre Aufregung anders. 

Ruhevoll ergriff fie eine von Hilmas herabhängenden Händen und fagte milde: 

„Wiffen Sie, daß ich mich für Sie verbürgt habe? Ich Habe zu meinen 
Schwiegereltern gejagt: für die Hilma Viernau ftehe ich ein. Ich habe nie einen 
Zug von Niedrigkeit in ihr entdeden fünnen. Sie iſt diejenige, Die uns helfen 
wird. ch bat um die Erlaubnis zu diejer Reife, um Sie jelbjt zu bitten. Er— 
ſchweren Sie ihm die Losjagung nicht! Sie haben ihn, — gewiß ohne bewußte 
Abficht, — von dem Weg feiner Pflicht entfernt, nun führen Sie ihn dahin zurüd! 
Glauben Ste wirklich, daß ein ertrogtes Erdenglüd Ihnen beiden zum Segen 
gereichen würde?" 

Hilma antwortete mit zitterndem Mund: „Sch habe nie das Glück ertrogen 
wollen, Durchlaudt. Habe nur gewartet, ob es fommen würde. Wenn der Prinz 
bereit ift, zu verzichten, bin ich e$ auch. Ic war es immer.“ 

„Er will von Ihnen darum gebeten jein!“ 

„Wenn Durchlaucht befehlen, werde ich ihn bitten. — Aber e8 ift eine leere Form.“ 

„Er legt Wert darauf. Gott wird Ihnen dieje Ergebung jegnen.“ 

Die Prinzeffin ftand auf, umarmte Hilma und küßte fie in ihrer ruhig: 
fühlen Weile auf jede Wange. 

Dann fagte fie: „Der Prinz ift Hier. Sagen Sie ihm, was Sie jagen 
wollen, gleich.“ 

Hilma erklärte fich bereit. 

Die Erbprinzeß ließ durd den Kammerdiener, der im Borzimmer jtand, 
Seine Durchlaucht zu fich bitten. 

Während fie ihn fchweigend erwarteten, fühlte Hilma die Schläge ihres 
Herzens bis hinauf zur Kehle. 

Er kam fchnell, küßte die Hand der Prinzeß und verneigte ſich vor Hilma. 

Er jah Schlanker und vornehmer aus als je in dem langen, Schwarzen Gehrod, 
den er trug; aber fein Geficht, — wie war es verändert! Um Stirn und Augen 
Züge des Leidens; der Blick finfter; der Mund — diejer reizende Mund, dem 
Schaffhaftigkeit und übermütiges Lachen natürlich waren, — hatte die Lippen in 
verächtlihem Trotz aufeinander gepreßt. 

An Hilmas Herzen jchrie es: ‚Sie haben Dich gequält! Mehr gequält, als 
Du ohne Schaden zu nehmen erträgit!‘ 

Sie war dies legte Jahr ganz ruhig orineien ohne ihn, hatte gar nicht viel 
an ihn denken müfjen, ich faum nach ihm gejehnt, jo ſtark wie fie in Anſpruch 
genommen war. Aber nun fie ihn, den der Himmel ganz eigens für Glüd und 
Freude geichaffen zu haben jchien, in diefem Zuſtand des Zerquältſeins jah, fühlte 
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fie fich jo Heftig erjchüttert, daß es fie innerlich umwarf. Sie hätte fi) auf der 
Stelle für ihn töten laffen mögen. Und doc) konnte fie nichts tum. Nichts! 

Er hatte jie bereits aufgegeben, das wußte fie, wie er es wußte. 

Nein, jein blafjes, finfteres Geficht jah nicht nad) irgend einer verſteckten 
Hoffnung aus! — 

Er jtand vor der Prinzef. „Du befichlit?" — 

„Fräulein von Viernau will Dir ein Wort jagen. Sie jchließt ſich unſerer 
Bitte an, wie ic) mir dachte.“ 

Er wandte fid) an Hilma. 

„Alſo Du auch?! — Du jelbjt willit, daß ich die ‚Ebenbürtige‘ heirate? 
Wirklich?“ 

„Ja, ich bitte Dich. Es muß ja ſein.“ 

Sie ſtanden einige Sekunden Auge in Auge, regungslos und ſtumm. 

Dann wandte er ſich wieder an die Erbprinzeſſin. 

„Sei ſo gnädig, mich drei Minuten mit ihr allein zu laſſen!“ bat er. 

Die Prinzeſſin ſchien zu zögern. 

Flehend, ungeduldig, drängte er: „Nur wenige Minuten! Es iſt ein Abſchied 
für immer.“ 

Seine Stimme brach bei den letzten Worten. 

Da entfernte ſich die Fürſtin ſchweigend. 

Sowie ſie allein waren, riß er Hilma an ſich und tat ihr mit ſeinen wilden 
Küſſen weh. 

Sie ſprachen kein Wort. 

Die Prinzeß kam zurück und verabſchiedete Hilma ſehr gnädig. 

„Erinnern Sie Sich, daß Sie in mir eine treue Freundin haben,“ ſagte ſie. 

Fünf Minuten ſpäter ſaß Hilma wieder im geſchloſſenen Mietscoupé, das 
auf dem Straßenpflaſter ſchütterte, raſſelte und klirrte. 

Sie weinte immer fort und wußte gar nicht, daß ſie weinte! Eine Welt 
war hinter ihr verſunken. 

Vier Zeilen aus dem Lieblingslied ihrer Kindheit lagen ihr im Ohr und 
ließen ſie nicht los: 

„Better far to be, 
in utter darkness lying 


than to be blessed with light and sce 
the light for ever flying.“ 


ALS fie den mojaifbelegten prunfhaften kleinen Flur der Billa Viernau be- 
trat, begrüßte fie der Vater an der Tür. Er mußte auf fie gewartet haben. 

Sie wollte unbefümmert jcheinen, aber ihr Gefiht war vom Weinen entitellt. 

„Mein Liebes, liebes Kind!” jagte er jehr weid). 

Da fiel fie ihm um den Hals. 

„Auf der ganzen Welt habe ic) nur noch Did, Papa!” 


8. 


Im Februar brachten die Zeitungen die Nachricht von der Verlobung Des 
Prinzen Heinrich mit der Prinzeffin Anna, und im März fchon wurde die Ver- 
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mählung gefeiert. In den illuftrierten Blättern fonnte man das hohe Brautpaar 
im Bilde jehen, die Prinzeſſin jah unjchön und einfältig aus, 

„Tut nichts,“ ipottete Agnes, „wenn nur der Stammbaum ohne Fehl und 
Tadel it.” 

Hilma hatte angefangen, eifrig mit Lampert zu forrefpondieren. Sie jchidte 
ihm moderne Zeitjchriften und Bücher. Seine Briefe waren ihr wert. Wie aus 
einer bejjeren Welt tönte jeine ernite Stimme in ihren Großjtadttrubel hinein. 

Und es tat ihr wohl zu fühlen, daß ein ſolcher Mann jie liebte. 

Das „wenn wir im Sommer wieder in Ihrer Nachbarjchaft find“ ſpielte in 
ihren Briefen eine große Rolle, und er jchrieb ebenfo oft „wenn Sie erit wieder 
in der Mühle find“. 

Aber einmal ließ er fie lang auf Antivort warten. Sein Brief fam, der 
auf dem Umſchlag die Kleinen lateiniſchen Schriftzüge feiner Gelehrtenhand zeigte. 
Wie fonnte er nur jo jchreibfaul jein! Sie wurde ganz ungeduldig, jandte einen 
Mahnbrief. Der kam zurüd und außen auf dem Kuvert ſtand der Poftvermerf: 
„Adreſſat verjtorben“. Auf diefe Weije erfuhr fie den Tod des treuen Freundes! — 

Da überfiel fie die alte Kinder-Schwermut. 

Sie klagte dem Vater: „Alles, woran mein Herz hängt, wird mir genommen! 
Das war immer jo.” 

Er entgegnete: „Wer das nicht erfahren will, darf jein Herz an nichts Ver- 
gängliches hängen. ‚OD habet die Sonne nicht zu lieb und nicht die Sterne,‘ fingt 
ſchon ein alter Dichter.” 

„Was jollen wir denn lieben?“ fragte ſie traurig. 

„Alles, — aber im Bergänglichen das Ewige.“ 

Seit jenem Bejuch bei der Erbprinzejiin-Witwe war das Bertranen zwiichen 
ihr und dem Vater wieder hergeftellt. Mit verdoppelter Zärtlichkeit ſchloſſen fie 
fid) einander an, und feine Güte für fie hatte feine Örenzen. Leider war Agnes 
eiferſüchtig, Sie war gegen Vater und Tochter beunruhigend reizbar geworden. 
Ihre Liebe zu dem Gatten war immer nod) leidenschaftlicher Natur, aber es war 
eine jehr egoiſtiſche Liebe, für die Hilma wenig Mitgefühl hatte. Ihr Mann jollte 
für fie da jein, für feinen anderen, ihr allein gehörte er, und jte mochte fich mit 
niemand in feine Liebe teilen. Was dagegen in des Vaters Herzen noch von der 
einit jo ftürmifchen Leidenjichaft für Agnes übrig geblieben war, war ein Gemiſch 
von fameradjchaftlicher Treue, Gewöhnung und Pflichtbewußtjein. Das meinte 
Hilma endlich herausgefühlt zu haben. Er litt unter dem ungleichen, unbeherrichten 
Weſen jeiner Frau und an der Nuhelofigfeit, die fie im ſich jelbjt hatte und im 
ganzen Haus verbreitete. 

Ein Glück war es, daß fie felten vor Mittag ihr Ankleidezimmer verlich, 
dadurch verblieben den anderen die Morgenitunden. 

Agnes fühlte jehr gut, daß ihres Mannes Liebeswärme fich immer ausſchließ— 
ficher der Tochter zuwandte. Und da fie nicht gewohnt war, ihre Empfindungen 
zu beherrichen, — außer wenn fie auf der Bühne war, — zeigte fie ſich oft jehr 
unfreumdlich, ja gehäflig, gegen Hilma. Sie wurde fofort verjtimmt, wenn fie 
Vater und Tochter irgendwo beieinander traf, jo daß dieje im Ichweigendem Ein— 





Die Tochter. 





119 


vernehmen äußerſt vorfichtig wurden. Dieſer Zuftand war mitunter jo quälend, 
daß Hilma den Vater jchon gebeten hatte, fie fortzuſchicken. Dann aber wurde er 
tief traurig, und das Ende war immer, daß Agnes ſelbſt Hilma bejchtvor, ſich aus 
ihren Launen nichts zu machen, fondern auszuhalten. 

„Wenn Du uns verließeft,“ jagte fie, „würde er denfen, ich jei daran jchuld, 
und dann würde er anfangen, mich zu haſſen.“ 

So blieb alles, wie e3 war. 

Hilma erzählte dem Vater, daß fie buch Sabine Edelberg mit einigen 
Leiterinnen der zyrauenbewegung bekannt worden jei. 

„Ihr jpottet immer über dieje Frauen, aber ich muß Dir jagen, daß jie mir 
alles andere als lächerlich erjchienen find. Ich glaube: fie. arbeiten für eine 
große, jegensreiche Sache, und ich möchte verfuchen, nach meinen geringen Kräften 
zu helfen.“ 

Lächelnd entgegnete der Vater: „Du, wenn das aber der Horit hört, wird 
er Dich verleugnen.“ 

„Mag er,“ meinte ſie leichten Herzens. „Sch kann nicht immer jo unnüß 
dahin (eben, muß arbeiten!“ 

„Du bift nicht unnütz,“ wandte er ein, * biſt der gute Geiſt unſeres 
Hauſes.“ 

„Aber ich tue gar nichts!“ 

„Edle Menſchen zahlen mit dem, was ſie ſind, ſagt unſer großer Schiller. 
Davon wollen freilich Deine tätigen Damen nichts hören.“ 

Sie ſeufzte: „Was bin ich denn?“ 

„Mein Glück,“ ſagte er raſch und warm. 

Sie küßte ſeine Hand. Dann bemerkte ſie mit leiſer Stimme: „Aber kein 
Glück für Deine Agnes!“ 

Da ſeufzte er und ſchwieg. 

Hilma fand die nutzbringende Tätigkeit, die fie juchte, bald in Fülle. 

Die Damen, an die fie fich gewandt, griffen mit allen Händen nad) der 
freien und willigen Hülfsfraft. Sie mußte in Häufer gehen, wo die Mutter fehlte 
und dort nach dem echten jehen, fie mußte nachjehen, ob die bezahlten Pflege— 
mätter an den Ziehfindern nichts verjäumten, — und aus dem einen Amt erwuchs 
immer noch ein anderes. 

So befand ſie fich, ehe fie fich defjen verſah, inmitten einer Tätigkeit, Die 
nicht allein ihre Zeit und Kraft ernftlich in Anſpruch nahm, fondern fie auch in 
einer ihr ganz neuen Weife mit dem Leben in Berührung brachte. Den geiitigen 
Hunger und die Herzensnot der Frauen ihres Standes hatte fie ja an ich ſelbſt 
erfahren, num lernte fie auch Not, Hunger und Hülflofigfeit der Frauen des trojt- 
loſen großftädtijchen Proletariats fennen. — 

Darüber glitten Wochen und Monate dahin, wie Tage. Immer wollte. die 
Zeit nicht reichen. 

Eines Herbitnachmittags, — fie lebte num ſchon drei und ein halbes Nahr 
im Haus des Vaters, — als ſie nad) einer Vorftadtwohnung hinauswanderte, kam 
ihr ein Offizier ſporenklirrend und fäbellfappernd nachgelaufen. Es war Horit. 
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„Wenn man Dich einmal unter vier Augen jprechen will, muß man Dir 
auf der Straße nachrennen,“ Flagte er, „ich finde dieſe Aushäufigkeit von euch) 
modernen Frauen einfach jündhaft! Sonft fam man müde nach Haus und war 
jicher, euch ruhig und bereit zu finden, dem verärgerten Menfchen wenigitens das 
‚in doors‘ behaglich zu machen. Und nun jehen wir die Haß und plebejifche Un— 
raft, an der wir ohnehin genug leiden, auch noch bei euch.“ 

„Es gibt ſchwerere Leiden.“ , 

„Das jagit Du jo in Deinem Leichtfinn! E3 gibt aber ficherlich wenig 
höhere Güter, als den Beſitz einer ftillen, häuslichen, echt weiblichen Frau.“ 

„Du findejt ihrer noch genug. Ich würde mich einmal unter den Töchtern 
des Landes umtun.“ 

„Das habe ich auch, und gerade darüber wollte ic mit Dir fprechen. Ich 
bin nämlich im Begriff, mich zu verloben.“ 

„Horſt!“ Sie blieb vor Überrafhung ftehn und jah in feine leuchtenden 
Augen. „Mit wen denn, Du lieber Alter?“ 

Er erzählte, daß er ‚fie im Manöver fennen gelernt habe, wo er auf dem 
Schloſſe ihres Vaters in Quartier gelegen. Sie ſei reih und aus altem gräflichen 
Haufe, Race vom Scheitel zur Sohle, ausgezeichnet erzogen, fromm, kurz und gut: 
fein vollfommenes Frauen-Fdeal. 

„Und das Ideal liebt Dich?“ 

„Sie hat den jchlechten Geſchmack.“ 

Er fam ins Erzählen und vergaß vor Glück den riefelnden Herbitregen und 
den Schmuß, der das Steinpflafter Flebrig überzog, und das ärmliche öde Ausjehen 
der Borftadtgafjen, in die fie einbogen. 

Auch fie war ganz glüdlih und auf den brüderlichen Erfolg ſtolz. Was 
war er doc) auch für ein hübscher, ritterlicher Menfch, ver Horjt! Wie er nie vergaf, 
ihr die bejjeren Stellen des Wegs zu laſſen, ihr Platz zu jchaffen, ſich zwiichen Sie 
und andrängende Menjchen oder Wagen zu jchieben, alles ganz unauffallend und 
ſelbſtverſtändlich. Und mit einer jo vornehmen Haltung! Ia e3 ging jich freilich 
angenehmer durch befebte Straßen unter feiner Führung als allein! 

Auf einmal fagte er in verändertem Ton: „Mir ift nur das Eine ſehr fatal: 
ih möchte jie nicht mit Papas Zirkeln in Berührung bringen. Dieje Künſtler— 
flique mit ihren Boheme-Manieren und der ganze Ton, weißt Du, iſt abjolut 
nichts für fie. Zollbrück, ja, dort wird fie fich zu Haufe fühlen fünnen! Wenn 
es auch etwas melancholiſch ift, jo ift e8 doch durch umd durch feudal, — bei aller 
Einfachheit. Ic wollte, ich könnte es irgendwie deichjeln, daß fie Agnes und ihre 
Gejellichaft lieber gar nicht zu genießen befommt.“ 

„Aber Horft!” rief Hilma. „Fühlft Du nicht, wie furchtbar fränfend das für 
den Papa fein würde! Das Haus, in dem Dein Vater Herr ift, muß Deiner 
Braut ſchon recht fein, wie es ift, meine ich.“ 

Er entgegnete lebhaft: „Der Papa ift eben leider Gottes nicht Herr in 
jeinem Haufe, jondern Agnes ift Herrin.“ 

Sie verjegte darauf: „Ich habe in Bapas Gegenwart nie etwas gejehen oder 
gehört, was eine junge Dame nicht jehen oder hören dürfte, ohne ſich verlett zu fühlen.“ 
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„Weil Tu eben längft den Sinn für vornehme Lebensführung verloren haft!” 
rief er. „Du weißt, daß auch Du nie hierhergefommen wärſt, wenn ich darüber 
zu entjcheiden gehabt hätte. Euer FFreiheitstempel ift fein Aufenthalt für Frauen, 
wie ich fie haben will.“ 

Ihr taten dieje Worte weh für den Vater! 

„zer Papa läßt jedem Freiheit, daß man ſich geben fann, wie man üt, 
das ijt wahr,“ fagte fie. „Aber fein eigenes edles Weſen iſt doch das dominierende. 
Wenn Deine Auserwählte jo wenig über den Konventionen ihrer eigenen Kreiſe 
fteht, daß fie die freieren Lebensformen eines Künftlerheims anjtößig findet, dann 
muß ich ſchon jagen, daß ich Dich bedaure.“ 

Da er nicht antwortete, blidte fie von der Seite zu ihn auf und jah um 
jeinen Mund das ironifche hochfahrende Lächeln, mit dem fie der Onfel Gujtav 
einit jo oft verlegt hatte. 

Alle die wohlbefannten Heinen Utendorfzüge, die ihrem innerjten Wejen zu— 
wider waren, mußte fie bei dem Bruder wiederfinden! 

Sie begriff, daß fie ihn eben empfindlich gefränft hatte, und wußte, daß er 
darauf jann, ihr nun jeinerjeits weh zu tun, und fie wartete auf fein nächites Wort 
wie auf einen Schlag. 

Da fagte er: „Im Manöver bin ich übrigens auch unjerem edlen Prinzen 
Heinrich begegnet, das iſt ja ein wüſter Patron! Zecht, jeut, wette, — von 
anderem zu jchweigen. Und für diefen Wüftling hat ſich meine Schweiter be- 
geijtert! hab ich immer denfen müfjen.“ 

Sie jeufzte und jagte traurig: „Er war anders.“ 

„Man nennt ihn in der Armee nur den tollen Heinrich,“ fuhr er fort. 
„Unglaubliche Gejchichten find über ihn im Umlauf! Seine Ehe joll ja aud) 
höchſt unglüclich fein.“ 

„Die arme Frau,” jeufzte Hilma. „Alles ift Fehlgegangen! Man erwartete 
von ihr, daß fie dem Herricherhaus den Stammhalter jchenkte, und num heißt es, 
das nach dem erjten, verunglüdten Wocjenbett alle Hoffnung auf Kinder aus— 
geihloffen jei. Eine Ärztin erzählte mir davon.“ 

„sa, fie fann einem leid tun. Er ſoll von brutaler Rückſichtsloſigkeit fein, 
fih gar nicht um fie kümmern.“ 

„Man hätte ihm erlauben jollen, mich zu heiraten,“ jagte Hilma, „dann 
wäre er vielleicht glüclich und gut geblieben. Ich bin gewiß, er wäre anders 
geworden!" Sie fagte es kummervoll. 

„Es handelte ſich eben um allgemeine Prinzipien,“ meinte Horſt. „Du 
wärejt gewiß gut für ihn gewejen und wer weiß, was für ein Pracdhteremplar er 
in Deinen Händen geworden wäre. ber Du fannjt nicht verlangen, daß man 
um eines Einzelfalles willen den feiten, joliden Bau alter Überlieferung plöglid) 
einreißt.“ 

„Ich habe nie etwas verlangt,“ ſagte fie leiſe, „vielleicht hätte ich es ſollen. 
Ein Starker Wille bahnt ſich feinen Weg auch durch; Mauern. Mgnes wirde es 
getan haben.“ 
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„Lärm und Skandal hätte fie gewiß gemacht,“ meinte Horit, „das glaube 
ich auch. Aber ich muß geitehen, daß mir Dein Verhalten lieber iſt. Es iſt das 
jehr viel vornehmere.“ 

Sp trennten fie ſich doch wieder in gutem Einvernehmen. 


9. 


Horit war auf jeinen Wunjc nad) einer entfernten Garnifon verjegt worden, 
die nicht gar zu weit von dem elterlichen Schloß feiner Auserwählten war. Auf 
dem Schloß der gräflihen Schwiegereltern feierte er dann im Frühjahr feine 
Berlobung. 

Seitdem war fajt ein Jahr vergangen. 

Hilma und der Vater fannten die junge Braut nur von Bildern und 
Briefen. Sie hatte einige fonventionellstöchterliche und ſchweſterliche Briefe ge: 
jchrieben, aus welchen hauptſächlich zu erſehen war, daß fie fich einiger Bildung 
und multerhafter Wohlerzogenheit erfreute. 

Agnes bemerkte zuweilen: „Ich Finde, die hochgeborene Komteſſe fünnte ſich 
auch mal bei uns jehen laſſen. Ihr fiele doch wahrhaftig feine Perle aus ihrer 
Neunzadigen!“ 

Hilma dachte ungefähr dasjelbe und der Bater vielleicht auch. Aber beide 
ſchwiegen über diejen Punkt in ftillem Einverjtändnis, wie jo häufig. 

Indeſſen rücte der für die Hochzeit feitgejegte Termin näher, und Hilmas 
bemächtigte fich geheime Bangigfeit. Horſt fonnte nur entweder feine Mutter 
oder jeinen Vater zu der Feier einladen. Der Bater war in diefem Fall das 
Natürlichere. Denn die Mama war immer leidend umd ging nie unter Meenichen. 
Seit vielen, vielen Jahren, jeit dem Unglüd ihrer Ehejcheidung, hatte fie Zollbrüd 
nicht mehr verlafjen. Und der Vater hatte ganz für den Sohn gejorgt, feit diejer 
ein Knabe von elf Jahren gewejen. 

Es fonnte eigentlich nicht anders jein, al3 daß er den Bater feiner Hochzeit 
beizmvohnen bat. Ihn zu übergehen um der Zollbrüder willen, ſchien fait 
undenkbar. Und doch wurde Hilma die Unruhe nicht los. 

Das, vor dem fie ich Heimlich geängjtet, traf wirklich ein. Horſt ſchrieb 
dem Water, daß die Mama und der Großpapa und der Onfel zu feiner 
Hochzeit kommen wollten! 

Das bejagte, daß der Vater und Hilma fern zu bleiben hatten. Und welde 
Kunft der Überredung mußte Horft aufgewandt haben, um dies zu erreichen! 
Der Vater blieb in jeinen Augen eben die ‚partie honteuse‘ der Familie. 

Der Vater gab ihr den Brief zu lejen, und als fie bejorgt fragend zu ihm 
auffchaute, jagte er mit einem Lächeln, welches ihr das Herz zerjchnitt: „Es iſt 
der Mama zu gönnen. Außer ihm hat fie ja nichts.“ 

„Und von ihm hat fie wenig genug,“ jegte Hilma Hinzu. Damm, innig zu 
ihm aufblicend: „Wir zwei find ja viel reicher, denn wir haben uns ganz.“ 

„Sa, mein Kind, ja, mein Liebling!” antwortete er mit müder Zärtlichkeit. 

Aber Schon rief Agnes ungeduldig nad) ihm! Das war jegt immer jo. Er 
ſtand auf und ging. 
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Hilma ſah ihm bekümmert nach. 

Er kränkelte, litt an Beängſtigung, zuweilen an Atemnot, und Agnes, die 
ſich von allen bedienen ließ, nahm auf ihn keine Rückſicht, wie ſie überhaupt 
feine Rückſichten zu nehmen pflegte. Sie ſelbſt ließ ſich keine Ruhe und das 
Ruhebedürfnis anderer konnte ſie nicht verſtehen. 

„Ihr ſeid Schwächlinge,“ ſagte ſie verächtlich, wenn Hilma ihr Vor— 
ſtellungen machte. 

Und nun hatte er ſich gegrämt. Jawohl, ſie ſah es ihm an, wenn er auch 
tat, als ſei alles ganz in Ordnung. 

Mit wieviel Liebe und Sorge hatte er ſich des Sohnes immer angenommen! 
Ein warmherziger, großmütiger, unendlich liebevoller Vater war er dem Knaben 
geweien! Sie kannte ja feine Zartheit, jeine grenzenlofe Güte und Nachficht! 
Aber Horſt hatte ihm die Trenlofigkeit gegen feine Mutter niemals vergejjen 
finnen. Dies Wiffen hatte ihm die Ehrfurcht vor dem Bater genommen umd den 
Glauben an ihn. Damit war feiner Sohmesliebe das Beſte entzogen worden. 
Auch ein Übermaß an Güte und Zartheit fonnte das nicht erjehen. 

Sie wußte es und fühlte, daß auch der Vater e3 wußte und dab er tief 
daran litt. 

Ein jo heißes Mitleid durchitrömte fie, daß ihr jchien, als jei alles, was 
fie ſonſt tun fonnte und tat, nichtig gegen das eine: dem Vater an Liebe und 
Freude zu erjegen, was der Bruder ihm jchuldig blieb. 

Agnes machte es ihr leider jchwer, — aber wenn auch! Sie durfte fich 
hier nicht verdrängen lafjen, mußte rückſichtslos auf ihrem Tochterrecht bejtehen! 
Und das wollte fie von num am viel energifcher tum. 

‚Man jah am Abend diejes Tages im gewohnten Freundeskreis lange bei— 
jammen, trennte fich erjt nad Mitternacht. — 

Aus dem eriten Schlaf erwachte Hilma mit einer Empfindung traumartigen 
Eritaunens. Ein Licht blendete fie. Mühſam öffnete fie die blinzelnden Lider 
und fuhr in jähem Schreden auf. 

„Ras?!“ 

Die elektrischen Lampengloden, die von der Dede hingen, waren hell. Bor 
ihrem Bett ftand Agnes wie eine Schlafwandlerin. Site hatte nicht einmal eines 
ihrer Negligees übergeworfen, jondern war im Nachthemd und in bloßen Füßen. 
Ihr Haar war in dünne Zöpfchen geflochten. Grau und verfallen jah fie aus, — 
erbarmenswert. Und obwohl das ganze Haus durch Zentralheizung erwärmt 
war, — der April war winterlih, — fror fie, daß ihre Lippen blau ausjahen 
und die Zähne gegeneinander chlugen. | 

„Bas it Dir?!“ 

„Dein Bater ftirbt!... Um Gottes willen, fomm!“ 

Es bedurfte da feiner Bitte, 

Treppenhaus, Flure, fait jümtliche Zimmer der Billa blieben nachts er- 
leuchtet, denn Agnes fürchtete fic) vor Finſternis. — 

Der Vater lag wie in einer tiefen Ohnmacht. 
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Hilma beugte fich über jeinen Mund, konnte feinen Hauch fpüren, legte das 
Ohr horchend auf die linke Seite feiner Bruft, — feine Atmungsbewegung, — 
fein Herzichlag zu jpüren! 

In erregtem Flüſtern erzählte Agnes: „Ich bin davon aufgewacht, daß er 
mih am Arm gepadt hat. Ich ſage: ‚Was Haft Du denn?‘ Seine Antwort. 
Da richt’ ich mich auf und ſchau Hin. Er jigt aufrecht, faßt mit der Hand nad) 
der Herzgegend und jchnappt nach Luft. Plöglich ftöhnt er auf und jinft zurüd. 
Seitdem liegt er jo. Wie tot. Herrgott, Herrgott, laß ihn nur nicht jterben! 
Nur das nicht! Was joll aus mir werden ohne ihn? Ich kann nicht ohne ihn 
erijtieren !* 

Sie verfiel in lautes Wehklagen. 

Hilma date: ‚Halt Du danad) gefragt, was aus uns würde, als Du ihn 
ung nahmſt, Du Egoiftin?!‘ 

Agnes’ ſtürmiſche Klagen erbitterten fie gegen die Frau, die des Waters 
Schwäche ausgebeutet, jeine Geduld mißbraucht und feine ganze reiche Perfönlichkeit 
fi dienſtbar gemadjt hatte. Und nun, in der Angſt, ihm zu verlieren, barmte 
jie, als widerfahre ihr das größte Unrecht, und doch hatte jie die feine, edle 
Seele, die ihrem Weiberreiz zum Opfer gefallen war, niemals veritanden oder 
gewürdigt. Und darum verargte Hilma der anderen die Klagen, fand, jie habe 
fein Recht darauf. 

Sie jelbjt wollte nicht an das Schlimmste glauben. Sie wuhte, daß er an 
Herzſchwäche litt und daß dabei todähnliche Ohnmachten vorfamen. 

Sie eilte an das Telephon und rief durch dieſes den Hausarzt herbei, wedte 
auch die Dienerichaft, denn Agnes hatte alle Bejinnung verloren. Während des 
Wartens auf den Arzt Eleideten ſich die Frauen notdürftig an. 

Der Arzt fam jo raſch als menjchenmöglid. Er fonnte nur den Tod 
feititellen. 

„Ein Herzſchlag.“ — — 

Horſt war auf die Todesnachricht ſofort herbeigeeilt. Er fand den Sarg 
noch offen. Hilma führte ihn in das Sterbezimmer, das einer phantaftiichen 
Blumengrotte gli, und Horſt weinte bitterlic. 

Hilma hatte ihm in der Dual. diejer Tage immer gezürnt um des falt- 
herzigen Briefes willen, der dem Vater noch den legten Kummer bereitet hatte. 
So jehr hatte fie ihm gezürnt, daß fie es ihm jagen wollte: ‚Sein legter Schmerz 
fam ihm durch Dich.‘ 

Nun fie den Bruder fo erfchüttert jah, jchrwieg fie. Er fühlte jeine Schul 
wohl jelbit. 

Bei dem Begräbnis, das mit großem Pomp und unter großer Geleit- 
ichaft vonstatten ging, bewahrte Horjt eine männliche, ſoldatiſche Haltung 
und hatte für jeden einzelnen der Trauerverfammlung ein verbindliches Wort 
des TDanfes, während Hilma faum aus den Augen jehen, viel weniger nod 
iprechen Fonnte. 

Agnes lag frank zu Bett. 
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Als die Geſchwiſter in der gejchloffenen Trauerkutfche zurücdfuhren, war in 
Horſts Gefichtsausdrud und Haltung etwas wie Erleichterung. Ihm hatte des 
Vater? Tod eine Laft vom Herzen genommen. Nun durfte er den Kopf wieder 
höher tragen, wenn er des Toten Erwähnung tat. Des Lebenden und feines 
Haufes hatte er fich vor der Braut und deren hochfeudaler, geiinnungsitarrer 
Sippe geichämt. 

Er blieb bis zur Teftamentseröffnung. 

Der Bater hatte fein kleines Vermögen feinen beiden Kindern zu gleichen 
Zeilen vermacht, da Agnes auf ihr Anrecht verzichtet hatte. Für Horſt bedeutete 
das nicht viel; aber Hilma machte es unabhängig. Ihr fiel überdies auf des Vaters 
Wunſch jeine ganze bewegliche Habe zu. 

Agnes hatte fich einen längeren Urlaub erbeten. Sie war völlig zufammen- 
gebrochen, mit einem Schlage alt geworden, fand nicht mehr die Energie, ihren 
täglichen VBerjüngungsprozeß vorzunehmen, und vernachläjfigte fich im Anzug. 

Dabei klammerte fie fih an Hilma, die ihr beim Ordnen ihrer Angelegen- 
heiten zur Seite ftand. Die willensstarfe, naiv egoiftische Frau ſchien die moralijche 
Stütze eines Menjchen von der Urt ihres verjtorbenen Gatten nicht miſſen 
zu mögen. 

Eines Tages ließ fich der Theaterdireftor melden, als Hilma und Agnes 
bei ihrem Gabelfrühjtüd jaßen. 

„Er kann reinfommen,“ ſagte Agnes nadjläflig. 

„Willſt Du ihn nicht im Salon empfangen?“ 

„Rein, ich bin zu faul, um aufzuftehen.“ 

Hilma wollte das Feld räumen, aber Agnes wehrte. 

„Bleib doch, bitte!“ ſagte fie in dem kindlichen, halb trogigen, halb jchmei- 
chenden Ton, den fie jo oft dem Bater gegenüber angefchlagen Hatte. „Wenn Du 
dabei bift, kann ich den unausftehlichen Kerl eher verknuſen.“ 

Schon trat der Unausftehliche ein. Er war jelbjt vom Fach und fchau- 
ipielerte auch im Salon mit Routine. Den ernjt bewegten Freund voll Teilnahme 
und doch voll weltmännischer Haltung markierte er vortrefflih. Erſt nachdem er 
der repräfentativen Anftandspflicht wohl genügt zu haben glaubte, jchwanfte er in 
eleganter Bolte zum Gefchäftlichen um. 

Seiner gewundenen, überaus verbindlichen Rede kurzer Sinn war, daß er 
den Moment für geeignet erachte, „unferer einzigen Frau Agnes“ das jo danfbare 
Fach der Mütter zu übertragen. 

Hilma glaubte, Agnes werde auffahren, wie eine vom Feuer berührte Pulver: 
mine. Und der Direktor mochte auf Ähnliches gefaßt fein. 

Aber nein! Sie erklärte ganz ruhig, fie werde fi) von der Bühne, wie 
aus dem Leben, ganz und gar zurüdziehen. 

„sch bin eine alte Frau und tu’ nicht mehr mit,“ ſagte fie. 

Und fie blieb dabei. 

Die Villa wurde zum Verkauf ausgeboten, der Haushalt aufgelöft, Agnes 
reiſte nach Italien, um dort zu bleiben. 
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„Wenn man alt it, muß man im Süden leben,“ erklärte fie. Sie wollte 
Hilma am liebjten mitnchmen. 

„Weil Du mich jest jo oft an meinen Hilmar erinnerit! Ich wollte, Du 
bliebjt bei mir!“ 

Aber Hilma hatte bereits eine hübjche Kleine Wohnung gemietet und erklärte, 
hier im ihrer Tätigkeit bleiben zu wollen. 

Mit Agnes weiter gemeinfam zu haufen, Iodte fie durchaus nicht. Doc) 
trennten fich die beiden Frauen, die fid) während der lebten Jahre un des Ver— 
itorbenen willen beinah gehaßt hatten, ohne Groll. 


10. 


Hilma brauchte ihre ganze Willenskraft, um den Schmerz über des Vaters 
Tod, der jie erbarmungslos durchwühlte, jo weit zu überwinden, daß jie lebens: 
fähig blieb. 

Dann aber, al3 fie endlich zu gefunden begann, war ihr, als ſei fie in 
eine Flut getaucht worden, die die Seele ſtählt und gegen "alle Pfeilſchüſſe 
widriger Gejchide jo undurchdringbar macht, wie die Haut des hürnen Siegfried. 

In Zollbrüd ſtarb der Großvater. 

Hilma jchrieb an die Mama und bat fie, endlich zu verzeihen und fich mit 
ihr auszujühnen. Sie bot ihre ganze Beredjamfeit auf. 

Aber der die Brief fehrte uneröffnet zurüd. Auf dem Kuvert Stand: „An- 
nahme verweigert.“ — 

Horit wurde als Militär-Attache nad) Tokio verjegt. Vor der Ausreiſe be- 
juchte er jeine Schweiter, um ihr Zebewohl zu jagen. 

Er war jehr glücklich über das jchöne Kommando. 

„Meinem Frauchen graut etwas vor dem Land der Gelben,” jagte er, „aber 
nad) allem, was ich höre, wird fie jich dort riefig wohl fühlen.“ 

„Und eure Kleinen Mädchen?“ 

„Gerade für Kinder foll e8 dort ausgezeichnet jein.“ 

„ie ſteht's in Zollbrück?“ 

Er wurde ernit. „Die Mama tit jchredlich hinfällig geworden,“ berichtete 
er jeufzend, „und auch der Onkel Guftav füllt zujammen. Die machen einen ganz 
melancholijch.“ 

„Barum find fie fo unnatürlich Hart gegen mich?!“ rief Hilma. „Wie gern 
jähe ich nad) ihnen! Sie laſſen's ja micht zu.“ 

Er jagte: „Sie find eben Utendorfe. Eigenfinnig bis zum Starrfinn und zähe.“ 

„And Du fonntejt nicht für mid) plädteren ?!* 

„Unmöglid, Man darf ja Deinen Namen gar nicht nennen.“ 

„Was fann ich denn nur tun?!“ 

„Bar nichts, fürchte ich,“ jagte Hort in betrübter Natlojigfeit. — 

Nun war er mit den Seinen am anderen Ende der Welt. 

Aber der Gedanfe an die- einfame alte ran, die in Zollbrück jaß und ſich 
grämte, fuhr fort, fich quäfend in Hilmas Tagesleben einzudrängen. Sie mußte 
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oft an Yampert denfen. Wie er gejagt hatte: „Einer Mutter alles vergelten kann 
man nie.“ Und dann: „Um ihr Kind gelitten hat doch jede. Das allein ver- 
pflichtet jchon,“ hatte er gemeint. 

Jedenfalls verfnüpft es Mutter und Kind mit unlösbaren Banden,‘ dachte 
fie. Was fie auch tat, fie fühlte diefe Bande an ihrem Herzen zerren. — 

Wenigitens ein Wort der Berfühnung, der Verzeihung hätte fie erlangen 
mögen! Der Anblid. einer hinfälligen alten Frau ergriff fie ftets; fie tat ihr 
Allerbeites, um zu helfen, zu erfreuen. Was fie an Güte dann am irgend eine 
arme Alte verjchwendete, galt der vereinfamten Mutter, Die nichts von ihr 
willen wollte. 

Da, eines jchönen DOftobermorgens, fand fie unter dem Haufen von Briefen, 
der täglich auf ihren Tiſch gelegt wurde, ein altmodijch längliches Kuvert mit von 
ungeübter Hand geichriebener Adreſſe. 

Sie wollte den Brief einftweilen zu anderen ähnlich ausjehenden Bittgejuchen 
legen, al3 ihr Bli auf den Boftitempel fiel. Was war das?! — Der Name des 
Heinen Pojtorts, von dem fie einft in Liebesjeligkeit und Kummer des Prinzen 
Briefe abgeholt hatte, die Poftitation Zollbrüds! — Es überlief fie heiß. 

Mit zitternden Fingern öffnete fie den Umjchlag, entfaltete den Brief und las: 

„Mein liebes gnädiges Fräulein, 


ich bitte, zu verzeihen, daß ich wage, zu jchreiben. Aber ich kann nicht länger 
ihweigen, denn unjere gnädige Frau Baronin härmt fi ab und jiecht Hin und 
gnädiges Fräulein Hilma find weit. Ich denfe immer: wenn gnädiges Fräulein 
nicht bald fommen, werden Sie die Mama am Ende nicht mehr finden. Auch 
unjer Fräulein Anita, die ja jetzt umfere Frau Pfarrerin iſt, jagt, Die 
Frau Baronin wären doch jehr ſchwach. Nun bitte ich noch vielmal um 
Entihuldigung, auch wegen der fchlechten Schrift, weil. ic) doch nur eine Bauers- 
frau bin und nicht beifer fann. Und ich hab die vielen Kinder, Die uns der 
liebe Gott gejchenkt hat. Womit ich in Ergebenheit verbleibe 
Ihre alte Dienerin 
Amanda Strobl. 


Hilma überlas den Brief unter Lachen und Weinen. 

‚Natürlich und wie immer trifft fie das Nechte, dieſe goldene Amanda, 
date fie. ‚Warum warte ich, , daß ich gerufen werde, und weiß doch, daß ic) 
vergeblich warte?! Kommen will ich ganz einfach und da jein, — das andere 
wird fich finden.‘ 

Sie ging jofort daran, für die laufende Arbeit, die notwendig getan werden 
mußte, Vertreterinnen zu fuchen, und als ihr dies nad) einigem Mühen gelungen 
war, reifte jie ab. — 

In dem von. Zollbrüd noch ftundenweit entfernten Eifenbahnort nahm fie 
ein Mägelchen. 

Als der Einjpänner die Höhe des letzten Hügels über dem Dorf erklommen 
hatte, bat fie den Kuticher, hier zu halten, und ftieg aus, ihm mit ihrem Hand— 
tofferchen allein nad) dem Dorfwirtshaus dirigierend. 
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Sie blieb neben dem diden alten Steinfreuz ftehen, das nod) aus der 
Peſtzeit ſtammte, und jchaute auf die roten Dächer hinab, die, um das Kirchlein 
geichart, traulicher als irgend etwas jonft in der Welt zwijchen den grünen und 
herbitlich bunten Bäumen lagen. 

Ahr Ichlug das Herz jo ftürmifch, dat ſie kaum weiter konnte. 

Durch ein Hinterpförtchen jchlich fie jich in den Park, und die Knie zitterten 
ihr, als jie die alten Wege wandelte und mit wachen Mugen wiederjah, was fie 
im Traum, — ach Gott, wie oft! — geichaut. 

Alles fand fie wie einſt. Hier war fie mit Horjt von der Mauer ge: 
iprungen, dort hatte Anita den unglücklichen Fall getan, — da jtand noch der Rauten- 
buſch, an dem fie die „Bitternis des Todes“ fojteten, — die alte Steinlinde, 
darauf fie Storchennejt geipielt. 

Und hier! Und dort! ..... 

Jedes Fleckchen, jede Banf, jeder Baum erzählte eine Geichichte! 

War das Haus Feiner geworden?! Faſt jchien es ihr jo. Aber nein: nur 
alle Bäume und Büſche waren gewachien. 

Bon all dem tobenden Vorwärtshajten, dem raftlojen Wechjel und Wandel 
in der Menjchenwelt draußen, war diejer jtille Erdenwinfel unberührt geblieben. 

Denn die Natur, obwohl fie lebt und Leben jchafft, zeigt, wo Menjchenwilltür 
fie nicht hindert, jtets das gleiche Angeſicht, — das Angeficht Gottes. 

Hilma betrat das Haus. 

Alle Türen ftanden offen. Innen berrichte Ruhe und Stille wie außen. 

Am Fuß der Treppe trat ihr ein ältlicher Diener entgegen, den fie nicht fannte. 

Sie frug nad) der Baronin. 

„Die Frau Baronin empfangen feinen Beſuch. Sie find franf.“ 

Hilma jah den Mann in die Augen. 

„Ich möchte fie trogdem jehen, denn fie it meine Mutter.“ 

„Unjer gnädiges Fräulein Hilma!“ rief der Diener. „Nee, Du lieber 
Gott aber!“ 

„Zie find ein Zollbrücker?“ 

„Nu Freilich, gnä’ Fräul'n! Der Amand Reißland bin ih! Wiſſen gnä' 
Fräul'n noch, wie wir den Fleinen Hund ins Wafjer tragen wollten, was nachher 
der Sofrates war?“ 

„ech ja! Ja! Alles weiß ich noch. Dit, die Mama noch in ihrem alten 
Zimmer?“ 

„sa, im Erferzinmer, gnä' Fräul'n.“ 

Mie genau fannte fie den Weg! Leiſe ging fie durch Flur und Vorzimmer, 
feife öffnete jie die Türe ein wenig und jchaute durch den Spalt in das Zimmer. 

Bon dem Luftzug, — denn das Fenſter Stand offen, — famen die Vorhänge 
in wehende Bewegung. Die alten Gardinen waren es, von geftidtem Tüll. Der 
Erfer jtand voll blühender Topfgewächie, wie einft. 

Die Mama lag auf der Couchette, weiche Deden umhüllten fie, aber durd 
die Decken ſah man die Formen ihrer Geftalt, und fie erichienen ſeltſam Elein 
und ſchmächtig. 
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Auf einem Tijchchen am Kopfende des Lagers ftand in einer Vaſe aus blauen 
Ton ein Strauß prachtvoller Spätrofen und neben den Blumen lag ein Buch in 
Ihwarzem Leder-Einband mit goldenem Kreuz: Der Thomas a Kempis. 

Das Klavier ftand offen. 

Alles wie in der alten Zeit: Ihre Blumen, ihre Mufif, ihr Thomas 
a Kempis, — und Stille, 

Sie hatte zur Dede aufgejehen, jet machte das geiiterblafje verfallene Ge— 
fiht eine Schwache Wendung der Türe zu. 

Dann jagte eine matte Stimme: „Biit Du’s, Adolfine? Komm nur herein! 
Ich ichlafe nicht.“ 

Einen Augenblik jpäter lag Hilma vor der Mutter auf den Knieen. 

„Mama! Ich bin’s. Dein Kind! Hilma!“ 

Die Mama öffnete die Augen groß und weit. Als fie endlich begriff, 
ihwanden ihr die Sinne. 

Hılma entjegte fich nicht und rief auch nicht nad) Hilfe. Sie war nicht 
mehr unwiſſend, Hilflos und verängitet wie einst, jondern kannte Frauennöte und 
Frauenſchwachheit von allen Arten und wußte damit umzugehen. 

Ihren Bemühungen gelang es rajch, die Ohnmächtige ins Bewußtjein zurück— 
zubringen. Sanft und ruhig ſprach fie der Zitternden zu, bis dieſe fich wirklich 
berubigte. 

„sch Habe nicht geglaubt, dat ich Did, in diefem Leben nocd einmal jehen 
würde!“ jeufzte die Mama. 

„Siehit Du mic nicht gern bei Dir?“ 

„Ad ja, natürlich! Ich habe mich jo jehr gejehnt.“ 

„Rad mir?! Aber warum riefjt Du mich nicht? Wie hab ich gewartet auf 
ein Wort von Dir! Seit Jahren und Jahren.“ 

Die Mama feuzte tief. „Wie konnte ich? Wenn Du doch aus freier Wahl 
von uns gegangen warft zu ihm? —“ 

„sch ichrieb, und Du haft den Brief nicht einmal gelefen, Mama?" 

„sch habe nie einen Brief von Dir bekommen,“ hauchte die Mama. 

„Man Hat ihn Dir nicht gegeben,“ ſagte Hilma bitter. 

Die Mama entgegnete kleinlaut: „Das war anfangs jo ausgemacht worden, 
und fie haben e3 dabei gelaffen, um mir Aufregung zu eriparen. Denn Du weißt, 
die hab ich jeit meinem Unglück nicht mehr vertragen fünnen. Wir fprachen aud) 
darum niemals von Dir, und fpäter hatte ich nicht den Mut, zu fragen. Einmal 
fing die gute Anita an, — die ift ja jetzt unjere Pfarrerin, — da befam ic) 
gleich; einen jo entſetzlichen Weinframpf, daß ich tagelang vor Schwäche im Bett 
liegen mußte. Meine Wideritandskraft iſt eben ganz aufgebraucht.“ 

„Und jo ließen fie Dir lieber Deine Ruhe,” jagte Hilma traurig. 

Die Mama zitterte vor dem Gedanken an den Onkel Guftav. 

„Nenn er nur nicht in furchtbaren Zorn gerät! Willft Du Dich nicht bei 
der Anita verjteden? Vielleicht merkt er gar nichts. Das wäre das bejte.“ 

„Nein, Mama. Fürchte Dich nicht. Er wird mich nicht umbringen, — und 
Tich erjt recht nicht.“ 
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Als Hilma eine halbe Stunde fpäter die jehr ruhebedürftige Mutter verließ 
und aus der Haustür trat, kam eben der Onfel Guftav mit einem Hühnerhund 
und zwei Teckeln von der Jagd zurüd. Er hatte offenbar ſchon von ihrer An— 
funft gehört, denn ftatt Überrafchung zu zeigen oder zornig zu werden, begrüßte 
er jie gelafien, mit der Artigfeit des Hausherren einem fremden Gaft gegenüber. 

„Wie ift denn der Maria, — Deiner Manta, — dieſe fleine Überrumpelung 
befommen?“ fragte er mit unficherem Augenblinzeln. 

„Recht gut, glaube ih. Ich denfe, daß ein etwas rücjichtslojes Aufrütteln 
möglicherweife Fräftigender wirft, als gar zu viel Schonung. Ic hoffe es.“ 

„Das wäre wirklich ein wahrer Segen,“ jagte der Onfel. „Aber ich fürchte, 
Du bit zu optimiftiich, verehrte Nichte! Deinen Koffer habe ich übrigens ſchon 
holen laſſen. Du wohnſt doch wohl wieder in Deinen alten Barterre- Zimmern, 
oder find fie Dir zu kalt?“ 

Kein, fie wollte gern in den alten Räumen wohnen. 

„Deine Mutter Haft Dir wohl recht gealtert gefunden ?* fragte er. 

Sie antwortete lächelnd: „Gealtert find wir natürlich alle.“ 

Der Hüne, vor dem fie fich einst jo leicht gefürchtet Hatte, jchien fleiner 
geworden. Seine Haltung war etwas gebeugt. Sein Geficht war noch röter als 
einst, aber das Haar ergrant, auch Bart und Brauen. Dieje, dicht und bujchig, 
hingen tief über die Fleinen graublauen Augen, die noch immer finiter bliden und 
böje bligen fonnten. 

Aber das alte Gefühl furchtſamer Schen konnte Hilma nicht mehr herauf: 
rufen. Zu deutlich empfand fie jetzt die geiftige Hilflofigfeit, die fich unter der 
grimmigen Hülle verbarg. 

„Da Du mid aufnehmen willft, möchte ich jehr gerne einige Tage bei Euch 
bleiben,“ ſagte fie. 

Er antwortete: „Wenn wir es Dir nur ein wenig behaglich machen fünnten !* 
— beinah herzlich jagte er es. 

Was ſich in ihrer aller Einbildung zu Unmöglichfeiten ausgewachſen hatte, 
zeigte ſich nun in der Wirklichkeit vollfommen natürlich und einfach! 

Hilma nahm allein mit dem Onkel die Mittagsmahlzeit ein, und weil er 
wenig ſprach, erzählte fie ihm dies und das, bis er ganz munter wurde. 

„Wir find eingeroftet,“ bemerkte er. „Haben verlernt, den Mund aufzutın. 
Es wäre rechf verdienftlich, wenn Du ein wenig von dem Roſt wegpußen wollteit. 
Es ist aber auch hohe Zeit, dak Du Dich einmal nad) Deiner Mutter umſiehſt.“ 

Sie ſah ihn jchweigend an, ohme den Brief, den er der Mama vorenthalten 
hatte, zu erwähnen. Er wollte jid) jett offenbar jeiner feindjeligen Haltung nicht 
erinnern, aljo erinnerte fie ihn auch nicht daran. 


11; 

Am Nachmittag ging Hilma in das Dorf, zuerſt nad) dem Pfarrhaus, wo 
Pfarrer Günter jetzt an Stelle feines Schwiegervaters, des verstorbenen Kirchenrat 
Mathis, waltete. Eine fittjame, jehr jaubere Pfarrmagd führte fie durch das 
Haus in den Garten. 
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Pfarrer und Pfarrerin waren dabei, die blauen Weintrauben abzujchneiden, 
die an einer fonnigen Scheunenwand am Spalier gereift waren. 

Pfarrer Günter war ftämmiger und breiter geworden, jein Dunfles Haar 
fing an leicht zu ergrauen, und das freumdlich-ernfte Geficht zeigte gleichfalls die 
Epur der Nahre. 

Anita dagegen ſchien völlig unverändert: die jchlanfe Gejtalt mit den ruhigen 
Bewegungen, die vollen, glatten, blonden Scheitel und die zarten Farben des 
Geſichts, das an Biskuitporzellan erinnerte, ganz wie einft! Die Zeit hatte feine 
Furchen in dies reine Antlit graben können. 

Sie begrüßte Hilma freundlich und ruhig, als habe jie fie erſt vorgeitern 
gejehen, führte fie aber ins Haus, den Pfarrer allein bei den Trauben 
zurücklaſſend. 

„Treue Hilma,“ ſagte ſie, „Gott wird es Dir lohnen, daß Du heim— 
gefunden haſt! Deine gute Mutter iſt recht ſchwach.“ 

Während Anita ſprach, erinnerte ſie jetzt an die verſtorbene Kirchenrätin. 
Wie bei jener, wirkten auch ihre ganz ſchlichten Worte eindringlich durch die Echt— 
heit und den alles durchdringenden Lebensernſt, aus dem ſie unmittelbar her— 
vorgingen. 

Sie ſaßen in der alten „guten Stube“, in der einſt die griechiſchen Stunden 
ſtattgefunden hatten, und auch hier war nichts verändert, ſchien die Zeit ſpurlos 
vorüber gegangen. 

Der ganze Pfarrhof glänzte noch wie einſt von Sauberkeit und zierlichſter 
Akkurateſſe, innen und außen. Und dieſe Ordnung hatte nichts Kahles, denn ſie 
war gepaart mit dem häuslichen Schmuck eines ererbten, gediegenen Wohlſtandes, 
den der Kunſtſinn einer vergangenen Kultur prägte. Dies Haus war wirklich 
ein Tempel, in dem die rau, — Anita, — als Priejterin waltete, das heilige 
Herdfeuer hütend! 

Nun jagen fie auf den altvertrauten, gediegen ſchönen Stühlen um den ein- 
gelegten Mahagonitiſch und unterhielten jich ruhevoll von den alten Tagen. 

Sie jprachen von Lampert. „Er iſt früh heimgegangen,“ fagte Anita, „und, 
weist Du, ich glaube, er war jchon zu gut für die Welt.“ 

„sa, er war gut.“ 

„Weißt Dur eigentlich, daß er meine erjte Liebe geweſen it?“ 

„sch riet es.“ 

„Damals war ich recht Fleingläubig und verzagt. So wenig willen wir, 
was uns zum Heil dient!“ 

Hilma erzählte von Miß Moore, die in London einem Ladies-College vor— 
ſtand und die fie dort mehrfach bejucht hatte. 

„Sie war eine treue Seele,” jagte Anita. 

Anita fchaute die Menichen und ihre Gejchide nie anders, als in der 
Ewigteitsperfpeftive. Das hob ihre einfachen Äußerungen ganz wunderjam aus 
der Alltäglichfeit heraus. 

Als Hilma fih von ihr verabichiedet hatte, blieb ihr der Eindruck von 
etwas ſeltſam einem, Ernſtem und Gejchlofjenem, ein Eindrud, der jo ſtark war, 
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daß er wie ein Erlebnis wuchtete. Es war etwas in dem ftrengen Stil dieler 
Lebensichönheit, was an eine Fuge von Bach gemahnte. 

Auch andere Gedanken drängten ji auf. Hilma hatte ſich daran gewöhnt, 
das Hauswirtichaften der Frau nur von ſozial-ökonomiſchen Gefichtspunften aus 
zu betrachten, als ein Arbeitögebiet und einen wirtichaftlichen Machtfaftor. In 
Anitas Heim war ihr mit einem Mal deutlich geworden, daß eine Häuslichkeit 
zum edeljten Kunſtwerk werden kann, und daß die Frau, die diejes Kumitwerf 
ichafft und erhält, zu des Lebens feinjten Künftlern zählt. 

‚Anita gibt ihrer Umgebung Schönheit und reinen Stil,‘ dachte fie, ‚Amanda 
ſtrömt auf die ihrige Wärme und Leben aus. Beides ift köſtlich. 

Sie hatte ihren Bejucd im Strohl-Hof angelagt und wußte, daß die Amanda 
fie jchon erwartete. 

Da lag das ftattlihe Bauerngehöft mit jeinem hohen, wetterdunffen Ziegel- 
dad), jeiner Holzgalerie und dem altertüimlichen Fachwerk. 

Und in ihrem Sonntagsanzug ftand die Amanda ftattlich in dem Pfortchen 
der gerundeten Hofmauer. Hinter ıhr drängte ſich eine junge Schar. 

Hilma umarmte und fühte die Bäuerin. 

‚Du bijt eine Wohltäterin,‘ dachte fie, ‚und warst es immer. Much für mic. 

Die Amanda lachte und weinte, und unter Tränen lachend zeigte fie ihre 
Kinder, eins nach dem anderen, und nannte fie zärtlicd; mit Namen. Das jüngite 
fonnte faum auf den Füßchen ftehen, der ältefte Sohn, ein jchlanfer, bfonder 
Burſche mit den jonnigen Augen feines Waters, jollte jchon „auf Oſtern“ 
zum Militär. 

Die Wangen aller diejer großen und Fleinen Kinder waren rot, und die 
Augen aller glänzten vor Dajeinsfreude. 

„Zehn!“ jtellte Hilma feſt. 

Da jagte die Amanda betrübt und mit gedämpfter Stimme: „'s warn'r 
elf. Uns is ein Feines Malchen geitorben.“ 

Hilma tröftete: „Dein Segen tit reich genug.“ 

Die Amanda trauerte dennoch um das elfte. „Wir hätten’ zu gern be- 
halten! Mein Mann jpricht immer: er beneidet feinen, der bloß zwei oder drei 
Kinder hat. Wır haben doc an jedem einzigen unfre zu große Freude!“ 

Hilma wurde in die Stube geführt. Die ältejte Tochter trug Kaffee herbei, 
die zweite eine Schüffel mit hausbadenem Kuchen. 

Der Gaft ſaß auf dem Sofa, die Amanda auf einem Stuhl. Alle zehn 
Kinder ftanden ftrahlend vor Feſtfreude um fie her, bejcheiden ſtill, nur lauſchend 
und jchauend. 

Nun kam auch der Louis, gebräunt und von Arbeit und Wetter mit- 
genommen, aber auch er in Gejundheit und Glück ftrahlend. 

Er war jeßt nach der Eltern Tod der Hofbauer, hatte das Tüncherhandwert 
ganz an den Nagel gehängt. 

„Wir haben noch ein Stück Aderland zugefauft,” erzählte er, „das will 
bewirtichaftet werden. Da müfjen unfere Großen tüchtig mit an die Arbeit. An 
Sorgen fehlt's ja auch nicht. Zwölf Köpfe, die wollen ernährt werden!“ 
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„sa freilich,” ſtimmte Hilma bei. „Und gekleidet dazu.“ 

Aber Mutter Amanda lächelte zuverfichtlih: „'s ſind noch immer alle jatt 
geworden,“ 

Als Hilma fich endlich auf den Heimweg begab, ging die Amanda ein Stüd 
Weges mit. 

Nun fie ihre Heinen Freudenſpender nicht um jich hatte, war fie ernit 
und jprad) befümmert von der lieben gnädigen Frau, die gar jo elend jet. 

Auch von Schwerem, was fie jelbjt durchlebt Hatte, erzählte fie. Bon den 
Schwiegereltern, die bis vor furzem als Herren auf dem Hof gejchaltet hatten, 
denen alles fich fügen mußte! Much noch, als fie jchon breithaft und halb kindiſch 
waren und bejtändiger Wartung bedürftig. 

„Es ging oft jcharf über mic) her,“ geitand die Amanda, „die Heinen Kinder 
immer und das liebe Vich, das wollte doch alles verjorgt jein umd feine Zeit 
haben. Und das fonnte num die Schwieger nicht mehr begreifen. Da mußt’ ic) 
nu immer jpringen und hHegen, und wenn ich eben meinte, ich hätt’ alles in 
Ordnung gebracht bei der alten Frau, da rief fie Schon wieder: Amande! Ad), 
da hab’ ich mic) manchmal zuſammennehmen müſſen! Nu, ich hab's jo gut mit 
ihr gemacht, wie ich fonnte, und der liebe Gott hat ja auch immer geholfen, daß 
ih die Geduld behielt. Nur wenn fie mal zu mir jagte: ‚Gute Mande!‘ das 
fonnt’ ich nicht hören.“ 

„Warum denn nicht?” fragte Hilma. „Du warjt doc jehr gut zu ihr, und 
jie meinte es gewiß von Herzen.“ 

Die Amanda jah aus, als werde jie von einer quälenden Erinnerung ge— 
peinigt. Sie juchte nad) Worten, um fich verjtändlich zu machen. 

„Wenn's meine Mutter gejagt hat,“ erklärte jie, „dann hab ich’S gern ge- 
hört, — aber von der Schwieger — das is mir allemal jo durch und durch 
gegangen, denn eigentlich war ich ja nicht gut.“ 

„Du wärjt nicht gut geweſen?!“ 

„Hußerlich ſchon; aber nicht innen.“ 

Hilma veritand. Weil die Amanda der Schwieger nur aus Pflicht und mit 
großer Selbſtüberwindung gedient hatte, war ihr der Danf der Alten unerträglich) 
geweien! — 

Beim nächſten Parkpförtchen trennten jie ſich Herzlich. Die Sonne janf, und 
Hilmas Füße rajchelten in dem gelben Sternenteppich, den das fallende Ahorn- 
laub an manchen Stellen über den Weg legte. 

Sie war tief in Gedanken. 

Bor ihrem Geift zogen Bilder aus dem Grofjtadttreiben vorüber, das nun 
jeit Jahren ihre Welt gewejen war, ohne daß fie fich je darin Hatte wirklich 
heimisch fühlen fünnen. 

Sie dachte all der tüchtigen Frauen, die dort jo vaftlos arbeiteten und 
itrebten, um beſſere Zuftände zu jchaffen. Sie leijteten Staunenswertes; aber die 
meisten wollten nicht nur Schaffen, jondern auch etwas gelten, etwas vorstellen, 
bemerft und bewundert werden. Es war viel Kleinliches, viel Eiferjucht, Neid, 
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Eitelfeit mit diejem Wirfen am Gemeinwohl verknüpft, bei den Frauen ganz wie bei 
den Männern. 

Das konnte kaum anders fein. Das Leben in der Öffentlichkeit brachte es 
mit ich. Auch fie ſelbſt Hatte ſich nicht immer von Erfolgseitelfeit frei halten 
fünnen. 

Aber daß die Frauen fich in Diefer Art am Mienjchheitswerf betätigen mußten, 
war wohl nur ein ndtwendiges Übel, ein zu überwindender Übergang. Um ihre 
Kräfte jchön und frei regen zu können, mußten fie erit die Mauern, die fie ein: 
zwängten, jprengen; aber nicht das Sprengen war das Biel, jondern die Freiheit. 
Was ſich dann aus dem Werde-Chaos herausfriftallifieren jollte, war als vollendetes 
Schönftes doch nur: ftatt der inftinftiv ficheren, unbewußten Anita und Ananda, 
die durch Willen hindurchgegangene bewußt Wollende. 

Segenjpenderin jollte die Frau fein! Die leuchtende, wärmende, befebende 
Zonne, die inmitten ihres kleinen WBlanetenkreifes der Ruhepunkt iſt. Das 
Schweifen in die Fernen mochte dem Mann bleiben, — und jeder andere Ruhm. 
Und je mehr diefer zentralen Sonnen flammen, dejto reicher und freudiger wird 
ringsum das Leben fich entfalten. — Nur darf es fein „Du jollit“ fein, jondern 
ein aus tiefer Überzeugung geborenes „ich will“. — 

Als Hilma ſich dem Herrenhaus näherte, fam ihr der Onfel entgegen. 

„Du biſt lange fortgeblieben. Deine Mutter hat jchon hundertmal nach Tir 
gefragt. Sie iſt wie elektrifiert durch Deinen Bejuch.“ 

„sch will gleich zu ihr hinaufgehen.“ 

Der Onfel jeufzte. 

„Wenn Du doch länger bei uns aushalten könnteſt!“ 

„sch kann,“ ſagte fie lächelnd. 

Er jchüttelte den Kopf. „Du würdeſt ja vor Langeweile fterben. Es it 
einfam und till hier, wie auf einem Kirchhof. Das erträgit Du nicht.“ 

Sie antwortete: „Einſamkeit jchredt mich nicht mehr. Man muß mur erit 
die Welt fennen gelernt haben, um zu willen, daß das wahre Leben nicht dort iſt, 
wo die Stürme toben, jondern da, wo Natur und Stille ift.“ 

Ihre Worte geftelen dem alten Herrn. 

Ein wenig jpäter ſaß Hilma am Teetifchhen der Mama in dem blumen- 
dufterfüllten Erferzimmer. 

Sie goß den Tee in Mamas Tafje, gab Zucderjtüdchen und Sahne dazı, 
ichnitt die Ninden von den Butterbrötchen und erzählte allerlei Unterhaltendes, 
bis Leben und jogar ein jchwacher Schimmer von Heiterfeit in das vergrämte 
Geſicht zurückfluteten. 

‚sa, dies iſt es, was ich künftig zu tum Habe,‘ dachte Hilma. 

Auf einmal jah fie, dak den Augen der Mama Tränen enttropften. 

„Was betrübt Dich?“ 

„Ich .. . ah... ich fürchte mich jo ehr davor, daß Du gehit und mid) 
wieder allein läßt!” 

Hilma ftreichelte und küßte die Weinende. 

„Ic laſſe Dich nie mehr allein, meine arme, Fleine Mama!“ 
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Ganz erſchöpft von Freude und Schmerz umd wieder Freude, mußte die 
Mama ihr Bett aufjuchen. Die alte Adolfine ging hin und her und ftellte die 
Ullampe mit dem grünen Schirm auf den Betituhl, wo fie unter der Viſion des 
heiligen Franz von Affift leuchten mußte, bis die Herrin eingejchlafen war. 

Hilma jegte ſich an das Bett und ſprach der Erregten beruhigend zu. 

Sie Hatte diefe Mutter nie zu lieben gemeint, — aber nun: dieſer heiße 
Trang, zu tröften, diejes innige Erbarmen, das ihr feine Ruhe gelaſſen hatte, — 
woher fam es? — — 

Auf einmal jagte die Mama: „Ach, Kind, es quält mic) jo, — ſag' mir 
nur eins: iſt Dein Vater als Chriſt geitorben?“ 

„Als ein echter Chriſt,“ antwortete Hilma entjchieden; und mit weicher 
Stimme fügte fie hinzu: „Er war nicht glücklich, Mama! Er hat lange innerlich 
um das Vergangene getrauert.“ 

Die Mama hatte fich halb aufgerichtet. Ihre Augen öffneten fich weit in 
feidenschaftlichem Berlangen. 

„Hat er bereut?“ forichte fie. 

Hilma antwortete leije: „Ja.“ 

Die Mutter ſank zurück und jchloß die Augen. So lag fie eine Weile 
ihmweigend. Allein an dem Zuden um Mund und Najenflügel jah Hilma, daß 
es in ihrem Inneren heftig arbeitete. 

Endlich blicte fie mit einem Ausdrud ſtarker Ergriffenheit auf und jagte: 

„Ich danke Dir! Ich danke Gott! Denn jegt kann ich ihm endlich vers 
zeihen!“ — 


—— — — — — — 
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as Torf Nangelrup lag im mittleren Schleswig, zwiſchen Buchen 
wäldern, Moor- und Heideftreifen. Die Buchenwälder erjtredten 
ji nach der Dftjee hin, wo auch die Nornfelder lagen; die 
| Moor: und sHeidejtreifen breiteten jich gegen Wejten aus. 
Dorthin, wo der große Heiderücken des Yandes allmählich 
N anjteigt, wo die Hügel nur im Hochſommer mit warmem Not 
- übergojien find, und wo hin und wieder ein ausgedehntes 

Torfmoor den Heidejand unterbricht. 

Aber Nangelrup war, troß der nahen Heide kein Heidedorf. Schöne Felder 
und Wiefen umſäumten jeine jtattlichen Bauernhäujer, und etwas weiter vom Dorf, 
wo Sandberghof, der Beſitz des Hardesvogts Wilder, lag, wechjelten Wieje und 
Wald jo anmutig miteinander ab, daß es fajt unglaublich war, wie aud) hier 
die öde Heidegegend in einer guten Stunde zu erreichen war. 

Die Etatsrätin Wilder, die Mutter des Hardesvogts, wollte auch niemals 
hören, dat; dieje üden Sandhigel ihr jo nahe waren. Sie hatte etwas gegen die 
Heide, und ihre Angehörigen chrten ihre Heine Eigenheit, indem fie nicht von 
dieſer Nachbarichaft jprachen. Nur die Kammerjunkerin Krag von Kragsminde 
war nicht jo rückſichtsvoll. 

Sie war aus jungen Jahren her eine ‚Freundin der Etatsrätin, und Freun— 
dinnen lieben es befanntlich, unangenehme Dinge zu jagen. 

„Süße Etatsrätin,* äußerte fie dann wohl, „mun bin ich eben wieder zu 
Ihnen über die Heide gefahren. Es it ja der fürzefte Meg, und mein Kutſcher 
zieht ihm immer vor, weil die Chauſſee jolchen Umweg macht, aber ich Liebe dieje 
Fahrt durchaus nicht. Beſonders, weil wir dann auch bei Sönke Sönkſens Moor 
vorüberfommen, und die ganze Gegend ift mir unheimlich.“ 

Die Etatsrätin ſetzte ſich dann immer jehr gerade in ihren altmodijchen 
Sehnftuhl umd legte beide Hände übereinander. 

„Liebe Kammerjunferin, nach meiner Anficht liegt die Heide durchaus nicht 
in der Nähe von Sandberghof, und wer nicht will, braucht nicht darüber zu fahren. 
Borhilde, Schenten Sie der Frau Kammerjunferin noch eine Taſſe Tee ein!“ 
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Und Bothilde, die langjährige Dienerin des Wilderichen Hauſes, fam hinter 
den Teetiſch hervor und holte die zierliche Heine Taffe von Kopenhagener Por: 
zellan, aus der Frau Krag immer zu trinfen pflegte. 

Dieje zweite Taſſe Tee hatte meistens auf die Kammerjunferin eine beruhigende 
Wirkung. Sie vergaß, daß fie etwas Unangenehmes hatte jagen wollen, und 
begann von alten Zeiten zu ſprechen. 

Als die Etatsrätin umd fie noch jung gewejen waren und auf denjelben 
Bällen in Kopenhagen getanzt hatten, anno dazumal, als nod König Friedrich VI. 
von Dänemark lebte und man michts wuhte von Zank zwijchen Dänen und 
Deutihen. Ja, e8 waren gute Zeiten gewejen, und fie fehrten niemals wieder; 
der Kammerjunkerin lief wohl eine Träne über die runde, rote Wange, und fie 
faltete die Hände über ihrer behaglichen Fülle, denn fie war bei allem Kummer 
über das Schickſal der Dänen jehr did geworden, während ſich die Etatsrätin troß 
ihrer ſiebzig Jahre eine gewifie jugendliche Schlanfheit bewahrt hatte. 

Dies war auch eine Zache, über die fidy Frau Krag ärgert. Denn wenn 
es in der Natur mit rechten Dingen zugegangen wäre, müßte fie mager und die 
Etatsrätin Wilder did geworden fein. Weil es den Wilders um 1864 viel bejier 
ergangen war, als Frau Krag. Denn Herr Gottfried, der eigeutlich nichts anderes 
war als ein einfacher Hofbefiger, war von den Bauern von Nangelrup, die ihren 
dänischen Hardesvogt weggejagt hatten, bei Nacht und Nebel aus dem Bett geholt 
und zum Hardesvogt der Rangelruper Harde gemacht worden. Eine Ernennung, 
die die Dfterreicher, die damals das Dorf bejegt hielten, alljogleich beitätigten. 
Huch die Preußen, die dann jpäter kamen, hatten nichts gegen Gottfried Wilder 
als Hardesvogt einzuwenden, und Daher kam cs, daß rau Krag gern ein wenig 
unangenehm wurde. Dem ihr Vetter, der däntiche Paſtor in Nangelrup, mußte 
in derjelben Nacht feine Brarre in Rangelrup aufgeben und jo jchnell wie möglich 
nach Dänemark gehen. Die Flucht war ihm nicht Schlecht befommen; er hatte jet 
eine fette Pfarre auf Fünen und erklärte immer von neuem, daß er ſich nicht nad) 
den jchleswigichen Barbaren zurüciehnte. Aber Ulrife Krag hatte doch damals die 
itrömenden Tränen jeiner rau und die Empörung feiner zahlreichen Kinderichar 
gejehen, die fich nicht denken fonnten, dat das gemütliche Paſtorat und der große 
Obſtgarten ihnen nicht mehr gehören jollten. 

Teshalb ging fie noch heutigen Tages ungern in die Rangelruper Kirche, an 
die Paſtor Steinert ebenſo jchnell eingejegt, wie jein Vorgänger entfernt worden 
war, umd wenn fie dem jetigen Paſtor etwas am Zeuge fliden konnte, dann tat 
fie es mit Freuden. 

Am heutigen Nachmittag war fie ganz beionders übel geitimmt, und obgleich 
Bothilde ihr auf einen Winf der Etatsrätin jchon die dritte Tafje Tee brachte, fo 
jagte fie micht allein etwas über die Nähe der Heide, über Paſtor Kleinert, der 
irgend etwas Böſes getan hatte, ſie begann auch über Rangelrup zu jchelten. 

„In dieſem Dorf, ſüße Etatsrätin, paſſiert doch nicht das Allergeringite. 
Borbin, ehe ich zu Ahmen kam, bin ich bei Guftav Ebjen gewejen und habe mir 
Zuderkringel gefauft. Seine Mutter machte fie immer jo gut; aber dieje waren 
jteinalt. ‚Ebfen, fagte ich, Sie fünnten mir einmal ehvas Neues erzählen. Den 
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ganzen Winter lang fige ich auf Kragsminde und habe feine Anregung, und Sie, 
Herr Ebjen, haben die Krugwirtichaft und die Bäckerei und den Ommibus in die 
Stadt. Erzählen Sie doch mal was.‘ Aber er jchüttelte den Kopf und dienerte Dabei. 
‚sch weit feine Neuigkeiten,‘ ſagte er. ‚Bloß, daß wir einen neuen Landrat friegen, 
weil der alte frank geworden iſt. Und es ift ein Herr aus Preußen, der nichts 
von Rangelrup weiß! „Herr Ebfen,‘ ſage ich, ‚wie man ſich bettet, fo liegt man. 
Ste find doch auch im Jahr 64 jo Fürs Wegjagen von den alten, treuen Beamten 
gewejen; num müſſen Sie fehen, wie Sie mit dem neuen Regiment fertig werden!“ 

Die Kammerjunferin hatte ſich in Eifer geredet; nun ftand fie auf umd ging 
im Zimmer hin und her. Draußen raufchte der Negen nieder; denn es war ein 
Tag am Ende des Aprils, und die Natur bereitete fih langjam aufs Grünmwerden 
vor. Dazu aber bedarf e3 in Schleswig-Holftein vieler Stürme und Negengüfie. 

Heute ftürmte es allerdings nicht; die nod) unbelaubten Bäume, die vorm 
Wohnzimmer auf Sandberghof ftanden, hoben die Zweige regungslos zum Himmel 
empor und jchienen fich über das auf fie herabitrömende Naß zu freuen. Aber es 
war dunfel draußen, und daß hier im Zimmer ein Kaminfeuer brannte, gab dem 
mit altväterifchen Möbeln eingerichteten Gemach etwas jehr Behagliches. Doc) Frau 
Krag ſchien das Behagen micht zu ſpüren. Ungeduldig trippelte fie hin und ber, 
und die dünne Seide ihres altmodischen Nodes nifterte dazu. Frau Wilder hatte 
noch nicht auf ihre legte Nede geantwortet. Als die Kammerjunferin vom Jahre 
1864 ſprach, ftieg eine leichte Nöte in ihr Geficht, aber fie betrachtete angelegentlic) 
die Ringe an ihren Fingern und jeufzte Dabei. 

Dann hob fie den Kopf und ſah Bothilde au, die hinter der Teemajchine ſaß 
und an einer endlofen Spike häfelte. 

„Bothilde, wo find die Kinder?“ 

„sa, Frau Etatsrätin!” lautete die Antwort, und Bothilde widelte ihre Spite 
auf, um fodann das Zimmer zu verlafien. 

Denn dieje Frage bedeutete für fie, daß die zwei alten Damen ungeftört mit- 
einander zu fprechen wünjchten. Als fich die Tür Hinter ihr gejchloffen hatte, 
räufperte fich die Etatsrätin. 

„Liebe Ulrike, wenn Sie Verdruß oder Ärger haben —“ 

Sie hielt inne, und die Kammerjunferin nahm wieder ihr gegenüber Platz. 

„Es foftet alles jo viel,“ murrte fie. „Kragsminde bringt nichts ein, und 
die Zinſen follen doch teilweife bezahlt werden. Und dann der Leutelohn! Alles 
it teurer geworden, jeitdem wir preußijc find. Das wiſſen Sie doch felbit, ſüße 
Etatsrätin. Ach, künnte ich mein Kragsminde verkaufen; aber niemand will es 
haben. Ja, wenn wir noc unter dänischer Herrichaft lebten, würden fich die 
Käufer Scharenweis finden. Nun aber will fein Däne unter Bismards Regiment!“ 

Die Etatsrätin kramte in ihrem Nähtiſch. 

„sch habe hier nur fünfzig Banktaler, gute Ulrike. Aber wenn ich Sie 
Ihnen anbieten darf, jo gebe ich fie mit Freuden.” 

Die Kammerjunkerin wijchte fich die Augen. 

„ch, Juliane, Geldgeichenfe nehme ich ungern und nur aus den Händen der 
‚preundichaft. Aber wir find ja zujammen jung gewejen, und went ich einmal 
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etwas habe, werde ich es Ihnen mit ‚Freuden geben. Ad, wenn Schleswig 
wenigitens däniſch geblieben wäre, dann würden auch Sie vergnügter jein. Nicht 
wahr, teure Juliane?“ 

In dieſem Augenblick trat Herr Gottfried Wilder ins Zimmer, und feine 
Mutter fonnte nur noch das Paket mit den fünfzig dänischen Banktalern in Frau 
Krags Strickbeutel ſchieben. 

Der Hardesvogt begrüßte den Gaſt ſeiner Mutter ſehr freundlich. 

„Wie geht es Ihnen, Frau Kammerjunkerin? Haben Sie brav Grabüge 
mit Mama geſpielt oder ſich nur von alten Zeiten unterhalten? Damen haben 
wohl immer Stoff zum Sprechen.“ 

Er war ein hochgewachſener, etwa vierzigjähriger Mann mit dunklen Mugen 
und leicht ergrauten Schläfen. 

„Wo iſt Bothilde?“ ſetzte er hinzu, während er an die Teemaſchine trat. 

„Zie fieht nach den Kindern.“ 

„ech natürlich.” Er jchenfte ich jelbit eine Taſſe Tee ein und jeßte ich zu 
den Damen. „Die Kinder bedürfen nachgerade einer gründlichen Aufficht, und ich 
freue mich, daß die Erzieherin in diefen Tagen eintreffen wird.“ 

„Die Erzieherin?" Frau rag, die eine leichte Verlegenheit zu überwinden 
gehabt hatte, machte große Augen. 

„sa, willen Sie es niht? Mama md ich haben uns entjchlojten, eine 
junge Dame als Lehrerin von Dodo und Tina ins Haus zu nehmen Ste heißt 
Kläre von Hagenthal, kommt aus Berlin und it die Tochter eines verabichiedeten 
Offiziers.“ 

„Alſo eine Vollblutpreußin!“ ſagte Frau Krag ſcharf. 

Herr Gottfried nippte an ſeiner Teetaſſe. 

„Allerdings; Fräulein von Hagenthal iſt eine Preußin. Für meine Kinder 
wünſchte ich einen zeitgemäßen Unterricht und außerdem ein gutes Deutſch. Dies 
halbdäniſche Gewäſch, das unſere Bothilde zum Beiſpiel an ſich hat, iſt nicht 
nachahmenswert.“ 

„Sie hätten eine hannoverſche Dame nehmen können, Herr Hardesvogt. Im 
Königreich Hannover ſoll das beſte Deutſch geſprochen werden.“ 

Frau Krags Stimme klang noch immer ſpitz, aber der Hardesvogt achtete 
nicht darauf. Er ſah in die Flamme des Kaminfeuners und tauchte einen trockenen 
Kuchen in jeinen Tee. 

„Die hannoverſche Dame fünnte eine Welfin jein, und dann gäbe es hier 
politifche Unterhaltungen, vielleicht auch Streitigkeiten. Sie willen, wie Onkel 
‚serdinand it, er muß immer mit irgend jemand über Bolttif, über feine Privat- 
politik jtreiten. Ich aber bin für die Ruhe im Haufe. Nicht wahr, Mama?“ 

Der Hardesvogt wandte fich feiner Mutter zu, und fie neigte den Kopf. 

„Wir haben hier im Lande ſchon genug Meimumgsverjchiedenheiten gehabt,“ 
erwiderte fie. 

Ihre Stimme Hang müde, und die Kammerjunkerin zudte wegwerfend die 
Achſeln. Ein bifichen Streit war ihr angenehm, und es war ihr bejonders behag- 
lich, ic) als unterdrücte Dänin aufzuſpielen. Dabei fonnte fie ſich jo aufregen, 
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daß ſie endlich vor Tränen nicht mehr zu sprechen vermochte, und daß alle An— 
wejenden womöglich mit ihr weinten. Nach ſolchen Erregungen ichlief ſie dann 
immer ausgezeichnet und träumte meiltens vom dänijchen König Chriſtian IX,, 
der ihretwegen einen Orden der Frauentreue jtiftete und fie zur Kanzlerin Des: 
jelben machte. 

Sie hatte eben einen jtarfen Charakter, während die ſüße Etatsrätin zur 
Schwäche neigte. 

Eben wollte rau Krag eine darauf bezügliche Bemerkung machen, als es 
heftig an die Tür pochte und gleich darauf ein älterer Herr mit rotem Geſicht und 
weißem Schnurrbart eintrat. 

„Guten Tag, Juliane, guten Tag, mein guter Neffe! Ergebenfter Diener, 
rau Kammerjunferin! Noch immer gefund und munter troß der ſchlechten Zeiten? 
Mich deucht, Sie werden jehr viel jtärker!“ 

Und Herr Rittmeifter von Mürwik, der Bruder der Etatsrätin, feste ſich 
vor Frau Krag und blinzelte fie aus Heinen, lebhaften Augen an. Die Kammer: 
junferin verzog ein wenig das Geficht und wurde dann jehr witrdevoll. 

„Es freut mich, daß Sie noch immer heiter find, Herr von Mürwik. Unſer— 
eins hat feinen Grund dazu. Mein Gut Fann ich nicht verfanfen und jo muß ich 
hier in der ‚Fremde bleiben!“ 

„Fremde?“ wiederholte der Rittmeiſter. „Sind Sie nicht in Schleswig: 
Holjtein geboren?“ 

„sn Hadersleber,” erwiderte fie. „Aber Hadersleben it Südjütland.“ 

Der alte Herr wollte auffahren; dann zucte er die Achjeln und wandte ſich 
jeiner Schweiter zu. 

„Hier will ich mich nicht zanfen, Juliane,“ jagte er. „Sch weiß, Du liebſt 
diefe Unterhaltungen nicht, und mir fehlt die Stimmung, mic) zu zanfen. Dente 
Tir, Löwenörn ift geitorben. In Paris an Lungenentzündung. Mein guter 
Freund!“ 

Er fuhr ſich mit der Hand übers Geſicht, und die Etatsrätin wie ihr Sohn 
ſagten einige bedauernde Worte. Auch die Kammerjunkerin wurde blaß. Sie 
hatte nämlich die Eigenſchaft, nicht vom Tode ſprechen zu mögen. „War der Herr 
alt?“ fragte ſie kläglich. 

Herr von Mürwik ſchüttelte den Kopf. „Er war in den beſten Jahren; 
noch vor kurzem hat er mich hier in meinem Heidehauſe beſucht. Es gehörte ihm 
bekanntlich, und ich wohne nur bei ihm zur Miete.“ 

Nun wurde die Etatsrätin aufmerkſam. 

„sit es der Beliger der hiefigen Heide, der reiche Löwenörn?“ 

Ja, er war es, der reiche Schwede, deſſen Großvater jchon einen großen 
Heide und Moorkomplex in der Nähe von Nangelrup gekauft und begommen hatte, 
das Yand urbar zu machen. Es war aber nicht allzuviel danad) gekommen, und 
die Yöwenörns, die jowohl in Schweden wie in Dänemark große Beſitzungen ihr 
eigen nannten, hatten fich endlich damit begnügt, mitten auf der Heide ein Häuschen 
zu erbauen, das nur jelten bewohnt wurde, bis Herr Ferdinand von Mürwik es 
jeit dem Jahre 1865 gemietet hatte und dort mit feiner Haushälterin wohnte. 
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Scon jeit Jahren jollte der Löwenöruſche Beſitz verkauft werden; aber bis 
dahin Hatte jich Fein Käufer gefunden, und nun war der letzte Beſitzer plötzlich aus 
dent Leben gejchieden. 

„Er zählte zweiundfünfzig Jahre und Hatte feine Kinder;“ berichtete Herr 
von Mürwik. „Ein weitläufiger Verwandter ift der Erbe; ein dänischer Leutnant, 
der Arel Helmfron heißt. Das leptemal, als Löwenörn bei mir war, hat er mir 
Diejen Namen genannt und hinzugejegt, ev jelbit wolle jich bald wieder vermählen. 
Einmal war er befanntlich finderlos verheiratet umd hatte jeine Frau kürzlich ver: 
foren. Nun aber ift der Tod jchneller gekommen, als jeine zweite Hochzeit.“ 

Herr von Mürwik jprach betrübt, und Schweiter wie Neffe hörten ihm 
teifnehmend zu. Aber die Kammerjunferin bob den Kopf und öffnete den Mund, 
als wollte fie etwas jagen, dann bejann fie fich eines beileren und griff zu ihrer 
Taſſe, um einen Reſt Tee auszutrinfen. 

„Bir müſſen alle sterben,“ sagte fie dabei, „aber e3 iſt langweilig, jehr 
langweilig.“ 

Die Etatsrätin und ihr Bruder jprachen noch weiter über den verjtorbenen 
Herrn von Yöwendrn. ‚Ferdinand Mürwik wurde immer betrübter und jein rotes 
Geſicht immer röter. 

„Run gehen die Menſchen jchon davon, die jünger jind, als man jelbit. 
Nächſtens fommt man auch an die Reihe. Und das tft gut fo; denn was joll 
man noch auf diejer Erde? Beſonders, wenn man feinen Platz hat, auf den man 
jein Haupt hinlegen fann. Der neue Beſitzer vom Heidehaus wird mid) vielleicht 
aus meinen gemütlichen Näumen vertreiben und ſelbſt in ihnen wohnen wollen. 
Von einem Leutnant kann man alles erwarten; bejonders von einem dänischen.“ 

Die Etatsrätin räufperte ſich. 

„Lieber Ferdinand —“ 

„a, ich weiß, Juliane! Du meinjt, weil unſer Bruder Frederik däniſcher 
General ift, deshalb darf ich nichts gegen das dänische Militär jagen. Aber mein 
Bruder Frederik hat an meinem Bett gejtanden, als ich verwundet in däniſcher 
Gefangenschaft lag, und hat mich jo geringichägig angejehen, daß ich ‚Fieber vor 
lauter Aufregung bekam.“ 

„Zie waren ja ein Nebell und hatten gegen Ihren rechtmäßigen König ge: 
fümpft!“ rief rau Krag mit ihrer jcharfen Stimme. 

Der Rittmeister wandte fich ihr mit bligenden Augen zu; aber Herr Gott: 
fried Wilder erhob ſich Haltig. 

„Können wir nicht eine Partie Whift machen? Das Wetter fordert auf zu 
einem behaglichen Kartenſpiel!“ 

Doch die Kammerjunferin verficherte, nach Haus jahren zu müſſen, und nie: 
mand hatte jehr viel gegen diejen Entichluß einzuwenden. In kurzer Zeit hatte 
fie fich verabjchiedet und zugleich verjprochen, jehr bald wieder zu fommen, und 
nad) einer Vierteljtunde ſchon fuhr ihre gelbe holperige Halbchaiſe vom Hofe. 

Der Hardesvogt hatte fie bis zum Wagen gebradjt, num trat er ins Wohn— 
zimmer zurüd, wo die Etatsrätin mit ihrem Bruder zujammen jaß. 


Ed ride in ee Alice 
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„Frau Krag ift doch eine Giftblaje!” ſagte er entrüftet. „Immer möchte fie 
Streit beginnen und von der leidigen Politik reden. Und wir alle müſſen Frieden 
halten, font findet man fich noch ſchwerer in die neuen Verhältniſſe.“ 

Der Nittmeifter trat an den Kamin und hielt die Hände über die glim- 
menden Kohlen. Aber er antwortete nicht. Ihm jelbjt war die Beichäftigung 
it der Politik nicht gerade jehr gut befommen, und es gab Mugenblide, wo 
es ihm leid tat, im Jahre 1848 eine gute Stellung im däniſchen Zollfach auf- 
gegeben zu haben, um gegen die Dänen zu ziehen. Sein ganzes Leben war da— 
durch el anderes geworden, und mit einem Teil feiner Familie hatte er ſich auf 
immer erzürmnt Aber er hatte nun einmal eine andere politiiche Meinung, als 
jeine Familie, und er mußte ihre Folgen tragen. Denn als er nad) einem un— 
ruhigen Abenteurerleben, das jeiner Entlafjung aus däniſcher Gefangenjchaft folgte, 
im Sabre 1864 von den Preußen in der Schleswig-Holiteinischen Gensdarmerie 
angeitellt wurde, empfing er auch hier bald feine Entlafjung, weil er es fich nicht 
nehmen ließ, dem Herzog Friedrich von Auguſtenburg öffentlich zu Huldigen. 
Denn Herr von Manteuffel, der Gouverneur von Schleswig, hatte nicht mit dem 
Augujtenburger Herzog im Sinn; alfo noch viel weniger mit den Leuten, die auf 
den Antritt feiner Regierung in Schleswig-Holftein hofften. 

Herr von Mürwik erhielt jein Gehalt als Penfion und fonnte ganz behag- 
{ih in der Nähe von Rangelrup und von feinen Verwandten leben. Aber ein 
behagliches Leben ift nicht immer das Beite für einen Menjchen. Ferdinand 
Mürwik Elagte oft über Langeweile, und noch öfters war er mit fich und der 
ganzen Welt umzufrieden. Was aber nübte Klage und Unzufriedenheit? Die 
Welt war wie fie war, und Ferdinand Mürwik fonnte fie nicht anders machen, 
fo gern er’3 getan hätte. 

„sa, fie ift eine Giftblaſel!“ jagte er aus feinen Gedanken heraus und fuhr 
ih durch die weißen bujchigen Haare, worauf ſich die Etatsrätin lebhafter, als 
es ſonſt ihre Art war, zu ihm wandte. 

„Aber Ferdinand, ich habe doc jchon eben zweimal gejagt, da Ulrife Krag 
eine Laurentius ift. Und die Laurentius find immer ganz eigenartig gewejen — Du 
weißt es jo gut, wie ih. Im übrigen it fie meine Jugendfreundin, und id) 
wünjce nicht, daß jo viel Böſes von ihr gejagt wird. Wir haben alle unfere 
‚sehler und müfjen Nachjicht üben. Und nun muß Bothilde wirklich einmal nad) 
den Kindern jehen. Seit zwei Stunden ift nicht vom ihnen zu hören geweſen, 
und fie dürfen doch nicht vom Hof laufen.“ 


5) 


Ja, die Kammerjunferin von Krag war eine geborene von Laurentius, umd 
diejer Umstand tröftete fie über viele Verdrießlichkeiten unferer unvolltommenen 
Welt. Denn die Laurentius waren ein jeit Jahrhunderten angejehenes Gejchlecht, 
dad in Schleswig-Holftein und Dänemark große Stellungen beffeidet hatte, und 
dad jedermann im Lande fannte, obgleich es nicht mehr jo angefehen war, wie 
in früheren Zeiten. 
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Im Laufe der Fahre waren die Laurentius ein wenig von ihrer hoben 
Stellung herabgeitiegen, hatten wenig geleiftet, jonderbare Heiraten und vor allem 
Schulden gemacht. Schon mit dem Bater der Kammerjunferin war es bergab 
gegangen, und jein Sohn Viktor hatte es nicht nötig gefunden, überhaupt etwas 
zu lernen. Den Rejt des väterlichen Vermögens hatte er verjpefuliert und in 
jpäteren Jahren eine wunderhübfche, jehr arme Gräfin geheiratet, die nur wenige 
Jahre an feiner Seite aushielt, um dann zu fterben. Viktor betrauerte jie mit 
einigen jchönen Worten, aber mit wenig Gefühl, erzog fein einziges Tüchterchen auf 
etwas abenteuerliche Weife, ftudierte plößlich die Familiengeſchichte und kam auf 
den Gedanken, der Tradition gemäß, etwas für fein Baterland tun zu müjjen. 

Die Gelegenheit ergab fich von ſelbſt. In Kopenhagen hatte man noch nicht 
den Krieg von 1864 und den Prager Frieden mit dem Paragraph 5 vergefien, nach 
dem die Dänen vielleicht einen Teil von Schleswig wieder zurüd erhalten konnten. 
Jetzt fchrieb man das Jahr 1877; und noch machte Bismarck feine Anftalt, die 
Beitimmungen dieſes Paragraphen, der eine Abjtimmung der Bevölkerung ins 
Auge fahte, auszuführen. Für Viktor Laurentius war dies ein Glück, denn er 
hatte nun einen Lebenszwed, konnte politische Auffäge jchreiben und politische 
Neden halten, alles im Hinblid auf das Unrecht, dag Dänemark im Jahre 1864 
geichehen war und noch gejchah. 

Bor hundert Fahren hatten fich die Laurentius zu den deutjchen Untertanen 
der dänischen Könige gerechnet; aber im Laufe der Zeiten waren fie meift in 
Dänemark jelbjt angeitellt geiwejen und ſetzten jet ihren Stolz darin, dänijcher 
zu fein, als die Dänen ſelbſt. Wer Viktor von Laurentius fprechen hörte, Der 
fonnte ſich nicht anders denfen, al3 daß ehemals ganz Europa den Dänen gehört, 
und dab nur die Bosheit der Menjchen das tapfere Feine Volk auf Jütland und 
die Inſeln zurückgedrängt hätte. Er machte fic ein Geſchäft daraus, die politische 
Unzufriedenheit in Schleswig wach zu halten und zu nähren, reiſte von Ort zu 
Ort, um weinerliche Reden über die hartherzigen Preußen zu halten, oder ver- 
anjtaltete Sammlungen, die der dänischen Nation da3 Herzogtum Schleswig 
wieder verichaffen jollten. 

Wieviel von dem Ertrag diefer Sammlungen für die dänijche Sache ver- 
wendet wurde, wußte niemand. Niemand fragte danach; den dänijchen Politikern 
in Kopenhagen war es ganz recht, einen Nedner zur Verfügung zu haben, der 
unermüdet ‚hierhin und dorthin reiste, der immer dasjelbe jagte, aber die deutich- 
dänische Bevölkerung Schleswigs bejtändig in einer gewilien Aufregung erhielt. 
„Der Paragraph fünf darf nicht vergeiien werden!” war eins der Schlagwörter 
der Nufeldänen, und daß er nicht vergefien wurde, dafür forgte durch Wort und 
Rede Viktor von Laurentius. 

„Der gute Viktor!“ jagte die Kammerjunferin Krag, wenn fie an ihren 
Bruder dachte. Denn jeitdem er Bolitifer geworden war, empfand fie mehr 
Rührung über ihn, als in den Zeiten, da ihr Mann, der Kammerjunfer Krag, 
nicht allein ihre Rechnungen, fondern auch die ihres Bruders bezahlen mußte. 
Nun fonnte der Kammerjunfer es nicht mehr tun; denn er war tot, und hätte 
er gelebt, wäre fein Geld für folche Dinge da geweien. Jedes Jahr war Krags- 
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minde wertlojer geworden, und die Kammerjunferin veritand ſich wohl aufs Geld- 
ausgeben, aber nicht darauf, eS zu erwerben. Das war eben eine Anlage der 
Familie Laurentius und ein Erbteil, auf das man ftolz fein mußte. 

„Der gute Viktor!” fagte Fran Krag auch heute, während fie ihren Strid- 
beutel befühlte, in dem die von der Etatsrätin gejchenkten fünfzig Banftaler waren. 
Sie dachte immer an ihn, wenn fie an Geld und Geldeswert dachte. Sie hätte 
ihm dann auch eine Gönnerin gewünscht, die ihm etwas ſchenkte. „Juliane ift 
gut!“ jehte fie dann Hinzu, micte und jenfzte dabei. Im Grunde genommen 
war es ja nicht Leicht, Gejchenfe anzunehmen; aber von Juliane ging es noch am 
eriten. Sie war doch eine halbe Dänin und ſprach dasjelbe ſpitzige Däniſch— 
deutjch, das auch Frau Krags Mutteriprache war. 

Aber Frau Krags Gedanken flogen weiter. 

„Helmkron!“ murmelte fie vor fich Hin. „Tanzte er nicht mit Philippa?“ 

In dieſem Augenblide machte eins der alten fteifen Pferde vor Frau Krags 
Kalejche einen Sab und blieb dann zitternd ftehen. Der Kutjcher, ein Mann mit 
grauen Haaren, fluchte, und die Kammerjunferin beugte ſich erichredt vor. 

Der Regen hatte aufgehört, und der Himmel war heller geworden. Im 
Weiten arbeitete fich die Sonne durch, jchien auf die Hochgelegene Kirche von 
Rangelrup, auf den Gottesader und die vielen Ziegel- und Strohdächer, die fid) 
um beides gejchart hatten. Das Dorf war jchief und krumm gebaut; hier ein 
Hof und dann wieder ein jchmales Gäßchen, in dem nur ein Wagen fahren 
fonnte, aber gerade dieje Unregelmäßigfeit war reizvoll, und die Hollunderbiüjche 
und Eichen, die fich überall einjchoben, gaben dem Dorfe etwas Behagliches. 

Frau Krags Wagen hielt vor zwei Eichen, die das Kichhofstor bejchügten, 
und. fie warf einen jcheuen Blick auf die ſchwarzen und weißen Sreuze, deren 
nafie Flächen in der Sonne aufglänzten. Im nächſten Augenblid jedoch Hatte 
jie den Friedhof vergejjen und betrachtete ein Dromedar, das an der Mauer lag 
und feine gelben häßlichen Zähne zeigte. Auf ihm hodte ein Äffchen in ver- 
ichliffener roter Jade, und unweit davon fauerte ein Bär, der mit feiner Kette 
rafjelte umd vorfichtig ein Stüd Brot aus den Händen eines fleinen Mädchens 
nahm, das vor ihm jtand und ein noch Fleineres Kind von ſich abwehrte. 

„Zina, fomm nicht zu nahe, Dich frißt er auf, weil Du noch fo flein bift. 
Mid) mag er nicht mehr; ich bin ſchon zu alt.“ 

Das betagte Handpferd des Kragichen Wagens ſtand nod) immer jtodjtill 
und jtarrte da3 Dromedar und den Bären jo jchrederfüllt an, daß es troß allen 
Zuredens nicht von der Stelle zu bringen war. Der Kutjcher wandte fich zur 
Kammerjunferin. 

„sh muß Hektor ordentlich prügeln, wenn er weiter joll. Aber dann 
ichlägt er Hinten aus, und der Wagen kann das nicht ab.” 

Frau Krag hatte schon die Kaleſche verlafien. „Lafjen Sie das Schlagen, 
Nik, und laffen Sie den Wagen umfchren. Wir fahren dann am Paſtorat vor: 
über. Ihr aber, Dodo und Tina, geht nad) Haus! Was wollt Ihr hier auf der 
Dorfitraße und noch dazu in jo jchlechter Gejellichaft!” 
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Sie ſprach vermahnend; aber fie zog doch eine Fleine Lorgnette hervor und 
betrachtete die Tiergruppe und ihren Führer, einen jehr zerlumpten Mann, der 
fie aus unruhigen dunklen Augen betrachtete. 

Dodo und Tina hörten nicht auf fie. Es waren zierliche, blonde Heine Mädchen, 
deren helle Augen vor Vergnügen glänzten. 

„Sieh, Tante Krag, nun tanzt der Bär gleich, und dann mußt Du einen 
Grofchen ausgeben,“ jagte Dodo. „Sch habe fein Geld; aber ich Habe Brot von 
Guſtav Ebjen geholt, und er jchreibt es für Papa an.“ 

Gie hielt dem Tier noch ein großes Stüd Brot Hin, das es täppijch ent- 
gegennahm. Auch das Dromedar öffnete fein weites Maul, und der Beliger hielt 
ihm eine Handvoll geriebenen Brotes vor. 

Frau Krag lachte. Sie erlebte gern etwas Ungewöhnliches, und daB Die 
Wilderfchen Kinder Brot auf Borg nahmen, beluftigte fie. Die Wilders waren 
eine ftolze Familie, aus denen eine Reihe vornehmer Beamten hervorgegangen 
war. Zwar gehörten fie nicht zum Adel, aber fie wurden faſt dazu gerechnet. 
Und dann waren fie feit vielen Jahren wohlhabend und juchten durch vorfichtige, 
etwas ſparſame Wirtichaft ihr Vermögen zu erhalten. 

Heute num Tiefen zwei Wilderfche Töchter auf der Landjtraße umher und 
nahmen Brot auf Borg. Das war luftig, aber die Tiere waren noch luſtiger. 

E3 war lange her, dal die Kammerjunferin eine ähnliche Karawane gejehen 
hatte, und der Affe im jeinem roten Jäckchen rührte fie. Denn ehemals war es 
in vornehmen Kreiſen Mode gewejen, einen Affen oder einen Papagei zu halten, 
und Frau Krag entjann fich deutlich eines Meerfägchens, das ihre Großmutter 
gehabt hatte. E3 hatte draußen vor dem Gutshaufe in einem Meffingkäfig gelebt, 
und jeine Anweſenheit hatte einen vornehmen Eindrud gemacht. 

„Wieviel foftet der Affe?" fragte fie plöglich. 

Der Tierbeſitzer jah fie verwundert an. 

„Er hat die Schwindfucht,“ erwiderte er in frembdartigem Deutſch, „aber 
wenn die Frau ihn haben will —“ er machte eine Bewegung, als wollte er den 
Affen vom Rüden des Dromedars heben. Die Kammerjunkerin trat eiligit zurüd. 

„Um Gottes willen! Ein franfes Tier nehme ich nicht ins Haus.“ 

Hinter ihr lachte es gellend auf. Ein grüner Papagei watjchelte mühſam 
auf der Landitraße und hadte mit feinem frummen Schnabel nad) zwei Spatzen, 
die fich ihm neugierig genähert hatten. 

„Will die Dame den Papagei?“ fragte der Mann haſtig. „Er koſtet nur 
zehn Taler. Billig, billig!“ 

Sa, das war ein billiger Preis, und die alte Dame griff nad) ihrem 
Beutel, während Dodo und Tina den Büren verlichen, um den grünen Vogel zu 
betrachten. 

„Magit Du grüne Sperlinge leiden, Tante Krag?“ erfundigte ſich Tina. 

„Es ift fein Sperling, fondern ein Papagei,“ erklärte die Gefragte. „Und 
Bapageien find ſehr feine Tiere!“ 

Der Mann hatte den Vogel in ein ſchmutziges Tuch gefmotet und ein 
Stöckchen hineingeſteckt. 
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„Zuerſt wird er etwas jonderbar jein,” jagte er, „und das Tuch fojtet eine Mark.“ 

Die Kammerjunferin feiljchte nicht. Sie warf dem Mann elf Bantktaler 
bin, ermahnte die Heinen Mädchen, nach Haufe zu gehen, achtete aber nicht darauf, 
ob ihre Ermahnung befolgt wurde. 

Der Kutſcher Hatte die Kaleſche umgedreht, damit der fchredhafte Hektor 
nicht mehr den Anblid des Dromedars hätte, und feine Herrin ftieg ein, während 
jte das Biündelchen mit dem Papagei vorjichtig am Stod und von fi ab hielt. 
Dann zogen die Pferde an, und num ftieß der Vogel einen jo gellenden Schrei 
aus, daß Hektor ſich hoch aufbäumte, um dann in einen Galopp zu verfallen, wie 
er ihn jeit vielen Jahren nicht gekannt hatte. 

Pfeilſchnell jagte die Kalejche davon, und beide Kinder brachen in ein lautes 
Beifallsgelächter aus. Auch der Bärenführer grinfte, und das Dromedar zeigte 
ieine gelben Zähne. Doch als ſich Dodo von neuem dem Bären zuwenden wollte, 
faßte fie eine Hand am Arm. 

„Herr du mein Gott, hier find die Kinders? Und follen längit zu Haus jein 
und Milch trinken?“ 

Ein älterer Mann mit verwittertem Geſicht und nur einem Auge hatte die 
Worte geiprochen. Er trug einen einfachen Livreerod und eine Trefjenmüte, Die 
ihm ein gewiſſes vornehmes Anjehen verlieh, jo daß der Bärenführer unwillfür- 
ich chen zur Seite trat. Aber Dodo zeigte feine Verlegenheit. „Ad, Glasog, 
jei man nicht jo! Sowas Feines wie heute habe ich noch nie gejehen. Kuck mal, 
ein wahrhaftiger Bär und ein Kamel. Und der Affe fratt fich immerlos!“ 

„Ste ſollen alle nach Sandberghof kommen und tüchtig was zu eſſen haben!* 
plapperte Tina. „Der Affe joll in meinem Bett Schlafen!” 

„Dielen Dank!“ Der als Glasog angeredete Mann machte ein jtrenges 
Geſicht. „Haben Sie Erlaubnisjchein?“ fragte er den Bärenführer. „Sonſt wird 
Herr Hardesvogt, was meine Herrichaft is, Ihnen ins Gefängnis fteden.“ | 

Der Bärenführer murmelte einige unverjtändliche Worte, griff erjt in feine 
Taſche, als ob er Papiere zeigen wollte, und dann nach der Kette des Bären. 
Auf einen furzen Schnalzlaut von ihm fette ſich die Fleine Tiergefellichaft mit 
ungeheurer Schnelligkeit in Bewegung. ben nod) hatte das Dromedar ans 
iheinend regungslos im Graſe gelegen; nun wanderte e8 mit weit ausfchreitenden 
Schritten davon, der Bär trollte neben ihm her, und der Führer lief mehr als er 
ging. Nur der Affe ſaß gleihmütig auf dem Dromedar, fragte fich und ſchnitt 
eine Grimaſſe nad) der anderen. 

Mit offenem Munde hatten die zwei Fleinen Mädchen diejem fchnelfen Ab— 
gang zugejchaut, jebt, al das Dromedar nur noch in der Ferne zu jehen war, 
brachen fie in laute Klagen aus. 

„O Glasog, wie bift du einmal eklig! Der Mann war jo furchtbar nett 
und die Tiere jo ſüß! Und du jagit fie fort!” 

Glasog blieb ungerührt, ja, fein gutmütiges Geficht nahm einen Ausdruck 
der Befriedigung an. 

„Der Mann hat feine Papierens!“ jagte ev mit wichtiger Miene. „Sonſten 
hätt er nich ſo'n gräfige Angit vor die Obrigkeit gehabt. Und wilde Tieren 
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find auch nich for uns; die paſſen nah Merifa; aberiten nich hierher. Und mu 
man flinfemang nach Haus!“ 

Es dunfelte jtarf, umd beide Kinder mußten wohl oder übel mit Glasog 
gehen; aber fie fchalten auf dem ganzen Heimweg, und als fie auf der weiten 
Hausdiele von Sandberghof angelangt waren, ftürzten fie ohne viel Umftände ins 
Wohnzimmer, wo ihre Großmutter am Tiſch ſaß und die Zeitung ftudierte. 

„Großmutter, Glasog war gar nicht nett; aber Tante Krag Faufte den 
Bapagei. Und fie hatte eine ganze Tajche voll Geld. Großmutter, haft Du jo 
viel Geld, wie Tante Krag? Und fünnen wir nicht das Kamel kriegen?“ 

E3 dauerte eine Weile, che die Etatsrätin erfuhr, was ſich zugetragen hatte. 
Dann fagte fie nicht viel umd rief nach Bothilde, damit dieje die Kinder zu Bett 
brächte. 

Von neuem jeste fie ſich an ihre Zeitung; aber fie las nicht, ſondern ſprach 
halblaut vor ſich Hin. 

„So alfo geht Ulrike mit meinem Geld un. Sie wirft e8 aus dem Fenſter und 
ich ſpare es mühſam. Sie joll nicht? mehr haben; nein, ich gebe ihr nichts mehr.“ 

Bothilde äußerte an demfelben Abend Glasog gegenüber etwas Ähnliches. 
Sie ſaßen zufammen in der Küche und aßen Buchweizengrüge mit Milch dazu. 

„Sehen Sie, Herr Muhl, jo iſt es. Wir efjen hier in der Küche jeden 
Abend Buchweizengrüge, und die Herrichaft tut das Gleiche. Eier gibt's nur 
Sonntags und Fleiſch nur viermal in der Woche, und was Frau Etatsrätin fich 
überipart, das friegt Frau Krag. Und die fauft jich Papageien, die man nicht 
einmal fett machen fann, Herr Muhl.“ 

Bothilde war der einzige Menſch im Rangelrup und Sandberghof, der 
Glasog Herr Muhl nannte. Sie tat e3 jeit ungefähr fünfzehn Jahren. Nach 
dem Erntebier, wo fie und Glasog jo außerordentlich vergnügt gewejen waren, 
daß Bothilde am Schluß eines Linfsherumschottiichen Glasog um den Hals ge- 
fallen war und geflüftert Hatte: „Auf ewig Dein.“ 

Denn fie war damals romantisch gewejen und hielt die Hamburger Sonntags— 
zeitung mit alle den jchönen Geſchichten darin. 

Glasog hatte ihr auch gleich einen Kuß gegeben, und an dem Reſt des 
Abends waren fie miteinander verlobt gewejen. Am nächiten Morgen aber jagte 
Glasog zum Kutjcher, beim Kuß hätte er fich nichts gedacht, und heiraten wollte 
er nicht wieder, denn er hätte bald nach Achtundvierzig eime Frau gehabt, und 
wenn fie nicht ganz plößlich geitorben wäre, würde er nad) Amerika gelaufen jein. 
Nein, heiraten wollte er nicht wieder. 

Der Kutſcher hatte natürlich nichts Eiligeres zu tun, als Bothilde dieje Bot: 
ichaft zu überbringen. Gerade in dem Augenblick, als fie für Glasog die dickſten 
Spedpfannkuchen baden und ihm eine geräucherte Wurft dazu legen wollte. Denn 
damals war Bothilde Köchin auf Sandberghof und Fonnte in Küche und Speiſe— 
fammer frei ſchalten. 

An diefem Mittag erhielt Glasog weder Spedpfannfuchen noch Wurft, 
und das herrichaftliche Eſſen war jo jchlecht, daß die Etatsrätin ziemlich ärger: 
lid) wurde. 
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Doch am anderen Tage hatte Bothilde fich fchon wieder gefaßt, und ihr 
tarblojes Geficht mit den vielen Sommerjproffen und der Umrahmung von blaß- 
blondem Haar trug denfelben ftillen gleichmütigen Ausdrud. 

Auch gegen Glasog war fie nicht viel anders al3 ſonſt. Sie nannte ihn 
nur nicht mehr Glasog, jondern Herr Muhl. Wie er denn auch auf den Namen 
Jasper Muhl getauft und fonfirmiert war und ihn geführt hatte bis zu dem 
Kriegsjahr 1849, wo ihm die Dänen ein Auge ausgejchojjen hatten. Mit einem 
Glasauge fehrte er aus dem Kriege heim, und feine Freunde nannten ihn Glasog. 
Diefer Beiname machte Jasper Muhl ſtolz. So wie er getauft war, hießen viele 
Leute in Schleswig-Holftein; wen aber gab es unter den vielen Jasper Muhls, 
der ein Auge fürs Baterland geopfert Hatte? 

Glasogs erſtes Glasauge ging bald bei einer Prügelei zwiſchen deutjch und 
däniſch Geſinnten darauf, und das nun angefchaffte lag in feiner oberjten Kommoden- 
ihieblade, um nur bei feierlichen Gelegenheiten getragen zu werden. Der Bei- 
name aber blieb ihm, und er war jtolz darauf, wie auf einen Orden. 

Sp war e3 aljo gewifjermaßen eine Kränfung für ihn, von Bothilde ftand- 
haft mit Herr Muhl angeredet zu werden, aber ihr gegenüber machte er niemals 
eine Bemerkung. 

Die Zwei vertrugen fi) gut und lebten gemächlich nebeneinander her. Aus 
der jungen Köchin Bothilde wurde allmählich) eine ältere Haushälterin und ein 
Faktotum der Etatsrätin, während Glasog feinen Stand nicht veränderte. Er war 
halb Diener, halb Kutjcher und Gärtner und half überall dort, wo Hilfe nötig war. 

Selbitverjtändlich fand er fich umentbehrlih und trug, jeitdem Gottfried 
Wilder Hardesvogt geworden war, ein jo würdevolles Wejen zur Schau, daß 
mancher Tagelöhner in Rangelrup mehr Angſt vor ihm Hatte, als vor der 
Obrigkeit jelbit. 

Behaglih aß er jebt feine Buchweizengrüge, trank ein Glas Dünnbier dazu 
und horchte auf das, was Bothilde jagte. 

„Nu ja, bei uns iS das immer ſparſam hergegangen, und bei die Krags 
nich, darım haben wir auch was, und Frau Kammerjunferin hat ein Magen, daß 
fih Gott erbarm.“ 

„Frau Etatsrätin brauchte ihr aber doc) fein Geld zu ſchenken!“ rief Bothilde, 

Glasog trank langſam an jeinem Bierglas. 

„Bothilde, das is Freundichaft!” ſagte er feierlich. „rau Etatsrätin is nu 
mal fo. Wen fie leiden mag, den mag fie leiden, und wen fie nich leiden mag —“ 
er vollendete den Sab nicht und trank jein Glas aus. 

Bothilde jchenfte ihm wieder ein. 

„sa, Herr Muhl, alle Menjchen kann man nicht lieben.“ — — — 

Im Wohnzimmer ging die Etatsrätin langjam auf und nieder. Eben hatte 
jie mit ihrem Sohn zu Abend gegeiien; nun hatte jich Gottfried in jein Arbeits: 
zimmer zurüdgezogen. Seitdem er Hardesvogt geworden war, hatte er viel zu 
tun, und jein Landbeſitz jollte doch auch nod) bewirtichaftet werden. Außerdem 
gehörte er nicht zu den Menjchen, denen die Arbeit leicht wurde. Aber es war 
gut, daß er die Tätigfeit hatte. 
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Die Etatsrätin blieb ſtehen und blidte auf den Nähtiich, aus dem fie Frau 
Krag die fünfzig dänischen Taler gegeben hatte. Aber fie dachte faum mehr an 
das Geld. Ulrike war einmal wie ſie war, und fie hatte ihr immer geholfen; 
das gehörte einmal zur Jugendfreundichaft, zu der Erinnerung an alte glückliche 
Zeiten. Und wenn Ulrife Krag auch manchmal jpige und unzufriedene Reden 
führte und von Dingen ſprach, an die die Etatsrätin nicht denfen mochte, jo gehörte 
jie dennoch zu den wenigen Menfchen, mit denen die alte Frau von früheren 
Tagen fprechen fonnte. Frühere Tage. Die Etatsrätin wiederholte das Wort 
und feste fich vor ihren alten Nähtiſch. Bor ihm Hatte fie gejeilen, al3 fie den 
Brief des Auskultators Wilder an ihren Water gelejen hatte, der in wohlgejegten 
Worten um ihre Hand anhielt; mit den Rollen und Döschen diefes Nähtijches 
hatten Gottfried Wilders Feine Hände zuerst geipielt, und an diefem Tijche hatte die 
Etatsrätin wieder gejejlen, als fie den Brief ihres Sohnes erhielt, in dem er feine 
Heirat mit einem fremden Mädchen vom Rheine her anzeigte. Einem Mädchen, das 
er auf einer Reije kennen lernte und die er jo liebte, daß er fie gleidy heiraten mußte. 

Ya, wenn jo ein altes Hausgerät feinen Mund auftun und reden könnte! 
Unwillfürlich ftrid) die Etatsrätin über feine jpiegelblanfe Fläche und freute fich 
dann, daß er jchweigend vor ihr ſtand. Schweigend wie damals, als fie dem 
Auskultator Wilder am liebiten „Nein" auf feine Frage geantwortet hätte und es 
doch nicht zu tun wagte. Denn den fleinen jchüchternen Theologen, der manchmal 
mit dem alten Bajtoren bei ihren Eltern zum Tee eingeladen wurde, konnte 
fie jchon aus dem Grunde nicht heiraten, weil er jie nicht darum gefragt hatte. 

Alſo fie heiratete den Ausfultator und wurde eine Beamtenfrau, die mit 
Nude und Umficht ihrem Mann zur Seite ftand, bis er als Etatsrat feinen Ab— 
ichted nahm, um Sandberghof, feinen Familienbeſitz, zu bewirtichaften. - Aber 
gerade, als er ſich auf die irdiſche Ruhe freute, fam Die ewige. 

Die Etatsrätin ſeufzte kurz auf; dann ſtrich fie wieder über den Eleinen 
Tiih. Wie lange jchon Hatte jie als Witwe vor ihm gejejfen und für ihren 
Gottfried genäht. Er war ihr einziges Kind geblieben, und es hatte Zeiten 
gegeben, wo jie ſich eine Tochter wünjchte. Aber fie war ausgeblieben, und als 
Gottfried groß wurde, freute fie ſich auf die Tochter, die er ihr bringen würde. 
Sie wußte von manchem jungen Mädchen, das jie gern an ihr Herz genommen 
hätte; obgleich für ihren Gottfried faft feine gut genug war. Er war anders als 
andere junge Leute, immer freundlich, fröhlich; aber doch mit einem eigenartigen 
Ausdruck in den Augen. Gerade jo, als jehnte er ſich nad) etwas Bejonderent, 
als könnte er es micht ertragen, immer nur auf Sandberghof zu jein und die 
alltäglichen Unterhaltungen feiner Umgebung anzuhören. 

Deshalb ließ ihn jeine Mutter auch auf auswärtigen Univerjitäten jtudieren 
und ihn, nachdem er jein juriftiiches Eramen gemacht Hatte, in der Welt da draußen 
umberreifen. In Echleswig-Holitein herrichten feine erquidlichen Verhältnifie. Dumpf 
gärte die Unzufriedenheit der Deutjchen, und die Dänen fühlten ſich auch in ihrer 
Unterdrücderrolle nicht behaglid). 

Alfo war es gut für Gottfried Wilder, wenn er draußen blieb. Dort, wo 
e3 jchön war und lachend, wo fröhliche Menjchen lebten und wo niemand von der 





Auf Sandberghof. 





153 


Politit ſprach. Die Etatsrätin war nod) in guten Jahren; fie fonnte Sandberghof 
wohl verwalten. 

Und da brachte ihr Gottfried eines Tages eine Frau. Ein feines, zartes 
Ding mit überivdiich großen Augen und einem wunderlichen Ausdruck darin, 
demjelben, den die Mutter bei Gottfried kannte: dem der Sehnſucht nad) etwas 
anderem. 

Aber hier war fie nicht gerührt. Mühſam nur Hatte fie die große Ent- 
täujchung über Gottfrieds Heirat niedergefämpft; mit fchlecht verhehlter Abneigung 
empfing jie die Schwiegertochter und ſah mit zucendem Herzen, wie Gottfried 
dieie Heine Puppe liebte und auf Händen trug. 

Er jehnte fich nicht mehr. Er war glüdlich und zufrieden, freute ſich über 
Sandberghof, über die alte, gute Gegend, über das warme Neſt, das er feiner 
geliebten Frau bereiten fonnte. 

Damals wollte die Etatsrätin Sandberghof verlafjen und in die Stadt ziehen. 
Mit ihrem altväterifhen Hausrat, mit dem Nähtifch, mit allem, was ihr gehörte, 
und auch mit ihrem zudenden Herzen. 

Aber die Feine Frau war jchon leidend, als fie nad) Sandberghof fam, und 
fie konnte den Haushalt nicht übernehmen. Als dann ein Knabe geboren wurde. 
der gleich nad) der Geburt wieder ftarb, durfte die Etatsrätin ihre Kinder nicht 
verlaſſen. 

Dann zog das Jahr 1864 über das Land. In einer Februarnacht kamen 
die Öſterreicher nach Rangelrup; die Bauern verjagten den däniſchen Paſtor und 
den däniſchen Hardesvogt. 

Für Paſtor Brolund kam Paſtor Kleinert, der bei Bau ſchwer verwundet 
worden war und noch immer eine däniſche Kugel im Leibe trug, und für den 
däniſchen Hardesvogt holten ſich die Bauern Gottfried Wilder aus dem Bette. Er 
hatte ja ſtudiert, und jedermaun mochte ihn gern. Das war Grund genug, ihm 
diefed Amt zu geben und auch Grund genug fir die damalige Regierung, ihn zu 
beitätigen. 

Er jelbjt war damals noch jo jorglos und froh, daß er jedes Ant über- 
nommen hätte. Denn jeine Feine Dorothee war gerade wieder gejund geworden 
und jcherzte mit den öfterreichiichen Offizieren, die auf Sandberghof einquartiert 
waren. Sie war wirklich jehr anmutig und reizend. Die Etatsrätin, die Kopf 
und Hände voll zu tun Hatte, bemerkte es nur flüchtig; aber fie bemerfte 
& doch. 

Um den Hausjtand befiimmerte ſich Dorothee gar nicht. Nur um ihren 
Mann und um einen jungen Offizier, der fich den Fuß gebrochen hatte und nun 
ganz lange auf Sandberghof bleiben mußte. Er war ein netter, Feiner Menſch; 
beicheiden und einfilbig; niemand merkte viel von ihm. Gottfried Wilder beachtete 
ihn gar nicht. Er hatte jet viel zu tun, nicht allein im Striegsjahr, ſondern aud) 
in dem folgenden, als alle Verhältniffe neu geordnet wurden. Und hatte er ein- 
mal eine freie Stunde, dann war er mit Dorothee zujammen und freute fich wie 
ein Kind an dem Tüchterchen, das bald nad) dem Kriegsjahr anlangte und Dodo 
genannt wurde. 
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Zur Taufe kam der Heine Öfterreicher wieder, defien Regiment jegt in Hol- 
jtein jtand. Er hatte das Soldatenleben jatt, wollte feinen Abjchied nehmen und 
jih in Schleswig-Holitein anfaufen. Gottfried bat ihn dringend, jo oft wie er 
wollte nach Sandberghof zu fommen. Er ſelbſt hatte eine Menge von Gejchäften, 
und Dorothee und feine Mutter gingen fi) aus dem Wege. Seine Heine Frau 
war einjam, und ihre Augen wurden traurig. — — 

Die Etatsrätin ſaß noch immer vor ihrem Nähtiſch; nun erhob fie ſich und 
ging mit jchnellen Heinen Schritten im Zimmer hin und her. 

Weshalb dachte fie an dieſe alten Geichichten? An Dorothee, die immer 
jtiller und blaffer geworden war, an den Heinen fterreicher, der nach einigen 
Beluchen niemals wicderfehrte und der dann bei Königgräß jchwer verwundet 
wurde? Bald nadı dem 3. Juli war die Nachricht gekommen, md fie hatte fie 
Dorothee aus der Zeitung vorgelejen. 

Die junge Frau hatte mit Dodo auf dem Schoß vor ihr gejeffen und fein 
Wort gejagt. Kein Wort, Hatte nachher über das Wetter gefprochen und über das 
Eſſen und wann Gottfried wohl nad) Haus käme. E3 war alles wie jonft 
gewejen; erſt nach Monaten war es der Etatsrätin vorgefommen, als lachte 
Dorothee niemal® mehr. Und im Gottfrieds Geficht trat ein unruhig-fragender 
Ausdrud, als wunderte er jich über etwas und wüßte Doch nicht, was es war. 

Immer von neuem wollte die Etatsrätin Sandberghof verlajjen, um das 
Ehepaar allein zu laſſen; aber fie fonnte e8 nicht. Sie wurden beide plötzlich un— 
glücklich, und die einst jo fröhlichen Menjchen gingen in düfterem Schweigen um— 
einander herum. Dorothee war immer franf. Als dann die Feine Tina geboren 
wurde, hoffte der Arzt, fie würde jet gejund werden. Sie verſprach es ihm auch 
und wurde wieder freundlicher gegen ihren Mann. Aber dann fam doch ein Tag, 
an dem fie aus dem Haufe ging und nicht wiederfehrte. Ein fremder Haufierer 
hatte fie über die eine Stunde entfernte Heide gehen jehen; nach feiner Beichreibung 
glaubte man wenigitens, daß fie es gewejen wäre. 

Es war auch wohl jo, denn Gottfried Wilder fand auf jeinem Schreibtijch 
einen Brief von ihr; aber was darin ftand, wußte niemand; aud) nicht feine 
Mutter. Frau Dorothee wurde wochenlang gejucht. Auf der Heide, im Moor, in 
den großen Städten. Aber ihre Spur wurde niemals wiedergefunden, und aus 
dem jorglos-fröhlichen Gottfried war ein ftiller, müder Mann geworden. 

Jetzt machte die Etatsrätin eine haftige Bewegung. Es verlohnte nicht, an 
die alten Gejchichten zu denken; aber wenn Ulrike Krag fam und mit zwinfernden 
Augen von Heide und Moor jprach, dann war es der anderen Freundin, als 
hujchten aus Heide und Moor die Geiiter der Bergangenheit, al3 flüfterten fie mit 
ihr und fragten fie, ob ſie auch ihre Schuldigfeit getan hätte. 

Die Menichen in Rangelrup und Umgegend waren jehr rüdjichtsvoll gewejen. 
In den Spinnftuben und am Brunnen hatten fich die Mägde und Knechte vielleicht 
allerhand über die Heine, dunkeläugige Frau zugeflüftert, Die einen andern geliebt 
hatte als ihren Mann und deshalb in die Weite gegangen war; aber alle die 
Menjchen, die mit Wilders befreundet oder nur befannt waren, jchwiegen über die 
Sache. Für fie war Frau Dorothee Wilder geftorben, und da fie nicht aus 
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Schleswig-Holftein, fondern irgendwo Her aus der weiten Welt fam, jo konnte 
jedermann aus dieſem Vorfall die Lehre ziehen, daß es nicht gut war, jein Weib 
in der Fremde zu ſuchen. 

Jetzt öffnete ſich die Wohnzimmertür, und Bothilde trat ein. 

„Frau Etatsrätin, wollen wir nicht zu Bett gehen?“ 

Denn ſie verſah auch die Dienſte einer Kammerjungfer bei der alten Dame. 
Die betrachtete ſie mit einem ernſten Blick. 

„Bothilde,“ ſagte ſie, „es gibt eigentlich nur Trauriges im Leben.“ 

„Ja, Frau Etatsrätin, das iſt wahr; aber zu Bett gehen muß man darum 
doch.“ 

Die alte Frau ſeufzte. 

„rau Kammerjunferin hat fich einen Papageien gekauft, Bothilde. Sie hat 
immer Geld.“ 

„Sie verdient es leicht, Frau Etatsrätin, und dann tjt fie auch eine Lau— 
rentius! Denen judt der Taler in der Tafche. Eigentlic) darf man ihnen nichts 
geben.“ 

Das Lebte fagte Bothilde in einem etwas vorwurfsvollen Ton, und Die 
Etatsrätin lächelte. 

„Laſſen Sie nur, Bothilde; fie ift doch einmal meine Freundin, und feinen 
Freunden muß man helfen.“ 

„Das hat mein Vater auch getan, Frau Etatsrätin, und dabei iſt er banfrott 
geworden.“ 

Frau Wilder machte eine jchnelle Handbewegung. Sie ſprach mit Bothilde 
über viele ihrer Angelegenheiten; aber fie hatte es nicht gern, wenn dieſe aud) 
ihrerjeit3 Gejchichten erzählte. „Nun wollen wir zu Bett gehen,” jagte fie. 


3. 


Daß jih Kläre von Hagenthal glei mit Riekchen Kleinert anfreundete, war 
ſehr merkwürdig und fam auch nur daher, weil die Eifenbahnjahrt jo langweilig 
war und weil beide jungen Mädchen nach Rangelrup reiten. Kläre, um die 
Töchter des Hardesvogts Wilder zu unterrichten, und Niefchen, um vorläufig bei 
ihrem Onkel, dem Paſtor, einen Unterjchlupf zu finden. 

Denn ihr Bater, der Kaufmann in Elmshorn, war vor einem halben Jahr 
geitorben und hatte nur Schulden Hinterlaffen. Außerdem noch einen Sohn, der 
Schuflehrer war, und Riefchen, die, wie fie ernithaft und betrübt verficherte, nichts 
gelernt hatte und nichs fonnte als ein wenig fochen und fchneidern. „Das iſt 
ihredlih wenig, Fräulein von Hagenthal,“ fagte fie mit ihrer leifen, weichen 
Stimme, „und ich bin Onfel Kleinert furchtbar dankbar. Und Tante Bettina auch, 
denn fie haben gejchrieben, ich jollte nur kommen und mid) vorläufig um nichts 
quälen, fie wollten für alles jorgen. Iſt das nicht gut von ihnen? Wo ich doch 
ganz genau weiß, daß Onfel Kleinert noch viele Schulden abzubezahlen hat. Bon 
damals her, als die Dänen böje auf ihn waren umd ihm feine Anftellung geben 
wollten, demm er hatte bei Bau gefämpft, war verwundet worden und reilte hinterher 
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in der Welt herum, um jein Brot zu verdienen. Und das wurde ihm fehr jchwer. 
Weil er doch den Sübelhieb über den Kopf befommen hatte, der ihn lange 
beſinnungslos und nachher ſchwach und vergelid machte. Mein Vater hat oft 
davon erzählt, und auch davon, wie Tante Bettina ihn doc) heiratete, obgleich er 
nichts Hatte und fie auch nicht. Aber fie wollte immer bei ihm fein, ihn pflegen 
und tröften können. So find fie denn zujammen im der Welt herumgezogen und 
haben viel Mühfal getragen, bis das Jahr 1864 kam und Onkel Kleinert doch 
noch Paſtor wurde.“ 

Langjam jchlenderte der Perjonenzug durch die fchleswigiche Heide. Mit 
ihren verwehten feinen Bahnjtationen, den jchief gewachjenen Bäumen und dem 
weiten grauen Himmel darüber. Es war heute ein windiger, trüber Frühlings— 
tag, und wenn der Zug einmal wieder hielt, dann pfiff der Sturm fchneidend 
um die Bahnwagen, und die noch nicht belaubten Bäume bogen ihre Zweige auf 
und nieder. 

Kläre von Hagenthal Horchte auf den Wind und dann auf Riefchens 
Stimme. Im ganzen haßte fie e3, Neifebefanntichaften zu machen, und fie wußte 
nicht genau, wie es gefommen war, daß fie und Niefchen fich gleich ihre Namen 
und das Ziel ihrer Reife gejagt hatten. Aber es war gejchehen, und wenn fie 
in Riekchens freundliches Geficht und im ihre blauen Augen mit dem Kinderausdruck 
jah, dann vergaß fie immer wieder ihre Abficht, als füniglich preußiſche Oberit- 
leutnantstochter recht jtramm und kalt aufzutreten. Denn Kläre von Hagenthal 
fam aus altem Soldatenblut und war, wie es fich gehörte, ftolz darauf. So ftol;, 
daß fie trogig in die weite Welt ging, um ihr eigenes Brot zu verdienen. Zu 
Haus war es nicht ganz reichlih. Zwei Brüder jtanden im Heer und brauchten 
Zuſchuß; eine jüngere Schweiter jollte noch etwas lernen; der Vater war eben 
penfioniert und die Mutter viel leidend. Alſo war es ganz felbjtverjtändfich, dat; 
Kläre ihr Examen bejtanden und jchon feit zwei Jahren an einer Töchterjchule 
in Berlin, wohin jett auch ihre Eltern gezogen waren, unterrichtet hatte. Aber 
ihr Gehalt war nicht jehr reichlich, und die Eriftenz im elterlichen Haufe koſtete 
Vater und Mutter Geld. 

Als daher der Hardesvogt Wilder in einer Berliner Zeitung für feine zwei 
Töchter eine Erzieherin bei freier Station und jehr anjehnlichem Gehalt fuchte, 
da gehörte Kläre zu dem zahlreichen Bewerberinnen um dieſe Stellung. Weshalb 
auf fie die Wahl des Hardesvogts fiel, ahnte fie nicht; aber ihr hatte er geichrieben 
und fie gebeten, in fein Haus zu fommen. Nun alſo lag der Abjichied von 
Eltern und Gejchwiltern hinter ihr, nun reifte fie in die Provinz, die ihr Vater 
mit hatte erobern helfen, und jegt, wo die graue Heide fie umjpann, wo der Zug 
jo langſam fuhr und der Wind um die Wagen heulte, jet war e3 ihr ein Troſt, 
Niefchen Kleinert getroffen zu haben und mit ihr plaudern zu Dürfen. 

„Nun find wir gleich in Haſtede,“ plauderte Riefchen weiter. „Dort Steigen 
wir in den Wochenwagen, und dann fahren wir noch ganze zwei Stunden nad) 
Nangelrup. Onkel Steinert hat mir alles genau gejchrieben. Er glaubt immer, 
daß man fich Leicht verirrt, und ich würde es ficherlich aud) tun. Aber Sie, 
Fräulein von Hagenthal, Sie finden fi) gewiß überall zurecht!“ 
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Bewundernd jahen Riefchens Kinderaugen in Kläres feingejchnittenes Geficht 
und glitten an ihrer einfach und geichmadvoll gefleideten Erjcheinung herunter. 

Kläre verfuchte zu lächeln umd gab eine gleichmiütige Antwort. Aber wie 
dann der Zug hielt und ein unbeholfener Omnibus fie und ihre Reijegefährtin 
aufnahm, da Hopfte ihr Herz, und mit zitternden Lippen gedachte fie der Heimat, 
die hinter ihr lag, und der falten Fremde, die fich öde vor ihr öffnete. Sie und 
Riekchen waren nicht mehr allein Zwei dide Männer jtiegen zu ihnen in den 
Marterfaften, denen mehrere frauen folgten. Sie hatten alle viel Gepäd und 
jahen ſich unfreundlich an; gerade jo, al3 günne niemand dem anderen einen Plab. 
As daher zufegt noch ein jugendlicher Herr von feinem Äußeren den Wagen 
beiteigen wollte, wurde er unſanft hinausgewiejen. 

„Hier iſt fein Platz mehr; Sie müſſen beim Kutjcher jigen!“ 

„Iſt dieſer Pla auch bejegt!" Der Ankömmling blidte mit einem etwas 
jpöttifchen Lächeln auf eine Reiſetaſche, die den Pla eines Menjchen ausfüllte. 
Jedoch niemand rührte jich, fie wegzunehmen; es war gerade, als hätten ſich 
alle Anweſenden das Wort gegeben, diejem letzten Paſſagier feinen Sitz ein- 
zuräumen. 

Da bog Riekchen Kleinert ſich vor. „Darf ich die Reiſetaſche unter die 
Bank ſchieben? Der Herr muß dort ſitzen.“ Sie ſprach mit ihrer leiſen, freund— 
lihen Stimme, und ihre Augen lächelten. 

Ein dider Pferdehändler jchob jchweigend den Sad unter die Bank, und der 
junge Herr jegte ſich jegt Kläre und Niefchen gegenüber. 

„Dielen Dank!“ ſagte er mit einer VBerbeugung, und das junge Mädchen jah 
ihn mit ihren klaren Augen an. 

„Es ift nichts zu danken!“ erwiderte fie, und dann wandte ſie den Blid ab, 
und ihrem Geficht jah man an, daß fie nicht mehr an den Mann dachte, dem fie 
einen Platz verjchafft hatte. Es wurde dämmerig im Wagen; die Menjchen er- 
fannten fich faum, und alle atmeten auf, als die große fchtwerfällige Majchine vor 
Guſtav Ebjens Gaſthaus in Rangelrup hielt, als eine Laterne vorm Wagen Hin- 
und hergejchwenkt wurde, und als allmählich einer nach dem anderen ausitieg. 

Der Wind wehte noch immer, und die Luft war flar und falt geworden. 
Als Niefchen Kleinert aus dem Wagen ftieg und fich juchend umblidte, berührte 
eine Hand ihren Arm. 

„Roc einmal vielen Dank!” jagte eine leije Stimme. 

Sie fonnte nicht antworten; der Neijegefährte war in der Dumfelheit ver- 
Ihwunden, und eine andere Stimme rief ihren Namen. Das war Paſtor Kleinert, 
der gefommen war, um jeine Nichte abzuholen; und auch Glasog jtand in der 
beiten Livree am Wagenichlag und fragte nad) Fräulein von Hagenthal. Er Hatte 
jogar jein Glasauge eingejeßt, obgleich niemand darauf achtete; umd Gujtav Ebjen, 
der Wirt, Krämer und Bäder des Dorfes in einer Perſon, blinzelte wohlgefällig, 
als er die beiden jungen Damen jah. 

„Son Zuwachs ift angenehm!” jagte er halblaut zum Wilderjchen Diener. 
Denn er wußte natürlich gleich, da das eine junge Mädchen die Nichte vom 
Paſtor, die andere die Erzieherin beim Hardesvogt fei. 
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Glasog richtete jich in die Höhe. 

„Was unſre is, die iS fein Zuwachs, Guftav, die is 'ne Guminante.“ 

Und ernithaft belud er ſich mit Kläres Gepäd und zeigte ihr, wo der 
Wagen ftand. 

Das war nun alles ſchon eine Woche her, und wenn Kläre Hagenthal an 
dem Fenster ihres Giebelzimmers ftand und nach dem Kirchturm von Rangelrup 
oder in den weiten Himmel jah, der fich Hinter dem Dorf ſchier unermeßlich 
ausftredte, dann war es ihr manchmal, als hätte fie jchon jahrelang an diejem 
Fenſter gejtanden und nad dem Walde Hinübergeblidt, der jebt einen zarten 
grünen Schleier anlegte. Nicht etwa, daß die Zeit bleierne Füße hatte und da 
fie nur mühjam ihr Tagewerf bewältigte; ganz im Gegenteil, die Stunden flogen 
dahin. Aber fie fonnte fich faum mehr denken, nicht ſchon lange in dieſem be- 
baglichen Haufe gelebt und feine jchweren Eichentreppen auf und nieder gewandert 
zu fein, 

Wenn die MWilders einmal einen fremden Menjchen bei fi) aufnahmen, 
dann war er gleich bei ihnen zu Haufe. So wenigftens fam es Kläre vor; und 
nachdem fie in der erjten Nacht bittere Heimwehtränen vergofjen und fid) nad 
allem gejehnt Hatte, nach dem fie ſonſt niemals Sehnſucht empfand, ließ fie ſich 
jest von dem behaglichen Gefühl umfpinnen, gern gejehen umd zugleich nützlich 
zu fein. 

Denn die beiden feinen Mädchen brauchten wirflih Unterricht und eine 
fefte Leitung. Sie waren unerzogen, wild und hatten von den meijten not— 
wendigen Kenntniſſen feine Ahnung. Aber fie waren wiederum gutherzig und 
liebten Kläre bald in ihrer Weiſe. 

„Du darfſt uns nur nicht fo viel lernen laſſen,“ jagte Dodo ihr am eriten 
Tage des Unterrichts. „Wenn wir gelehrt werden, dann friegen wir feinen Mann. 
Glasog jagt es.“ 

„Aber Leſen und Schreiben muß man immer können!“ entgegnete Kläre 
lachend. 

„Leſen und Schreiben!“ Dodo wiederholte die Worte und ſah die junge 
Lehrerin nachdenklich an. „Glasog ſagt, Leſen und Schreiben kann Unglück 
bringen.“ 

Tina, die jüngere Schweſter, plapperte alles nach, was die ältere ſagte. Sie 
war ein ſehr zartes Kind, mit großen, dunkeln Augen, die ſich leicht mit Tränen 
füllen konnten. 

Jetzt weinte ſie auch ein wenig. 

„Unglücklich will ich nicht ſein, Tante Kläre. Lieber will ich nichts lernen 
und mir ein Kamel kaufen.“ 

Der Hardesvogt lachte, als Kläre ihm dieſe Unterhaltung berichtete. 

„Mit meinen Heinen Mädchen müffen Sie Geduld haben, Fräulein von 
Hagenthal. Sie find durch Glasog und Bothilde großgezogen, und beide haben 
wohl nicht viel Reſpekt vor den Wijfenjchaften. Ein Kamel ift auch ein nettes 
Tier: vielleicht wären wir alle wohl aufgehoben, wenn unjer Lebenszwed darin 
beftände, mit einem Kamel am Halfterband in der Welt umher zw ziehen.“ 
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Wenn Gottfried Wilder fo etwas jagte, konnte er ein halb trauriges, halb 
ipöttiiches Geficht dazu machen, und Kläre jah ihn etwas befremdet an. Er war 
ganz anders, wie die jungen jchneidigen Leutnants, mit denen fie früher viel ver- 
fehrt hatte, und auch anders, wie die Profefjoren und Lehrer, mit denen ihr Beruf 
fie jebt zufammengeführt hatte. Er hatte eine feine Nitterlichkeit, die fie jehr 
angenehm berührte; aber wenn er noch jo artig mit ihr ſprach, ihr von den Ver— 
hältniffen des Landes und von der Gegend berichtete, jo fam es dem jungen 
Mädchen dod) vor, al3 wären jeine Gedanfen nicht bei der Sache, als weilten fie 
in weiter fyerne. Und wie die Menschen num einmal find, jo kehrten ihre Gedanken 
gerade deswegen jehr oft zu dem gütigen Hausherren zurüd, der, wenn er ich 
iehen ließ, immer ein freundliches Wort für feine Umgebung hatte und niemals 
verftinnmt oder übler Laune zu jein ſchien. 

Kläre Hagenthal Hatte mit achtzehn Jahren ein Herzenserlebnis gehabt, wie 
es nur bevorzugten Mädchen in Militärkreifen erjpart bleibt. Sie hatte einen 
Leutnant geliebt und er fie; und fie hatten fich des leidigen Geldes wegen doch 
nicht heiraten können. 

Jet war er mit einem wohlhabenden Mädchen vermählt, und Kläre hatte 
fi vorgenommen, zu arbeiten und niemals wieder zu Tieben. 

Beinahe Hatte fie Oskar Leimitz auch jchon vergeſſen. Iebt, hier auf Sand- 
berghof, begann fie wieder an ihn zu denfen, aber nur in leijem Staunen, daß fie 
jeinetwegen hatte Tränen vergießen fünnen. 

Auch mit der Etatsrätin fam fie gut aus. Die alte Dame freute fich über 
junge Gefichter, und als ſie fich durch eine lange und etwas umftändliche Unter- 
haltung vergewiffert hatte, daß Kläre nicht allein eine Dame war, fondern aud) 
gute und vernünftige Anfichten hatte, da behandelte fie jie wie ihre Tochter, und 
der Rittmeilter, Onkel ‘Ferdinand, der jchon jehr bald wieder zum Nachmittagstee 
fam, machte ihr, jeiner Anficht nach, ein feuriges Kompliment. 

„Wirflih, mein Fräulein, Sie find fo nett, Sie fünnten eine Schleswig- 
Holiteinerin vom reinjten Waſſer fein!” 

Kläre hatte dem alten Herrn den Tee gebracht umd, nach feiner Anweiſung, 
tüchtig Rum hineingegofjen. 

Nun warf fie den Kopf in den Naden. 

„sch bin eine Preußin, und die Preußen haben Schleswig-Holftein erobert.“ 

„Na, na,” er hob den Finger. „Man nicht jo übermütig, Kleine Dame. 
Da ging Macht vor Recht, und der Muguftenburger Herzog war doch unjer an— 
geitammter Herr!” 

Kläre jah ihn überrafcht an. Von Politik wußte fie nicht allzuviel; was 
ihr König erobert hatte, das mußte ihm auch gehören. 

„Vom Auguftenburger Herzog weiß ich nichts, Herr Rittmeifter.” 

„Kann ich mir denfen, liebes Fräulein. Wer aus Berlin fommt, der weiß 
meiltens nicht viel. Aber wenn Sie mid) mal in meinem Heidehaus bejuchen 
wollen, dann zeige ich Ihnen fein Bild und erzähle Ihnen etwas von Schleswig- 
Holjtein. Dann werden Sie jelbjt einjehen, daß es beſſer it, ein Schleswig: 
Holfteiner zu jein, als ein fo böfer, eroberungsiuftiger Preuße, der alles haben will.“ 
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„Lieber Onkel,“ jagte der Hardesvogt lachend, „Du wirft unſer nettes 
Fräulein von Hagenthal doch nicht in ihren heiligiten Gefühlen beleidigen wollen.“ 

Dnfel Ferdinand machte ein erſtauntes Geficht. 

„Wie werde ich denn? ch ſage nur, was ich denke, und nach meiner 
Anficht find die Preußen Räuber. Fräulein von Hagenthal aber ift der ſchlimmſte 
Räuber von allen, denn jeitdem fie hier ift, ift mir gleich mein Herz abhanden 
gekommen.“ 

Er machte eine galante kleine Verbeugung, zwinkerte dabei mit den Augen 
und zog ein ſo verſchmitztes Geſicht, daß Kläre in ein helles Gelächter aus— 
brach. Aber die Etatsrätin ſchüttelte mißbilligend den Kopf. 

„Man muß auch nicht im Scherz Grobheiten ſagen, lieber Ferdinand. Die 
Politik bei uns hat ſo viel Trauriges hervorgebracht, daß wir uns freuen ſollten, 
wenn jemand einmal nichts von Politik verſteht, wie unſere liebe Kläre!“ 

Und die alte Dame legte wie ſchützend ihre feine welle Hand auf Klärens 
Schulter, jo daß dieſe faſt erſtaunt wurde. Denn fie fühlte ſich ſtark genug, auch 
mit den politiichen Erinnerungen und Anfichten fertig zu werden, die hier von 
allen Seiten auf fie eindrangen. 

Wenn es auch nur Glasog war, der ihr an einem der eriten Tage den Weg 
nad) dem Wald und von dort nad) der Heide zeigte und dabei von Achtundvierzig 
und Neunumdvierzig, von jeinem Glasauge und von dem dänifchen Kriegsſchiff 
Chriſtian VIIL* erzählte, das er hatte in die Luft fliegen jehen. 

„Fräulein, da hätten Sie bei jein jollen,“ jchloß er jeinen Beridt. „So— 
was belebt man nicht leicht wieder, und Sie find ja woll von die Soldatens. 
Ka, die Soldatens find die beiten, und darum halt ic) auch jo viel von Paſtor 
Kleinert, weil daß er aud ein Soldat gewejen i8. Und eine Kugel hat er auch 
noch ing Bein, was ſozuſagen ein Andenken is. Ein Andenfen an allens, was 
früher gewejen 18 umd nu nich wieder fommt, ch mein, all der Begeifterung, 
und da man gern for fein Vaterland fterben mocht und all fowas. Und wenn 
e3 nich umbejcheiden is, Fräulen, jo wollt ich man bitten, daß Dodo und Tina 
auch ein büjchen von Schleswig-Holftein zu willen kriegen, und von Achtundvierzig 
und Neunundvierzig, und wie es zugeht, daß ich ein Glasaug hab und Paſtor 
Kleinert, ümmer jo Hinfen tut. Was allens befjer zu willen 18, al3 ganz gewöhn— 
liches Schreiben und Leſen.“ 

Slasog empfand Wohlgefallen an Kläre, und Bothilde war auch freundlich, 
wenn auch nicht jo mitteiljam wie Herr Muhl. 

Eigentlid; waren alle Menjchen hier in ihrer Weife gut. Etwas ſchwer— 
fällig und nicht gerade jo höflich wie Kläre es von Altpreufen her gewohnt war. 
Aber fie war verjtändig genug, nicht mehr zu beanfpruchen, al3 ihr gegeben werden 
fonnte, und al3 eines Nachmittags Pastor Kleinert mit feiner Nichte Riefchen der 
Etatsrätin einen Beſuch machte, da betrachtete fie ji) den geiftlichen Herrn von 
Rangelrup mit großer Aufmerffamfeit. Es war ein großer, etwas vornüber 
geneigter Mann mit einem jchmalen, häßlichen Geficht und einer jchlecht gearbeiteten, 
ichieffigenden Perüde. Aber er hatte ſehr klare, hellbraune Augen, die ſich wohl— 
wollend auf Kläre richteten. 
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„Sie find meiner Nichte eine fo freundliche Reifegefährtin gewejen. Hoffentlich 
befuchen Sie ung bald?“ fragte Paſtor Kleinert mit einer fehr angenehmen Stimme. 

Kläre erwiderte etwas Artiges und begab fich dann daran, den Tee für die 
Gäſte zu bereiten; eine Beichäftigung, die fie vom erften Tage hier übernommen 
hatte und bei der ihr Bothilde zur Hand ging. Riekchen ftellte fich neben fie und 
jah fi) aufmerkſam in dem behaglich eingerichteten Wohnzimmer um. 

„Wie hübſch ift e8 Hier, Fräulein von Hagenthal, und welch jchöne Bilder 
hängen an den Wänden! In foldem jchönen Landhaus bin ich noch niemals 
gewejen!“ 

„Magit Du es hier bei uns leiden?“ fragte Dodo, die plöglich Hinter dem 
Teetiſch auftauchte und Riekchen neugierig betrachtete. „Du bift auch bei Wilders 
auf Sandberghof,“ jegte fie ftolz Hinzu. „Mein Großvater war Etatörat, und 
wenn Papa bloß Hardespogt ift, fo kommt es daher, weil er feine Luft Hatte, 
etwas andere zu werden. Glasog jagt es auch.“ 

Dies war meiſtens Dodos Schlußſatz, und nun ließ Riekchen fich berichten, 
wer Glasog war, und als fie hörte, weshalb er fo hieß, wußte fie von einer 
rau, die auch nur ein Auge gehabt hatte; ebenjo, wie fie auch ſchon ein Kamel 
gejehen Hatte und einen Affen. Denn dieſe Sehenswürdigfeiten fpuften noch 
immer in den Köpfen der Fleinen Mädchen, und eigentlich Hatten fie noch jeden 
Tag Sehnſucht nad) ihnen. 

Aber Riefchen Kleinert fand gleichjall® Gnade vor ihren Augen. Sie führten 
jte im Haufe umher, zeigten ihr alle Zimmer, und dann mußte fie in die Ställe, 
die Schweine betrachten und die Fleinen Kälber, die nur mit Milch aufgezogen 
wurden. 

Riefchen verjtand e8, mit Kindern umzugehen. Sie lachte über ihre Gejchichten , 
und erzählte ſelbſt einige drollige Erlebnifje aus ihrer Kindheit. Lauter harmlofe 
Geihichten, in denen Hunde und Katzen eine Hauptrolle jpielten, aber Kläre, Die 
jchweigend die Heine Gejellichaft begleitete, beneidete fie doch ein wenig. Denn 
obgleich) fie jehr gut mit Dodo und Tina fertig werden fonnte und beide Kinder 
anfingen, jehr nett bei ihr zu lernen, ſteckte doch vielleicht zu viel Kommando- 
geiſt in ihr, jo daß fie es nicht verjtand, nach den Schulitunden die Lehrerin aus— 
äzuziehen und mit den Kindern ein Kind zu fein. Sp wie Riekchen, die in diefem 
Augenblid, wo fie einem Kalb den Milcheimer Hinhielt, ganz gewiß nicht daran 
dachte, daß fie jchon neunzehn Jahre alt war und eigentlich fein Kind mehr 
jein durfte. 

Aber jedermann hatte eben jeine Art, und Kläre empfand, daß fie auf 
Niefchen Kleinert dennoch niemals eiferfüchtig jein Fonnte. Im Grunde genommen 
war die wirklich noch ein Kind und würde e3 vielleicht immer bleiben. 

Unterdejien ſaß die Etatsrätin im Wohnzimmer mit Paſtor Kleinert. Der 
Hardesvogt war nicht zu Haus; aber Onkel Ferdinand fam zum Tee und freute 
ih, den Kampfgenofjen zu finden. 

Er ſprach gleich von feinen eigenen Angelegenheiten und berichtete, daß der 
junge Herr von Helmfron, der Erbe des Heidehaufes und der Ländereien, jchon 
bei ihm gewejen jei umd ihm angeboten hätte, vorläufig im Haufe wohnen zu bleiben. 
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„Es jcheint ein netter Feiner Menſch zu jein, obgleich er ein dänifcher Leut— 
nant gewejen iſt,“ jchloß er feine Erzählung. „Borläufig will er in Rangelrup 
bei Guſtav Ebjen wohnen. Diefer Kerl hat für alles Pla; auch für einen Dänen. 
Und Du, mein lieber Kleinert, mußt diefes neue Gemeindemitglied warn halten. 
Der kann dir noch einmal neue Kirchenfenfter oder eine Kanzel fchenfen, Denn 
fein Erbteil iſt höchſt anſtändig geworden.“ 

Und der Rittmeifter zwinferte mit den Augen und wirbelte feinen weißen 
Schnurrbart. 

Paſtor Kleinert ſchob nachdenklich feine Perücke hin und her, wie es feine 
Gewohnheit war, wenn er nicht wußte, was er jagen jollte; aber die Etatsrätin 
richtete jich jteif auf und preßte die Lippen zufammen, 

Obgleich fie eine gute Frau war, fonnte fie fich doch nicht entſchließen, 
jehr Liebenswürdig gegen Paltor Kleinert zu fein. Nach ihrer Anficht war es 
verfehrt gewejen, den Paſtor Brolund wegzujagen, und gegen feinen Nachfolger 
hatte fie ein ganz begreifliches Vorurteil. Im ftillen Hatte fie manche dänifche 
Sympathien, und die Baltorin war außerdem eine Kielerin. Auf die Kielerinnen 
war die alte rau Wilder nicht gut zu fprechen, ſeitdem fie nad) dem Tode ihres 
Mannes entdedt hatte, daß er als Student mit einer Sielerin verlobt gewejen 
war. Die Safe war ja lange vergangen, und die Etatsrätin fagte fich felbft, 
daß es töricht jei, noch an dieſe alte Gejchichte zu denken; aber die Kielerinnen 
fonnte fie num einmal doch nicht leiden. „Man muß nicht immer gleich an irgend 
einen Vorteil denfen, den man von wildfremden Menjchen haben fünnte, Lieber 
Ferdinand,“ jagte fie jegt etwas gemefjen. „Auch die Paftoren jollten es nicht 
tun; ſelbſt wenn fie ihrer Kirche etwas verjchaffen wollen.“ 

„Soweit bin ich auch Hoffentlich nicht gekommen,” erwiderte Paſtor Kleinert 
mit einem leifen Lächeln, das fein häßliches Geficht jehr anziehend machte; aber 
die Etat3rätin verjpürte feine Luft, auf feinen Einwurf zu hören. 

„So war Paſtor Brolund ebenfalls nicht. Außerdem ſprach er niemals von 
Politik, was gleichfalls angenehm berührte.“ 

Die Etatsrätin irrte ſich. Paſtor Brolund war einer der däniſchen Paſtoren 
gewejen, die gerade durd) ihren Fanatismus der eigenen Sache jehr gejchadet hatten. 
Der Rittmeister lachte deshalb auch zornig auf. 

„Liebe Juliane, Du irrſt Did einmal wieder gründlih. Wäre Paftor 
Brolund nicht ein verrücdter Däne geweſen, noch heute ftände er auf der Rangel- 
ruper Kanzel. Denn wir Schleswig-Holiteiner find ein hölliſch Tangmütiges Volk. 
Aber er hat fich jelbjt den Strid gedreht, und der Kampfgenofje Kleinert iſt bejjer 
als dieſer Inſeldanske, der uns unjere Sprache rauben wollte. Nicht wahr, 
Kleinert?” 

Er jchlug dem Paſtor aufs Knie und lächelte ihm wohhvollend zu. Der 
aber jchüttelte leije den Kopf. 

„Ich kann es der Frau Etatsrätin nicht verdenfen, wenn fie den alten Ber: 
hältniſſen noch ein wenig nachtrauert. Bei jolchen Veränderungen, wie unjer Land 
fie erlebt hat, wird mandymal mit einem jehr ſcharfen Meſſer gefchnitten. Und alle 
Wunden heilen nicht gleid).“ 
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Frau Wilders Ausdrud wurde freundlicher, 

„Sie haben ganz recht, Paftor Kleinert, und Ihnen gegemüber wollte 
ih) auch nichts Unfreumdliches jagen. Ich kann nur jegt nicht alles vorzüglich 
finden.“ 

„Nächſtens kommt auch mein Adjunft,“ berichtete Paſtor Kleinert, und Frau 
Wilder machte große Augen. 

„Sie erhalten jchon eine Hilfe? Paſtor Brolund —“ 

„Paftor Brolund hatte in meinen Jahren ficher noch feine Hilfe nötig, 
Frau Etatsrätin. Aber ic) bin vor der Zeit ein wenig morjc geworden. Un— 
geitraft jchleppt man feit 48 feine Kugel mit fich herum. Da ift es denn gut, daß 
mir das Konfiftorium einen Rangelruper zur Hilfe ſchickt. David Riſſom, den 
Sohn des früheren Hardesvogt von hier.“ 

„David Riſſom!“ Die Etat3rätin wiederholte den Namen. „Alſo Riſſoms 
Sohn iſt in preußifche Dienste getreten? Ich dachte, er würde e3 nicht vergeſſen, 
daß fein Water gleichfall® von hier weggejagt tft.“ 

„Er iſt doch ein geborener Schleöwig-Holjteiner und Hat auf deutjchen 
Univerjitäten ftudiert. Sein Vater ift in Hamburg gejtorben, und in Dänemark 
haben fie genug dänische Theologen. An den Scleswig-Holjteinern Tiegt ihnen 
nichts. Sie gehören doch auch hierher.“ 

Aber die Etatsrätin wurde heute vom Geiſt des Widerfpyuchs bejeelt. Eben 
wollte jie jagen, daß die Leute von heutzutage doc, fein Rüdgrat hätten und daß 
fie niemals in einen Drt gehen würde, aus dem ihr Water weggejagt worden jei, 
als fich die Tür öffnete und Kläre mit Riefchen wieder eintrat. Bis jebt Hatte 
rau Wilder noch feine Gelegenheit gehabt, mit dem jungen fremden Mädchen zu 
jprehen; nun rief fie Riefchen neben fid) und fragte fie aus, wie fie Kläre aus- 
gefragt hatte. Denn das war ihrer Anficht nach ihr Necht. 

Geduldig gab Riekchen die gewünschte Auskunft. Ya, ihr Vater hatte einen 
Laden gehabt, und es war ihm jchlecht gegangen, und ihr Bruder war Schulfehrer, 
und fie felbit hatte gar fein Geld. Wenn der Onkel Paſtor nicht das Geld zur 
Reife geichiet hätte und noch jo viel dazu, daß Niefchen dies und jenes anjchaffen 
konnte, dann hätte fie nur zwei jehr vertragene. Kleider gehabt. 

„Hoffentlich fünnen Sie kochen, liebes Kind!” ſagte die Etatsrätin, die alle 
diefe Einzelheiten hartnädig abgefragt hatte und num halb forgenvoll in das friſche 
Mädchengefiht fah. „Kochen ift die Hauptfache, Liebes Kind, und dann auch 
Nähen und FFliden.“ 

„Sch will alles bei Tante Bettina lernen,” verjicherte Niefchen und lachte 
dabei jo jorglos, dat die Etatzrätin leife den Kopf jchüttelte. 

Sie war im behaglichen Wohljtand erzogen und Fonnte nicht begreifen, daß 
man vergnügt fein Fonnte, wenn man nichts, rein gar nichts hatte. Aber die 
fröhliche Art des jungen Mädchens verfehlte nicht ihren Eindrud. 

„Wir wollen recht nett gegen das kleine Riekchen ſein,“ jagte fie zu Kläre, 
als ſich der Beſuch verabjchiedet Hatte. „hr Vater hat zwar einen Laden ge= 
habt, was ja eigentlich nicht ganz fein ift; aber fie gefällt mir trogdem. Und der 
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Einfluß der Paſtorin Kleinert ift vielleicht nicht ganz gut. Sie ift nämlich eine 
Kielerin, und diefe Damen find oft etwas fofett. Jedenfalls wollen wir gut gegen 
Riekchen jein.“ 


4. 


Wer die Paſtorin Kleinert mit unbefangenen Augen betrachtete, der mußte das 
Urteil der Etatsrätin über die Kielerinnen im allgemeinen für fehr unrecht halten. 
Bettina Kleinert war lang und hager wie ihr Mann, mit einem Geficht, in das die 
Jahre und viele Sorgen ihre Zeichen eingefchrieben Hatten, und mit einer gedämpften, 
feicht heiferen Stimme, die für manchen Troftbedürftigen etwas Beruhigendes hatte. 

Ein gedämpfter Ton lag überhaupt über dem behaglichen Pfarrhaufe, deſſen 
dunkles Strohdach ſich dicht neben dem Friedhof erhob, und hinter dem Stallungen 
und ein großer Objtgarten lagen. Dieje Ruhe und Stille hatte nicht in dem 
Haufe des dänischen Vorgängers geherricht, wo viele Kinder Leben und Be 
wegung hineinbrachten. Kleinert? waren ruhige Menſchen, und fie Hatten von der 
Erhebung Schleswig-Holiteind bis zum Kriege von 1864 fo viele Entbehrungen und 
Schidjale durchmachen müfjen, daß es vielleicht nicht verwunderlich war, wenn fie 
noch immer mit den Schatten der Vergangenheit zu fümpfen hatten. Und zwei 
Kinder, die ihnen in der Verbannung geboren waren, erlebten nicht mehr bie 
gute, jorgenloje Zeit. 

„Die Etatsrätin ſagte mir wieder einige jcharfe Worte,“ erzählte der Paitor 
feiner Frau. 

Das Ehepaar ging durch den großen Obſtgarten, auf dem die Graveniteiner 
Üpfelbäume auf Grasboden ftanden und allmählich ein rofenrotes Gewand an- 
legten. Es war ein herber Frühlingstag mit Weſtwind und halbklarer Luft. Am 
Himmel jchifften große weiße Wolfen, und die Lerchen fangen. Die Paftorin hob 
den Kopf, horchte auf den VBogelgejang und den Wind, der in den grünenden 
Zweigen raufchte. Dann wandte fie fih ihrem Manne zu, der bedächtig aus 
einer langen Pfeife rauchte. 

„Die alte Frau Wilder ift von jeher böje auf uns gewejen. Darüber muf 
man eigentlich nicht mehr nachdenken. Cs ijt einerlei!“ 

Kleinert jchüttelte den Kopf. 

„Einerlei iſt 8 nicht, Bettina. Man muß docdy mit allen Leuten in Frieden 
(eben, und es ijt mir fchmerzlich, daß fich die Etatsrätin eigentlich immer mit mir 
zanken möchte.“ 

rau Bettina jchob ihm jeine Perücke wieder gerade, denn dies Kleidungs— 
ſtück jaß von neuem jchief. 

„Wer wie Du bei Bau einen Säbelhieb über den Kopf erhalten hat, daß 
fein Haar mehr dort wachien will, und eine Kugel noch immer mit fich herum: 
ichleppt, der wird niemals die Gnade der alten rau Wilder genießen. Sie it 
däniſch bis auf die Knochen, wenn fie es auch ſelbſt nicht weiß.“ 

„ber ihr eigener Bruder hat doch auch gegen die Dänen gefämpft.“ 

„Weißt Du nicht, Tieber Bertold, daß der Rittmeijter jahrelang mit feiner 
Familie auseinander war? Frau Wilder jpricht nicht mehr darüber, und er hat 
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mir ſelbſt gejagt, daß es beſſer wäre, zu vergeben und zu vergeflen. Aber die 
Entfremdung hat jehr lange gedauert. Herr von Mürwik iſt bekanntlich viele 
Jahre in Amerifa gewejen und hat niemals von feinen Angehörigen gehört. Aljo 
darfit auh Du Di nicht wundern, wenn die Etatsrätin Dir einige Nadelſtiche 
verjeßt, und es muß Dir gleichgültig fein.“ 

Die Paſtorin jprach mit ihrer gedämpften Stimme, in der manchmal etwas 
anderes zitterte: etwas wie halb unterdrüdte Leidenfchaft. Aber ihr Mann achtete 
nicht darauf. Er betrachtete die Objtbäume, brach hier ein dürres Bweiglein ab 
und Flopfte an die Stämme, um die eingebohrten Käfer zu jchreden. 

„Und jie ift Doch eine gute Frau,” fagte er endlih. „Mit Niefchen Hat fie 
faft zärtlich geiprochen.“ 

„Gute Menjchen können auch ihre unangenehmen Seiten haben. Eigentlich 
find wir ja überhaupt alle gut, oder wollen es fein. Und dennoch find wir allzumal 
Sünder. Jedenfalls kann ich es manchmal begreifen, daß die junge Frau Wilder 
die Flucht vor der Schwiegermutter ergriff.“ 

„Liebe Bettina —“ Bajtor Kleinert wurde plöglich ernithaft. „Eigentlich bift 
Du zu alt, um ſolche Dinge zu jagen. Die junge Frau Wilder ift jchwerlich vor 
der Schwiegermutter geflohen.“ 

„oder vor ihrem eigenen Herzen.“ 

rau Bettina jah von neuem den langjam gleitenden Wolfen nad. Dann 
legte fie die Hand in ihres Mannes Arm. 

„Komm, wir wollen von anderen Dingen reden. Bon den blühenden Äpfel- 
bäumen, und wieviel fie wohl tragen werden, und ob unjere Lieferungen aud) 
regelmäßig einfommen. Was gehen uns die Menjchen an, die uns nicht mögen, 
und die Menjchenjchicjale, die die Heide auch Hier gejehen hat. Lat uns fröhlich 
fein. Wir find Paſtors von Nangelrup und haben nächjtens feine Schulden 
mehr!” 

Eilig wandte fie fi) ab und ging ins Haus, während ihr Mann fopf- 
ihüttelnd an den Bäumen weiter flopfte. 

Bertold Kleinert trug das Leben, wie e3 ihm auferlegt wurde, und juchte 
jeine Straße gerade und ohne Falſch zu wandeln. Seine Bettina verjtand er 
nicht immer; aber jie war jchon früher im ihrer Jugend anders wie andere 
Mädchen gewejen, und deshalb hatte er fie lieb gewonnen. Er Hatte es nicht 
bereut, ſich mit ihr verlobt zu haben. Sie war ihm treu geblieben in Not umd 
Elend und Hatte tapfer an feiner Seite mit dem Leben gefämpft; aber jeitdem ſie 
ihre Kinder verloren hatte, war fie bitter geworden. Es war auch nicht leicht, 
zwei Iuftige Jungen jein eigen zu nennen, und jet von ihmen nichts mehr zu 
haben, als ein Grab, das nod dazu in der Fremde lag. Aber Gottes Wege 
waren unerforjchlich, und man mußte fich in ſie finden. 

Reife räujperte es fich neben Bertold Stleinert, und als er den Blid 
von einem Apfelitamm hob, an dem er eifrig umhberflopfte, jah er einen alten 
fleinen Mann vor fich Stehen, der ein wenig an feiner Kappe rückte. 

„Suten Tag, Praeſt. Ich dachte immer, der Praejt füme einmal auf mein 
Moor; aber er ift nicht gefommen.“ 
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„Nun, Sönke Sönkſen,“ die Stimme des Paſtors Flang jchärfer als ſonſt. 
„Sch freue mich, daß Du mich einmal beſuchſt. Daraus fehe ich, daß Du auf 
bejiere Gedanken kommſt.“ | 

Sönke Sönkſen lehnte fi) an einen Apfelbaum und jchaute ins Gras. Er 
hatte ein graues, verwittertes Gejicht, ſchmutzig graue Haare und fcharfblidende, 
rotgeränderte Augen. 

„Sch weiß nicht, was der Praeſt will,“ jagte er mürriſch. „Ich bin immer 
ein jehr guter Mann gewejen und werde es immer bleiben. Aber andere Leute 
vergefien, daß fie einem Dank jchuldig find.“ 

Er jprady ein fonderbares Gemiſch von Plattdäniſch und Deutich, und der 
Paſtor horchte erjtaunt auf jeine Worte. 

„sch bin Dir feinen Dank jchuldig, Sönke. Ich habe Dir zu Deiner gol: 
denen Hochzeit mit Karen Nielsdatter ein Gnadengeſchenk von der Regierung ver: 
ichaffen wollen. Aber ich konnte e8 Dir natürlich nicht geben, da Deine frau 
die goldene Hochzeit nicht mehr erlebte.“ 

„Sie ftarb acht Tage vorher,“ rief Sönke; „und das war grade jo, wie fie 
war. Niemals tat fie, was ich wollte, und als ich Geld gefchenft haben follte, 
weil ich es fo lange mit ihr ausgehalten hatte, da legte fie ſich Hin und tat, als 
ob fie tot wäre.” 

Paſtor Kleinert hob den Finger. 

„Sönke, Sönfe, von der alten Geſchichte wollen wir nicht wieder anfangen. 
Du haft mir damals viel Kummer gemacht, und die ganze Gemeinde hat fid 
Deiner geſchämt.“ 

„Weshalb?“ fragte Sönfe biſſig. „Wenn ic) jage, Karen Nielsdatter iſt 
nicht tot, jo muß ich das doch wiſſen. Denn ich bin ihr Mann und fenne fie 
bejjer al8 die Regierung. Und wenn ich goldene Hochzeit feiern wollte, jo war 
das auch meine Sache.“ 

„Schweige, Sönfe! Du weißt jelbft, wie ſchrecklich Du gehandelt haft. Mit 
Deiner toten Frau im Haufe wollteit Du ein Teepunjchgelage geben und aud) 
noch das Geld von der Regierung nehmen. Und als ich dazu fam und Dir 
Dein Benehmen vor Augen führen wollte, da wiejeft Du mir die Tür. Deshalb 
habe ich es für richtiger gehalten, mich vorläufig nicht um Dich zu befümmern. 
Aber ich freue mich, daß Du jest zu mir fommft; denn ich hoffe, Du fiehft ein, 
wie häßlich Du gehandelt Haft!“ 

Sönke zudte die Achjeln. 

„Wenn ein Praeft anfängt zu reden, da kann niemand dagegen an. Meinet— 
wegen will ich denn auch jchuld Haben. Uber der Praeft muß auch nicht ver 
geſſen, daß ich ihm die Stelle hier verjchafft Habe. Denn wenn ich nicht damals 
den Nangelrupern gejagt hätte, der dänische Praeft muß aus dem Dorf, und 
wenn ich nicht den erjten Stein gegen fein Fenſter gejchmifjen hätte, der dänische 
Praeſt jähe noch heute hier im Paſtorat.“ 

Kleinert machte eine ummwillige Bewegung, dann zuckte er die Achjeln. 

„Sönke, la die alten Gefchichten ruhen. Du weißt doc), daß ohne Gottes 
Willen fein Sperling vom Dad fällt; und wenn Du damals die Rangelruper 





- Auf Sandberahof. 167 





veranlaßt haft, ihren dänischen Paſtoren wegzujagen, jo warſt Du nur ein Werf- 
zeug des göttlichen Willens. Außerdem brauchſt Du Di Deiner Tat mir gegen- 
über nicht zu rühmen. Wäre ich nicht Hier Paftor geworden, hätte man mid) 
anderswo gebrauchen fünnen. Und außerdem ift es niemal3 gut, einen Volks— 
haufen zu wilden Taten anzuleiten. Und nun fage, was Du willit.“ 

„sch will wieder Heiraten!” ermwiderte Sönke, der dieje kleine Rebe gleich- 
mütig angehört hatte. 

„Heiraten?“ Paſtor Kleinert, der noch immer nach Kerbtieren gejucht Hatte, 
fieß beinahe jein Meſſer fallen. „Du bijt über ſiebzig Jahre alt, Sönke, und 
Teine Frau ift noch nicht zwei Monate unter der Erde.“ 

„Beides tut gar nichts, Praeit,“ verficherte Sönke. „Was das Alter betrifft, 
jo find fiebzig Jahre noch nicht ſchlimm. Abraham war viel älter, al3 fein Iſaak 
geboren wurde, und mein Vatersbruder war neunzig Jahre alt, als er zum vierten- 
mal Hochzeit feierte. Der Eheſtand ift gefund; das jteht in der Bibel, und von 
der Kanzel wird's auch immer gejagt.“ 

„Wen haft Du Dir denn ausgeſucht?“ fragte Kleinert, umvillfürlich Tächelnd. 

„Bothilde bei Wilders.” 

„Bothilde? Sie wird faum vierzig Jahre alt jein.“ 

„Mehr darf fie auch nicht haben, Praeſt; für die ganz Alten bin ich nicht, 
denn an Karen Nielsdatter habe ich mein Kreuz zu tragen gehabt. Und daß fie 
vor der goldenen Hochzeit jterben mußte, war eine große Gemeinheit, die ich ihr 
nicht verzeihen werde. Bothilde habe ich jchon immer leiden mögen. Damals, 
als die junge Frau noch lebte und manchmal mit ihr zu mir fam. Dann 
tranf die fleine Frau Milch von unferer Ziege, und benahm ſich jehr ordentlich. 
Bothilde aber war noch netter, und deshalb will ic) fie jeßt heiraten. Der Praeft 
bejorgt das wohl.“ 

Kleinert hatte geduldig den gleichmiütig geſprochenen Worten gelauſcht. Nun 
griff er wieder zu feinem Meſſer. 

„sch bin fein Heirat3vermittler, Sönfe. Wer jo etwas will, der muß jeine 
Sache jelbjt ausfechten. Wenn Du mic) aber um meine Meinung fragt, dann 
möchte ich jagen, daß Bothilde Did nicht nehmen wird.“ 

Frau Bettina fam aufgeregt in den Garten. 

„Der junge Herr von Helmkron ift da und will Dir einen Beſuch machen. 
Bitte, ſetze Deine Perücke gerade.“ 

Kleinert fuhr ſich verdrieglich an den Kopf. 

„Wer ift Herr von Helmfron ?“ 

„Der neue Befiser des Heidehaufes und aller Ländereien rund umber. 
Bertold, Du weißt es doch.“ 

Die Paftorin jprach fchnell, und ihr Mann Hlopfte ſie leife auf die Schulter. 

„Nicht jo Hikig, Bettina. Ich fomme ſchon bald, und unterdefjen kann unfer 
Riefchen den jungen Mann unterhalten.“ 

Er wandte fich wieder zu Sönfe, der immer noch neben ihm ftand. 

„Du mußt einmal wiederfommen, mein Freund. Jedenfalls überlege Dir 
die Sache und mache nicht zu ſchnell einen dummen Streich.“ 
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Unterdejjen verjuchte Riefchen wirflih den jungen Helmfron zu unterhalten. 
Den glücklichen Menfchen, der im Handumdrehen, von heute auf morgen, aus 
einem mittellofen Leutnant ein reicher Grundherr geworden war. 

E3 war ein hübjcher, blonder junger Mann, der, nachdem ihn das Dienft- 
mädchen ind Wohnzimmer geführt Hatte, Riekchen gleich die Hand reichte. 

„SH Habe Sie jchon einmal gefehen, mein Fräulein. Wir find zufammen 
in dem jchredlichen Wochenwagen gefahren, und Sie haben mir noch einen Platz 
verschafft.“ 

„Habe ich das getan?“ Riekchen wußte e3 nicht mehr; aber fie nötigte den 
Saft zum Sihen, und er verjenfte ſich mit Behagen in einen tiefen Großvater: 
ftuhl, der am Fenſter ftand, und von dem man auf den Hof des Paſtorats und 
ben dahinter liegenden Kirchhof blicken konnte. 

Es war ein einfach eingerichtetes, aber behagliches Wohngemach, durch das 
der Befuch jeine hellen Augen wandern ließ. Altfränkiſcher, kunſtloſer Hausrat, 
peinlihe Ordnung und blühende Blumen in den Fenſtern. An den Wänden 
hingen einige einfache Stiche religiöfen Inhalts, und über dem Sofa jah Bismard 
mit jeinen mächtigen Augen jedermann entgegen, der das Zimmer betrat. 

Herrn von Helmkrons Geficht nahm einen etwas fpöttiichen Ausdrud an, 
während er den eijernen Kanzler betrachtete, dann aber jah er wieder zu Riekchen 
hinüber. Sie Hatte ſich in einiger Entfernung von ihm gejeßt und jah ihn halb 
ernfthaft, Halb fragend an. Es war ihr ungewohnt, mit fremden Herren zu 
iprechen, und rel Helmfron glaubte zu merken, wie fie nad) einem pafienden 
Geſprächsſtoff ſuchte. 

„Sie brauchen nicht mit mir zu ſprechen, wenn Sie keine Luſt haben,“ ſagte 
er freundlich. 

Sie hob fragend die Augen. 

„Ob ich Luſt Habe oder nicht, darüber konnte ich noch nicht nachdenken. 
Uber mit fremden Menjchen weiß man nicht immer, was man fagen foll.“ 

„Sehen Sie;“ er nidte ihr zu. „Ich habe es aljo doch geraten, dag Sie 
nicht recht wußten, was Sie fagen jollten. Deshalb will ich jprechen und Ahnen 
erzählen, wer ich bin. Ich heiße Arel Helmfron und habe das Heidehaus und 
Land und Geld dazu von einem entfernten Onfel geerbt, der nicht daran dachte, 
da er jo jchnell fterben würde. Sonjt nämlich hätte er wohl ein Tejtament 
gemacht und mir nichts Hinterlaffen. Aber der Tod nahm ihn beim Kragen, ehr 
er es merkte.“ 

Arel Hatte halb triumphierend gejprochen, und Riefchend Augen nahmen eine 
halb ängitlichen Ausdrud an. 

„Der Tod fommt ſchnell,“ ſagte fie leiſe; aber der glüdliche Erbe adhtete 
nicht darauf. 

„Run alfo bin ich der glücliche Befiger von zweimalhunderttaufend Kronen, 
unzähligen Morgen Landes in Schleswig, einem Haufe in Kopenhagen und einem 
Haufe hier auf der Heide. Bor wenig Wochen drohte mir mein Schneider nodı, 
daß er mir feinen Rock mehr arbeiten würde, und mein Hauswirt wollte mid) aus 
der Tür ſetzen; jett friechen fie vor mir auf der Erde.“ 
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„Sie waren alfo jehr leichtſinnig!“ fagte Riekchen ernithaft. 

„Wieſo?“ 

Herr Axel von Helmkron machte ein etwas betroffenes Geſicht. 

„Weil Sie jo viele Schulden hatten und fie nicht bezahlten.“ 

„Aber ich war doch mittellos!“ 

„Wer mittellos ift, darf doch erſt recht nur fo viel gebrauchen, wie er hat.“ 

„Mein Leutnantsgehalt war jehr Fein, und meine Zulage war äußerſt er— 
bärmlich.“ 

Sein Ton Fang entſchuldigend; Riekchen aber fchüttelte den Kopf. 

„Wer nichts Hat, darf feine Schulden machen.“ 

„Haben Sie denn niemal3 Schulden gemacht?“ fragte er ungeduldig. 

„Mein Bater hatte Schulden,“ berichtete fie ernfthaft. „Er Hatte einen 
Heinen Zaden und mußte dafür Waren kaufen. Uber das Gefchäft ging jchlecht. 
Da Habe ich Schulden kennen gelernt. Es war fchredlich, wenn die Neifenden 
famen und Geld haben wollten und Water nichts Hatte. Dazu wurde er auch 
noch frank, und dann fam der Bankrott.“ 

Riekchen hatte eifrig gejprochen; nun fah fie die Augen des fremden jungen 
Mannes auf fich gerichtet und ſchwieg verlegen. 

„sch will niemal3 Schulden Haben!“ jagte fie noch einmal und ftand haſtig 
auf, denn Paſtor Kleinert und Frau Bettina betraten jekt das Zimmer und be- 
grüßten den jungen Herrn mit großer Urtigfeit. Bejonders die Paftorin war jehr 
liebenstwürdig. Denn obgleich fie flug und gebildet genug war, um die Güter 
diefer Welt verachten zu fünnen, jo legte fie dennocd; Wert auf fie, und es war 
ihr immer ſchmerzlich gewefen, den größten Teil des Lebens in Entbehrungen 
zugebracht zu Haben. Wäre Herr von Helmfron fein Däne gewejen, würde fie 
noch fiebenswirdiger gegen ihn gewejen fein. Sie fonnte es nicht gut vergefjen, 
daß die Dänen ihren Mann fünfzehn Jahre in die Verbannung gejchidt Hatten, 
und auch heute wurde es ihr ſchwer, nicht von dieſer alten Schuld des ehemaligen 
Regiments zu Sprechen. 

Aber fie jah ein, daß Herr von Helmfron für diefe Sünde nicht verant- 
wortlich gemacht werden konnte, und behandelte ihn freundlich, während der Paſtor 
etwas zurüchaltender gegen ihn war. 

Nicht aus irgend einem politischen Grunde, fondern weil ſich Bertold 
KHeinerts Herz mehr den Armen und Schwachen als gerade den Begüterten zu= 
wandte. Während er ich mit Arel über dejien Heide- und Moorländereien 
unterhielt, dachte er dabei an Sönke Sönfjen, der auch auf dem Moor wohnte und 
ihm ſchon oft Kummer bereitet hatte. 

Denn Sönfe gehörte zu den jchwarzen Schafen der Rangelruper Gemeinde, 
Obgleich er zu feinem Teil dazu beigetragen hatte, den dänischen Paſtor und den 
Hardesvogt im Jahre 1864 zu vertreiben. Aber gerade die ärgerte Paſtor 
Kleinert, und auch mit Necht; denn Sönfe Hatte durchaus Feine eigene politijche 
Meinung, fondern tat nur, was ihm einfiel und woraus er Vorteil ziehen konnte. 

Die Paſtorin Brolund fonnte jahrelang nicht vergeſſen, daß ihr bei der Ver— 
jagung von Rangelrup eine alte filberne Teefanne abhanden gefommen war, und 
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dem Hardesvogt Riſſom war bei diefem Ereignis feine Speifefammer geleert 
worden. Das waren beides Kleinigkeiten, und bei den Menjchenjchiejalen, die fich 
damals abipielten, dachte niemand an die Nebenumftände. Aber Kleinert, der die 
erledigte Pfarritelle erhielt umd jeine Gemeinde bald einigermaßen fennen lernte, 
machte auch Sönfes Befanntichaft und fand fie nicht angenehm. 

Hinten auf dem Moor, wo ſich öde Heide- und düſtere Torfmoorftreifen in- 
einander jchoben, wo Ginſter- und Wacholderjtauden jchier umüberjehbare Flächen 
bededten, wo der Erdboden an einigen Stellen nur mit einer dünnen Krufte bededt 
zu jein fchien und unheimlich grünes Gras an braunen Waſſerlachen wucherte, 
dort ftand Sönke Sönfjens Kate. Sie hatte feinen Schörnftein, und der Torfraud) 
quoll aus der offenftehenden Tür oder aus den kleinen Fenſtern mit den vom 
Alter grün gewordenen Scheiben. Etliche Reihen Kartoffel- und Kohljtauden 
jtellten den Garten vor, in dem mehrere Erlen ihre dünnen Zweige zum Himmel 
redten und feinen anderen Zwed zu Haben jchienen, als gelegentlih Sönkes 
gewaichenes Hemd oder Karen Nielsdatterd Unterrod dem ausdörrenden Winde 
entgegen zu ftreden. Denn es wehte immer auf dem Moor; und fam der Wind 
nicht von Nordoſten, daun drehte er nach Nordweiten, jchüttelte die mageren 
Zweige der Bäume und flüfterte in den Ginjterbüfchen. 

Sönke Sönkſen hatte viele Jahre auf dem Moor gelebt. Mit jeiner Frau, 
Staren Nielsdatter, die er viel prügelte, aber doch gern bis zur goldenen Hochzeit, 
wo ihm ein Gejchent der Regierung in Ausficht geftellt war, behalten wollte. 
Karen Nielsdatter ging aber acht Tage vorher aus der Welt, und obgleih Sönke 
ihr den beiten Rod anzog, fie in den Stuhl am Herd ſetzte und ihr eine Kaffees 
tafje in die Hand gab, jo war und blieb fie doch tot. 

Es half auch nichts, dat er einige Torfbauern zum Teepunſch einlud, unter 
denen einer war, der die Harmonifa jpielen konnte; Karen Nielsdatter horchte auch 
nicht mehr auf den „Tappern Landfoldaten“ und „Heil Dir im Siegerfranz“, die 
der Harmonifafünftler in langgezogenen Tönen vor ihr aufipielte. 

Pajtor Kleinert fam gerade dazu, als die Eingeladenen, troß des ſchweigenden 
Gaſtes in ihrer Mitte, Teepunich tranfen und ganz heiter wurden. Mit eigenen 
Augen wollte er ſich davon überzeugen, ob der Torfbauer, der ihm von dem Tode 
der Frau berichtet hatte, nicht log. 

Aber jein Empfang war nicht freundlich, und Sönfe, dem ſchon die Tee- 
punjchgeifter das Gehirn venwirrten, wurde grob, als Kleinert verfuchte, ihm ernfte 
Vorstellungen zu machen. 

Um einen häßlichen Auftritt zu vermeiden, ging der Pajtor wieder davon; 
aber es war jelbitverjtändlich, daß das Geſchenk der Regierung nicht an Sönke 
ausbezahlt, und daß fein Ruf in der Gemeinde nicht befjer wurde. Und doch war 
er ein alter, einfamer Mann, in deſſen Seele einst vielleicht ebenjoviel gute Gedanken 
geichlummert hatten, wie im Herzen des jungen, vornehmen Herrn, der noch 
immer in dem bequemen Großvaterftuhl jaß, mit etwas fingendem Deutſch über 
alle möglichen Dinge plauderte und durch feine Liebenswürdigfeit Frau Bettina 
ſchon jo weit gebracht hatte, daß fie ihm zum Abendeſſen einlud. Obgleich fie 
natürlich hinterher doch jagen würde, daß fie alle Dänen hafte. 


D WAuf Sandberahof. 
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Mit einem Seufzer griff der Paſtor nach ſeiner Perücke, die immer auf dem 
verkehrten Platz ſaß; im Grunde war er viel zu gutmütig, um nicht auch freundlich 
gegen den Gaſt zu ſein. Als Axel ſich aber, nach eingenommener Mahlzeit und leb— 
hafter Unterhaltung verabſchiedet hatte, klopfte er ſeiner Nichte leiſe auf die Schulter. 

„Du haſt nicht allzuviel mit dem jungen Mann geſprochen, Riekchen; Tante 
Bettina hat die Unterhaltung ziemlich allein bewältigt.“ 

Riekchen ſah ihn ehrlich an. 

„Onkel Bertold, weißt Du, ob Du ihn leiden magſt?“ 

Der Paſtor dachte nach. 

„Nein,“ ſagte er zögernd. „Aber —“ 

„sch weiß es auch nicht, Onkel, und das iſt ſolch ein wunderliches Gefühl.“ 

Gutmütig ftrich er über ihr Haar. 

„Wir find alle nad) Gottes Ebenbild gemacht, Riekchen; manchmal aller 
dings würde der liebe Gott fi) wohl faum wiedererfennen. Diefer junge Herr 
wird aber ficherlic denken, daß es dem Schöpfer nur angenehm fein kann, ihm 
ähnlich zu fehen.“ 

Riekchen lächelte ein wenig. 

„Der liebe Gott ift anders, ganz, ganz anders, ald Herr von Helmfron.“ 

Der Paſtor lachte herzlich. 

„Das fommt mir aud) fo vor.“ 

Dann ſprachen Onkel und Nichte von anderen Dingen. Am nächſten Tage 
jollte der neue Adjunft, Herr David Riffom, eintreffen, und der Paſtor hatte 
etwas Angjt vor ihm. Denn als er nach vielen Lebensprüfungen fein theologijches 
Amtseramen gemacht hatte, da war ihm nur der dritte Charakter zuteil geworden; 
David Riſſom aber hatte den zweiten Charafter mit jehr rühmlicher Auszeichnung 
Davongetragen. 

„Wenn er nur nicht zu arg über mich alten, ungelehrten Mann die Nafe 
rümpft!“ jagte er bedenklich, und Riekchen juchte ihn nad) beiten Kräften zu 
tröften. Aber auch fie jah dem neuen Hauszuwachs mit Sagen entgegen, und 
deshalb waren ihre Troftworte nicht ſehr aufrichtig empfunden. 

„Kannft Du den Kandidaten nicht wieder wegichiden, wenn Du ihn nicht 
leiden magſt, Onkel?“ 

„Aber Kind; erſtens muß man einen jüngeren Amtsbruder immer gern 
haben, und wenn man ihn wirklich nicht gern hat, darf man das dem Konſiſtorium 
niemals ſagen. Herr Riſſom wird mir außerdem zum Beiſtand geſandt, alſo muß 
ich ihm von vornherein dankbar ſein.“ 

„Ich freue mich auf ihn!“ miſchte ſich Frau Bettina in die Unterhaltung. 
„Er wird ein anregender junger Mann ſein, deſſen Geſellſchaft wir alle genießen 
werden und vor dem wir keine Furcht zu haben brauchen.“ 

Als ſie dann ſpäter am Abend mit ihrem Mann allein war, machte ſie ihm 
leiſe Vorwürfe. 

„Du darfſt Riekchen nicht gegen den Kandidaten einnehmen, Bertold. Er 
ſoll noch gar nicht verlobt ſein, und es iſt doch unſere Pflicht, für Deine Nichte 
zu ſorgen.“ 
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Paltor Kleinert hatte gerade feine Perüde auf ihr Geftell ſetzen wollen; 
nun machte er eine jo lebhafte Bewegung, daß fie auf die Erde fiel. 

„Sole Gedanken wünſche ich nicht!“ ſagte er jchärfer ala es jonft feine 
Art war. 

„Weshalb nicht?” Bettina war erftaunt. „Riekchen hat fein Vermögen, 
und wir find gleichfalls nicht in der Lage, viel zu Hinterlafjen. Und eine glüd- 
fihe Heirat ift für alle Mädchen das bejte.“ 

„Eine glüdliche Heirat!" Der Paſtor wiederholte das Wort. „Aber feine 
gemachte; darum möchte ich doch jehr bitten!” 

Wenn er jo ernithaft ſprach, dann jchwieg die Paftorin immer. Männer 
hatten einmal ihre Eigenheiten, und jede vernünftige Frau muhte fie rejpektieren, 
Aber fie mußte an eine alte Tante denken, bei der fie in ihrer Jugend gelebt, 
und die in Derbheit und Aufrichtigkeit mehr als einmal verfichert hatte: „Wenn 
man den Männern nicht Hilft beim Werloben, dann bleiben fie alle miteinander 
Hageitolze. Denn fie find meiftens gräßlich dumm.“ 

Ohne die jehr tatfräftige Hilfe diefer Tante würde ſich der damalige 
Studiojus Bertold Kleinert niemals mit Bettina verlobt haben. Aber noch 
heutigen Tages ahnte er nicht, daß die Bootfahrt auf dem Kieler Hafen, bei der 
Bettina beinahe ins Wafjer und dann in feine Arme fiel, von der Tante jehr ver- 
nünftig eingerichtet worden war. 

Über e8 war auch gut, daß er nichts ahnte. Männer fonnten manchmal 
wunderlich fein und über einem plöglich auftauchenden Argwohn alle Jahre der 
durch nichts getrübten Gattenliebe vergejien. 

Weil aber Bettina mit Hilfe der Tante einen jo jehr geliebten Mann 
befommen Hatte, jo fand fie auch fein Arg darin, bei anderen Menjchen ein wenig 
Borjehung zu jpielen; und als fie den Kopf zum Schlafen aufs Kifjen legte, 
lächelte fie noch vor ſich hin und malte fich halb im Traum Polterabend und 
Hochzeit aus. , 

Niefchen Hingegen dachte nicht mehr an den Kandidaten Riſſom und nod 
viel weniger an Herrn von Helmfron. Sie jtand am Fenſter ihres Fleinen, zu 
ebener Erde gelegenen Stübchens und fah in den frühlingsflaren Himmel. 

Der kantige alte Kirchturm hob fich jcharf ımd dunkel von ihm ab, und 
unter ihm leuchteten die weißen Kreuze des Friedhofes. Aber am meijten funfelten 
die Sterne, die mit leife flimmernden Augen auf Kirche und Friedhof hinabzujehen 
jchienen. 

Ganz ernsthaft richtete Niefchen ihre Augen auf die Sternenpracht, big vom 
Kirchdach her eine Eule fchrie und ein fchwarzer Schatten über die Friedhofskreuze 
huſchte. Es war nur eine Wolfe, die von Weften her angeglitten Fam; aber 
Niekchen ängftigte fich doch und jchlüpfte eilig in ihr Feines, bejcheidenes Bett. 


5. 
Die Kammerjunkerin Krag erwartete den Beſuch der Etatzrätin zum Nach— 
mittagsfaffee und deckte höchſt eigenhändig den Kaffeetiich. Obgleich ihre Geſell— 
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Ihafterin, Fräulein Bruhn, dies eigentlich hätte bejorgen müffen. Aber diefe Dame 
war fürzlich vom Papagei in die rechte Hand gebifjen worden und konnte fie noch 
nicht wieder gebrauchen. 

Nun ging fie mit kleinen, trippelnden Schritten durchs Zimmer und juchte 
ji auf andere Weife nützlich zu machen. 

Fräulein Bruhn war die Tochter eines früheren Schreibers, und die Kammer: 
junferin nannte fie meijtens nur Bruhn. Sie lebte fchon lange Jahre bei der 
Kammerjunferin, erhielt gelegentlich ein kärgliches Gehalt und kannte fein anderes 
Leben al3 das auf Kragsminde. Wenn Frau rag auf den Gedanken gefommen 
wäre, fie zu entlafjen, wirde Fräulein Bruhn nicht gewußt haben, was fie mit 
ſich ſelbſt anfangen jollte. 

Davon war aud) feine Rede; aber die Gefellichafterin machte oft den Eindrud, 
ald erwarte jie diejes Ereignis in nächjter Zeit. Sie hatte ein angjtvolles Fleines 
Vogelgejicht, runde braune Augen und fchneeweiße, glatt aus den Schläfen 
gejtrichene Haare. 

Viktor von Laurentius hatte einmal von ihr gejagt, fie ſähe aus,-als Hätte 
fie junge Hunde gejtohlen, und wüßte nun nicht, was fie mit ihnen anfangen 
jollte. Das war einer von Viktors Witzen, die von feiner Schweiter immer wieder 
berichtet und belacht wurden, obgleich andere Leute fie nicht verjtehen konnten. 

Heute ſtrich Frau Krag der Gejellichafterin über den vom Alter runden 
Rüden. „Nun, alte Bruhn, machen Sie nicht ſolch Armfündergeficht. Heute haben 
Sie wirklich nichts gejtohlen; nicht einmal einen Kuchenbroden. Seien Sie recht 
nett gegen Die kleine Gouvernante von Sandberghof. Neulich habe ich fie flüchtig 
geiehen, und fie hat mir gefallen, trogdem fie eine Preußin ift. Führen Sie fie 
nur überall umher.“ 

„Sie wird zu jung und zu hübſch für mic) fein,“ entgegnete Bruhn. 

Sie hatte ſich auf einen Stuhl gefegt umd ftrich mit der gejunden Hand über 
die franfe. 

rau Krag jah die Bewegung. 

„Stellen Sie ſich nicht an, Bruhn,“ fagte fie jcharf. „In Ihren Jahren 
muß man nicht fo viel Weſens von einer Kleinen Verlegung machen. Jakob beißt 
überhaupt nur aus Liebe; nicht wahr, Jakob?“ 

Und fie wandte ſich dem grünen Papagei zu, der an eine Stange gefettet 
war, an der er leife und eilfertig auf und nieder Fletterte. Er beantwortete Die 
Frage durch einen häßlichen Schrei, der die Kammerjunkerin jehr befriedigte. 

„Hören Sie wohl, Bruhn? Er antwortet. jchon auf alle ragen, und er 
ift ein jelten Huges Tier. Wir Laurentius Haben auch jehr viel Talent, mit 
Tieren umzugehen; es ift eine alte Familieneigenſchaft. Mein Großvater hatte 
zwei gezähmte Affen, die jich wie Menjchen betrugen, und mein Urgroßvater eine 
Reihe von Katzen und Hunden, die mit ihm zu Tijche jaßen.“ 

Wenn die Kammerjunferin auf ihre Vorfahren zu jprechen fam, dann hörte 
jie jo bald nicht wieder auf. Sie erzählte, was fie gegeijen und getrunfen und in 
welher Pracht fie gelebt hatten. Gelegentlich wurde fie über ihre eigenen 
Schilderungen gerührt und brach in Tränen aus. 
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Bruhn aber jaß dann gleichmütig neben ihr und ſah mit ihren runden Augen 
aus dem Fenſter auf den Wirtjchaftshof von Sragsminde, der ein verfallenes 
Unjehen Hatte. Gerade wie das Haus, deſſen Schieferdach ſchadhaft und nur not— 
dürftig ausgebejjert war, und wie die Zimmer, in denen wohl jtattliche alte 
Möbel jtanden, deren Überzüge und Politur jedoch jeit Jahren der Aufbefferung 
bedürftig waren. 

So war e3 überall in Kragsminde. Der ganze Hof mit Haus und 
Garten verurjachte jedem guten Landwirt ein leiſes Graufen. Aber die 
Kammerjunferin lebte vergnügt in diejer Umgebung, umd ärgerte fich nur, wenn 
Knechte und Mägde einmal auffällig wurden und die Auszahlung ihres Lohnes 
verlangten. 

Dann half meijtens die Etatsrätin Wilder. Allerdings nicht immer fehr 
gern, und feitdem fich Frau Krag den Bapagei gefauft hatte, war fie etwas jteif 
geworden. Aber fie würde jchon wieder gut werden. 

„Wir wollen heute recht viel Eingemachtes auf den Tiſch ftellen,“ jagte die 
Kammerjunferin. „Die fleine Preußin wird jo etwas gern ejjen, und wahrjchein- 
li kommen aucd die Kinder mit. ingeladen Habe ich fie ja nicht befonderz; 
aber die gute Juliane jchleppt fie befanntlich überall mit. Kinder, die feine 
Mutter haben, fünnen einem auch leid tun. Alſo, Bruhn, nehmen Sie das Gelee 
von jchwarzen Fohannisbeeren.“ 

„Es führt ein Wagen auf den Hof!" jagte Bruhn, während fie zugleid) 
aufitand. 

„seht ſchon?“ Frau Krag jah nad) der alten Direftoireuhr auf der Kom— 
mode. „ES ift ja noch nicht drei!“ 

Fräulein Bruhn tat plöglic) einen Schrei. 

„Es iſt Herr von Laurentius mit feiner Tochter!“ 

„Dunmes Zeug!* Frau Krag wurde ärgerlich. „Spredhen Sie feinen 
Wahnſinn! Sie jollten überhaupt niemals ungefragt reden!“ 

Aber es war doch Herr Viktor von Laurentius, der nach wenig Minuten 
vor feiner Schwejter ftand und ihr feierlich die Hand jchüttelte. 

„Bon jour, Ulrike, comment vous portez-vous? Und da ift die gute 
Bruhn, die noch immer nicht weiß, was fie mit ihren gejtohlenen Hunden an— 
fangen joll. Dies ift meine Tochter Philippa, Kind, gib der Tante einen Kup, 
und veriprich, artig zu fein!“ 

Herr von Laurentius ſprach etwas atemlos; nun jchob er eine junge, elegant 
gefleidete Dame vor Frau Krag. 

„Du hast ſie lange nicht gejehen, Ulrike. Sie it hübſch geworden, nicht 
wahr? Sie müſſen's doch aud) finden, Bruhn?“ 

Mit feinem behaglichen Bonvivantgeficht jah Viktor von einer Dame zur 
anderen und fühte feine Schweiter auf die Wange. Er war ein ftattliher Mann 
von etwa jechzig Jahren, mit einem etwas verſchwommenen Geficht und grau- 
blonden Haaren. 

„Wir Laurentius müſſen zujammenhalten!“ jeßte er pomphaft Hinzu, und 
Frau Krag wurde gerührt. 
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„Ad, natürlich, das wollen wir!“ vief fie fchluchzend und breitete beide 
Arme aus, in die ſich Philippa nur jehr zurückhaltend legte. 

Sie war nicht fo jovial und geräufchvoll fröhlich, wie ihr Vater, Mit 
fühlen, etwas ſpöttiſchen Augen jah fie ſich um und jegte ſich dann läſſig an den 
Kaffeetiſch. Eine Bewegung, die ihr Vater gleich nachmachte. Als die Etatsrätin 
mit ihrer Geſellſchaft anlangte, hatte Viktor jchon zwei Taffen Kaffee getrunfen 
und die Schwarzen Zohannisbeeren allein aufgegeſſen. 

Es war Klärens erfte Ausfahrt, und fie hatte fich auf einem ftillen Heide— 
weg gefreut, von dem fie wußte, daß er von Sandberghof nad Kragsminde 
führte. Aber Glasog, der heute Kutjcher war, hatte die öde Landſtraße benutzt, 
die von Rangelrup zwifchen langweiligen Feldern auf einem großen Umwege nad) 
Kragsminde führte. 

Hier wurden die Gäfte jehr gut empfangen, die Kammerjunferin ftand in der 
Zür, war noch röter al3 jonjt und küßte die Etatsrätin mit großer Wärme. 

„Süße Juliane, wenn Sie kommen, bin ich immer glücklich. Liebes Fräu— 
fein, ich freue mich über Ihren Beſuch. Dies ift meine Nichte Philippa Laurentius, 
die mich eben mit ihrem Vater überrajcht hat, und dies ift die gute Bruhn. Und 
nun jchnell zum Kaffee; ſonſt trinkt ihn Viktor aus.“ 

Die Etatsrätin und Herr von Laurentius begrüßten ſich wie alte Bekannte. 
Allerdings machte Frau Wilder ein etwas erjtauntes Geficht; aber Viktor war jehr 
unbefangen. 

„Werden wir nicht alle unangenehm alt, Frau Etatsrätin?” fragte er, mit 
der Hand über jein gelichtetes Haupthaar fahrende. „Früher Habe ich gedadıt, 
unjereins könnte nicht alt werden!“ 

Nachdenklich betrachtete die Etatsrätin den noch ziemlich fchlanfen Herrn, 
deſſen Geficht aber viele Falten und Runzeln zeigte. 

„‚sedermann möchte wohl jung bleiben,“ jagte fie langjam. „Es geht nur 
nicht; denn die Hinter uns kommen, jchieben ung zur Seite.“ 

Und fie richtete ihre Augen auf das ſchöne Mädchen, das neben ihrem Vater 
ftand und mit gleichgültiger Miene den grünen Papagei betrachtete, der regungs— 
[08 auf feiner Stange ſaß umd mit ftarrem Blid vor ſich hin ſah. 

Dodo und Tina, die jet eintraten, begrüßten ihn mit einem Schrei. 

„Da ift ja der Jakob. Sieh mal, Großmutter, den hat Tante Kammer— 
junfer von dem netten Mann mit dem Kamel gekauft. Sie Hatte den ganzen 
Beutel voll Geld!” 

„Den ganzen Beutel!” wiederholte Tina, und die Kammerjunferin rief haftig: 

„Bitte, jegt Euch alle. Viktor, Du haft Deinen Pla neben der füßen 
Etatsrätin. Bruhn, jorgen Sie für alles!” 

„Wieviel Taler Hattejt Du in Deinem großen Beutel, Tante Rammerjunfer?“ 
erfundigte ſich Dodo im Niederfigen. 

Aber niemand antwortete ihr, und Frau Krag begann jo lebhaft von alten 
Zeiten zu jprechen, daß vorläufig nur fie und ihr Bruder zu Wort famen. Bald 
war die Kaffeefollation beendet; noch immer vedeten die älteren Herrichaften von 
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Perſonen und Dingen, die längft gewejen waren, und Bruhn führte die jungen 
Damen in den Garten. 

Kläre Hatte fich nicht ſehr behaglich gefühlt. Sie hatte ſich auf die Fleine 
Abwechjlung, nad) Kragsminde zu fahren, gefreut. Nun erging e8 ihr, wie den 
meisten Menfchen mit ihren Freuden: fie kam nicht auf ihre Rechnung. Die Um: 
gebung war ihr fremdartig, was die Menjchen jagten, konnte fie nicht intereffieren; 
dazu kam, daß die Kammerjunferin wie ihr Bruder fich bald der deutfchen, bald 
der däniſchen Sprache bedienten, und daß fie die letztere nicht verjtand. 

Und nun wanderte fie in einem wüften und wilden Garten umher, an ber 
einen Seite ein verfümmertes altes Geſchöpf, das ihr wie eine Sklavin. erjchien; 
an der anderen ein jchönes, blaſſes Mädchen, dag fich mit müden Augen umfah 
und es nicht der Mühe wert zu halten fchien, ihren Mund zum Reden zu öffnen. 

Es war ein Glüd, daß Dodo und Tina mitliefen. Beim Kaffee Hatten fie 
ſchweigen müſſen; num entichädigten fie ſich für dieſe Entſagung. 

„Iſt es Hier nicht fein, Tante Kläre?“ fragte Dodo. „Auf jedem Blumen: 
beet im Garten darf man herumtrampeln, und in der Remiſe jteht eine große 
Kutfche mit nur zwei Rädern. Und inmwendig ijt alles Seide; aber ganz fapat. 
Willſt Du fie mal jehen? Glasog fagt, das ift die alte Familienkutſche von den 
Laurentius, und wenn fie repariert würde, fünnte fie noch gut werden. Aber fie 
wird nicht repariert.“ 

„Und dann der Papagei!” Tinas Augen wurden weit vor Entzüden. 

„Vorhin hätte er mich beinahe gebifjen; aber er konnte nicht jo weit langen.“ 

Bhilippa blieb ſtehen und jah mit ihren blaugrünen Augen in die lebhaften 
Kindergeſichter. 

„Sie unterrichten dieſe Kleinen?“ fragte fie Kläre von oben herab. 

Ja.“ 

Fräulein von Laurentius gähnte. „Möchten Sie Ihrer Aufgabe ge— 
wachſen ſein.“ 

Dann ging ſie langſam wieder dem Hauſe zu, durch den wilden und 
düſteren Garten und über einen terraſſenförmigen Platz, der früher wohl mit 
Blumenrabatten beſetzt geweſen war, ſich nun aber kahl und öde vor dem hinteren 
Teil des Hauſes erſtreckte. 

Kläre und die Kinder blickten der ſchlanken Mädchengeſtalt nach, und über 
die junge Lehrerin kam ein zorniges Gefühl. 

Weshalb war dieſe Fremde ſo hochmütig, und was hatte ſie ihr getan, daß 
ſie ſie kaum beachtete? 

Dodo gab einem ähnlichen Gefühl Ausdruck. 

„Die mag ic nicht leiden, Tante Kläre.“ 

„Sch auch nicht!” ſtimmte die jüngere Schweiter eifrig bei, und dann liefen 
beide Kinder einem gelben Falter nach, den die warme Frühlingsfonne aus dem 
Winterjchlaf gewedt hatte. 

Auf Kläres Arm legte ſich eine zitternde Hand. 

„Sp greulid; war fie immer!“ flüfterte Bruhn. „Bor zehn Jahren it fie 
zulegt hier gewejen, und dann habe ich fie inzwiichen in Kopenhagen gejehen. 
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Und immer dasjelbe hochnaſige Benehmen; auch als jie zwölf Jahre alt war, 
Sie iſt zweiundzwanzig jebt, und hat feinen Grund ſtolz zu fein; wahrhaftig nicht. 
Aber wer einmal ftolz ift, der iſt es immer!“ 

Betroffen horchte Kläre auf die haftige Unterhaltung der alten Gejelljchafterin. 
Sie hatte faum gedacht, daß fie fo viel reden könnte. Nun glikerten Bruhns branne 
Augen, und ihre Lippen flüfterten noch weiter: 

„Ach Gott, jeien Sie nicht böfe, da ich mit Ihnen ſpreche. Aber Sie find 
ja auch in Stellung, und vielleicht friegen Sie auc feinen Mann und müſſen 
immer von einem Haus ing andere gehen. Schön ift das nicht, Fräulein!“ 

Die Ulte jeufzte, und Kläre ging jchweigend und mitleidig neben ihr ber, 
zugleich mit dem unbehaglichen Gefühl, daß Fräulein Bruhns Schickſal auch das 
ihre fein könnte. 

Bruhn pflüdte eilfertig einige Maililien, die Hier umd dort im Gras 
wuchien. 

„Run wird ſie hier bleiben, und Herr von Laurentius auch. Zwei große 
Koffer find mitgefommen, und ich habe gehört, wie Herr von Laurentius zu 
Bhilippa jagte: ‚Kind, e8 wird hier noch ganz nett werden! Ganz nett!“ 
Das alte Fräulein Ficherte höhniſch, und Kläre ſuchte jich von ihrer Gegenwart 
zu befreien. 

„SH muß einmal nad) den Kindern jehen,“ begann fie; aber Bruhn legte 
die Hand noch feiter auf ihren Arm. „Darf ich nicht noch etwas mit Ihnen 
iprechen, Fräulein?“ fragte fie Häglih. „Ich bin immer jo allein, und Sie jind 
doh auch in Stellung. Und wenn Sie heute noch jung und hübſch find, jo 
bleiben Sie e8 nicht lange. Man wird jchnell alt, wenn man immer für andere 
arbeitet. Ach, Fräulein, ich bin jo allein, und die Kinder figen bei Glasog und 
freuen jich, da alles bei uns unordentlich und entzwei ift. Wo follte auch etwas 
Heiles herkommen? Frau Kammerjunferin hat fein Geld zu Reparaturen. Wenn 
Sie wühten, was wir alles jchuldig find, Sie würden fich jehr wundern. Und 
dann kaufen wir einen Papagei, und das Vieh beit mich in die Hand.“ 

Sie zeigte ihr verbundenes Glied, und Kläre empfand von neuem Mitleid 
mit diejer einfamen Alten. Aber jie freute jich doch, als jet Herr von Laurentius 
mit der Etatsrätin vom Haufe her auf fie zufam und fie artig anredete. Er er- 
zählte ihr und der alten Dame eine Menge von ſpaßhaften Heinen Gejchichten, 
die feine befondere Bedeutung hatten, von ihm aber jehr gut vorgetragen wurden. 
Außerdem war er jehr höflich und hatte nichts von der hochfahrenden Art feiner 
Tochter. 

Mit anfcheinender Teilnahme fragte er nach Klärens Herkunft und wurde 
noch artiger, al3 er hörte, daß ihr Vater preußticher Oberjtleutnant a. D. ſei. 
„Sa, dieje preußischen Offiziere!* jagte er mit einem Seufzer. „Sie find es ge- 
wefen, die ung Schleswig-Holftein geraubt haben. Andere Leute jagen, der 
preußiſche Schulmeifter habe bei Königgräß über den Ofterreicher gejiegt; es mag 
fein. Aber nad) meiner Meinung war es der preußijche Leutnant.“ 

Er verbreitete fi) dann noch des weiteren über die Vorzüge des preußiichen 
Heeres, und Kläre empfand eine begreifliche Genugtuung über jeine Worte, Sie 
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merkte dabei nicht, daß Herr von Laurentius immer von neuem das Wort „rauben“ 
gebrauchte, während Frau Krag, die jetzt auch Hinzugetreten war, mehrmals eifrig 
nicte, und endlich Kläre auf die Schulter Elopfte. 

„sa, Sie find aud ein Räuber, Feine Preußin, obgleih Sie jo janfte 
Augen haben.“ 

„Die gefährlichiten Räuberinnen haben janfte Augen!“ erflärte Herr von 
Laurentius, während er die Hand aufs Herz legte. 

Als fich die Feine Gejellichaft zum Abendbrot verfammelte, hatte Klare ſich 
doch ganz gut unterhalten. Frau Krag war wirklich ſehr freundlich gewejen, und 
die Sejchichten von Herrn von Laurentius Fangen luftig. Fräulein Bruhn hatte 
fi) beim Nahen der anderen zurüdgezogen; nun jtand fie wieder mit ihrem angſt— 
vollen Bogelgejiht am Teetiſch und bediente, fo gut e8 mit der linfen Hand 
gehen wollte. Die Kinder waren fchon im Eßzimmer, als die Erwachſenen ein: 
traten. Sie ftanden vor dem Papagei, der hoch auf feiner Stange ſaß und jie 
mit jeinen jchwarzen, unfteten Mugen betrachtete. 

„Komm, Jakob,“ lockte Dodo, „komm, Du jollft Zuder haben.“ 

Der Vogel bead)tete nicht die Kinderjtimme. Bis jegt hatte er regungslos 
gejeffen; plötzlich ſträubten fich feine Federn, und er ftieß einen Schrei aus. 

Fräulein Philippa war geräujchlos hinter den anderen her ins Zimmer 
getreten. 

„Dich scheint er nicht gern zu haben,“ fagte Frau Krag erſtaunt. „Und 
Du biſt doc eine Laurentius. Alle Laurentius wiſſen mit Tieren umzugehen.“ 

„Sch nicht!“ entgegnete ihre Nichte kurz. „Vor zwei Jahren Hatte ich einen 
Papagei —“ fie ftocte, und ihr blaſſes Geficht färbte fich lebhafter. „Jackel, bijt 
Du es?“ fragte fie den Vogel auf dänifc). 

Er antwortete nur durch ein ohrenzerreißendes Gejchrei und zerrte dabei an 
feiner Kette. 

Philippa betrachtete ihn etwas genauer, wandte fi) dann aber doch achiel- 
zudend ab. 

„Vielleicht ift es mein Jadel; ein jchauderhaftes Tier, mit dem ich nichts 
anzufangen wußte und den ich deswegen aus dem Fenſter warf. Vielleicht ift er's 
auch nicht. Nadel mühte, meiner Anficht nad), die falte Froftnacht nicht überlebt 
haben. ber was leben joll, das bleibt am Leben!“ 

Einen Augenblid jahen alle nad) dem zornigen Vogel Hin, der vergeblich 
ſich loszureißen verfuchte. Dann erzählte Herr von Laurentius eine fomijche Ge- 
ihichte von einem Papagei, und da Jakob jetzt jtille wurde, jo bejchäftigte man 
fih mit dem Abendbrot. Der Wagen von Sandberghof war aud) vorgefahren, 
und Glasog knallte vorwurfsvoll mit der Peitſche. Denn wenn er auf dem 
Kutſchbock ſaß, dann mochte er nicht warten. 

Die Etatsrätin hatte fchlieglih Eile, aufzubrechen. Eigentlich Hatte ihr 
Sohn nachkommen wollen, aber er war nicht erichienen, und Frau Wilder Tiebte 
e3 nicht, zu Später Stunde allein auf der Landitraße zu fahren. Alſo wurde 
ziemlich eilfertig Abjchied genommen, natürlich mit vielen gegenfeitigen Dank— 
jagungen und dem Verſprechen, fich bald einmal wieder zu bejuchen. 
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Fräulein Bruhn drücte mit; ihrer Linken Klärens Hand bejonders zärtlich. 

„Wir fehen uns wieder,“ flifterte fie, „denn wir find beide in Stellung.“ 

Kläre war diefe Kameradfchaft nicht ehr angenehm; fie freute fich überhaupt, 
al3 der Wagen vom Kragsminder Hof fuhr. Wenn irgend möglich, wollte fie 
hier nicht wieder her. Troß der Freude von Dodo und Tina, die nicht genug 
von allem Wunderbaren zu berichten wußten, was alles auf Kragsminde zu jehen 
war. Bon den Ratten im Schweinefutter bis zu der fchwanzlofen Kuh im Stall, 
die Schon jo alt war, daß fie feine Milch mehr gab, und nur noch einen herr- 
lien Appetit hatte. Aber Tante Kammerjunfer mochte fie nicht fchlachten, weil 
fie einmal in die Dreſchmaſchine mit dem Schwanz geraten und ihn ganz und gar 
verloren hatte. Da fich ihr das Leben jo unbarmherzig gezeigt Hatte, wollte 
Tante Kammerjunfer barmherzig fein und fie nicht eines gewaltjamen Todes 
jterben laſſen. Luftig plauderten die Kinder, bis fie beide unverſehens einfchliefen 
und beinahe aufeinander auf dem Rückſitz ſaßen. 

Die Etatsrätin nidte auch ein wenig, und Kläre ſah fich jchweigend um. 
Ganz dunfel war es noch nicht, und Glasog fuhr gemächlich über die breite Land— 
Itraße. An einigen Gehöften vorüber, die ftill und fchweigend dalagen, an weiten 
Feldern, auf denen die Saat jchon hoch ftand, und an Grasflächen, wo Magervich 
weidete. Über allem jpannte ſich ein weiter Himmel, und die Heidehügel in der 
Ferne erjchienen nahe und lodend. 

Eben vor Rangelrup hielt Glasog an; Hardesvogt Wilder ftand am Wagen 
und fragte, ob noch ein Pläschen für ihn zu finden fei. Die Kinder wurden 
no mehr zufammengejchoben, und Gottfried ſaß Kläre gegenüber. 

„Weshalb bift Du nicht nach Kragsminde gefommen?“ fragte die Etats— 
rätin. Sie hatte ihre Müdigkeit abgejchüttelt, während der Wagen jebt in 
ichnellerem Tempo weiterfuhr. 

„Mich Hat der neue Landrat bejucht,“ erzählte Wilder. „Kurt von Berfow, 
ein märfischer Junker erfter Güte. Pardon, Fräulein von Hagenthal, ich meine 
nichts Böſes damit. Außerdem ift Herr von Berkow noch nicht wirklicher, 
jondern nur fommifjarischer Landrat, Regierungsafjeffor mit einem Wort.“ 

„Er ift gewiß nett,“ fagte die Etatsrätin fragend. 

„Ganz nett. Etwas von fich eingenommen und etwas von oben herab. Die 
preußiichen Herren fünnen fich zu Anfang niemals in die Hardesvögte finden. 
Sie halten ung immer für Subalternbeamte, und manchmal find wir's ja aud). 
Manchmal aber haben wir ebenjogut unfer juriftijches Amtseramen gemacht und 
fünnen Miniiter werden, wie fie. Wielleicht find dieje Sachen aber ſchwer zu 
begreifen.“ 

„Wahrſcheinlich!“ erwiderte die Etatsrätin im einem beruhigenden Ton. 
Denn Gottfrieds Stimme hatte gereizt gelungen. 

„Übrigens ift Viktor Laurentius mit einer jehr hübſchen Tochter in Krags— 
minde eingetroffen,“ fette fie Hinzu. 

„Viktor Laurentius? Nun, da fann Herr von Berkow jeine Theorien gleich 
in die Praris umſetzen“ 

„Welche Theorien ?“ 
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„Da man den Dänen janft begegnen und fie möglichjt gut behandeln joll. 
So fein und zart, daß fie um Gottes willen nichts übel nehmen und das preußiiche 
Zoch willig tragen.“ 

„Bit Du nicht ein wenig verjtimmt, Lieber Gottfried?” fragte die Etatsrätin 
nach einer Pauſe. 

Der Wagen fuhr gerade durch Raugelrup und über fein. holperiges Pflafter. 
Da brauchte der Hardesvogt nicht zu antworten, und als es dann wieder auf 
weichen Landwege gen Sandberghof ging, fiel Tina plöglih vom Sig auf die 
Knie der Großmutter, wachte auf und weinte. 

Sie tröftete fich bald wieder, dann fuhr Glasog jchon im flotten Bogen 
auf Sandberghof vor, und Bothilde holte jich ihre Kinder aus dem Wagen. 

Das Mädchen fchien jo ftattlic) und jelbitbewußt, daß Kläre fie noch immer 
mit einiger Scheu betrachtete. Und trotz aller Dienftbereitfchaft hielt fich aud) 
Bothilde der jungen Lehrerin gegenüber zurüd. 

Heute aber half fie Kläre bejonders freundlich aus dem leichten Sommer— 
mantel. 

„Herr Landrat von Berkow laſſen vielmals grüßen,“ jagte fie dabei. 

„Kurt Berfow ift mein Better,“ jagte Kläre halb verlegen, als die Etats— 
rätin fich bei diejen Worten nach ihr umbdrehte. 

Gottiried war nicht erjtaunt. 

„Ach ja, ich joll auch noch grüßen. Herr von Berkow war ganz traurig, 
daß Sie nicht zu Haufe waren, Fräulein von Hagenthal. Er muß bald einmal 
wiederfommen.“ 

„Diefe Preußen jcheinen alle miteinander verwandt zu ſein!“ Hörte Kläre die 
Etatsrätin zu ihrem Sohne jagen, während fie jelbit die Treppe nad) oben ging. 

„Das glaube ich nicht.“ Des Hardesvogt3 Stimme Fang jehr gelajien. 
„Aber es ift ja ganz angenehm, daß Fräulein von Hagenthal mit unferem Landrat 
Beziehungen hat. Vielleicht kann man durch jie bewerfitelligen, daß er nidt 
blindlings den Dänen zur Beute fällt.“ 

Kläre wiederholte die Worte halblaut vor ſich hin. ALS fie dann in ihrem 
Giebeljtübchen ftand und auf die friedliche Landſchaft vor fich blickte, Lächelte fie 
ein wenig. Dem Hardesvogt Wilder hatte fie faum Gejpenfterfurcht zugetraut. 
Im übrigen wollte fie morgen, beim Kaffee, der Etatsrätin auseinanderjegen, daß 
fie und Kurt von Berfow allerdings weitläufig verwandt waren, fich ala Better 
und Eoujine immer jehr gut geftanden hatten, daß fie aber bezweifelte, irgend 
welchen Einfluß auf den jungen, etwas verwöhnten Herrn zu haben. 

Woher follte der auch kommen? Die Berfows waren reiche Gutsbefiger in 
der Marf, die ihr ftattliches Herrenhaus gajtfrei allen verfippten Familien öffneten. 
Sp waren aud) die Hagenthals, durch die Mutter mit den Berkows verwandt, 
oft im Sommer auf Bergau gewejen; Kläres Brüder hatten mit den jportluftigen 
Goufinen geritten und gejagt, und Kurt, der älteſte Berkow, hatte dem Heinen 
Hagenthaljchen Mädchen, wie er Kläre mit gutmütiger Herablaffung nannte, Tanz: 
unterricht gegeben und ihr gezeigt, wie man Bier trinft und Studentenlieder fingt. 
Sie war zehn Nahre jünger als er und bewunderte ihn über alle Maßen. Bis 
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fie allmählich von vierzehn auf dreiumdzwanzig kam, ihr erſtes Feines Herzeleid 
direchfämpfen mußte und das Leben aud) an fie mit ernten Anforderumgen 
berantrat. Als fie das Seminar in Berlin befuchte und jpäter ihr Examen 
machte, fam fie nicht mehr dazu, nad) Bergau zu reifen, und da die Brüder 
andere Garnijonen erhalten hatten, hörte auch für fie der Verfehr mit den vor- 
nehmen Verwandten auf. Daher ahnte Kläre nicht, daß Kurt Berkow hierher 
verjchlagen worden war. Natürlich freute fie fich über feine Gegenwart, und 
noch mehr darüber, daß er fich gleich nach ihr erfundigt Hatte. Die Berkows 
waren ein hochmütiges Gejchlecht, und Kläre hätte fich denfen fünnen, daß fie 
für eine entfernte Verwandte, die ſich in abhängiger Stellung befand, nicht all- 
zuviel Liebe empfanden. Aber e8 waren allerdings hauptfächlich die Tante und 
die Coufinen, die in dieſer Beziehung ein Brett vor dem Kopf hatten; die männ— 
lichen Berkows waren jchon anders. 

Und ein wunderliches Zufammentreffen war es doch. Kurt Berkow und fie 
in demjelben nördlichen Lande, in demjelben Kreiſe. Nur dab Kläre eine Heine, 
unbeachtete Gouvernante war, und er der Herr Landrat. 

Sie jeufzte unwillkürlich. Es war doch langweilig, ein Mädchen zu jein, 
das weder Epauletten noch Korpsband tragen konnte, das vielleicht feine andere 
Zufunft vor ſich Hatte, al3 die Zukunft von Fräulein Bruhn. 

Doch das Seufzen Half nichts; und jetzt Fang von Rangelrup her das Tut- 
horn des Nachtwächterd. Kläre mußte fich zur Ruhe legen und den Kummer 
darüber, fein Mann geworden zu fein, zu verjchlafen juchen. Schließlich war der 
Kummer vielleicht nicht allzugroß. Sie brauchte ja fein Fräulein Bruhn zu 
werden, und vielleicht trat noch in ihren Geſichtskreis ein Mann, den fie 
fieben Eonnte. 

Bei diefem Gedanken errötete fie vor fich jelbit und ging eilig zu Bett. 
Faſt in derjelben Stunde, wo Viktor von Laurentius bei feiner Schweiter das 
dritte Glas Punſch tranf umd ihr die Baden ftreichelte. 

„Sei nicht böje, Ulla, daß ich Dich heute jo unerwartet überfallen habe 
und aud) etwas zu bleiben gedenfe. Ich Handle aber nur zu unjerer aller Beiten, 
und zum Segen des alten, geliebten Baterlandes.“ 


6. 


„Rieſig feines Gebäude!“ verjicherte fich Kurt Berkow zum tauſendſten 
Male, während er die weitläufigen Räume feines Wohnhaujes einmal wieder durch: 
ichritt. Und zum taufenditen Male machte er den Nachſatz: „Bloß riefig un— 
gemütliche Bude!“ 

Mit dem beiten Willen konnte man das alte Amthaus zu Haftede auch nicht 
eine gemütliche Bude nennen. Es war ein jchmudlofer großer Kajten, der aufer- 
halb des Städtchens lag und für eine zahlreiche Familie mit großer Gejelligkeit 
eingerichtet jchien. Im oberen Stockwerk reihte fich ein großes Zimmer an das 
andere, Korridore und Treppen waren in denſelben Verhältniſſen weit angelegt, 
und nach Hinten, in den großen Garten hinein, eritrecdten fih Stallungen und 
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Remijen, die einer fürftlichen Hofhaltung feine Schande gemacht hätten. Alle 
Räume aber waren jest meiltens unbewohnt. Im Erdgejchoß allerdings haujten 
Kreisſekretär und Schreiber mit ihren Papieren und Aktenſchränken; im oberen 
Stodwerf hatte fih Herr von Berkow drei Zimmer eingerichtet; die anderen 
Gemächer ftanden leer und hatten als einzigen Schmud einige altmodiſch bemalte 
Tapeten und mehrere Olbilder in altertümlichen Rahmen, die alte umd junge 
Herren in Hoftracht, und mit Orden gejchmüct, . darftellten. Es waren die che- 
maligen Amtleute von Haftede, jchleswig-holfteinische und dänische Herren vom 
Adel, die mit ihren gemalten Augen vorwurfsvoll auf den preußiichen Junker 
jahen, der gelegentlich an fie herantrat und fie halb verdrofien, halb gleichgültig 
muiterte. 

Kurt Berfow hatte fich nicht ſehr gefreut, nad) Schleswig-Holftein geſchickt 
zu werden. Er war ein Märfer, und fein Sehnen ging nad) Berlin oder nad) 
Frankfurt an der Oder, wo jedermann die Berfows fannte und fie von jedermann 
Beicheid wußten. Nun fandte ihn der Minifter nad) Schleswig- Holftein, nad 
Haftede, wo es feinen einzigen preußifchen Junker, nicht einmal einen jchleswig- 
Holfteinifchen Ritterjchaftlichen gab, wo ſich Amtsrichter, Paſtor und Apotheker 
miteinander verfracht hatten, und wo der Doftor ein roter Demokrat fein jollte. 

Wenn Kurt Berfow abends allein in jeinem Zimmer jaß, um fich herum 
nichts hörte als das Tiefen des Holzwurns, den Schrei der Eule oder eines jener 
unbegreiflichen Geräufche, die in alten Häufern zu vernehmen find, dann bedauerte 
er fich jelbft und beichloß, am nächſten Tage um jeine Berjegung zu bitten. Fuhr 
er aber dann am nächſten Tage über die Heide oder durch den Wald, durch 
deſſen Stämme man das funfelnde Waſſer der Ditjee bligen ſah, fühlte er den 
fräftigen Weftwind und atmete die herbe, friſche Luft ein, dann vergaß er feinen 
Borfap und freute fich, daß feine braume Stute Kitty ein jo feiner Traber war, 
und daß er fie über die weite Heide unter dem endloſen Himmel dahinjagen 
fonnte. 

„Das Haus ift riefig fein!“ tröftete er fich dann jelbft, wenn er das alte, 
düftere Amthaus in der Ferne liegen ſah, mit der großen Ulmen- und Linden- 
allee, die von Haftede in fchnurgerader Richtung auf das Gebäude führte, mit dem 
Garten, der von einer hohen Mauer umgeben und dadurch vor den Bliden Un- 
befugter geichüßt war. 

„Immer braucht's auch nicht leer und grujelig zu bleiben,“ dachte der 
Negierungsaffefior dann weiter. Und feine Gedanken gingen zu der niedlichen 
Fleinen Komteſſe Eleonore Marie, die auf dem Nachbargut feiner Eltern faft unter 
jeinen Augen aufgewachſen und plößlich aus einem ſüßen Badftich ein jehr nettes 
Mädchen geworden war. 

Seine Mutter wurde jchon immer gerührt, wenn fie von Eleonore Marie 
ſprach, und er, Kurt, hatte in letzter Zeit wiederholt an die Kleine gedacht. Wenn 
erjt eine vornehme Kleine Frau in diefen alten Räumen herrſchte, dann würden fie 
auch nicht mehr einen jo falten, ungaftlichen Eindrud machen. 

Unwillkürlich trieb Berkow feine Kitty an und hielt nach wenigen Minuten 
vor dem Portal des Amthauſes, wo Peter, der Neitfnecht, ihm Pferd und Wagen 
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abnahm und Fräulein Madſen, die Haushälterin, ihn mit einem Knicks empfing 
und ihm zugleich eine Karte hinhielt. 

„Der Herr wollte nur einen Augenblik verweilen,” jagte fie dabei in ihrer 
etwas gewählten Art. 

Biktor von Laurentius kam ſchon von oben die breite Haustreppe herab und 
verbeugte fich fehr tief. 

„Zerzeihen Sie, Herr Landrat, wenn ich mir erlaubte, in dieſem fchönen, 
alten Haufe nad) oben zu gehen, um einen Blid in den Garten zu werfen. Mein 
Urgroßvater, auch ein Viktor von Laurentius, hat ihn nämlich nach franzöſiſchem 
Geſchmack, wie es damals Sitte war, angelegt. Dieſes Urgroßvaters wegen bin 
ich gefommen, Herr Landrat. Sein Bild hängt oben in dem großen Tanzjaal, 
und ich möchte um die Erlaubnis bitten, es mir einmal wieder anjehen, viel- 
feicht eine Kopie davon anfertigen zu dürfen.” 

Herr von Laurentius ſprach jehr fließend Deutſch. Nur mit einem ganz 
feinen dänischen Ton und mit einem Klang der Entjagung darin, der Kurt etwas 
rührte. Ihm fiel ein, daß unter dem einen Amtmannbilde der Name Viktor von 
Laurentius jtand, und er glaubte auch gehört zu haben, daß die Laurentius zu den 
ältejten Familien des Landes gehörten. Nun waren fie von hier vertrieben, ein 
Fremder waltete dort, wo fie einjt regiert hatten. Unwillkürlich jchämte er ſich 
ein wenig und fchüttelte Herrn von Laurentius herzlich die Hand. 

Bald ftanden beide Herren in dem alten Tanzjaal, deſſen Fußboden auf 
Sprungfedern gelegt jein follte, und der auch etwas Wadeliges, Schwanfendes 
hatte. Biltor Laurentius deutete auf das Bildnis eines jehr Itattlichen und hoch— 
mütig blidenden Mannes. 

„Sehen Sie, Herr Landrat. Das ift mein Urgroßvater. Er zählte noch 
weniger Jahre al3 Sie, als er hier Amtmann wurde. Das war zu der Zeit, als 
König Ehriftian VII. regierte, und feine Gemahlin, Karolina Mathilde, noch eine 
glückliche Frau war. Auch fie joll einmal Hier in diefem Saal mit Struenſee 
getanzt haben. Ach ja — die alten Gefchichten! Wir alten Leute kehren immer 
wieder zu ihnen zurück!“ 

Herr von Laurentius ſeufzte ein werig und ſtrich ſich über feinen kahlen 
Kopf, und Kurt Berkow empfand das Bedürfnis, diefem alten, freundlichen Herren 
eine Liebenswürdigfeit zu erweiſen. 

Fräulein Madjen erhielt einen Wink, und dann ſaßen der alte umd der junge 
Herr bald bei einer Flaſche guten Weins, der nach einer halben Stunde die zweite 
folgte. Biltor Laurentius war ein guter Erzähler, Fannte eine Menge von 
Menichen, und Kurt Berfow fühlte fich hier fremd und langweilte ſich. 

Da war es natürlich, daß er jetzt mit ‚Freuden die Gelegenheit ergriff, ſich 
ein wenig zu orientieren. 

Er war an eine fchier unverfiegliche Quelle gefommen und jchöpfte aus ihr 
mit vollen Zügen. Daß fie Hin und wieder fein ganz reines Waſſer mit jich 
führte, merkte er nicht. 

„Alſo auf Sandberghof bei Wilder jind Sie geweien, Herr von Berfow, 
und die junge Dame dort ift noch mit Ihnen verwandt? Eine hübjche Ericheinung; 
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ich habe fie auf Kragsminde bei meiner Schweiter gejehen. Und Herr Gottfried 
Wilder ift noch immer ein jtattliher Herr. Seine Familie gehört zu unferen 
ältejten Beamtenfamilien, und fein Beſitz ift nicht groß, ſetzt ihn aber doch in die 
Lage, jehr behaglich leben zu fünnen. Soviel ich hörte, hat er eine Beförderung 
nad) dem Oſten — er jollte dort Landrat werden — ausgejchlagen. Er woill 
lieber hier bleiben. Obgleich e3 vielleicht gerade ihm gut täte, fich einmal andere 
Verhältniſſe anzufehen.” 

„Wieſo das?“ fragte Kurt, ald Herr von Laurentius eine Pauſe machte. 

Diejer zuckte die Achfeln. 

„Er iſt etwas engherzig. Im vorigen Herbſt wollte ein Bekannter von mir 
in Rangelrup einen landwirtjchaftlichen Vortrag halten. Weil er aber Däne war, 
durfte er nicht jprechen, jondern wurde beinahe ausgewiejen. Als ob die Politif 
etwas mit der Landwirtichaft, mit Molfereien und Viehfutter zu tun hätte. Dabei 
ind die Dänen ausgezeichnete Landwirte, und die Rangelruper Heidebauern 
fünnten viel mehr aus ihren großen Landftreden machen. Wie gejagt, Wilder iſt 
engherzig; er hat feinen weiten Horizont, und die Angit vor den Dänen figt ihm 
in den Knochen‘, obgleich fein einer Onfel dänijcher General ift und Der andere 
bis vor kurzem dänischer Minifter war. Das iſt der Fluch der hiefigen Ber: 
hältniffe: die Leute wiſſen nicht recht, was fie erlauben, was fie verbieten jollen. 
Wilder ift aber wirklich ein rechtichaffener Mann und will das Beſte!“ 

Herr von Laurentius jchlürfte behaglich jein Glas Burgunder und ging dann 
auf andere Menjchen über. Bon feiner Schwejter auf Kragsminde erzählte er, 
deren verjtorbener Mann, der alte Kanmerjunfer, dur eine aus Gutmütigfeit 
geleistete Bürgschaft um jein Vermögen gefommen war, jo daß aus Diejem 
runde Kragsminde verfallen mußte, weil das Betriebsfapital fehlte; daß er zu 
erzählen vergaß, daß der Kammerjunfer wohl eine Bürgjchaft geleijtet, aber den 
größten Teil feines Vermögens verjpielt hatte, war vielleicht begreiflih. Laurentius 
ging auch ſchnell über feine Angehörigen zum Paſtor Kleinert über, den er als 
einen roten Rebellen darjtellte. Er war nicht allein fchwer bei Bau verwundet 
worden; jpäter hatte er fich mit revolutionären Umtrieben abgegeben, und feine 
Frau Bettina, eine eingebildete Kielerin, Hatte ihn in allen feinen böjen Plänen 
beftärtt. Ohne die Hilfe der Dfterreicher würde SM einert niemals Paſtor in 
Rangelrup geworden fein. Aber die Ofterreicher hatten ja damals um 1864 hier 
vegiert und fich gefreut, wenn fie einigen Leuten einen Gefallen tun konnten. Sie 
waren e8 auch gewejen, die dem halbwegs verlorenen Sohn der Familie Mürwik, 
dem alten Ferdinand, eine Anftellung bei der Gensdarmerie gegeben hatten. Num, 
der Gouverneur Manteuffel Hatte ihn jchnell genug wieder hinausgefeuert, jeiner 
unerhörten politifchen Anfichten wegen; aber eine Penſion vom Staate erhielt er 
dennoch, und Herr Rittmeiiter von Mürwik wohnte in dem Heidehaufe, das jeht 
dem jungen Baron Helmkron gehörte, und wenn irgendwo ein Sriegerfeit war, 
dann lief er medaillengefchmückt herum, tat ſich mächtig hervor, und das lebendgroße 
Bildnis des Herzogs von Auguftenburg hing in jeinem Wohnzimmer. 

Herr von Laurentius wollte eine dritte Flaſche nicht anftechen. Nur nod) 
einmal ging er zu dem alten Laurentiusbild im Tanzſaal, betrachtete die hoch— 
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mütig-harten Züge des Vorfahren und bat um die Erlaubnis, jeine Schweiter 
und Tochter auch einmal in das Amthaus führen zu dürfen. Sie jollten ihre 
Meinung jagen, in welcher Größe das Bild kopiert werden dürfte. 

Daß Kurt erklärte, der Frau Kammerjunfer und dem Fräulein Tochter 
zuerjt jeine Aufwartung machen zu wollen und ihnen fein Haus zur Verfügung zu 
itellen, war ganz jelbftverftändlih. Herr von Laurentius hatte denn auch jchon 
eine Einladung zu einem der nächſten Nachmittage in Bereitichaft, der Kurt mit 
Freuden nachzufommen verſprach. 

Nachdem der dänische Herr unter vielen Dankjagungen gegangen war, kam 
es Kurt ganz bejonders till in feinem alten Amthaus vor. Nachgerade war es 
jpät am Nachmittage geworden; aber die Dämmerung ließ noch auf fich warten. 
Zar es doch Mai, und die Sonne verſchwand in diejem nördlichen Lande erit 
nach neun Uhr abends. Der altmodijche jtille Garten lag noch im Sonnenschein, 
und auf den Korridoren und in den leeren Zimmern hujchten die zitternden goldenen 
Strahlen. Diejelben, die auf die alten Amtleute und ihre Gefolgichaft, auf all 
das bunte luftige Leben der alten guten Zeit gejchienen hatten. 

Kurt Berkow jtand noch einmal vor dem Bilde des Amtmanns von Lauren- 
tius. Diefer Urgroßvater hatte keine Ähnlichkeit mit dem redfeligen, behäbigen 
Nachkommen; er hatte weder das breite, gemütliche Gejicht, noch feine etwas ver: 
ihwommenen Augen. Hochgewachſen und schlank ftand der junge Amtmann im 
roten Hoffleid und breiten Ordensband vor dem Bejchauer, den jchmalen Kopf 
zurüdgeworfen, die blauen Augen gleichgültig in die Ferne gerichtet. Er trug fein 
eigenes, ſtarkes Haar mit leichtem Puder bededt, und um jeinen Mund lag jener 
jelbjtberwußte Zug, der jo vielen Bildern damaliger Zeit eigen iſt. Es waren 
andere Menjchen, als die von heute. Wenn e8 ihnen gefiel, peitjchten fie ihre 
Leibeigenen und behandelten alle bürgerlich Geborenenen mit hochmütiger Ber: 
achtung. Und wenn es ihnen gefiel, dann gaben fie ihren Leibeigenen die Freiheit 
und opferten Geld und Gut für die, Die fie liebten; mochten dieje jechzehn Ahnen 
haben oder aus einfachem Bürgergejchlecht ſtammen. 

Zwei Tage jpäter fuhr Kurt Berkow nad) Kragsminde. E3 war ein warmer, 
balbbededter Tag. Man hatte feinen Blick in die Ferne, aber der Buchenwald 
am Rande der Heide prangte im frijcheiten Grün, und auf den Feldern ſchien das 
Korn zuſehends zu wachjen. Kurt freute fich, einmal aus Haftede herauszu- 
fommen. Geftern abend hatte er einen Verſuch gemacht, mit den Honoratioren 
der Stadt in der feiniten Weinftube zufammen zu jein, aber der Verſuch war 
mißglückt. Sie hatten alle etwas gegeneinander, und jchon nach einer Stunde 
waren er und der Tierarzt allein ſitzen geblieben. 

Ja, es war öde hier; gut, daß man Gelegenheit fand, anderswo Menjchen 
fennen zu lernen. Kımt nahm fi) vor, auch bald wieder nach) Sandberghof zu 
fahren. War Wilder politisch fein Licht ımd hatte Angjt vor jedem däniſch Ge— 
finnten, dann mußte man ihm etwas das Rückgrat jtärfen, und er wollte doc 
auch jeine Coufine Kläre bejuchen. Die Hagenthals waren alle fire Menjchen, und 
wenn feine Schwejtern auc die Nafe darüber rümpften, daß Kläre Gouvernante 
geworden war, jo wollte er nicht dumm jein und fte anders behandeln, als che: 
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mals. Site war ein jo netter Backfiſch gewejen, und num benahm fie fich wirklich 
ſchneidig. Er, als Landrat, wollte ihr jchon beiftehen, daß fie ſich eine Stellung 
errang. Und Kurt jchlug Teife mit der Zunge gegen den Gaumen und ließ Kitty 
in langgejtredtem Trabe über die Landitraße fliegen und dann in den jandigen 
Heideweg einbiegen, von dem man ihm gejagt hatte, daß er in drei Biertelftunden 
nad; Kragsminde führte. Die Gegend veränderte fih. Zwei Heidehügel jchoben 
fich) dicht zujammen und bildeten eine hohle Gaſſe. Als fie wieder auseinander 
traten, lag das Moor vor ihm. Das Moor, das fo endlos weit und auch 
nicht ungefährlich jein jollte. Wer den Weg verfehlte und in einen der Sümpfe 
geriet, die hier unter Weiden und Erlengejtrüpp verborgen lagen, dem konnte es 
übel ergehen. 

Still lag das weite Moor unter dem grauen Himmel. Hier und dort jchrie 
ein Vogel, und einmal ſtrich eine ganze Schar Krähen über die braune Erde. 
Dann quafte nur ein einjamer Froſch, und in der ‚Ferne Elagte die Unfe. 

Kurt trieb die Kitty an. Dies Mor war ihm langweilig; er wußte auch 
nicht, wie er hierher gefommen war. Sein Reitfnecht Peter, der ihm den Weg 
bejchrieb, Hatte nichts von einem Moor gejagt. Er Hatte feine Luft verjpürt, 
Peter mitzunehmen, nun tat es ihm fait leid. Verirren indejjen fonnte man ſich 
nicht. In dieſem Augenblick ſprang fein Pferd zur Seite und flog dann mit dem 
leichten Wagen vom Wege ab und übers Moor. Und che Kurt. recht wußte, wie 
ihm geichah, war er vom Wagen gejchleudert und wurde, da er die Zügel feit- 
hielt, von dem durchgehenden Pferd durch allerhand Tümpel und Moorhügel 
gejchleift. Was weiter fam, wußte er kaum; er fühlte nur, daß jemand ihm Die 
Bügel aus den Fingern nahm, und daß eine freundliche Stimme fragte: 

„Sie haben ſich doch nicht ſehr weh getan?“ 

„Gewiß nicht!” Kurt fühlte ſich noch halb betäubt; aber er nahm fich krampf— 
haft zuſammen. Er wollte feine lächerliche Figur jpielen und von fich jagen laſſen, 
day der Landrat im Moor über Stock und Stein geflogen wäre. 

„Nehmen Sie meinen Arm!“ jagte diefelbe freundliche Stimme. „Und lajjen 
Sie uns eim wenig auf diefem Stein ausruhen.“ 

Nach einigen Minuten konnte ſich Kurt wieder umjehen. 

Er ſaß auf einem breiten, moosbewachjenen Stein; um ihn herum lagen 
Moor und Heide, Kitty jchnoberte am einigen fartig grünen Grashalmen, und 
neben ihm ſaß ein langgewachjener Mann, der ihn mit gutmütigem Lächeln be- 
trachtete. Er trug einen breitrandigen Strohhut, unter dem ein jcharfgejchnittenes, 
aber noch jugendliches Geſicht hervorbtidte; gänzlich bartlos und mit einem Paar 
kluger Mugen, 

„Es iſt alles wieder in Ordnung,” fuhr der Fremde fort. „Sönke Sönfien 
hat eben Ihr Pferd eingefangen, und am Wagen und Lederzeug ift nichts ver- 
dorben. Aber Sie find ſchmutzig geworden, und Ahr Rock ift etwas aus dem 
Leim gegangen. Wir müfjen uns doch wohl nad) Sönkes Hütte begeben, um 
Sie wieder ſchön zu machen.“ 

Kurt murmelte einige Danfesworte, und dann jtellte er ſich vor. 

„von Berkow, kommiſſariſcher Landrat!“ 
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„sh dachte es mir jchon,“ erwiderte der Fremde. „Sie famen mir gleic) 
jo landrätlich vor, und dann auch wieder unbekannt in diejer Gegend. Der Weg, 
den Sie famen, ift nicht zum Fahren geeignet, höchitens für Torfwagen, vor Die 
ſich die Menschen ſelbſt ſpannen.“ 

„Mein Pferd ſcheute!“ warf Kurt ein. „Am Wege muß etwas Sonderbares 
gewejen jein.“ 

Und wie er ſprach, fam ihm die Erinnerung an einen grauen Schatten, der 
geipenjtifch die Arme erhoben und Kitty erjchredt hatte. 

Der Fremde nahm jet feinen Hut vom Kopf und verbeugte jich. 

„Auch ich möchte meinen Namen nennen. Sc heiße David Riſſom und 
bin Adjunft bei Paftor Kleinert in Rangelrup. Nun aljo haben wir der gejell- 
Ihaftlichen Form genügt, und ich darf Sie wohl auffordern, mit mir zu Sönfes 
Kate zu gehen, damit wir Sie etwas reparieren können.“ 

Schweigend ging Kurt neben dem Theologen her. Er fühlte jich nicht jehr 
behaglich, jeine Glieder fchmerzten ihn; und er hatte außerdem die unangenehme 
Empfindung, jemandem zu Danf verpflichtet zu fein, dem er fich fern zu halten 
wünſchte. Mit Paſtor Sleinert, dem chemaligen Rebellen, wollte er möglichit 
wenig zu tun haben, und ebenjowenig mit feinem Adjunkten, der wahrjcheinlich 
auch politische Anfichten Hatte, die der fommifjarische Landrat nicht billigen konnte. 
Tavid Riſſom ſprach auch nicht weiter. Vielleicht hatte er eine Antwort von 
Berfow erwartet; als fie ausblieb, jchien er fich zu tröften. Aufmerkſam betrachtete 
er dad Moor, auf dem hier und dort Torfhügel jtanden, pflücte gelegentlich einen 
Planzenitengel oder bohrte mit feinem Stod in den weichen Erdboden. 

Kitty folgte langjfam mit dem Wagen. Ein alter, grauer Mann führte fie 
am Zügel und ſprach Hin und wieder ein Wort mit ihr. Aber fie war doch 
nod unruhig; und als Hinter Torfhaufen und Weidenbüjchen ein verfallenes 
Häuschen auftauchte, da wicherte fie gellend auf und warf den jchlanfen Kopf Hin 
und her. Bald aber war fie dod; an einem hellgrünenden Weidenbaum feſt— 
gebunden und trank Waller aus einem ihr vorgehaltenen Eimer; ließ ich aud) 
von Sönfe mit einem dicken Tuch die Moorjprigen von Beinen und Rüden 
reiben, während Berfow im Innern der Hütte jeinen zerrijjenen Rod betrachtete, 
der e3 ihm allerdings unmöglich machte, heute auf Kragsminde zu ericheinen. 

Er war jo verftimmt, daß er David Riſſom kaum feiner Beachtung würdigte. 
TÜbgleich diefer junge Herr ihm Wafjer zum Wajchen holte und ihm auch ſonſt 
zu helfen verfuchte. Aber Berkow hatte fich auf Kragsminde und den angenehmen 
Herrn von Laurentius gefreut. Nun fuhr er nad) einer Stunde unverrichteter 
Sache nad) Haus, und neben jeinem Wagen her ging Sönfe Sönkſen, der ihn 
auf den richtigen Weg führen jollte. 

Mit jeinem verwitterten Geficht und den grauen, ftruppigen Haaren hätte 
er einen Gnom des Moores darjtellen können. Aber feine Füße liefen flinf, und 
jeine Augen funfelten Scharf unter den buichigen Brauen hervor. Bis er endlich jtill 
itand und die Weggabel zeigte, wo die Heidefahritraße ſich zur Chauſſee abzweigte. 

Berfow warf ihm einen Taler auf den Weg, murmelte ein unverjtändfiches 
Tanfeswort und ließ feine Kitty anstraben. Nach feiner Heimkehr lag er den 
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ganzen langen Nachmittag auf jeinem Sofa und ärgerte ſich über die ganze Welt. 
Aber er jchlief nach einer Weile ein und wachte dann mit einem Schref auf. Es 
war ihm gerade jo gewejen, als ftände ein grauer Schatten neben ihm und ein 
Paar funfelnder Augen lachten ihn höhniſch an. 

Doch wie er zu fich fam, war jein Zimmer leer, und nur ein rotgoldener 
Sonnenftrahl hatte feinen Weg hineingefunden. Draußen raufchten die jungen 
Umenblätter, und vom Garten her gurrten die wilden Tauben. 

Müde ſchloß Berfow die Augen. Morgen wollte er ganz jicher nach Krags- 
minde fahren. 


7. 


Am Trinitatisſonntage hielt der Kandidat David Riſſom ſeine dritte Predigt 
in der Kirche zu Rangelrup. Nachdem er am Pfingſtmontage und am Himmel— 
fahrtstage ſchon zweimal der Gemeinde Gottes Wort verkündigt und Frau Bettina 
Kleinert mit einiger Genugtuung bemerkt hatte, daß die Bauern von Rangelrup 
an den zwei leßtgenannten Feiertagen nur in Heiner Schar zur Kirche gekommen 
waren. Denn obgleich fie Herrn Riſſom das Beſte gönnte umd ihn Schon halb 
und halb als Neffen betrachtete, hatte fie natürlid) doc den Wunſch, er möge 
ihrem Manne die Zuhörer nicht rauben. Daß der Himmelfahrtstag und Pfingit- 
montag Feſte waren, an denen die Kirche Teer zu jein pflegt, beachtete fie nicht 
oder wollte es nicht willen, und obgleich jte fich feit vorgenommen hatte, niemals 
mit Niefchen anders als lobend über den Adjunkten zu fprechen, jo mußte fie ihr 
doch jagen: 

„Herr Riſſom predigt ja nicht schlecht, aber er hat gar feinen schönen 
Vortrag.“ 

Auf diefe Bemerfung erwiderte Riefchen kein Wort. In den ſechs Wochen 
ihres Aufenthaltes im Baftorat war fie überhaupt ein wenig jtiller geworden. 
Nicht jo viel, daß Onkel und Tante dies bemerft hätten, wie denn Hausgenojien 
am wenigiten eine flüchtige Veränderung der Nächiten jpüren. Und dann kannte 
das Paftorenehepaar Riekchen ja auch nur ſeit kurzer Zeit. — Nur Kläre, die 
öfter ins Paſtorat fam, um mit der neuen Freundin ein Stündchen jpazieren 
zu geben, fiel es wohl auf, daß Riekchen viel nachdenflicher geworden war, wie in 
der eriten Zeit ihrer Befanntichaft. Aber auch fie hatte allerhand Dinge, die ihr 
durch den Kopf gingen, und wenn Riekchen nicht mehr jo munter war, wie zu 
allererft, jo fam es wahrjcheinlich daher, weil fie jich doch noch einwohnen mußte. 
Seradejo wie über Kläre oft ein wunderlich bedrücendes Gefühl fam, das fie 
mit dem Namen Heimweh belegte, und das fte manchmal wehmütig ftimmte. 

Heute nun jaß fie mit Dodo und Tina in der Kirche und fang: „DO, heiliger 
Geiſt, kehr bei uns ein!“ 

Die Sonne jchien durch die Kleinen, in Blei gefaßten Fenitericheiben der 
Kirche auf den kunſtlos geichnigten Altar, auf die große Bibel, die mitten daranf 
lag. Neben Kläre im Stuhl ſaß Niefchen, die mit Teifer Stimme den Geſang 
mitfang, und hinter ihr kamen die Neihen von alten und jungen Frauen. Denn 
bier in Rangelrnp berrichte ftrenge Trennung der Gejchlechter, und deshalb 
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ſaß Hardesvogt Wilder auf der anderen Seite des Ganges, in der erſten Reihe 
der Männer. 

Die Sonne glitt gerade über fein kurz gejchorenes Haar, als Kläre ihn un— 
bemerkt von der Seite betrachtete. Es war jonderbar, aber im Haufe jah fie ihn 
jo jelten. Bei den Mahlzeiten ſaß er wohl oben am Tisch und richtete gelegent- 
lid) ein freundliches Wort an die junge Hausgenoffin; meijtens aber nahm ihn 
jeine Mutter ganz in Bejchlag, oder er ſprach mit den Töchtern. Kläre würde 
es unbeſcheiden gefunden Haben, fich in die Unterhaltung zu mijchen, Die 
meijtens von ihr unbefannten Dingen handelte, und nad) den Mahlzeiten z0g fich 
Herr Wilder im «feine Zimmer zurüd. Er Hatte immer viel zu tun; manchmal 
dachte Kläre, daß er mehr arbeitete, als er nötig hätte. 

Heute nun jaß er vegungslos, das Gejangbuch vor fi, und blickte ſich mit 
Haven Augen in der Kirche um. Er hatte ein jo hübjches, ernithaftes Gejicht, 
das in der Ruhe noch anziehender war, als wenn es gelegentlich in der Unter- 
haltung einen etwas ironifchen Zug annahm. 

Bon der Orgel Flingelte es jchrill, als Zeichen für den Prediger, daß der 
Geſang zu Ende ging; dann jtand die lange Geftalt David Riſſoms auf der 
Kanzel. Kläre Hatte den Adjunkten noch nicht gejehen und auch faum an ihn 
gedacht; Riekchen jpradı nicht von ihm, und Pfingſtmontag und Himmelfahrt war 
von Sandberghof niemand in der Kirche gewejen. 

Nun Hob fie doch die Augen zu dem jcharfgeichnittenen Geficht über jich 
und horchte auf eine junge, freundliche Stimme. David Riſſom ſprach auf der 
Kanzel, wie er im täglichen Leben ſprach; ohne das jtarfe Pathos, dem auch) 
der gute Paftor Kleinert nicht entgangen war. — 

War der Adjunkt eigentlich ein guter Redner? Kläre atmete plößlich auf, 
rüdte auf ihrem Siß und räufperte ji ein wenig. Wie fat alle taten, die der 
Predigt zugehört hatten, und denen über dem Zuhören jogar der tiefe Klang der 
die elfte Stunde kündenden Glode entgangen war. 

„Ungeheuer einfady, aber jehr nett!" jagte der Hardesvogt. Der Gottes— 
dienft war zu Ende, und er traf mit Frau Bettina, Niefchen und mit Kläre in 
der Kirchtür zuſammen. 

„Der Adjunft muß noch viel lernen!" entgegnete die Paſtorin mit Zurück— 
haltung. 

„Das ift ſchon möglich; aber ich werde ihn doch mit Vergnügen einmal 
wieder hören!“ antwortete Wilder. Dann jah er in rau Bettinas leicht ge- 
rötetes Geficht und lächelte ihr gutmütig zu. 

„Sunges Volk muß eben auch zu Wort fommen, Frau PBajtorin; und wenn 
Ihr Mann den Kandidaten auf den richtigen Weg leitet, kann etwas Gutes aus 
ihm werden,“ 

Aber Kleinert, der jet zu der kleinen Gruppe trat, rücte ernithaft an jeiner 
Perücke. 

„Der kann mehr, als ich jemals gefonnt habe, Herr Hardesvogt. Und 
ih freue mich für die Nangelruper; denn mit mir mußten jie viel Geduld 
haben.“ 
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Riekchen fagte gar nichts. Sie fahte nur Kläre an die Hand und ging 
mit ihr ein wenig abjeits, auf den Kirchhof an die Gräberreihen, wo die Kird; 
gänger ftanden und vielleicht an die hier ſchlummernden Toten, vielleicht auch nur 
an ihre Sonntagsfuppe dachten. 

„Iſt er nicht herrlich?“ fragte fie Teile. Ihre Augen leuchteten, und ihre 
Stimme zitterte. Doc ehe Kläre antworten fonute, kam ein Schritt hinter ihnen her. 

„Endlich jehe ich Sie einmal wieder, Fräulein NRiefchen; dreimal ſchon bin 
ich im Paſtorat gewejen, um mich nach Ihrem Befinden zu erfundigen; aber Sie 
waren niemals Da.“ 

„Einmal hatten wir Wajchtag, Herr von Helmfron,“ erwiderte Riefchen, 
„und einmal mußte ich Weißbrot baden. Tante Bettina mag den Hausjtand nicht 
mehr allein bejorgen.“ 

Sie ſprach freundlich, aber jehr gleichgültig, und als ſich Axel Helmfron 
num vor Kläre verbeugte und darum bat, vorgeltellt zu werden, erfüllte fie diejen 
Wunjc mit mehr Gewandtheit, als man vielleicht von ihr erwartet hätte. 

Herr von Helmfron ging dann plaudernd neben den zwei jungen Mädchen 
her. Er wohnte noch immer in Rangelrup und wollte vorläufig feinen Aufent— 
halt nicht verändern; aber er hatte allerhand Gejchäftsreijen zu erledigen gehabt umd 
war bis jett nicht daztıı gefommen, auf Sandberghof feine Aufwartung zu machen. 

„sch unterhandle nämlich mit der Negierung wegen Verkaufs einiger Heide: 
ländereien,“ berichtete er. „Aber die Herrichaften wollen mir nur ein Spottgeld 
dafür geben. Dann behalte ich ſie Lieber.“ 

Kläre hatte jchon viel von Axel Helmfron gehört. Wenn Onkel Ferdinand 
Mürwik nach Sandberghof kam, jprach er immer von ihm; daß er ihn öfters 
im Heidehaufe bejucht habe und jehr nett gewejen ſei. Er wollte den alten 
Herrn auch nicht aus feiner Wohnung vertreiben, obgleich e8 natürlich gemütlicher 
für ihn jein würde, im eigenen Haufe, anftatt bei Guftav Ebjen in Rangelruv 
zu wohnen. 

„Riefig anftändiger Kerl!“ Tobte ihn der Rittmeiſter. „Und obgleich -er 
dänischer Leutnant war, Hat er michts gejagt, als er Friedrich den Achten über 
meinem Sofa und dahinter die fchleswig-holiteinische Fahne hängen jah. Deu 
Herzog von Auguſtenburg nenne ich immer Friedrich den Achten, Fräulein von 
Hagenthal, obgleich Ihr Bismard ihn um fein gutes Necht gebracht hat. Nun, 
nehmen Sie's nicht übel. Sie felbjt find unjchuldig, und auch der Fleine Düne 
ist ein durchaus patentes Menſchenkind!“ 

Die lebtere Bezeichnung paßte gut für den jungen Herrn, der feinen Be- 
gleiterinnen viel zu erzählen wußte und jo unbefangen war, als befände er ſich 
unter alten Bekannten. 

„Ob es wohl auf Sandberghof paſſen würde, wenn ich heute nachmittag 
meinen Bejuch machte?“ fragte er. „Die Sonntagnadhmittage haben für einen 
Junggeſellen die böfejten Stunden.“ 

Ehe Kläre antworten konnte, fam der Hardesvogt den Kirchweg herunter, 
redete Arel jehr artig an und lud ihn ein, am heutigen Nachmittag zum Kaffee 
zu fommen und zum Abendbrot zu bleiben. 
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„Paſtors kommen auch!“ fette er hinzu. „Ach Hoffe, auch Sie, Fräulein 
Riefhen, werden uns die Freude ihrer Anmwejenheit machen.“ 

Der junge Herr fagte mit großer Lebhaftigkeit zu, und Riekchen verficherte, 
daß fie gern fommen würde. 

Dann zögerte fie plößlich. 

„Vielleicht muß ich doch zu Haus bleiben,“ jagte fie jtodend. „Wenn Herr 
Riſſom nun Amtsgefchäfte Hat und nachher Kaffee trinken will —“ 

„Den erhält er bei ums,” verficherte Wilder. „Ih Habe den Herrn 
Adjunkten natürlich auch eingeladen.“ 

„Es mußte einmal fein!“ jagte er nachher zu Kläre, als beide gemeinjam 
mit den Sindern den Landweg von NRangelrup nad) Sandberghof heimwärts 
wanderten. An den Sonntagen ſchonte Wilder gern Knechte und Pferde; aufer- 
dem ging man faum eine halbe Stunde. Aber Kläre war noch fein einzigesmal 
mit ihrem Hausherren an einem fühlfrifchen Sonntagmorgen zwiſchen blühenden 
Heden gegangen, und fie empfand plötzlich eine Freude, die fie fich jelbjt micht 
erklären konnte. 

„Es iſt doch jehr angenehm, am Sonntagnachmittag Gäjte zu haben, Herr 
Hardesvogt. Ihre Frau Muter liebt es; und die letzten Sonntage fam nur Herr 
von Mürwik.“ 

„Rum ja —“ Wilder nahm den jchwarzen Hut vom Kopf und juchte damit 
einen bunten Schmetterling zu fangen; „Mama Hat gern, wenn die Kammer— 
junferin von Kragsminde fommt und ihr Neuigkeiten berichtet. Aber fie ift 
befanntlich ausgeblieben, was wohl feinen Grund in Herrn von Laurentius hat, 
dem es wahrjcheinlich nicht jo ganz angenehm iſt, bei einem füniglich preußischen 
Hardesvogt das Brot zu brechen.“ 

„sit Herr von Laurentius eigentlich ein gefährlicher Mann?“ fragte Stläre. 

„Er it unbequem, Fräulein von Hagenthal. Wenn ich der Yandrat wäre, 
würde ich ihm bitten, in Dänemark zu bleiben und Schleswig-Holftein mit feinen 
Beſuchen zu verjchonen; aber Herr von Berfow hat ihn fchon zweimal zu Tiſch 
eingeladen und iſt gewiß mehr als viermal auf Kragsminde geweſen.“ 

„Kurt Berkow?“ Kläre war jo überraicht, daß fie ſtehen blieb und Wilder 
anblidte. 

Diefer hatte die Schmetterlingsjagd aufgegeben und den Hut von neuem 
aufgeſetzt. 

„Kurt Berkow,“ wiederholte er. „Ich weiß, daß er Ihr Vetter iſt und 
daß er Ihnen ſeinen Beſuch angekündigt hat. Bis jetzt iſt er nicht erſchienen, 
und wir müſſen uns tröſten. Sollte er einmal kommen, ſo würde es mir an— 
genehm ſein, Sie ſagten ihm ein leiſes Warnungswort. Wenn man den däniſchen 
Unruheſtiftern einen Finger reicht, nehmen ſie die ganze Hand. Und unſere 
Verhältniſſe find noch nicht gefeſtigt genug, daß wir viel Unruhe vertragen 
fünnen.“ 

Kläre hörte nachdenklich auf feine Stimme. Eine leiſe Sorge flang in ihr, 
die fie nicht recht begreifen konnte. Dies Land machte einen fo ftillen Eindrud; 
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alle Menjchen ſchienen ruhig und gemütlich zu jein; warum ſich aljo mit Gedanten 
quälen, die eigentlich feinen Grund hatten? Dann aber freute fie jich wieder, 
daß Wilder jo mit ihr ſprach, und ihr Herz begann jchneller zu jchlagen. 

Die Kinder waren vorweg gelaufen und fehrten jetzt mit Glasog zurück, der 
in einem neuen Livreerod fehr anftändig ausjah. 

„Warum warejt Du nicht in der Kirche, Glasog?" fragte Dodo. „Der 
neue Paſtor hat fein gepredigt und hübjche Gefchichten erzählt. Du kommſt 
in die Hölle, wenn Du Sonntags nicht in die Kirche gehſt. Bothilde jagt es and.“ 

Bothilde, die jeßt hinter Wilder und Kläre herfam, machte eine abwehrende 
Bewegung. 

„Dodo, Du must nicht lügen. Wenn Herr Muhl nicht in die Kirche geht, 
jo ift das jeine Sache.“ 

„Ru matürlicherweiie!“ brummte Glasog. „Und wenn einer jo gegen die 
Dünens gekämpft hat, wie unjereins, denn kommt man nicht jo Teichtemang in 
der Hölle.“ 

Er wandte fi) dem Hardesvogt zu, der dieſe Unterhaltung nicht be— 
achtet hatte. 

„Heut war Nik von Kragsminde hier, und Frau Kammerjunferin lieh jagen, 
fie und ihre Verwandtichaft fümen heut nachmittag zum Kaffee und Abendbrot, 
und Frau Etatsrätin hat jagen laſſen, daß fie fich furchtbar freuen tät!” 

Bothilde tat einen Fleinen Schrei. | 

„Oha! Wie viele Perſonen friege ic dann zum Abendbrot? Herr Hardes- 
vogt hat auch einen ganzen Berg eingeladen!” 

„Nur fünf!“ fagte diejer lachend. „Faſſen Sie ſich, Bothilde, und laſſen 
Sie ſich von Glasog ein halbes Dubend Kücken abitechen. Er tut es Ihnen gern 
zu Gefallen!“ 

Aber er war doc) hinterher jeiner Mutter gegenüber etwas befangen. 

„sa, Mama, ich ahnte nicht, daß die Laurentiuſſe uns Heute mit ihrem 
Beſuch beehren wollten, und wir mußten uns doch einmal um Kleinerts, um den 
Adjunkten und das niedliche Kleine Riekchen bekümmern. Heute in der Kirche fiel 
es mir ein, und da Habe ich meine Abſicht gleich ausgeführt.“ 

Die Etatsrätin lächelte etwas ſüßſäuerlich. 

„Segen Kleinert haben wir feine Verpflichtungen, fie waren noch Oſtern 
bei uns; der Adjunkt hat noch nicht einmal feinen Antrittsbefuch gemacht, und 
was das niedliche Fleine Riekchen betrifft, jo habe ich Fräulein von Hagenthal 
gebeten, te zum Tee mitzubringen, wenn fie nur wollte. Sie hat aber noch feine 
Zeit gehabt; die Paſtorin gibt ihr wohl viele Häusliche Arbeiten.“ 

„Den fleinen Helmkron habe ich num auch ohne Antrittsbejuch eingeladen,“ 
beichtete der Hardesvogt weiter. „Er wollte ihn heute nachmittag machen, und 
da forderte ich ihn auf, gleich ungeziwungen zu fommen.“ 

„Das war jehr richtig, Gottfried.“ Die Miene der alten Dame hellte ji 
auf. „Onfel Ferdinand iſt eingenommen von ihm, umd er jcheint wirklich eine 
angenehme Perſönlichkeit zu fein. Ich freue mich auf feine Befanntichaft.“ 
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Käre freute fich nicht bejonders auf diefen Nachmittag und den angejagten 
Beſuch. Mit Kleinerts und Niefchen zufammen Kaffee zu trinken, wäre ihr eine 
angenehme Abwechjlung gewejen, aber von Philippa Laurentius hatte fie an einem 
Schen genug; fie verlangte nicht nach einem abermaligen Zufammentreffen. Niemand 
aber fragte natürlich nad) ihren Empfindungen, und als fie nad) dem frühen Mittag- 
eilen auf ein Stündchen in den Garten ging, wünſchte jie heimlich, hier bleiben 
und ſich gar nicht zeigen zu dürfen. 

Der Garten auf Sandberghof hatte feine bejonderen Schönheiten an fich. 
Er hatte glatte, grüne Rajen, einige alte Bäume und einige Nofengebüfche, die 
ih jest allmählich mit Knofpen bededten. Und dann gab es einen etwas er— 
höhten Platz in ihm, von dem man durch eine MWaldlichtung auf die in der 
Ferne liegende Heide blicken konnte. Jene Heide, die Kläre immer von neuem 
mit ihrem geheimnisvollen Reiz anzog. Auch heute ftend fie lange und blickte 
über das wellenförmige Land, und es tat ihr leid, daß der Weg dorthin doch weit 
war und daß Glasog ihr gejagt hatte, fie jollte man Lieber allein ſich nicht all— 
zuwert vom Hofe wagen. Früher, in alten Zeiten, hätte jede feine Dame allein 
meilenweit über Land gehen fünnen; aber Heutzutage — er zudte die Achſeln 
und faute an jeinem Priem. 

Als Kläre an ihn dachte, trug ihr der Wind lautes Janmtergejchrei aus 
dem Hühnerftall zu. Dort wurde an diefem Sonntag zu Ehren der vielen Gäſte 
ein Blutbad angerichtet, und eine Schar Luftiger Hähnchen, die heute morgen noc) 
nad) Herzensluft gefräht und gefcharrt Hatten, brieten heute abend jchon in der 
Pfanne. 

Kläre hatte ſich geſetzt und ſah träumeriſch vor ſich hin. An den zwei 
legtvergangenen Sonntagen hatte fie Heimweh gehabt, nad) dem großen Berlin 
und jeinem Leben, nad; Vater und Mutter und der jüngeren, ewig redfeligen 
Schweiter. Heute fam es ihr vor, als fünnte ihr die Welt nicht ftill genug 
werden, die ſonnige, träumerifche Welt hier oben in dem Lande von Moor 
und Heide. 

„Sch dachte mir fchon, daß Sie hier im Garten wären, Fräulein von Hagen- 
thal,“ flüfterte e8 neben ihr, und als Kläre fich mit einem feifen Ruf umwandte, 
ſaß das alte Fräulein Bruhn an ihrer Seite und betrachtete fie mit verliebten 
Augen. 

„Wir find eben angekommen,“ fuhr fie fort, „und ich juchte gleich nad) 
Ihnen und dachte mir, daß Sie hier im Garten wären. Früher habe ich aud) 
wohl im Freien unter Bäumen geſeſſen und weit in die Ferne geblict. Aber das 
it lange, fange her, und für jemand, die in Stellung ist, ift es Zeitverfchwendung.“ 

In einem grasgrünen Kleide und einem gelben Kapotthut machte die alte 
Sejellichafterin einen grotesfen Eindruck. Kläre wollte mit einigen Worten auf: 
jtehen, um davonzugehen; aber Bruhn hielt fie feft. 

„Ach bitte, bleiben Sie noch einen Augenblick,“ bat fie. „Weshalb fliehen 
Sie mich? Ich Habe doc) niemanden, mit dem ich mic) einmal aussprechen fünnte; 
num fommen Sie und find meinesgleichen, und Sie wollen nicht3 von mir wiffen.* 

„sch muß jehen, daß die Gäſte Kaffee bekommen,“ wandte Kläre ein. 
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„Ach, dafür jorgt Bothilde; und wenn Herr Viktor und feine Schöne Tochter 
einen Augenblick warten müfjen, dann ſchadet es nichts. Sie denfen auch nicht an 
Kaffee und Kuchen. Philippa hofft, Herrn Axel von Helmfron hier zu jehen und 
iwieder einzufangen, und Herr Viktor hofft, daß der Landrat herkommt, damit er 
ihm Sand in die Augen ftreuen kann. Das iſt auch einer von den dummen 
Männern, Fräulein von Hagenthal. Der glaubt, was ihm eingeblafen wird; 
bejonders wenn Philippa Dabeifteht und ein wenig lächelt. Aber fie lächelt nicht 
viel. Sie denft an Arel Helmfron und ärgert ſich, und Herr Viktor ärgert fid) 
auch. Denn das konnten fie beide nicht willen, daß der Feine Leutnant über Nacht 
ein reicher Mann wurde. Einer mit Gütern und Schlöfiern, gerade in den 
Monat, da Philippa ihm gejchrieben hatte, fie liebte ihn nicht mehr. Nachdent fie 
zwei Jahre mit ihm verlobt geweſen war.” 

Höhniſch lachte Fräulein Bruhn vor ſich Hin und ftric an ihrem grellfarbenen 
Stleide herum. Dann. drückte fie Kläres Hand in der ihren. 

„Sie machen fo erjtaunte Augen, Fräulein von Hagenthal. Ia, in Ihrem 
Alter wußte ich auch noch nicht, daß es Untreue und kalte Herzen geben könnte. Da— 
mals, als Viktor von Laurentius mich oft geküßt und ein nettes kleines Mädchen 
genannt hat. Aber er heiratete dann doch eine Gräfin, wenn fie auch nicht mehr 
hatte als ih. Die Männer find fchlecht!" Fräulein Bruhn jchluchzte, trodnete 
aber bald ihre Tränen. 

„ch, ich will Ihnen nichts weiter jagen, Sie werden ja jchon blaß. Aber 
foviel ift gewiß: wenn man in Stellung ift, hat man es nicht immer leicht, und 
niemand hat Luft, einen zu heiraten.“ 

Dodos jchrifle Stimme fchrie in den höchſten Tönen durch den Garten nad) 
Tante Kläre, und fie ftand eilfertig auf, obgleich fie ficy mit einiger Beſchämung 
geftehen mußte, dab fie Bruhns Enthüllungen nicht ungern weiter gehört hätte. 

Niekchen fam ihr ſchon aus dem Haufe entgegen. 

„Wir find alle da!" fagte fie fröhfih. „Und Frau Etatsrätin hat jchon 
dreimal nah Tir gefragt. ch glaube, fie kann ſchon gar nicht mehr ohne 
Did; jein.“ 

Kläre und Riekchen Hatten ſich ſchon auf ihrem erften Spaziergange du 
genannt. Wer Riekchen gern hatte, der mußte fie du nennen; e8 ging faum 
anders. Sie hatte heute nachmittag nicht mehr den jchwärmerifchen Ausdrud vom 
Morgen. Heiter und unbefangen plauderte fie mit Kläre, und auch dem alten 
Fräulein von Bruhn Fam fie im ihrer Harmlojen Art entgegen, drüdte ihr die 
Hand umd erzählte ihr von allen Erlebniffen im Paſtorat und in ihrem früheren 
Leben. Gerade, als hätte fie die Bruhn immer gefannt, und wüßte ganz genau, 
daß diefe arme, im Schatten des Lebens vertrodnete Menfchenpflanze in Wirklich— 
feit nicht jo grotesf und lächerlich war, wie fie erjchien. 

An diefem Nachmittage ging es lebhaft her in dem font fo jtillen Wohn— 
zimmer auf Eandberghof. Die Kammerjunferin und ihr Bruder überboten ſich in 
Iuftigen kleinen Gejchichten, über die jogar Frau Bettina lächeln mußte, obgleich 
fie ſich zuerſt nicht wenig entjegt hatte, al3 Frau rag mit ihrem Anhang plöglic) 
vorgefahren war. Wußten doch die Kleinert ganz genau, daß man auf Krags- 
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minde den Abgang des dänischen Paftor® noch nicht verfchmerzt und daß Frau 
Krag in Wort und Tat verjucht hatte, Kleinert wieder aus Nangelrup weg- 
aubringen. 

Der Paſtor machte ſich nicht viel aus diefen Umtrieben; er jegte jeine Perücke 
gerade und ging ruhig feinen Weg weiter. Aber Frauen können nicht jo jchnell 
vergejjen wie die Männer, und deshalb war Frau Bettina immer Teicht gereizt, 
wenn fie die Kammerjunferin ſah. 

Aber heute ging alles gut. Bothilde hatte einen vorzüglichen Kaffee bereitet, 
der allen ebenjogut mundete, wie der dazu gereichte Kuchen; in die offen ftehenden 
Fenſter des Wohnzimmer fam die warme Juniluft, und in den großen Blumen- 
ſchalen dufteten weiße und Tila Fliederbüſche. Da vergafen die Menfchen die 
feidige Volitif, oder taten wenigjtend fo, als vergäßen fie allen Streit; und als 
Herr Biktor von Laurentius Frau Bettina erzählte, wie auch er in Kiel ftudiert 
habe, und fie nach allen möglichen Dingen fragte, wurde die Baftorin gerührt und 
begann von ihrer Jugend zu berichten. 

Auch Philippa war heute nicht jo abweiſend wie neulich. Nachdem jie ſich 
etwas herablajjend mit der Paftorin unterhalten Hatte, forderte fie Riekchen und 
Kläre auf, ihr den Garten zur zeigen. Als die drei jungen Damen dann aber auf 
die Hausflur traten, famen gerade zwei junge Herren von draußen herein. Es 
waren der Adjunkt, David Riſſom, und Herr von Helmfron. 

Der Hardesvogt, der fie hatte fommen fehen, ging ihnen entgegen, be— 
grüßte fie freundlich und nötigte fie dann ind Zimmer, um fie feiner Mutter 
vorzuitellen. 

Unterdefjen fonnte Kläre nicht umhin, einen raſchen Blid auf Philippa zu 
werfen. Sie und rel Hatten fich einen Augenblid ſtarr in die Augen gejehen; 
dann machte Fräulein von Laurentius eine Berwegung, al3 wollte fie ihn anreden; 
er aber trat zur Seite und folgte dem Hardesvogt ind Wohnzimmer. Und che 
Kläre weiter beobachten fonnte, fuhr ein eleganter Einfpänner vors Haus, und 
Slasog meldete mit Stentorftimme, daß Herr Landrat von Berkow feine Auf— 
wartung zu machen wünschte. 

Es war ein lebhafter Nachmittag, wie ihn Kläre noch nicht auf Sandberghof 
erlebt Hatte, und fie unterhielt fi gut. Schließlich war fie doch auch jung und 
hatte Freude an der Unterhaltung mit jungen, lebhaften Herren. Site waren alle 
drei in ihrer Art nett; bejonders der gute Kurt, der fie faſt zärtlich begrüßte und 
ihr gegenüber einen verwandtichaftlihen Ton anſchlug. Er wäre ſchon längſt 
gekommen und hätte ſich nach feiner Coufine umgejehen; aber ſolch ein armer 
Landrat hätte viel zu tun, noch dazu in ganz fremdartigen Verhältniſſen. Diefe 
jteifnadigen Schleswig-Holfteiner! Manchmal wäre e8 beinahe unfaßlich, wie 
bedachtſam und fchwerfällig fie waren. 

„Du verkehrt lieber auf Kragsminde bei den Dünen!” jagte Kläre etwas 
ſpöttiſch. 

Sie und ihr Vetter gingen miteinander um den großen Raſen im Garten, 
während die andere Jugend zuſammenſtand und ein Ringſpiel betrachtete, daß die 


Kinder herbeigetragen hatten. 
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Kurt machte ein erjtauntes Geficht, aber er wußte fich gleich zu helfen. 

„Allerdings bin id) bereit3 einigemal auf Kragsminde geweien. Herr von 
Laurentius ift für mich fchon aus dem Grunde eine wertvolle Belanntjchaft, weit 
er die hiefigen Berhältniffe jehr genau kennt und mir Fingerzeige geben kanu— 
Das Oberhaupt des Kreifes muß überhaupt mit allen Eingeſeſſenen verkehren 
fünnen, umbejchadet ihrer politischen Gefinnung, und ein königlich preußiſcher 
Beamter Hat natürlich feine Angit vor ein paar Dänen. Wenigjtend wir nicht aus 
den alten Provinzen.“ 

Philippa fam ihm jebt nachgegangen. 

„Wollen Sie mit mir Reifen fpielen, Herr von Berfow? Es foll hier aud) 
ein Groquetipiel geben, aber es wird noch gejucht.“ 

Kurt verbeugte fich. 

„Mit Ihnen, mein gnädiges Fräulein, fpiele ich alles. Auch Blindefuh und 
andere findliche Spiele.“ 

Und im fein forglos:fröhliches Geficht trat ein etwas gejpannter Zug, daß 
Kläre ihn mit einem ernsthaften Blick betrachtete. Er fanı ihr doch anders vor, wie 
ehemals. Und fie jah zu Philippa hinüber, die ein weißes Kleid mit weißen 
Schleifen trug, und mit ihren goldroten Haaren und dem weißen, zarten Geficht 
wie eine fremdartige, jchöne Blume erjchien. 

Sie hätte die zwei Menjchen gern noch weiter beobachtet; dazu aber fehlte 
Zeit und Gelegenheit. Der Kandidat Riffom verwidelte jie in ein lebhaftes 
Geſpräch über das hiefige Land und feine Bewohner, und an ihrer anderen Seite 
ging Riekchen und horchte auf das, was der Kandidat jagte. 

Er war nett und gejcheit und Hatte gute Manieren. Dazu ein freundliches 
Geſicht und jo Hare Mugen, dat Kläre gern hineinſah. Er würde gut zu Riekchen 
pafjen und gewiß jpäter ihre Liebe erwidern. Denn dab die Heine Freundin ihr 
Herz an Herrn Riſſom verloren hatte, wußte Kläre jeit heute morgen, merkte 
e3 auch jet wieder und wunderte fi) halbwegs darüber, daß die Liebe manch— 
mal jo pajjend fommen fonnte. Denn es war doch ficherlich auch für den Kan— 
didaten das beite, ſich mit Paſtor Kleinerts Nichte zu verloben. 

Arel Helmkron wurde unterdejlen vom Hardesvogt in Beichlag genommen, 
zu dem ich fpäter Onkel Ferdinand Mürwik gefellte. Beiden Herren war 
der junge, reiche Grundbeliger eine beachtenswerte Berjönlichfeit, dem man Rat— 
ichläge und Winfe geben fonnte, ebenfo wie es aud) für ihn vorteilhaft war, ſich 
mit den hier Angeſeſſenen auf freundlichen Fuß zu ftellen. 

Der junge Baron war jehr liebenswürdig, hörte auf alles, was ihm die 
Herren auseinanderjegten, und verjicherte einmal übers andere, daß er alles tun 
werde, was ihm geraten würde. 

Onkel Ferdinand war wieder von ihm ganz entzüdt. 

„Es iſt ewig jchade, daß Sie in Dänemark geboren find, junger Mann!“ 
fagte er endlih. „Sie verdienten, ein Schleswig-Holfteiner zu fein!“ 

Gottfried Wilder warf jeinem Onkel einen verweijenden Blick zu; aber Arel 
Helmkron lachte nur. 
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„Sie find jehr gütig, Herr Rittmeifter, und ich betrachte Ihre Worte als ein 
Kompliment, obgleich ich glaube, daß es auch hier jchlechte Menjchen gibt.“ 

„Wer in Dänemark geboren ift, ift ftolz darauf, untern Danebrog zu leben 
und zu ſterben!“ jagte Philippa. 

Sie jtand plöglicd” neben Arel und ſah ihn mit wunderlich flimmernden 
Augen an. 

Er verbeugte fich artig. 

„Ganz gewiß, gnädiges Fräulein. Auch ich bin ftolz darauf, ein Däne zu 
jein, obwohl ich meinen vorhin ausgefprochenen Sat allerdings dahin abändern 
möchte, daß es auch in Dänemark falſche und herzloſe Menfchen gibt.“ 

„Halunfen gibt's überall auf der Welt!“ rief Herr von Mürwik. 

„Und Teufel im Gewande der Engel!“ ſetzte Arel lächelnd Hinzu. 

Dann machte er eine Verbeugung vor Philippa und ging auf die Etatsrätin 
zu, die jest in den Garten fam und mit erleichtertem Lächeln konftatierte, daß 
ih die Gejellichaft troß aller inneren Gegenſätze gut zu unterhalten jchien. 


8. 


Dies war ficherlich auch der Fall geweſen, obgleich ein kleiner Schatten für 
Kläre am anderen Tage nicht fehlte. 

Beim Abendejjen hatte fie neben David Riſſom geſeſſen, mit dem jie ſich qut 
unterhielt. Er hatte eine ruhige Heiterkeit, die angenehm berührte, und es gefiel 
thr auch, daß er ihr von feiner Kindheit und Jugend in Nangelrup berichtete. 

„Mein Vater war der Hardesvogt hier,“ erzählte er, „und wir wohnten 
neben Guſtav Ebjen in einem baufälligen Dienſthauſe, daß jett abgerifjen iſt. 
Aber es Hatte gemütliche Zimmer und einen herrlich großen Garten. Wenn ich 
vom Gymnalium nad) Haus fam, war mein erjter Weg zu den Bäumen und 
Sträuchern des Gartens. Wir fannten einander von Jugend auf, und es war 
mir immer, als jagten fie mir Guten Tag und fragten: ‚David, haft Du auch gut 
gelernt ** 

Er ſchwieg und ſtocherte auf feinem Teller an einem Stüd Kücdenbraten 
herum, das, nad Bothildens jorgfältiger Zubereitung, eine beſſere Beachtung 
verdient hätte. 

„Ihr Bater wurde verjegt?“ erfundigte ſich Kläre, die nicht genau Bes 
ſcheid wußte, 

„Er wurde 64 weggejagt. Weil er eben ein däniſch gelinnter Mann war, 
der vielleicht einige Maßnahmen der Regierung etwas rückſichtslos durchgeführt 
hatte. Dutende von Beamten mit denjelben politiichen Anfichten, denjelben Taten 
durften bleiben; niemand verjagte fie. Gegen meines Baters Fenſter flogen aber, 
als die Dfterreicher eingezogen waren, drei Steine, von derfelben Hand geworfen. 
Diejen drei eriten Würfen folgten andere, und mein Water räumte das Feld, wie 
auch der Paſtor den Steimwürfen weichen mußte.“ 

„Und wer warf die Steine?“ 

David Riſſom zudte die Achjeln. 


FEIERN. 
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„Sch war damals auf dem Gymnafium und fam nicht wieder her. Meine 
Eltern und meine jüngere Schweiter flohen nad) Fütland, und find erft jpäter 
nach Lübe gezogen, wo mein Vater geftorben ift. Er war ein geborener Schles- 
wiger und fonnte fich nicht entjchließen, nach Kopenhagen zu gehen. Es wäre ihm 
dort auch nicht gut gegangen; die Injeldänen hatten genug mit fich zu tun und 
verfügten nicht über die Mittel, allen vertriebenen Beamten zu helfen.“ 

„Sind Sie denn däniſch oder deutjch geſinnt?“ erfundigte ſich Kläre. 

Rifjom, der bei feiner Erzählung ernft geworden war, lächelte. „Man 
merkt, daß Sie fremd find, Fräulein von Hagenthal, ſonſt würden Sie folche 
Gewifjensfragen nicht ftellen. Uber ich will fie Ihnen gern beantworten. Ach 
habe auf deutjchen Univerfitäten jtndiert, den Rod des preußijchen Königs getragen 
und ihm den Eid geleitet. Alfo bin ich ein Deutjcher und hoffe, Kaiſer und 
Reich treu und ehrlich dienen zu dürfen. Aber daß ic; manchmal nach dem alten 
Dänemark Hinüberblide, mit dem unſer Volk jahrhundertelang Freud und Leid 
getragen hat, das wird mir niemand verdenfen, der Sinn hat für alte Tradition 
und für jahrelange Vergangenheit. Dänemarks Könige aus Didenburger Stamm 
waren von Rechts wegen unjere Herzöge.“ 

„War es nicht merkwürdig für Sie, gerade nad) Rangelrup als Adjunkt zu 
fommen?* fragte Kläre nad) einer Pauſe. 

„Sie meinen, weil mein Water hier vertrieben iſt? Denken Sie, das hat 
mich gerade angezogen! Die Hand, die den eriten Stein gegen meines Vaters 
Haus warf —“ 

Er brach ab. Dodos jchrille Stimme verjchaffte ſich plötlich Gehör. Sie 
ſaß unten am Tiſche, neben Fräulein Bruhn, und hatte bis dahin eifrig gegefien. 
Nun fiel ihr etwas ein, was jie notwendig jagen mußte. 

„Zante Kammerjunfer, wieviel hat Dein Papagei gefoitet? Weit Du noch, 
mie Du ihn kaufteſt?“ 

„Sch weiß es nicht mehr!“ erwiderte die Kammerjunkerin Haftig. „Und nun, 
mein liebes Kind, unterbrich mic) nicht wieder!“ 

Sie wandte ſich von neuem Bajtor Kleinert zu, neben dem fie faß, und Dem 
fie gern wunderhübjche Züge aus dem Leben Paſtor Brolunds, feines Vorgängers, 
erzählte; aber Dodo jchwieg nicht till. 

„Bruhn jagt, fie gäbe feinen Taler für das eflige Tier, und Du haſt gewiß 
zwölf gegeben. Und Bothilde ſagt, das Geld in Deinem Beutel — 

„Dodo muß zu Bett!“ rief die Etatsrätin mit ungewohnter Lebhaftigkeit, 
während der Hardesvogt aufitand und die Heine Naſeweiſe vom Tiſch beförderte, 
troß eines plöglihen Tränenftromes und ihrer Verficherung, daß fie auch gewiß 
nicht jagen wollte, was Bothilde ihr anvertraut hätte. 

Der Zwifchenfall ging schnell vorüber. Alle Gäfte ſprachen durchein- 
ander, und befonders Herr von Laurentius erzählte einige luſtige Kindergejchichten. 
Aber am näcjten Morgen erhielt Kläre doch einen Keinen Verweis von ber 
Etatsrätin. „Dodo ift zu vorlaut, Liebes Kind; fie muß ernitlich angehalten 
werden, beicheiden zu jein, ſonſt darf fie nicht mit am Tiſch efjen, wenn Gäſte 
da find.“ 
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„Aber —* begann Kläre; Frau Wilder unterbrady ſie haſtig. 

„sa, ich weiß; Sie fennen nichts von der ganzen Gejchichte, und im Grunde 
genommen find Sie eigentlich unschuldig. Aber ich möchte doc; jehr bitten, Dodo 
und Tina zu echt weiblicher Zurücdhaltung zu erziehen.* -- 

Das war ein Wifcher in beſter Form, und Kläre fam jich gefränft und 
ichlecht behandelt vor. So ſehr, daß fie nach den Unterrichtsjtunden auf ihren 
ſtillen Lieblingsplag im Garten ging und dort herzhaft weinte, bis ihr einfiel, 
daß Töchter auch manchmal von ihren Müttern gefcholten werden, und auch nicht 
immer im ganz gerechter Weife. Und hier auf diefem Platz mußte fie mehr an 
Fräulein Bruhn, als an ihren eigenen Keinen Kummer denfen. Sie hatte die 
alte Dame im jpäteren Verlauf des Nachmittages nicht mehr allein gefprochen; 
verfchüchtert und till hatte fie in den Eden umbergefejlen, und nachdem Dodo 
ihre najeweijen Worte gejprochen, hatte Kläre den zornigen Bli aufgefangen, mit 
dem Frau Krag ihre Gejellichafterin ftreifte. Wahrfcheinlich würde Fräulein Bruhn 
ihre Äußerung über den Papagei noch anders büßen müffen, als fie Dodos Unver- 
ihämtheit. Nur Niefchen hatte nach dem Eſſen noch eine ganze Weile mit der 
armen Alten geplaudert, und der junge Baron war auch zu ihr getreten; aber 
dann hieß es, daß der Kragsminder Wagen vorgefahren fei, und die Herrichaften 
waren jchnell verichwunden. Frau Krag und ihr Bruder mit Herzlichen Danfes- 
worten, Bruhn mit ihrem angftvollen Gejicht und Bhilippa mit Höflicher Ver— 
neigung im Kreiſe und einem flammenden Blid für Arel Helmfron. 

Kläre vergaß ihren eigenen Ärger über das Denken an andere Menjchen; 
als jie aber wieder ing Haus zurückkehrte, fiel ihr die Unzufriedenheit der Etats» 
rätin von neuem auf Herz, und fajt begannen ihre Tränen wieder zu fließen, als 
jte einen alten Mann mitten zwifchen den Roſenbüſchen jtehen jah. Sie Hatte ihn 
noch niemals gejehen, alſo gehörte er nicht hierher. Unwillfürlich blieb fie vor 
ihm ftehen, und er rührte mit der braunen Hand an jeine ruppige Mütze. 

„Wo iſt Bothilde?“ fragte er in erträglichem Hochdeutih. „Bothilde Jeſſen. 
Ich wollte fie mal jehen.“ 

„Sie wird in der Küche fein,“ entgegnete Kläre. „Wollen Sie nicht ins 
Haus fommen?“ 

Da aber erjchien Glasog von der anderen Seite des Gartend. Er war 
heute Gärtner und trug einen Nechen in der Hand. 

„Ru, Sönfe Sönkſen, was willft Du Hier?" fragte er unfreundlid). 

Der Alte blinzelte mit den Augen. „Sch will Bothilde jehen, Bothilde 
Jeſſen.“ 

„Was willſt mit der?“ 

„Was geht Dich das an?“ 

Glasog und Sönke ſahen ſich nicht ſehr freundlich in die Augen; dann drehte 
der Erſtere ſich plötzlich um, ſpuckte aus und war mit langen Schritten ver— 
ſchwunden. Sönke Sönkſen aber ging bedächtig zu den Fenſtern hin, die auf die 
Nordſeite des Hauſes gingen, und aus denen es ſehr angenehm roch. 

Beim Nachmittagstee war die Etatzrätin noch verſtimmter, als am Morgen. 
„Bothilde weint ſchon ſeit zwei Stunden,“ klagte ſie. „Als ich ſie fragte, was 
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ihr fehlte, ſchluchzte fie, als follte fie fterben. Wenn die Menfchen doch nid 
immer gleich jo entjeglich weinen wollten.“ 

„Warum nicht?“ fragte ihr Sohn dagegen. „Weinen erleichtert das Herz. 
„Ich habe mir manchmal gewünscht, weinen zu können. Aber bei ung Männern 
wollen die Tränen nicht fließen.“ 

Sprach er im Ernſt, troß feines jcherzenden Tone? Kläre betrachtete ihn 
verjtohlen von der Seite; aber die Etatsrätin fchüttelte den Kopf. 

„Bothilde weint auch nicht leicht. Wenigitens entjinne ich mich nicht, fie in 
Tränen gejehen zu haben. Und mun vergießt fie wahre Sintfluten und beant- 
wortet feine Frage.“ 

„Dann würde ich fie in Ruhe Tafjen und fie nicht mit unzeitgemäßer Neu: 
gier quälen. Jedermann hat jchlieflicd das Recht, Für fich allein betrübt zu fein. 
Nicht wahr, Fräulein von Hagenthal?“ 

Und der Hardesvogt ſah das junge Mädchen mit einem fo freundlichen Blid 
an, daß fie glühend rot wurde. Sollte er ihre Tränen gejehen haben und lächelte 
er über fie und ihre Empfindlichkeit? Ehe fie fi) eine Antwort geben konnte, 
erichien Herr Ferdinand von Mürwik. 

„Weißt Du ſchon das Neueſte?“ fragte er feinen Neffen, ehe Kläre ihm eine 
Taffe Tee hatte reichen fünnen. 

„Dodo ift geftern frech geweſen, und Bothilde weint heute den ganzen Tag,“ 
entgegnete dieſer troden. 

„Ach Gott!“ Der alte Rittmeister warf jo viel Zucker in feine Taffe, daß 
der Tee überfloß. „Mich hat's gefreut, daß die alte Krag mal gemerkt hat, wie 
wir alle wijjen, bei wem fie Anleihen macht, um das Geld nachher für einen 
Vogel auszugeben, den man nicht einmal braten fann. Na, Juliane, ich weiß 
längſt, daß Du die dänische Ulrike heimlich unterjtügeit, und wenn Gottfried nichts 
dagegen hat, jo ift es mir ganz gewiß einerlei. Denn mitnehmen kannſt Du Deine 
Speziestaler doch nicht; und Freundſchaft iſt einmal Freundſchaft. Aber daß 
Viktor Laurentius den Landrat herumgefriegt hat, Hans Laurigen zu geitatten, in 
Nangelrup nächite Woche einen Vortrag zu halten, das ärgert mich.“ 

„Hans Lauritzen hält hier einen Vortrag?“ 

Wilders Geficht war finjter geworden. 

„Allerdings, mein Sohn. Bei Guftav Ebjen hängen große Plafate, die das 
liebe Publikum zum Beſuch diefes Vortrages einladen. Bei genügender Beteiligung 
fommt noch ein zweiter; und den Bauern dort oben hinter dem Moor, Du weißt, 
dort wohnen Grifjen, Niffen, Sfau und andere däniſch Gefinnte, ijt geftattet 
worden, zur Ernte dänische Arbeiter anzunchmen.“ 

„Sch hatte es ihnen verboten,“ jagte Wilder. „Und den Vortrag von Herrn 
Yanrigen hatte ich gleichfalls abgejchlagen.“ 

„sa, mein Sohn. Aber Du bift nur der Hardesvogt. Der Landrat ift eine 
höhere Inſtanz, und wie Du merfit, viel klüger als Tu. Der hört auf Viktor 
von Laurentius und nicht auf Dich!“ 

Und der alte Herr zwirbelte zormig feinen weißen Schnurrbart zwijchen den 
Fingern. 
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Die Etatsrätin feufzte. 

„Wenn wir doch nicht immer von Bolitif fprechen wollten. Es gibt andere 
Dinge, die interefjanter find. Den Laurentius tuft Du überhaupt unrecht, und ich 
glaube, Herr von Berkow läßt fich nicht beeinfluffen. Er jcheint ein angenehmer 
Mann zu fein, höflich und von guten Manieren. Das ift Heutzutage nicht un— 
wichtig; und in feiner liebenswürdigen Art erinnert er mich an jeine Koufine, 
unfere liebe Kläre!” Sie ftredte die Hand plöglic) nad) dem jungen Mädchen 
aus, und dieſe küßte fie Teife. Kam es ihr doch vor, als wollte fich die alte 
Dame etwas bei ihr entjchuldigen; und im Grunde genommen durfte die Grof- 
mutter doch aud) erwarten, daß Dodo allmählid auf die Bahnen der guten Sitte 
geleitet wurde. Nur daß es nicht jo jchnell ging, wie die Etatsrätin es hoffte. 

Us Kläre bald darauf mit ihren Zöglingen einen Abendipaziergang machte, 
verfehlte fie nicht, ihnen einige Lehren der Weisheit und Tugend zu geben. 

„Du haft Schelte von Großmutter gekriegt, nicht wahr?" fragte Dodo, nach— 
dem jie dem jungen Mädchen eine Zeitlang zugehört hatte. 

„Ganz fir!" antwortete Tina anjtatt der Gefragten. „Ic ftand Hinter der 
Portiere und hörte es, und ich ſagte es nachher an Bothilde. Und Bothilde fagte, 
Tante Kläre jollte fi) daraus nur nichts machen, Großmutter meinte es nicht fo 
ihlimm. Und fie ift auch nur böfe, weil Papa nicht wiljen fol, daß Tante 
Kammerjunfer hier manchmal Geld gejchenft kriegt.“ 

„Und mir will Großmutter nie Geld geben. Ich hätte mir jonft das Kamel 
faufen können!“ rief Dodo. 

„Und ich den Bären!“ 

In jeden Arm von Kläre hängte ſich eins der Kinder, und jedes erging jich 
in noch glühenderen Zukunftsbildern, was fie getan haben würden, wenn fie dieje 
Tiere auf Sandberghof hätten haben dürfen. Kläre Fonnte ihnen nicht zürnen 
und mußte zugleich einjehen, daß fie nicht auf einmal anders werden konnten. 
Und in welche Form jollte fie dieje jungen Seelen preſſen? 

Während die Kinder lachten und plauderten, bejchäftigte fie diefer Gedanke fo 
jehr, dat fie nicht beachtete, dai der Hardesvogt ſchon eine Weile Hinter ihr Herging. 

Bis er fie anredete, und fie fich freute, einen großen Strohhut zu tragen, 
daß er nicht jah, wie fie errötete. Aber er jchicte die Kinder voran und ging 
dann neben ihr her. 

„Heute ijt ein böfer Tag,“ jagte er halb fcherzend. „Wir haben alle unferen 
Ärger. Sie, meine Mutter und ich. Aber das ift num einmal jo. Geftern haben 
wir uns gut unterhalten und find Luftig geweſen; heute fommt das dicke Ende nad).“ 

Kläre wollte etwas erwidern, aber er jprach rajch weiter. 

„Sie müfjen meiner Mutter nicht zürnen, wenn fie Ihnen gelegentlich eine 
fleine Rede hält. Sie meint es fehr gut mit Ihnen, und fie jelbit Hat Dodo 
verwöhnt, daß das Kind glaubt, alles jagen zu Dürfen. Much ich habe ſchuld; 
denn ich erlaubte Dodo, am Abendeſſen teilzunehmen. Sch bin manchmal ein 
etwas jchwacher Vater. Und außerdem fünnen weder Bothilde noch Glasog be- 
greifen, daß man den Kindern nicht alles jagen darf, was durd den Kopf der 
Leute geht. Ich Habe fie oft ermahnt, aber es nützt jehr wenig. Eine Erzieherin 
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hat bei meinen mutterlofen Kindern einen ſchweren Stand. Aber nicht wahr, Sie 
werden den Mut nicht gleich verlieren ?* 

Sehr freundlich jah er im Kläres Geficht, ımd fie empfand wieder ein 
warmes Glüdsgefühl, während fie Haftig verjicherte, ganz gewiß ihre Pflicht tum 
zu wollen, 

So war der Schatten, der auf jie gefallen war, plötzlich zu einem Licht: 
jchein getvorden, der ſie mit wonniger Zufriedenheit erfüllte, und der fie nachher 
jo herzlich über eine neue naſeweiſe Bemerkung von Dodo lachen ließ, daß die 
Etatsrätin fie mit Wohlgefallen betrachtete. 

„Wir wollen bald einmal wieder einige Menjchen einladen,“ jagte die alte 
Dame „Sie find jung und müfjen aucd einmal Abwechjlung haben. Wenn id) 
nur wüßte, was mit Bothilde (08 iſt?“ jegte fie mit einem Seufzer hinzu. 

Diejes Geheimmis jollte ſich bald enthüllen, und zwar war es Kläre, Die 
nach einigen Tagen den Beſuch der Haushälterin auf ihrem Zimmer erhielt. 

„Wenn Fräulein es an Frau Etatsrätin jagen wollen,” begann Bothilde 
die Unterhaltung, nachdem ſie fid) erjt wegen der Störung entjchuldigt und dann 
jehr umständlich gejegt Hatte. „Fräulein iſt ja nun fo viel mit Frau Etatsrätin 
und den Kindern zujammen, und ic; bin doch ein bißchen abgejegt. Und deshalb 
fommt es ja wohl alles jo wunderbar.“ 

„sc glaube, Bothilde, daß wir jehr gut nebeneinander beitehen fünnen und 
unſere verjchiedenen Pflichten haben,“ entgegnete Kläre. 

Die Haushälterin ftrich ſich die glattgejcheitelten Haare noch glatter. 

„Das fann fein, Fräulein, und ich bin auch nicht eiferfüchtig, Denn Küden- 
braten, jo wie ich es verjtehe, werden Sie nicht machen fünnen, und aud) nicht 
rote Grüße von dreierlet Saft. Und der Saft ift jo friich, als wäre er von dieſem 
Jahr und nicht vom vorigen, wo jetzt die Fohannisbeeren und Kirſchen doc) noch 
nicht reif find.” 

Kläre lachte ſie an. 

„Da jehen Sie aljo, wieviel wichtiger Sie jind, al3 ich. Die Kücken und 
die rote Grüge find neulich mit Stumpf und Stiel aufgegeljen worden.“ 

Bothilde nidte ernithaft. 

„Sch weiß, Fräulein, und vielleicht würde ich mid) daran gewöhnen, daß 
Frau Etatsrätin nun alles mit Ihnen beipricht, und daß die Kinder den ganzen 
Morgen bei Ihnen find; aber wenn der Ruf kommt —“ 

Sie hielt inne und griff nad) ihrem Taſchentuch. 

„Haben Sie einen Heiratsantrag bekommen?“ 

Bothilde putzte ſich die Naje. 

„So iſt es, Fräulein, und ich gehe an die Vierzig, und einmal bin ich 
angeführt worden; wie denn die Männer eigentlich nichts taugen. Und ich bin 
darüber weggekommen und habe gedacht, der liebe Gott vergißt mich nicht. Aber 
es iſt hier nichts los mit der guten Gelegenheit zum Heiraten, und man muß 
nehmen, was ſich bietet.“ 

„Oh, Bothilde!“ Kläre ſprang auf. „Iſt es der alte Mann, der am 
fetten Montag im Garten ſtand?“ 
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„So alt.ift er noch nicht, Fräulein. Eben fiebzig, was für Mannsfeute 
noch fein Alter ift. Und ich kenne ihn von damals her, als die junge Frau 
Wilder noch lebte und mit mir aufs Moor ging. Weil fie immer jo traurig 
war und nichts jehen mochte, als jchwarze Erde und große Einſamkeit. Und 
Sönfe iſt immer gefällig gegen mic) gewefen, gan; anders wie feine Frau, Die 
nichts taugte, und die dann immer um meine rau herum war und ihr die dunkeln 
Moorwafjer zeigte, und die Mordgejchichten erzählte und alles Grauſige. Wo ich 
dagegen mit Sönfe vor feinem Haufe ſaß und vernünftig jchnadte. Gerade, wie 
ih jegt mit Ihnen fchnade, und Sie nun für mich bei rau Etatsrätin fprechen 
können. Denn ich friege das Weinen, weil es mir doch jchwer wird. Aber eigener 
Herd iſt Goldes wert!“ 

So fam Bothildens Geheimnis and Tageslicht, und die Etatsrätin, der 
Nläre diefe Mitteilung machte, ſaß eine Zeitlang ganz ftill, jchüttelte nur den 
Kopf und fagte fein Wort. 

„Es iſt der Heiratsteufel!“ feufzte fie endlich. „Wenn ein Mädchen den 
friegt, dann ift nichts dabei zu machen.“ 

Auch der Hardesvogt zudte nur die Achſeln, und die Mädchen in der Küche 
itedten die Köpfe zuſammen und lachten. Dodo und Tina aber, die natürlich 
auch gleich Bothildens Abficht erfuhren, freuten ſich über alle Maßen, denn nun 
wollten jie Sönfes und Bothildens Hochzeit mitmachen und womöglich Braut» 
jungfern fein. 

„Wer joll Bothilde trauen?" fragte Dodo Glasog, dem fie auf dem Hof 
begegnete. 

Er blieb ftehen und öffnete weit die Augen. 

„Bothilde? Was is los mit Bothilde?“ 

„Weißt Du nicht, daß es bald Hochzeit mit Sönfe Sönkſen gibt?“ fuhr die 
sragerin fort. „Er Hat ein Torfmoor, und feine Frau iſt tot, umd Bothilde 
fagt, eigener Herd iſt Goldes wert.“ 

Glasog antwortete nicht gleih. Er trug einen Buſchbeſen in der Hand, 
auf den er ſich jchwer ſtützte. Dabei blinzelte er in den hellen Himmel. 

„Slasog, dann tanze ich Schottifch mit Dir!“ rief Tina. Aber der Diener 
wandte ji) ab und murmelte etwas, das jehr unfreundfich Fang. 

„Slasog iſt gar nicht nett gegen mich!” klagte Tina nachher. 

Sie war indie Küche gelaufen, wo Bothilde für den Leutetifch Klöße briet, 
und Hodte, mit einem ZTellerchen in der Hand, vor dem Herd. 

Bothilde antwortete nicht, jondern legte ihr einige knuſperige Klößeſtückchen 
auf den Zeller, die das Kind langſam verzehrte. 

„Er hat gar nicht geantwortet, al3 ich jagte, ich wollte Schottifch auf Deiner 
Hochzeit tanzen,“ berichtete Tina weiter. 

Bedächtig rührte Bothilde in der brußelnden Panne; plößlich aber ſetzte 
auch fie ji) an den Herd und weinte bitterlich. 

Am nächſten Sonntag ging Kläre wieder in die Kirche. Diesmal predigte 
Paſtor Kleinert, und wenn man ſich an feinen ftart ausgeprägten Kanzelton 
gewöhnt Hatte, dann empfand man das, was er fagte, als gut und herzlich gemeint. 
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Heute ja der Adjunkt unter der Kanzel und fchien gleichfalls andächtig zu- 
zuhören. Seine font jo lebhaften Augen hatten einen in fich gefehrten Ausdrud, 
und fein Geficht war gejammelt und ernft. Es war fein hübſches Geficht, aber 
eins, das etwas Anziehendes hatte, und Kläre ſah mit flüchtigen Lächeln in 
Niefhens Augen, die meiſtens jcheu geſenkt waren, manchmal aber mit einem 
jchwärmerifchen Licht in ihmen zu David Riſſom Hinübergingen. Sie und Frau 
Bettina hatten ihren Plab eben vor Kläre, und man merkte an der ganzen Haltung 
der Baftorin, wie zufrieden fie war, daß ihr Mann predigte. 

„Heute find zwölf Menfchen mehr in der Kirche, als am vorigen Sonntag,“ 
jagte fie zu Kläre, die eingeladen war, zum Zee ind Bajtorat zu kommen, und 
num mit ihr über den Kirchhof ging. „So muß es auch fein!“ ſetzte fie Hinzu, 
ohne eine Antwort des jungen Mädchens abzuwarten. „Herr Riffom ift ein jehr 
angenehmer junger Mann, und ich freue mich, einen jo lieben Hausgenofjen zu 
haben; aber die Erfahrung in der Predigt mangelt ihm doch noch, und alle ver: 
winftigen Leute jehen das ein.“ 

Halb beluftigt ſah Kläre Niefchen an, die jchweigend an ihrer anderen Seite 
ging. Denn e3 war ihr immer, al3 wäre Rifjom jchon das Eigentum des jungen 
Mädchens, und fie dürfte nichts auf ihn kommen laſſen. Aber Niefchen Lächelte 
träumerifch vor ſich Hin und fchien nicht gehört zu haben, was die Tante fagte. 
Nachher forgte fie im Paftorat für Tee und Butterbrot, und als Paſtor Kleinert 
etwas jpäter fam, brachte fie ihm gleich feine große Taſſe und feine lange Pfeife, 
gerede als die Tür noch einmal aufging und Arel Helmfron eintrat. Er trug 
einen großen Rojenftrauß in der Hand, den er der Pajtorin überreichte. 

„Sie find nicht aus meinem Garten,“ fagte er Halb entjchuldigend; „aber 
ich habe noch feine bleibende Statt.“ 

Er wurde jehr freundlich aufgenommen. Das ctwas forgenvolle Geſicht 
Nertold Kleinerts erhellte fih, und rau Bettina jchüttelte ihm die Hand. 

„Sie find immer aufmerfiam, Herr von Helmfron! Bitte, Riekchen, bringe 
ichnell eine Tafje Tee für den Baron!“ 

Aber Riekchen war plöglic) aus dem Zimmer verjchwunden, und Stläre ge- 
horchte gern einem flehenden Bli der Paſtorin und jchenfte dem jungen Herrn 
eine Taſſe Tee ein. 

Er plauderte ſehr behaglich von allerlei Dingen, von den Ländereien, die 
er der preufiichen Negierung verfaufen und für die fie ihm feinen ordentlichen 
Preis geben wollte. 

„Die Herren wollen alles gejchenft haben,“ berichtete er. „Dann aber be- 
halte ich mein Moor und Heideland oder verjchenfe es an Bedürftige. Kürzlich 
it ein alter Mann zu mir gefommen, der ein Stück Moorland von mir in Padıt 
hat. Nun will er noch ein größeres Stüd dazu Haben, weil er fi) verheiraten 
will. Dabei ift er fiebenzig Jahre alt und hat mit feiner verftorbenen rau 
faft die goldene Hochzeit gefeiert. Er muß doch den Eheftand ſehr jchön gefunden 
haben!” 

Paſtor Kleinert war wieder ernit geworden. 





Auf Sandberghof. 
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„Sönke Sönkſens Heiratsgedanfen würde ich feinen Vorjchub leisten, Herr 
Baron, er ift zu alt und auch zu wunderlich dazu.“ 

„Alſo joll ich ihm fein Land ſchenken?“ fragte Arel lachend. 

„Ich glaube, Sie fünnen Ihre Großmut anderweitig beſſer anbringen. Es 
gibt manche arme Moorbauern in meiner Gemeinde, die mit Freuden ein Stüd 
Torfland mehr nähmen. Und bei ihnen ernten Sie mehr Dank, als bei Sünfe 
Sönkjen, der wohl daran täte, feine letzten Lebensjahre ohne eine Frau zuzu— 
bringen. Denn er würde fie doch nur jchlecht behandeln.“ 

„Abgemacht.*“ Helmkron jah nun nach der Tür, Hinter der Niefchen ver- 
Ihwunden war. „Ic werde mich nach Ihren Wünjchen richten, Herr Paſtor! 
Vielleicht ſchreiben Sie mir auf, wer Land nötig hat.“ 

Auf der Diele des Paſtorats erhob ſich Kindergejchrei. E3 war ein Zeichen 
für den Bajtor, daß die jüngiten Mitglieder feiner Gemeinde in den heiligen 
Taufbund Aufnahme verlangten. Er verabfchiedete ſich mit einigen freundlichen 
Worten, und auch Kläre jtand auf, um nach Sandberghof zurückzugehen. Arel 
Helmfron begleitete fie. 

„Wie nett iſt dieſes Paſtorat!“ ſagte er, als beide über den Kirchhof und 
dann durchs Dorf den Landiweg nad) Sandberghof zugingen. „Wirflih, es it 
ein behagliches Haus, und die Menjchen find noch netter. Gerade wie auf 
Seeland. Dort gibt’3 auch jo angenehme Pajtorenhäufer.“ 

„Haben Sie nicht Heimweh nad) Dänemark?“ fragte Kläre, die nicht recht 
wußte, was fie mit dem jungen Herrn ſprechen follte. 

Er jchüttelte den Kopf. „Eigentlich nicht. Ich Habe mid) in Dänemark 
oft jehr einfam gefühlt, was wohl daher fam, weil fich niemand um mich be- 
fümmerte. Ein armer Leutnant jpielt in Dünemarf nicht folche Rolle wie in 
Preußen, wo des Königs Rock ein Ehrenkleid ift. Übrigens habe ic) auf See- 
land von dem Liebenswürdigen Onfel auch noch ein Gut geerbt. Alfo muß ich 
immer einmal wieder zurücfehren; jehe aber nicht ein, weshalb ich vorläufig nicht 
bier bleiben joll.“ 

Arel plauderte noch über andere Dinge. Alles in einem jo guten, fehler» 
freien Deutſch, daß Kläre wünſchte, ebenfogut däniſch ſprechen zu können. 
Mitten auf der Dorfſtraße blieb er ſtehen und ſah einem Mann nach, der von 
einem etwas abſeits liegenden Hauſe in ein anderes ging. „Da iſt er ja ſchon!“ 
ſagte er, ſich ſelbſt unterbrechend. 

„Wer?“ erkundigte ſich Kläre. 

„Herr Hans Lauritzen aus Kopenhegen. Ein großer Redner vor dem 
Herrn und ein großer Politifer. Er will Schleswig wieder mit Dänemark ver: 
einen und jcheut fein Mittel, diefen feinen Zwed zu erreichen. ine grofje 
Partei fteht hinter ihm. Daß der Landrat diefem Herrn erlaubt, hier eine Ver— 
ſammlung abzuhalten, ift erjtaunlich. Aber die Preußen denken: j'y suis, j'y reste; 
aud wenn ſich die Schleswiger die Köpfe blutig hauen.“ 

„Sit er wirklich jo ſchlimm?“ fragte Kläre, und Axel ſah beluftigt in ihr 
befiinmertes Geficht. 
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„Die Sache geht uns beide nichts an!“ bemerkte er. „Denn ich für meine 
Perjon hänge nicht an der Zurüdgabe von Schleswig, und Ihnen kann's audı 
egal jein. Schließlich jchüttelt fich alles zurecht, wie e8 fommen fol, und wie es 
Bismarck gefällt. Aber feine Minijter find nicht fo weije wie er!“ 

Kläre und er hatten Die vielfach gewundene Dorfſtraße verlafjen und bogen 
in den Heckenweg, der nad) Sandberghof führte. Hier trat ihnen Philippa 
Laurentius entgegen. 

„Endlich!“ fagte fie, Kläre nur mit einem flüchtigen Kopfneigen begrüßend 
und gerade auf Arel zuichreitend. | 

„Endlich!“ wiederholte fie. „Ich muß Sie jprechen, Axel,“ ſetzte fie hinzu. 
„Begleiten Sie mich ind Dorf zurüd; Fräulein von Hagenthal wird den Weg 
allein nach Haus finden können.“ 

Die erjten Worte hatte fie däniſch geſprochen, die lebten deutih. Das war 
die einzige Rüdficht, die fie auf Kläres Anweſenheit nahın. 

Eilig ging diefe weiter. Sie wußte ja durch Fräulein Bruhn, daß die 
zwei Menjchen eine Rechnung miteinander zu begleichen hatten, und wenn fie aud) 
Philippas hochmütiges Wejen unausjtehlih fand, jo tat fie ihr halbwegs Teid. 
In Axels Augen hatte cs nicht jehr freundlich aufgebligt, und auf dem jchünen, 
ſtolzen Geficht des Mädchens lag doch ein Ausdrud von Angſt. Sie war 
nur wenig Minuten weiter gegangen, als Herr von Helmfron fie jchon wieder 
einholte. 

„Berzeihen Sie dieſe Störung,“ ſagte er; „aber einige Menjchen Haben 
wirklich eigenartige Gedanken.“ 

Seine Stimme Hang falt, und wie ihn Kläre von der Seite betrachtete, jah 
fie eine böfe Falte zwijchen jeinen Augen. Sie verjchwand aber bald wieder, und 
er plaubderte harmlos und freumbdlich mit ihr weiter, bis Sandberghof erreicht war 
und er fi) von ihr verabjchiedete. 

Was wollte er wohl von mir?" dachte Kläre, als fie über den jtillen, in 
Sonntageruhe Tiegenden Hof ſchritt. Aber fie fonnte ſich die Frage nicht be- 
antivorten und dachte auch mehr an Philippa und ihr weißes Geficht, als an 
fich ſelbſt. 


9. 


Der Sommer kam nur zögernd in dieſem Jahr. Hin und wieder ſchien die 
Sonne den ganzen Tag; dann verſteckte ſie ſich tagelang hinter grauen Wolken, 
und ein kalter, trockener Wind kam von Norden und ſchüttelte unbarmherzig die 
junggrünen Bäume. 

„Ein verrücktes Klima!“ murrte Kurt Berkow, der eines Tages den Hardes— 
vogt beſuchen wollte, und da er ihn nicht zu Haus traf, Kläre aus der Unterrichts— 
ftunde holen ließ und mit ihr im Garten auf und nieder ging. 

„an meinem MAmthaus friert mich den ganzen Tag. Oder die Sonne 
icheint fo unnnterbrochen in meine Fenſter, daß der ganze Kaſten zum Brat- 
ofen wird.“ 





Auf Sandberahof. 


„Wenn es heiß ift, kommt die Hite überall Hin!“ entgegnete Kläre auch 
etwas kurz. 

„Du bift jehr weiſe,“ jpottete er; machte dann aber eine haſtige Hand» 
bewegung, als wollte er dies Thema beifeite jchieben. 

„Dein Brotherr iſt nicht vorhanden, und der Frau Etatsrätin will ich heute 
mal nicht vor die Augen fommen. Sie ift hölliſch fteif und jcheint feinen Dunft 
davon zu Haben, daß ein Landrat etwas mehr in der Welt bedeutet, al3 ihr 
Sohn, der Hardesvogt, umd wenn er auch Hundertmal Wilder Heißt. Aber Du 
fannjt von mir eine gehorfame Empfehlung ausrichten und die alte Dame mit 
ihrem Herrn Sohn auf nächſten Dienstag zum Abendejjen einladen. Vielleicht 
diirfte id) Did) mit meinem Wagen einige Stunden früher abholen laſſen, damit 
Du mir mit Rat und Tat zur Seite ftehen fannft. Mein Fräulein Madſen ift 
eine jchr brave Dame, aber te hat feine Idee von einer Tiſchordnung und 
anderen notwendigen Dingen!“ 

„Du willft eine Gefellichaft geben?“ 

„sh muß es, Tiebes Kind. Als Oberhaupt des Kreiſes habe ich meine 
Stellung zu bewahren und kann nicht überall Gaftfreundjchaft annehmen, ohne 
nich zu revanchieren. Der Paſtor in Haftede hat mich eingeladen; der eure aud) 
neulich. Ich konnte allerdings nicht erjcheinen, aber die Einladung ift mir doc) 
verjegt worden. Dann war id) kürzlich auf Kragsminde — genug, ic) muß ein- 
mal zeigen, daß das Amthaus in Haftede auch feine Türen öffnen kann. Alſo 
bitte nächiten Dienstag, und ich darf Did) holen laſſen?“ 

Kurt hatte jehr fchnell gejprochen. Nun rücte er feine Halsbinde zurecht 
und atmete tief auf. 

„sa, mit jolchen Amt find allerhand Pflichten verknüpft, die man in Ge- 
duld tragen muß. Schließlich) kann's ja auch bei einem Junggefellen ganz nett 
werden; bejonders, wenn Du mir helfen willit. Den alten Rittmeifter Mürwik 
muß ich jelbjtredend auch einladen." 

„Herrn von Helmfron gleichfalls?" fragte Kläre halb gedanfenfos. 

Kurt blieb ftehen, und fein Geficht wurde finfter. 

„Er hat mir allerdings einen Beſuch gemacht, und ich müßte mich wohl um 
ihn befümmern; aber —“ er jtarrte auf eine weiße Wolfe, die Teife am Himmel 
entlang glitt. „Meinetwegen!“ jagte er danı. „Er fann fich mit Herrn David 
Riſſom herumfchlagen. Übrigens ein ganz netter Kandidat der Gottesgelahrtheit, 
auf den Du ein Auge werfen fünnteft, Coulinchen.“ 


„Ich?“ Kläre warf ihrem Better einen erjtaunten Bli zu. „Herzlichen 
Danf für Deinen liebenswürdigen Vorſchlag, aber ich bin nicht für Kandidaten 
aufgeichloffen. Außerdem hat Herr Rijjom gottlob andere Gedanken.“ 

„Run, werde nicht böfe, Kindchen; ich meine es nur gut mit Dir, und in 
Scleswig-Holitein gibt's fette Pfarren. Dann heit jo ein geiftlicher Würden- 
träger Herr Propit, und feine Frau darf ihr ganzes Leben lang auf der beten 
Sofafeite figen; gerade wie eine Negimentsfommandeufe.“ 
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„Danke ſchön!“ Kläre warf den Kopf in den Naden und wandte ſich zum 
Gehen. „Wenn Du noch mehr Wite machen willſt, Kurt, brauchit Du vielleicht 
meine Geſellſchaft nicht mehr.“ 

„sch meinte ja man bloß!“ lachte er; aber fie war ärgerlich) geworden. 

„Nimm Du Di ‚man bloß‘ in acht, Dich nicht zu jehr mit den Dänen 
einzulafjen. Die Leute in der Gegend wundern jich ſchon darüber.“ 

Kurt blieb ſtehen. 

„Singit Du dasjelbe Lied wie Dein Brotherr?" fragte er ſpöttiſch; ehe er 
aber weiter jprechen Fonnte, unterbrach ihn jeine Couſine. 

„Weshalb gebrauchit Du ſtets diejen häßlichen Ausdrud? Die alte Etats: 
rätin jcheint meine Brotherrin zu fein, wenn Du durchaus diefe Bezeichnung ver- 
wenden willit; er aber ift nichts von mir; nur ein jehr netter Herr, der die 
biefigen Verhältniſſe beſſer kennt, als Du. Und er ift nicht dafür, daß die 
dänischen Agitatoren Hier Vorträge halten und daß Du auch ſonſt den Dänen 
Vorſchub leiſteſt.“ 

„Was mir nicht einfällt!“ entgegnete Kurt trotzig. „Ich bin nur fein Angſt— 
meier wie Herr Wilder, und ich ftehe über den Heinen Zänfereien, die man fich hier 
angewöhnt hat. Im iibrigen hat Herr Laurigen, den ihr einen dänischen Agitator 
nennt, gejtern feinen Vortrag bei Guſtav Ebjen gehalten. Mein Kreisfefretär war 
dort. Weil ich fo viel Ach» und Wehgeſchrei hörte, ſchickte ich ihn Hin. Er fam 
etwas verlangweilt zurüd; denn er jagte, daß er über Gras- und Stallfütterung der 
Kühe wirklich fein Urteil hätte. Bon diefen Dingen iſt aber nur die Rede gewejen. 
Wenn Herr Wilder zum nächjten Vortrag geht, der nad) einigen Tagen ftattfinden 
wird, fann er fich gleichfalls von der Unjchädlichkeit Herrn Lauritens überzeugen. 
Und nun Schluß, Coufinden. Sei nicht mehr jo überaus ungnädig, beſtelle 
meine Einladung und geftatte, daß ich Dich dann am nächiten Dienstag etivas 
zeitig holen laſſe!“ 

Seine Stimme war wieder freundlicd) geworden. Jetzt jchüttelte er jeiner 
Couſine zum Abjchied die Hand und war aus dem Garten verjchtwunden. Zwei 
Minuten jpäter fuhr er auf feinem zierlihen Wagen an der Hede vorüber, auf 
dem etwas holperigen Wege, der von Sandberghof durch den Buchenwald und 
dann über die Heide und das Moor führte. Kläre war ihn jchon öfters eine 
Strede mit den Kindern gegangen; aber wenn der Wald zu Ende war und jich 
da3 Moor mit feinen Torfbrüchen und Heideftreden weit vor ihr auftat, ging fie 
zurück, Nun jchien Kurt diefen Weg weiterzujahren, und ihr fiel ein, daß er ja 
eine Abkürzung nad) Kiragsminde war. 

Glasog ftand plöglich neben ihr. Er war in dieſer Zeit mürriſch und 
wenig unterhaltend. Die Kinder hatten ihn jchon gefragt, was ihm fehlte, aber 
nur eine verdrießliche Antwort erhalten. 

„Der Herr Landrat fährt zu die fleine Dänin nach Kragsminde,” jagte er. 
„Es geht auch gut zu die Sommerzeit. Abers man fann auch ein büjchen ein- 
jaden, und was Sünfe is, der hat da nir gegen, wenn man einjadt. Und was 
jein rau war —* 

Er ftieß den Spaten im feiner Hand tief ins Erdreich. 


Auf Sandberghof. 
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„Die taugte erit recht nix; und nu will Bothilde an ihre Stelle. Sollte 
das möglich jein? Wo fie es hier fo gut hat umd jedermann nett gegen ihr ig.“ 

„Vielleicht befinnt fie fich ja noch,“ entgegnete Kläre; „aber fie jagt, eigner 
Herd is Goldes wert.“ 

„Sönkes Herd is feinen Grojchen wert,“ murrte Glasog. „Der iS man 
bloß von ein paar Steinens gemacht, und die ganze Kate ftinft nach Torf. 
Und da. will Bothilde rein. So'n Dummheit hätt ich von fie mich möglich 
gehalten, Fräulein, und ich in Ihre Stelle würd es fie mal jagen. Sie hört 
vielleih auf Ihnen, wo Sie doch jo Flug find und aus Berlin kommen, wo 
Bismarck wohnt.“ 

Kläre lachte. 

„sch will gern Bothilde vorjtellen, daß fie jich die Sache noc) einmal über- 
legen joll, aber fie Hat mir jelbit gejagt, daß fie gern heiraten möchte. Und wenn 
niemand anders kommt, als Sönfe, jo nimmt fie eben diefen.“ 

„Was'n dee!" Glasog jeufzte. „Heiraten is gar nich jo furchtbar nett. 
Ich hab es doch ſelbſten ausprobiert, als ich noch ein ganz jungen Kerl war. 
D Gott, es war gräfig! Nee, Fräulein, niemand joll fich einbilden, daß Heiraten 
was Gutes is!“ 

Er hätte noch länger auf Kläre eingejprochen. Aber dieje beeilte ſich doch, 
zu ihren Zöglingen zurüdzufehren, die jich merfwürdigerweije jehr artig benommen 
hatten und eifrig in ihren Büchern ftudierten. 

Am nächſten Dienstag fam dann der Eimjpänner Herrn von Berfows früh 
am Nachmittage, und Kläre fuhr ins Amthaus nach Hajtede. 

Die Etatzrätin war jehr damit einverjtanden gewejen, daß Kläre ihrem 
Vetter bei der Gejellichaft zur Seite ftände; fie jelbjt fam dann mit ihrem Sohn 
hinterher. Auch Kleinerts erichienen alle. Kläre Hatte Niefchen am Sonntag 
flüchtig gejehen und es von ihr gehört. Sie freute fich „ſchrecklich“ auch ein- 
geladen zu jein, wie fie jagte, und ihre Augen jtrahlten dabei. Alle jchienen die 
Einladung de3 Landrats jehr gut aufzunehmen, und, wie Kurt berichtete, hatte er 
nur Zuſagen erhalten. 

Er und jeine Couſine begrüßten fich etwas steif. Sie war ein wenig böje 
auf ihn, und er jchien gleichfalls nicht mit ihr zufrieden zu fein. Jeder aber 
ſuchte lebhaft von der Gejellichaft und der Tiſchordnung zu jprechen. 

Das alte Haus lag ftill und friedlih im Sonnenjchein da. Die großen 
Bäume rundherum raufchten, und im Garten blühten Nojen und Jasmin. Heute 
war ein fanfter, ſtiller Sonnentag. In der Ferne lag Dunft, der die flache 
Gegend nah Weiten Hin geheimmisvoll verfchleierte; aus grünen Hügeln in der 
Nähe blicten die roten Dächer der kleinen Stadt. Alles war voller Frieden 
und Anmut. 

„Seradefo wie bei uns in der Mark!” jagte Kurt, der neben Kläre an 
einem der oberen Saalfenfter ſtand und ihr die Gegend erflärte. Leiſe jchüttelte 
fie den Kopf. Es war doch anders; aber es wäre ihr jchwer geworden, den 
Unterſchied in Worte zu faſſen. 
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Fräulein Madſen erſchien und fragte, ob der Tiſch im Garten gededt werden 
jollte. Hier war wämlih ein Laubengaug, der ſich an der Mauer entlang zog 
und auch bei Negen ziemlich lange Schug gewähren fonnte. 

In ihm wurde aljo die Tafel gededt, und da es hier, troß der langen, hellen 
Abende dunkel werden mußte, jo hängte Kurt bunte Bapierlaternen an die rund: 
gebogenen Baumzweige, während Kläre und Fräulein Madjen eifrig den Tiſch 
dedten und alle die Vorbereitungen machten, die für ein folches Feſt unerläßlich 
find. Und dann fam die Beratung der Tiſchordnung. 

„Sch werde die Etatsrätin Wilder führen und an meiner anderen Seite 
fan ‚Fräulein von Laurentius figen,“ jagte Kurt. „Wer fie führen joll, magſt 
Du entjcheiden.“ 

Kläre öffnete den Mund zu einer Entgegnung; dann wandte fie fich ſchwei— 
gend ab. Hier war Kurt der Herr, er fonnte handeln, wie e3 ihm beliebte. Es 
war nicht ganz leicht, die Gäſte einigermaßen zu gruppieren, bejonders da Kläre 
doch noch jehr fremd in dem Kreiſe war; aber fie tat ihr Beſtes. Und als einige 
Stunden jpäter die Wagen vor die Tür fuhren und ſich die Eingeladenen in dem 
großen Tanzſaal verfammelten, herrichte gleich eine ungezwungene Fröhlichkeit, 
die fich Äteigerte, als alles in den Garten wanderte, den gedecdten Tiſch unter den 
Bäumen Stehen ſah und nach reichlicher Stärfung mit Kaffee und Kuchen in den 
oft verichlungenen Wegen luftwandelte, Roſen pflüdte oder eine Jelängejelieber- 
blüte ins Knopfloch ſteckte. Kurt war ein aufgeräumter, liebenswürdiger Wirt. 
Mit jedem der Geladenen wechjelte er ein freundliches Wort, auch mit Arel Helmfron, 
der jpäter kam, ſich etwas obenhin entjchuldigte, die Familie Laurentius nur aus 
der Ferne begrüßte und ſich dann gleich mit der Bajtorin Kleinert in ein leb— 
haftes Gejpräch vertiefte. Bis’er das alte Fräulein Bruhn bemerkte, das allein 
und unbeachtet im Garten umberirrte. Der junge Herr jchritt auf fie zu und 
unterhielt jich jo lange mit ihr, daß Ihre runden, ängftlichen Mugen freundlich 
wurden und ihr Kleiner, eingefallener Mund lächelte. Kläre und Riekchen ftanden 
gerade zujammen und beobachteten die Sprechenden. 

„Herr von Helmfron iſt emtichieden ein guter Menſch!“ ſagte Kläre in 
warmen Ton, und Niefchens Augen nahmen einen nachdenflidhen Ausdruck an. 

„sch glaube es jelbit,“ begann fie zögernd; „obgleih —“ aber jie brachte 
den Satz nicht zu Ende, da der Kandidat Riffom auf Kläre zujcritt, um fie 
zu begrüßen. 

„Iſt es nicht hübſch bier?“ fragte er. „Und fünnen Sie fi) nicht denken, 
wie für viele Menichen die Geifter der Bergangenheit aufitehen und diefen Garten, 
das alte Haus bevölfern? Haben Sie eben die Bilder der alten Amtleute ge- 
ichen? Einer von ihnen war ein VBorfahr meiner Mutter, und fie rechnete es 
fi) jehr zur Ehre, von eimem wirklichen Antmann abzuſtammen.“ 

Kläre lachte etwas ſpöttiſch. 

„Ihre Frau Mutter war jehr bejcheiden, Herr Riffon. Unter meinen Vor— 
fahren gibt's Generäle und Miniſter ohne Zahl, und ich fühle mich nicht ſehr 
gehoben durch dieje Herrichaften. Sie find tot und vermodert, und ihre Nach— 
fommen müſſen die Not des Lebens fennen lernen.” 
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„Finden Sie, dal Sie die Not des Lebens fennen lernen müfjen?“ fragte 
Riſſom erftaunt; aber Stläre wandte fi von ihm ab. Sie ärgerte fich ſelbſt über 
ihre Antivort, die durchaus nicht ihre wirkliche Anficht enthielt, aber es fam ihr 
vor, als müßte fie Riffom etwas Unfreundliches jagen. Und fie ging zu dem 
alten Fräulein, das jeßt wieder allein ftand und nun entzüdt ihre Hand 
umklammerte. 

„Ach, wie ſind die Menſchen gut gegen mich. Der Herr Landrat hat mich 
eingeladen, obgleich ich ja ſonſt niemals mitgenommen werde, und Frau Kammer— 
junkerin auch eigentlich böſe darüber war. Aber Herr von Laurentius ſagte, ic) 
iollte nur mitfommen, und ih muß doch Frau Kammerjunfering Haube in Ord— 
nung machen, ehe fie in die Gejelljchaft tritt. Und auch Fräulein Philippas Kleid, 
das auf Seide gearbeitet ift und erſt mit vielen Nadeln geitedt werden muß, ehe 
es ordentlich fit. Aber iſt fie nicht wunderichön, Fräulein von Hagenthal?“ 

Die runden Augen ſahen andädhtig zu Philippa hinüber, deren duftiges 
Spigenkleid einen wundervollen Untergrund zu ihrem weichen, goldroten Haar 
bildete. Heute hatte fie zartgerötete Wangen, und ihre Augen lachten übermütig. 

„Sie it eine echte Laurentius!” flüfterte Fräulein Bruhn. „Bon außen 
falt und inmwendig voll Feuer und Glut. Ich glaube wirklich, daß jie Herrn 
von Helmfron jegt über alle Maßen liebt. Drei Briefe hat fie ihm gejchrieben 
und fie jedesmal jelbit nach) Rangelrup auf die Bojt gebracht, damit niemand 
von uns es bemerkte. Uber ich bemerfe alles; denn dafür bin ich zu lange in 
der Familie, und ich wünschte, er hätte einmal geantwortet. Aber er hat es nicht 
getan, und fie geht in der Nacht in ihrem Zimmer hin und ber und fteht am 
‚enter und jieht in den Garten. Und manchmal weint fie und knirſcht mit den 
Zähnen, und dann lacht fie wieder und fpricht leiſe vor fich Hin: er muß, er 
muß! Aber er iſt noch fein einziges Mal auf Kragsminde geweien, obgleich Herr 
von Laurentius ihn gewiß dreimal bejucht hat.“ 

Kläre jah zu Arel Helmkron hinüber. Er jprad) jetzt mit Paſtor Stleinert, 
lachte und jchien fich jehr gut zu unterhalten. Riffom trat auch Hinzu, und dann 
noch Frau Bettina, die ganz bejonderd freundlich wurde, wenn Axel in der 
Nähe war. 

Es wurde jebt zu Tiich gegangen. Mit ernfthafter Amtsmiene führte Kurt 
die alte Etatsrätin an den Ehrenplaß unter dem Laubgang. Hier herrjchte ein 
träumerifch-farbiges Halbdunfel; in den bunten Laternen brannten die Lichter, und 
jie madten den Eindrud von leife jchrwebenden Blumen. Die Lohndiener jchenkten 
Champagner in die hohen Gläſer und reichten feine und ausgejuchte Speijen, 
wie Kurt fie fih nad langem Beraten mit dem eyiten Wirt der Stadt aus: 
gewählt hatte. 

Es war alles geglüdt, und der jelten genofjene Champagner pridelte die 
Menſchen, daB fie noch luftiger wurden und aus ihrer vorfichtigen Zurüdhaltung 
immer mehr herausgingen. Sogar die alte Etatsrätin wurde geſprächig und 
erzählte ihrem Tiſchherrn eine Gefchichte aus alter Zeit nad) der anderen. Höflich 
fächelnd ſchien er zuzuhören, wandte ſich aber immer wieder an Philippa, die an 
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der Kandidat Rifjom, der fich zuerſt Mühe gab, mit ihr zu fprechen, ſich dann 
aber mehr an der allgemeinen Unterhaltung beteiligte, die vom größten Teil der 
ZTiichgejelichaft geführt wurde, wo Herr von Laurentius jeine Heinen Gejchichten 
erzählte und die Kammerjunferin von Paſtor Brolund ſprach, der auch einmal 
ein Gartenfeft gegeben hatte. Kläre hatte ſich auf Wunſch ihres Better von 
Axel Helmkron führen laſſen. Sie und er fprachen Hin und wieder zujammen, 
und er war artig, wie immer; aber jeine Augen gingen öfter8 zu dem Ende des 
Tiiches, wo Riekchen Kleinert neben einem jungen Referendar jaß, der gleichfalls 
der Ehre einer Einladung gewürdigt war. Er war aus Hajtede gebürtig und 
ſchien ſehr zum Sprechen aufgelegt zu fein; jedenfalls unterhielt er jeine Dame 
derartig, daß fie mehrmals leiſe auflachte. Und wenn Riekchen Tachte, dann lag 
ein jolcher Reiz von Jugend und Friſche auf ihr, daß es den Anfchein hatte, als 
fünnte fie niemals alt oder gar traurig werden. Kläre ſah ſelbſt oft zu Riekchen 
hinüber und wunderte fih im ftillen, daß David Riſſom nicht einmal zu jeiner 
fieblihen Hausgenoffin Hinblidte. Sie liebte ihn doch, und er mußte fie wieder 
lieben. Die Liebe ift doch etwas Schönes. Kläre beobachtete die bunten Lichter 
der Laternen, die alle Tiſchgenoſſen in einen magifchen Schein hüllten und audı 
das Geficht de3 Hardesvogts mit einem jugendlichen Schein übergofjen. Herr 
Wilder ſaß zwiichen Frau Krag und Frau Bettina; beide Damen redeten auf ihn 
ein, und er antwortete ihnen in feiner freundlichen, manchmal etwas fpöttijchen 
GSelafienheit. Was er wohl immer dachte, und ob er innerlich wirklich jo ruhig 
und müde war, wie er fich den Anjchein gab? Ob er nichts mehr entbehrte und 
nichts mehr wünjchte? 

Von feiner verjtorbenen Frau ſprach niemand mehr. Sie war wie ein 
Schatten über die Erde geglitten und Hatte wie ein Schatten feine Spur hinter 
faffen. Über dem Schreibtifch des Hardesvogts hing ein Paftellbild von ihr; als 
Kläre einmal eine Beltellung für den Hardesvogt ausrichten jollte, ihn aber nicht 
traf, hatte fie. lange vor dem Bild geftanden. Das fchmale Geſicht mit den 
dunfeln Augen und den tiefgejcheitelten jchwarzen Haaren jagte ihr nicht viel: fie 
fonnte ihren Mann ja auch nicht geliebt haben, wenn fie ftill von ihm, von ihren 
Kindern ging. Kläre wußte Andentungen diefer Gefchichte von der Paſtorin 
Kleinert, aber Frau Bettina ſprach nicht gern darüber, wie niemand es tat. Alle 
hatten die Empfindung, daß es beſſer war, die Toten und ihr Geheimnis ruhen 
zu laſſen. 

Wieder blidte Kläre zum Hardesvogt hinüber. Er hielt jein Champagner: 
glas in der Hand und trank mit Behagen. Dabei lachte er über eine Bemerkung 
der SHammerjunferin Krag. Und es hatte doch ficher eine Zeit gegeben, wo er 
nicht hatte lachen mögen. Damals — als er allein gelafjfen wurde und die Welt 
flüfterte und raunte. Bielleiht war er verzweifelt gewejen und hatte gedahıt, 
niemals mehr fröhlich zu werden; umd num war alles vorüber, und er tranf 
Champagner und lachte über abgeftandene Wie. 

E3 wurde immer fröhlicher an der Tafel. Kurt Berkow lieh feine Gälte, 
Herr von Laurentius ließ den liebenswürdigen Wirt leben. Alle Tachten und 
iprachen durcheinander, und jeder fühlte ſich ſo behaglich, daß er's noch ganz 
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bejonders jagen mußte. Nach Aufhebung der Tafel ging man gruppemweije in 
dem dunkeln Garten umher, und die Sammerjunferin Krag umfahte Kläre 
freundjchaftlich. 

„Ihr Better it ein reizender Menjch, und wie herrlich ift alles hergerichtet. 
Er muß jehr vermögend fein.” 

„Seine Familie ift wohlhabend,” entgeguete Kläre. 

„Belommt er vielleiht ein Gut?“ 

„Das iſt möglich, gnädige Frau. Aber jein Vater iit noch im den beiten 
Sahren.” 

„Ein jcharmanter junger Herr!“ wiederholte Frau Krag. „Und Sie find 
auch allerliebit, Heine Preußin. Ihr feid ein gefährliches Eroberervoff; erit nehmt 
Ihr das Land, dann die Herzen. Nicht wahr, Biltor ?* 

Die Kammerjunferin ſah fich nach ihrem Bruder um; er Stand aber au ber 
anderen Seite des Raſens, hielt Arel Helmfron am Arm und fchien eifrig auf 
ihn einzureden. Ein Windlicht warf feinen Schein in fein itrahlend freundliches 
Geſicht, und jeine Schweiter betrachtete ihn jo aufmerkſam, daß fie nicht bemerkte, 
wie Kläre fich leife entfernte. 

Der Hardesvogt trat auf fie zu. 

„Mama ijt müde, haben Sie etwas dagegen, wenn wir nach Haufe fahren, 
oder wünjchen Sie die Nacht hier zu bleiben?“ 

„Gewiß nicht.“ Kläre erichraf fait. „Ich freue mich auch, wenn wir nad) 
Haufe fahren dürfen.“ 

Während fich Wilder nad) Berfow umjah, um fid) von ihm zu verabichieden, 
juchte Stläre nach Riefchen. Sie meinte fie eben noch in einer Fleinen Laube ge— 
iehen zu haben, in der eine Laterne ein ftilles Licht verbreitete. Als fie aber in 
den Eingang trat, jtanden Philippa und Arel Helmfron unter dem Lichtichein. 
Yhilippa hatte die Hand auf Axels Arm gelegt und ſprach leife und beſchwörend 
auf ihn ein. Ihre Augen blickten demütig, ihre Stimme Fang gebrochen. Was 
ſie ſagte, konnte Kläre nicht verjtehen, da fie jich der dänischen Sprache bediente; 
aber es war auch nicht nötig. Ihr ganzes Sein redete nur eine einzige zitternde 
Sprache, die Sprache der heißen, um Vergebung heifchenden Liebe. 

Dabei war fie jo jchön, daß Kläre ihr Laufchen vergaß und fait uns 
geduldig Arel Helmfron betrachtete. Denn er mußte doch jeine Arme öffnen 
und Philippa an jich ziehen. Er war beleidigt gewejen, und fie hatte ihre Strafe 
verdient; aber Die wirkliche Liebe verzeiht, fie muß verzeihen, jonjt wäre fie 
feine Liebe. 

Aber Herr von Helmfron lachte nur höhniſch, und jene Augen Hatten einen 
falten, vachjüchtigen Blid. 

„gu ſpät!“ ſagte er plößlich auf deutjch, wandte fih ab und ging an 
Kläre vorüber, ohne fie zu beachten. Und Philippa blieb allein in dem magiichen 
fleinen Raum jtehen — allein mit fi) und ihrer Schönheit. 

Kurt ließ Wilders nur ungern ziehen. 

„Sie alle müjjen bier bleiben,“ verficherte er einmal übers andere, und 
dann begann er einige dänische Sätze zu jagen und ein Dänisches Lied zu fingen. 
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Das hatte er auf Kragsminde gelernt, und die Kammerjunkerin nannte ihn einen 
füßen fleinen Preußen. 

Aber Wilders fuhren dann doch zuerſt davon, und auf dem Heimwege fonnte 
Kläre ihren Gedanfen nachängen. Die Etatsrätin jchlief glei ein, und der 
Hardesvogt jagte fein Wort. Er ſaß allein auf dem Vorderſitz der fleinen Halb- 
chatfe, deren Verde über den beiden Damen Hochgezogen war. Die alte Dame 
fürchtete die Nachtluft, und die junge mußte aljo aud) gegen das fchwarze Leder 
jehen, anjtatt im die laue Sommernadt, deren Dunkel jchon zu weichen begann, 
während ein heller Strih im Oſten fich bald roſig färbte. War es doch Die 
Zeit der hellen nordijchen Nächte, wo die Sonne nur auf wenig Stunden ing 
und ein hellgelber Streif am Horizont niemals verichwand. 

Die Pferde jchienen feine Nachtfahrten gewohnt zu fein; fie gingen im 
gemütlichen ZTrott, und Glasog auf dem Kutſcherſitz ſchwankte bedenflih. Er 
hatte vorhin beim Einjchenfen geholfen und fich felbit wohl auch nicht vergejien. 
Aber er hielt die Zügel feit und richtete fich immer von neuem in die Höhe. 

Auch bei Kläre verwirrten fi) allmählich die Gedanken. Sie war den 
ganzen Tag in Bewegung gewejen, nun fam die Ruhe über fie und der Sommer- 
nachtfrieden. Auch war es gut, wieder allein mit der Etatsrätin zu fein. Sie 
war doc wie eine Mutter zu ihr. Und wenn der Hardesvogt auch nicht viele 
freundliche Worte an fie verjchwendete, jo empfand er doch Wohlwollen für fie. 
Auch Kleinerts waren jo gut; Riekchen, der Kandidat. Obgleich fie ſich über 
Riſſom ärgern fonnte, auch heute abend. Weshalb ſprach er nicht mit Riekchen und 
weshalb war er eine lange Zeit neben ihr jelbjt hergegangen? Er ſprach angenehm, 
und feine Augen waren Flug und lebhaft; aber fie zog doch vor, von ihm unbe- 
achtet zu bfeiben. Schon Kurts wegen, der vielleicht wieder einen dummen Wis 
machen würde. 

Der Wagen hielt mit einem Rud, die Pferde jchnaubten, und Glasog fluchte. 

„Was gibt’3?“ rief der Hardesvogt, ſich aufrichtend. 

„Da 18 mid ein Stein an den Kopf geflogen,” antwortete Glasog. 

Sie hielten mitten in Rangelrup. Still und verjchlafen lagen die Bauern» 
häufer zwiſchen ihren Bujchgärten; vom Kirchturm jchlug es zwei, und der helle 
Streifen am Himmel wurde zujehends größer. 

Der Hardesvogt war ausgeitiegen und jah ſich um. 

„Es iſt nichts, Glasog,“ jagte er. „Du wirft Dich geirrt haben.“ 

Kläre ſtieß einen Schrei aus umd riß Gottfried Wilder mit beiden Händen 
unter das Wagenverded. Gerade in dem Augenblick, als ein jchwerer Stein an 
ſeinem Kopf vorüber flog. Nun ftreifte er nur das Leder und fiel polternd am 
Wagen entlang. 

„Berbindlichiten Dank, Fräulein von Hagenthal!" Der Hardesvogt jtand 
ſchon wieder aufrecht und bob den Hut auf, der ihm von Kopf gefallen war. 
„Fahre jchnell mit den Damen nad) Haus, ich werde ipäter nachfonmen.“ 

Er war bereits im Schatten der umliegenden Bäume verjchtwunden, und 
Glasog fuhr fo eilig davon, daß Kläre feine Widerrede wagen konnte. Es hätte 
ja auch nichts genntzt; denn ihr Platz war bei der Etatsrätin, die, mitten aus 
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dem Schlaf gewedt, nicht begreifen fonnte, was vorgefallen war, und dann jo 
erregt wurde, daß es ſchwer war, ſie zu beruhigen. 

Als Kläre nachher in ihrem Zimmer ftand, glitt gerade der erite Sonnen- 
ftrahl über den mattgefärbten Himmel. Die Vögel fangen, und von der großen 
Meide her brüllte das Jungvieh. 

Eigentlih war es Unfinn, an jolchem goldigen Morgen noch zu Bett zu 
gehen. Alſo blieb fie am Fenſter ftehen, jah in die zerflatternden Miorgennebel 
und begann nur Halb mechanisch an ihrem hellen Kleide zu nefteln, das fie doch 
mit einem anderen vertaufchen mußte. Dabei bemerkte fie jest erſt, daß ihre 
rechte Hand heftig jchmerzte und ftarf zu ſchwellen begann. Sie mußte fie bei 
der haftigen Bewegung, den Hardesvogt vor dem Steine zu jchügen, ver— 
ftaucht haben. 

Afo ſaß Kläre in diefer Sommernacht eine lange Weile und fühlte das 
verlegte Glied. Und mit dem fühlen Waſſer fam die Ruhe über jie, daß fie doch 
feit einichlief. 


10. 


Bertold Kleinert ſtand vor feinem Paſtorat und betrachtete nachdenklich die 
von Steimmürfen faſt zerichmetterte Haustür, die zeriplitterten Scheiben jämtlicher 
Fenſter umd die Scherben von unzähligen Blumentöpfen. 

„Es iſt alles noch jehr gut gegangen,“ jagte er mit einem Anflug zum 
Scherzen, während er zugleich jeine Pfeife anzündete und große Rauchwolken 
aus ihr ſtieß. 

Frau Bettina jchlug die Hände zujammen. 

„Das nennit Dir gutgehen? Wo wir nach vorn Hin Fein heiles Fenſter 
im Haus haben, wo alle Zimmer voll von Scherben und Trümmer liegen, wo 
meine Roſen und Geranien gefnict find und die Platte von meinem Mahagoni— 
jofatiich auseinander geiprungen iſt?“ 

Frau Bettina brach in Tränen aus, und fie konnte wahrhaftig noch weinen, 
nachdem fie ſchon die ganze Nacht hindurch bittere Tränen vergojien und den 
lieben Gott unzähligemal gefragt Hatte, wodurd fie dieſes Nachhauſekommen 
verdient hatte. Mac) diejem genußreichen Abend im alten Amthaus zu Haſtede, 
nach einer zauberischen Gejellichaft mit Champagner und Yedereien, wie fie jolche 
faum in ihren jchöniten Jugendtagen in Kiel vom Hörenjagen fannte. 

In angenehme, Föftliche Träume gewiegt, war fie mit Mann, Nichte und 
Adjunkten auf den Pfarrhof gefahren, auf dem alles um dieſe Nachtzeit zu 
ihlummern pflegte, hatte den Knecht verängitigt, das Dienjtmädchen in Hufteriichen 
Krämpfen vorgefunden. Überall Trümmer und Glasicherben. War es da ein 
Wunder, daß die Rajtorin, obgleich ihr Mann ſie zu Bett ſchickte, die ganze Nacht 
durch weinte und nicht begreifen fonnte, daß Bertold nach einigen Seufzern in 
einen feiten Schlaf verfiel? 

„Du haft fein Gefühl mehr, Bertold!“ rief fie jest fait zornig. „Du Haft 
heute morgen Kaffee trinfen können, und jebt Schmedt Dir Deine Pfeife!“ 
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„Liebes Kind!“ Er ſah fie ernithaft an. „Mir fchmecdt allerdings die 
Pfeife, und wenn Du jebt jammerft, jo bin ich jehr dankbar. Denn wenn id 
den Stein, der noch jet auf meinem Schreibtiichjtuhl liegt, auf meinen Schädel 
gekriegt hätte, jo würde mich kaum die Perücke vor einem fchnellen Tode bewahrt 
haben. Und follen wir auch jederzeit bereit fein, in die ewigen Hütten einzugehen, 
jo möchte ich den Rangelruper Gemeindemitgliedern nicht nachgeſagt haben, daß 
jte ihren Paſtor ermordet hätten. Und nun, lieber Riffom, wollen wir einmal die 
armen Blumenftöde in andere Töpfe pflanzen. Unten im Keller habe ich eine 
ganze Menge von ihnen.“ 

Schweigend eilte der Adjunft davon, und Niefchen I Scherben und 
Trümmer zu bejeitigen. 

„Eigentlich dürfen wir nicht zuviel Ordnung ſchaffen,“ ſagte Riſſom, als er 
mit einem Arm voll von Blumentöpfen auf dem Hof erfchien. 

$tleinert nahm die Pfeife aus dem Munde. 

„Sie meinen, um der Polizei die Verwüſtung zu zeigen? Der Hardesvogt 
war ja in der Nacht jchon hier, und die Mitglieder des Kirchenvorſtandes werden 
in Bälde erjcheinen. Weshalb alio jollen wir uns Scherben in die Füße 
treten?“ 

Es war kaum jechs Uhr morgens; eine Stunde jpäter ſtanden fait alle 
Nangelruper auf dem Pfarrhof, betrachteten die Zerftörung und fuchten fie dann 
nach beiten Sträften zu bejeitigen. Bon allen Seiten famen Töpfe mit blühenden 
Blumen, um die zeritörten zu erjegen, umd als der große Heidebauer Martenien 
von dem verlegten Mahagonitiſch hörte, erbot er ſich, einen anderen zu jchenfen. 

Dit dem Schenken allein und dem Wiedergeben war indejien nicht alles 
getan. Mit ernithaften Mienen ftanden die Mitglieder des Sirchenvoritandes vor 
dem mit Steinen bejchütteten Paftorat; dann erjchien der Hardesvogt mit feinem 
Schreiber, ein Gensdarm ging gravitätiich Durch die Menge, und Knecht und Magd 
mußten berichten, was geſtern abend geichehen ei. 

Niefchen aber flüchtete in den Garten, wo David Rifjom an einer Traurede 
memorierte, die ev heute in der Kirche zu halten hatte, und die ihm durch die 
Ereigniſſe der legten Stunden entjchlüpft war. 

„Können Sie mir nicht jagen, woher dies alles gefommen iſt?“ fragte fie ihn. 

Er war unter den Objtbäumen auf und niedergegangen. Nun blieb er stehen. 

„Es find aufgehebte Banernjungen, die jich betrunken und dann Unfug mit 
Steinen getrieben haben.“ 

„ser bat fie aufgehetzt?“ 

Riſſom zuckte die Achjeln. 

„sch weit es nicht, Fräulein Niefchen. Vielleicht der däniſche Mann, der 
biev Reden über Landwirtichaft hält und es wahrſcheinlich verſteht, jogar die Stall- 
fütterung mit Politik zu vermengen.“ 

„ber Onkel Bertold iſt doch ein fo quter Mann!” 

Riſſom lächelte. 

„Betrunkene Steinwerfer pflegen nicht zu fragen, ob ihr Opfer gut it oder 
nicht. Ste wollen die Glasicheiben Elirren hören.“ 


Auf Sandberghof. 





„Die böjen Menjchen!” rief fie zornig, umd ihre Augen bligten. Dann, 
als Riſſom fie mit gutmütigem Spott betrachtete, wurde fie verlegen. 

„Störe ic) Sie auch ſehr?“ fragte fie. 

„sch muß meine heutige Traurede memorieren, Fräulein Riefchen. Der Kauf- 
mann Bornhöft heiratet jeine dritte Zyrau. Da muß man feine Worte jehr überlegen.“ 

David machte eine halb entlafjende Bewegung, und Riekchen ging jchüchtern 
zurück. Sie hätte den Kandidaten noch um fo vieles fragen mögen, aber er 
wollte nicht mehr geftört fein. In diefen Tagen wurden Kleinerts berühmte Leute, 
und als der Paſtor am nächſten Sonntag predigte, war feine Kirche brechend voll. 
Ale Deutjchgelinnten wollten zeigen, daß fie zu ihrem Paſtor hielten. Aber auch 
die Dänifchgefinnten blieben nicht zurücd, weil, wie ſie jagten, die Politik mit 
diefen Steinwürfen nichts zu tun hatte. 

„Mit Steinen jchmeißen wir nicht!" verficherte die Kammerjunkerin Krag, 
die mit Bruder und Nichte den Gottesdienst bejucht hatte und auf dem Kirchen- 
jteig Paſtor Stleinert erwartete, um ihm vor allem Volk die Hand zu drüden. 
„Mit Steinen werfen wir nicht, Herr Paſtor; wir VBornehmen nicht, und auch 
nicht die Geringen. Bei Paſtor Brolund flogen zwar im Jahre 1864 gleichfalls die 
Steine gegen die Fenſter, und er mußte jeine Koffer paden. Ad, wie bedauerte 
ih damal3 die Kleine Frau und die Kinder! Unjere Partei war es aber nicht, 
die die Hände hob gegen die rechtmäßig eingejeten Beamten!“ 

„sch Habe noch feinen Dünen diefes Dummenjungenftreiches bejchuldigt!“ 
entgegnete der Paſtor in feiner ruhigen Weife. „Mir wäre e8 überhaupt an— 
genehmer, wenn dieſe fatale Sache bald vergeijen würde.“ 

Davon war aber vorläufig nicht die Rede. E3 war Sommer, und Die 
Zeitungen fehnten jich nach Stoff. Die deutjche und die dänische Preſſe fielen 
übereinander her und bejchuldigten ſich gegenfeitig mit allerhand unglaublichen 
Dingen, und jede Bartei wärmte alte Geichichten auf. Die deutjchen Blätter 
behaupteten, daß Herr Viktor von Laurentius ein von der dänischen Partei 
bejoldeter Agitator jei, der überall Böjes anftifte, und die dänischen Blätter fielen 
über Paſtor Stleinert her. Sie nannten ihn einen eidbrüchigen Rebellen, der gegen 
jeinen angejtanımten König gekämpft hätte und nun, auf einer fetten Pfründe 
ſitzend, es gut vertragen könnte, da ihm ein Menetekel zugerufen werde. 

Mährend die Zeitungen alſo alte Zänfereien behaglich wiederfäuten, ſuchte 
Hardesvogt Wilder nach den Menjchen, die das Baltorat geiteinigt und auf dem 
Rückwege auch ihn noch mit einigen Würfen bedacht hatten. Sie wurden nicht 
aufgefunden, obgleich der Landrat noch einen Gensdarmen jchidte, dev wie der 
erite gravitätiich im Dorfe umherging und jeden Apfelbaum betrachtete. Waren 
es überhaupt mehrere Menſchen geweſen, die das Paſtorat überfallen hatten? Der 
Knecht hatte fich ins Stroh gejtedt, als der erjte Steimwurf gegen die Haustür 
gefallen war, und das Dienftmädchen hatte Krämpfe befommen. Und weil der 
Piarrhof an einigen Stellen der Ausbeſſerung bedurfte, Hatte ein Haufen von 
Pilafteriteinen hart an einer Schenme gelegen. Wenn eine fräftige Hand dieje 
Geſchoſſe gegen Fenſter und Türen fchleuderte, konnten fie in wenig Minuten jehr 
viel Unheil anrichten. Wer aber war der Täter geweſen? 
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Als der Kampf in den Zeitungen heftig tobte und ſich ſogar eine Kopen— 
hagener Zeitung daran beteiligte, fing man in Nangelrup an, die Sadje zu ver: 
gefien. Aus der Stadt war ein Glajer geholt worden, ein Rangelruper Tijchler 
machte neue Fenſterrahmen und Türen, bald Hatte das Paſtorat ein neues Kleid. 
Auch Frau Bettina beruhigte fih. Aus ihrer Gemeinde waren ihr nicht allein 
Blumen, fondern Kuchen, Würfte und Schinken zugeichidt worden; ein ftattlicher 
neuer Mahagonitifch ſtand dort, wo der alte jeinen Platz gehabt hatte, und dieſen 
durfte fie auch noch behalten. Nein, die Gemeinde ließ ſich nicht lumpen; jelbit 
die Düänischgefinnten brachten Gaben, und Fräulein Bruhn mußte im Auftrag 
der Kammerjunferin eine Dede für den neuen Tiſch häfeln. Niemand wollte auf 
fich ſitzen laſſen, daß der Paſtor hätte beleidigt werden jollen. Er jelbit hatte die 
Sache auch am ruhigiten genommen und fpracd) jelten mehr von dieſem Schred. 
Aber er nahm die Gaben der Liebe nicht jo dankbar und jelbitverjtändlich ent: 
gegen, wie feine Frau, und fein Gefiht war grau und trübe geworden. Kläre 
fand es wenigſtens. Als jie ihn wiederjah, waren fait vierzehn Tage jeit dem 
Ereignis vergangen, die Gemüter hatten fich alle beruhigt, und im Wilderjchen 
Haufe wurde niemal3 mehr davon gejprochen. Wie die Etatsrätin überhaupt der 
ganzen Angelegenheit Feine Wichtigkeit beigemeifen hatte und kaum Hinter den 
Steinwurf gefommen war, dem ihr Sohn nur durch Kläres Geiftesgegenwart ent- 
gangen war. Am folgenden Tage Hatte fie fich über die verbundene Hand des 
jungen Mädchens gewundert und ihr allerhand Salben dafür gegeben, fie dann 
aber gleich vergeffen; wie denn auch der Hardesvogt erit nach einigen Tagen feinen 
Dank abitattete. 

„sch glaube wirklich, wenn Sie nicht gewejen wären, Fräulein von Hagen: 
thal, ich würde niemals mehr an Kopfjchmerzen zu leiden gehabt Haben.“ 

Er jagte es halb jcherzend; obgleich er in diefen Tagen ernſt geitimmt war. 

Kläre fühlte, wie ihr die Tränen in die Augen traten. Dann ärgerte jie ſich 
über ſich jelbft, und ihre Antwort fiel froftig aus. 

„Es war eine umvillfürliche Bewegung, Herr Hardesvogt. Zufällig it fie 
gut ausgefallen.” 

Wilder lächelte in feiner gutmütigen Art. 

„Jedenfalls danfe ich Ihnen, daß Sie den Zufall jo Hübjch für mich ver- 
wandten. ch für meine PBerjon hänge nicht am Leben, und der Nangelruper 
Kirchhof jcheint mir ein ganz angenehmer Aufenthalt, aber ich möchte dody nicht 
auf der Landjtrafe wie ein Hund totgewworfen werden. Und mein Kroppzeug iſt 
noch jo klein.“ 

Als Kläre jetzt über den Nangelruper Kirchhof ging, mußte fie ihn Sich 
darauf anjehen, ob er wirffih ein angenehmer Aufenthalt war. Er hatte eine 
halb verfallene Einfriedigung, auf der Holunder und Syringen, Nuffträuche und 
Selängerjelieber wuchjen. Am Eingang jtanden alte Bäume, und die Gräber lagen 
regelmäßig in geraden Reihen, wie es meijtens ift, und wie Totengräber und 
Gärtner es jest immer einrichten. 

Bor einem friſch ausgeworfenen Grabe jtand der Bajtor und jah nachdenklich 
in die fette, braune Erde; dann hob er den Kopf, erblickte Kläre und fam auf ste zır. 
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Auf Sandberahof. 


„Wir haben Sie lange nicht gejehen, Fräulein von Hagenthal. Wie geht es 
auf Sandberghof, und was macht die Etatsrätin?“ 

Kläre beantwortete feine Fragen und ging dann mit ihm ins Bajtorat. Sie 
wußte jelbjt den Grund nicht, weshalb fie fich in diejer Zeit nicht um Kleinerts 
gefümmert und auch Niefchen nicht zum Spaziergang abgeholt hatte, und jie jagte 
gleichfalls nicht, da ihre Hand verftaucht gewejen war. Ste jchmerzte noch heute; 
niemand aber fragte danad), und ihr war es recht. Auch fie wurde till in dieſem 
itillen Lande. Der Pfarrhof, auf den fie jest mit dem Paſtor ging, lag freundlich 
da, mit blanfen Fenstern und friichgeftrichenem Holzwerf. 

„Sie haben es hier jchöner bekommen,“ jagte Kläre lächelnd, und Bertold 
Kleinert meigte ernfthaft den Kopf. 

„Unfer Äußeres iſt hübjcher geworden, mir aber gefielen die alten, ſchief— 
gezogenen Fenſterrahmen und die grünen Scheiben jehr gut. Mancher Borgänger 
hatte durch dieſe Fenſter geblidt. Das neue Glas erzählt mir nur, daß es eben 
gefauft ijt, und daß die Gemeinde e3 bezahlt hat.“ 

„Hoffentlich erwiicht man bald die abjcheulichen Täter!“ rief das junge 
Mädchen. 

„Das glaube ich nicht, Fräulein von Hagenthal, und offen geitanden, ijt es 
miv auch einerlei. Hinter alle Sünden und Schliche diefer Welt fommt man ja 
dody niemals, und vielleicht follte das Ganze nur ein Memento fein. Ber Paitor 
Brolund haben die Leute damald auch die Fenſter eingeworfen, allerdings nicht 
mit jolcher Vehemenz wie bei mir.“ 

Er tat plöglich einen Ausruf und blieb jtehen. 

„Haben Sie Schmerzen?“ fragte Kläre bejorgt; aber er machte eine ab» 
wehrende Bewegung. 

„Nein; mir fiel etwas ein — etwas, an das ich jchon lange hätte denfen 
können. Da kommt der alte Nittmeifter aus unjerem Haufe. Nun, lieber Mürwik, 
haben Sie ſich aud) einmal das verjüngte Pajtorat betrachtet?“ 

„Buten Tag, lieber Kriegsfamerad!” rief der alte Herr, während er zugleid) 
feinen Hut vor Kläre zog. „Hier ift e8 ja fein geworden, jehr fein! Dänen umd 
Deutiche bezahlen die Rechnung für die Scherben, und nad einer Weile fommt 
der rote Wdlerorden geflogen und det alle noch vorhandenen Schäden.“ 

„Laſſen Sie ung nicht mehr von der Geichichte ſprechen,“ bat Kleinert, und 
Mürwik betrachtete ihn erjtaunt. 

„sc habe ja kaum davon angefangen. Nun, meinetwegen, obgleich ich mich 
riejig geärgert habe, daß fo etwas hier pajlieren fann. Aber das fommt von den 
Laurentius. Ich jollte den alten Biftor nicht fennen. Der befommt Geld aus 
Kopenhagen, um hier in aller Stille zu ftänfern und zu wühlen, und er veriteht 
jeinen Sram jo gut, daß ich auch wohl nächitens aus dem Heidehaufe ausgeräuchert 
werden würde, wenn’s nicht gerade dem netten, Eleinen Helmfron gehörte. Diefes 
Edelwild darf nicht verjcheucht werden.“ 

„Er iſt wirklich ein netter Menſch,“ ſagte Kleinert zeritreut. 

„Ein famojer Fleiner Kerl. Den zu heiraten, verlohnt jchon der Mühe. Ich 
will ihn auch zu meinem demmächitigen Geburtstag einladen, und Sie, lieber 
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Kriegsfamerad, werden mir hoffentlich mit gejamter Familie die Ehre geben. So 
fein wie beim Landrat wird's nicht bei mir; id) werde ihn aber auch nicht ein- 
laden, er iſt mir zu Dänisch gefinnt.“ 

Kläre ging vajch ins Haus. Es war nicht das erite Mal, daß fie ein ab- 
fälliges Urteil über Kurt hörte, und vielleicht hatte er es verdient. Aber fie wollte 
es lieber nicht hören. 

Fröhlich Fam ihr Niefchen entgegen. Sie trug eine große, blaue Schürze 
und war beim Ginmachen der Erdbeeren, während Frau Bettina fi” mir Kopf: 
ichmerzen zu Bett gelegt hatte. 

„Früher hat fie fich niemals hingelegt,“ berichtete Die Nichte, „aber nun bin 


ich da, und fie fängt an, mir alles im Haufe zu überlafjen. Ich muß es doch ® 


auch lernen, nicht wahr?“ 

„Willſt Du denn Herrn Riſſom fo jchnell heiraten?“ nedte Kläre. 

Niefchen wurde rot. 

„ech nein; es geht ja noch lange nicht — ich weiß nicht — er —“ Sie 
ſtockte und jah fait angitvoll in das Geficht der Freundin. „Lache nicht über 
mich, Kläre, ich bin wohl dumm. Aber es ift fo jchön, fich auf etwas zu 
freuen.“ 

An Die eingeworfenen Fenſter des Pfarrhauſes dachte fie ebenjowenig mehr, 
wie an die Gefellichaft im Amthauſe. Das war alles an ihr vorübergeglitten mie 
ein Traum, und fie lebte in anderen Gedanfen. Es war aber behaglidy neben ihr 
in der großen Pfarrküche zu fißen, den Duft der ſüßen Beeren einzuatmen und in 
das offene Herdfeuer zu bliden, über dem in einem mächtigen Kupferkeſſel die 
Früchte brodelten. 

Auf dem Küchentifch lag ein Haufen von Slasicherben, von denen Riekchen 
gelegentlich eine nahm und ins Feuer warf. 

„Was tut Du?“ fragte Kläre erftaunt. 

„Nichts Beſonderes,“ erwiderte die Gefragte gleichgültig. „Vorgeſtern hat 
Herr von Helmfron mir eine große Kriftallfchale mit Fandierten Früchten gejchenft. 
Die Früchte habe ich gleich den Schulfindern gejchenft; ſolch ſüßes Zeug mag id) 
nicht; und wie ich heute Blumen in die Schale jegen will, fällt fie auf die Erde 
und geht in taufend Stüde Nun verbrenne ich die Scherben.“ 

Und Riekchen warf noch einmal einige Stücchen Kriitall in die Gut, daß 
fie fich bogen und leije verglühten. 

Als Kläre jpäter nach Sandberghof ging, war fie jo in Gedanken, daß fie 
nicht David Rifioms Schritt Hinter jich hörte, bis er ihren Namen nannte und ihr 
guten Abend jagte. 

„ech, Herr Riſſom!“ Sie blieb ftehen und reichte ihm die Hand. „Wenn 
man Sie jehen will, muß man nicht ins Bajtorat fommen. Dort jind Sie nie 
mals zu finden.“ 

„Haben Sie mich entbehrt?* fragte er jchnell. 

„sch nicht!“ entgeguete ſie ebenfo jchnell. „Aber es will mir ſcheinen, 
als hielten Sie ſich jehr fern von der Familie, und fie haben dort doc alle 
Anschluß nötig.“ 





Auf Sandbergbof. 





„Bon Paſtor Kleinert Halte ich mich durchaus nicht fern,“ entgegnete er 
ruhig. „Wir arbeiten gemeinfam, und er führt mich in der Gemeinde herum. 
Aber mit den Damen bin ich allerdings nicht immer zuſammen.“ 

„Riekchen iſt ſonſt reizend,“ ſagte Kläre eifrig, und dann ärgerte fie fich, 
daß jie es gejagt hatte. Der Adjunft jah fie jo aufmerfiam an. 

„sch weiß,“ eriwiderte er dann ruhig. „Sie tft reizend; nber ich werde fie 
doch nicht heiraten.“ 

„Und weshalb nicht?“ 

„Weshalb nicht?" David Riſſom blieb jtehen, und jein Geficht rötete fich. 
„Weil ich Niefchen Kleinert nicht liebe, obgleich fie reizend ist. Weil ich Sie 
fiebe, Fräulein von Hagenthal!“ 

Auch Kläre war jtehen geblieben. 

„Mich?“ Sie wiederholte e8 mechanisch. „Aber —“ 

„Sie werden mir jagen, daß Sie meine Neigung nicht erwidern, Fräulein 
von Hagenthal. Das weiß ich bereits, und deswegen wiirde ich Ihnen faum von 
meinen Empfindungen gejprochen haben. Da Sie aber fragten, muß ich Ihnen 
doch eine Antwort geben.“ 

Kläre ging hajtig weiter. 

„Niemals! Niemals!" Ihre Stimme zitterte. 

„Niemals ift ein großes Wort,“ erwiderte er ernithaft. „Weshalb jagen 
Sie es mir? Sch Habe Sie noch nicht gebeten, mich wieder zu lieben. Ich 
jpreche ja nur von mir.“ 

„Aber —“ Bon neuem blieb fie Stehen und jah ihn ratlos an. Liber fein 
Geſicht ging ein Lächeln. 

„Machen Sie nicht jo betrübte Augen, Fräulein von Hagenthaf. Wir wollen 
von anderen Dingen reden; oder joll ih Ste allein nach Haus gehen lafien? Ach 
glaube, es ift das beite.“ 

Flüchtig berührte er ihre Hand, grüßte und ging mit jchnellen Schritten davon. 

Unterdeifen war Kurt Berfow auf Sandberghof vorgefahren, jprang vom 
Bagen und begegnete Dodo, die aus der Haustür trat. 

Nedend zog er fie an ihrem dünnen Zöpfchen. 

„Sit Dein Vater zu Haus, mein Fräulein?“ 

Sie machte ſich von ihm los. 

„Da mußt Du jelbjt nachiehen, Herr Landrat. Ich gehe nicht für Dich.“ 

„Bit Du mir böſe?“ fragte er. 

„Wir find Dir alle böſe!“ verficherte fie. „Du biit ein Landrat für die 
Dänen und nicht für die Deutichen. Glasog jagt es auch, und er jagt auch, Dir 
müfjen auch einmal die Fenſter eingeworfen werden, damit Du merfit, wie 
das it. Dder ein Stein an den Kopf, wie Papa ihn beinahe gekriegt hätte, 
wenn Tante Kläre ihn nicht weggeriiien hätte. Glasog jagt, er hätte ſich jehr 
erichroden.“ 

„Bon diefem Ihrem Erlebnis weiß ich ja michts,* jagte Kurt nachher zu 
Wilder. Er hatte Dodo Stehen laſſen und den Hardesvogt im Garten gefunden, 
Diefer zudte die Achſeln. 
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„Glasog gehört zu den ängſtlichen Seelen; dazu iſt er ein Dänenhaſſer und 
möchte gern alles, was Unliebſames geſchieht, auf irgend ein politiſches Konto 
ſetzen. Allerdings —“ 

Berkow unterbrach ihn. 

„Von anderer Seite iſt mir verſichert worden, daß dieſe Steinwürfe durch— 
aus feinen politiſchen Hintergrund haben. Überall gibt's mal Leute, die ſich 
betrinfen und dann Unfug treiben. Daher habe ich mich auch nicht entjchlichen 
fönnen, perjünfich in meiner Stellung als Oberbeamter in die Unterjuchung ein- 
zugreifen. Sie haben jicher das Erforderliche getan.” 

„Wir haben den oder die Urheber noch nicht ausfindig machen können.“ 

„Sehen Sie!" Etwas herablafjend jchlug Kurt dem Hardesvogt auf Die 
Schulter. „Auch Sie Finger Einheimifcher haben feinen Anhaltspunkt gefunden, 
und wahrjcheinlich werden Sie niemals etwas herausbefommen. Über ſolche Dinge 
muß man zur Tagesordnung übergehen; aber vielleicht find Sie jo gütig zu ver- 
anlajien, daß Ihre Dienftboten fich nicht abfällig über meine Perſon äußern. Herr 
Slasog mag ein jehr patriotiiher Schleswig-Holiteiner fein, über einen königlich 
preußiſchen Landrat jollte er fich eines Urteils enthalten.“ 

Ehe Wilder antworten fonnte, ſprach Kurt von anderen, amtlichen Dingen, 
bat dann, fich den Damen empfehlen zu Tafjen, und fuhr gerade davon, als Kläre 
auf den Hof trat. Er grüßte fie nachläflig mit der Peitjche, hielt aber nicht an, 
und fuhr dann wieder am Gartenzaun entlang den Wald- und Moorweg, der 
nad) Kragsminde führte. 

Kläre beachtete feinen fühlen Gruß nicht; fie ging glei auf ihr Zimmer, 
um jich von dem Schree zu erholen, den ihr David Riffom verurjacht hatte. Aber 
der Hardespogt rief mit jcharfer Stimme nad) Glasog und erfundigte fich, was 
er über den Landrat gejagt hätte. Der Gefragte rieb feine Kappe zwiichen den 
Händen und zucte verdrießlich die Achſeln. 

„Da weiß ich nix von, Herr Hardesvogt. Kann ſein, Daß ich mal ein 
büjchen knurrig bin, wo ich mir mannigmal gehörig ärgern muß. Allens in die 
Welt iS heutzutage verdreht; wie ich es doch nich begreifen kann, daß Bothilde 
an Freien denkt. Und denn jon alten gräfigen Kerl! Sollt man das for 
möglich halten?“ 

„Bon Bothilde jpreche ich nicht, jondern von dem, was Sie über Herrn 
von Berkow gejagt haben. Was iſt es gewejen? Ich will es wiſſen!“ 

Gottfried Wilder konnte ein jehr finiteres Geficht machen, und Glasog drehte 
jeine Kappe noch jchneller zwiichen den Fingern. 

„Was kann das geweſen jein? ch bin ein einfachen Mann und kann bloß 
auf einen Aug was jehen. Das andere haben mic die Dänens ausgejchojjen. 
Und unjer Pastor hat auch noch 'ne dänische Kugel im Leib, und wie Herr Ritt: 
meifter von Mürwik vordem hier war, da jagt er auch: ‚Slasog,‘ jagt er, ‚wenn 
ih nur nicht das Reifen in meinen alten Wunden hätte! Davor fann ich die 
ganzen Nächte nicht jchlafen! Ja, das jagt er, und wenn man denn bedenkt, daß 
Hans LYaurigen jeden Abend bei Guſtav Ebſen in die Gaftitube ſitzt und die 
Bauern verzählt, wie fein es in Dänemark is, und daß wir von Nechts wegen 
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Dänens find, und daß wir auch nod) Dänens werden follen, denn ärger ich mir, 
Herr Hardesvogt, und denn wunder ich mir über den Landrat, der jon Kerl guten 
Tag jagt und ihm nich rausfchmeißt. Und denn wunder ich mir, daß Herr Landrat 
immer auf Kragsminde figt und mit Herrn von Laurentius jchnadt, wo unſereins 
doch ganzen genau weiß, daß Herr von Laurentius es mit die Dänens hält, und 
nid allein zum Vergnügen hier is, fondern ein büfchen Stänferei machen will 
und Unzufriedenheit und allens das, was die dummen Bauerns verdriehlich macht. 
Na, und wenn ich denn mannigmal ein büfchen mit Dodo und mit Tina jchnade, 
denn iS es bloß, weil ich mir ausjprechen muß. Früher fonnt ich ja noch mit 
Borhilde jchnaden; nu abers —“ er holte tief Atem, „die is ja nu auch mang 
die Verrücten gegangen. Sönke Sönkſen! So'n alten gräfigen Kerl! Und 
gejtern iS er warraftig wieder hier in den Garten und pfeift auf feine Fingers, 
und Botbilde kommt ganz gehorfam aus die Küche und jchnadt mit ihn. Is es 
nu zu glauben?“ 

Wilder hörte nicht mehr auf den verdrießlihen Mann, den jeine eigene 
Rede jo aufgebracht hatte, daß er fid) den Schweiß von der Stirn wijchte. Er. 
hatte jich halb abgewandt und ftarrte einen Fleck auf dem Raſen an, wo ein 
feiner Erdhügel neben dem anderen lag. Sie waren gejtern noch nicht dagewejen: 
glatt und grün Hatte die Najenfläche dagelegen. Nun aber waren die Maulmwürfe 
an der Arbeit, und wenn ihnen nicht Einhalt getan wurde, würde der ſaftig grüne 
Raſen bald der Vergangenheit angehören. 

Glasog ſtand noch immer vor feinem Herrn und betrachtete ihn von der 
Seite. Als er aber eine Zeitlang gewartet hatte und dann Dodo aus dem Haufe 
fommen ſah, ſchlich er ſich langjam davon, um mit der Kleinen eine längere, 
etwas vorwurfsvolle Unterhaltung zu beginnen, die unſanft von Bothilde unter- 
brochen wurde. 

„Dodo muß zu Abend ejien, Herr Muhl. Ste joll nicht mehr jo viel 
iprechen !” 

„Is das nich gut for den Appetit?“ erfundigte ſich ‚Herr Muhl mit 
mürriſchem Augenzwinfern. 

„Sie muß zu Abend ejjen!“ wiederholte Bothilde trogig, worauf Glasog 
höhniſch lachte. 

„Is woll 'ne Weisheit von Sönke Sönkſen, nich? Gewiß hat der mit ſein 
ehemalige Frau viel geſchnackt, weil daß er ihr doch ganzen gewiß fein Eſſen 
gegönnt Hat.“ 

„Segen Sönke Sönkſen brauchen Sie nichts zu jagen, Herr Muhl!“ rief 
Bothilde heftig. 

„sch jag auch nix, ich mein man bloß. Is ein ſüßen feinen Mann, und 
jo patent und jon gute Pattie. Mit'n Torffate und'n Torfmoor, und in Die 
erite Jugend. Ja, ja, wenn man Glück haben joll!* 

Und Glasog ging mit jpöttiichem Lachen davon, während Bothilde, Taut 
aufichluchzend, Dodo an die Hand nahm und mit ihr davonging. Denn fie hatte 
plöglich feine Sraft mehr, auf alle dieje häßlichen Worte zu antworten. 
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Der Geburtstag des alten Rittmeiſters wurde in ſeinem Heidehauſe mit 
Schokolade und Kuchen gefeiert, und am Nachmittag fuhr die Etätsrätin mit ihrem 
Sohn und den Kindern zu dem Feſt. Kläre war aud) eingeladen; aber fie bat 
darum, zu Hans bleiben zu dürfen. Sie wollte nicht David Rifiom begegnen, 
der natürlich mit Kleinerts dort jein würde, und fie empfand den Wunſch, einen 
Nachmittag allein und ungeſtört verleben zu dürfen. Die Kinder nahmen ihre 
Zeit in Anſpruch; dazu kam die Etatsrätin, die jich nachmittags nach ihrer Ge 
ſellſchaft ſehnte, umd endlich beunrubigten ſie jett viele Gedanfen und Empfin— 
dungen. E3 war ja alles Torheit, fie jagte es ji Tag und Nacht. Der Hardes- 
bogt Gottfried Wilder war ihr freundlich gejonnen und würde es, jolange fie in 
feinem Hans blieb, immer bleiben. Weiter nichts. Nein, michts weiter. Sie 
brauchte jeinetwegen nicht jchlaflos zu liegen oder amı Tage, beim Erklingen 
feiner Schritte, Herzklopfen zu befommen. Immer von neuem jchalt fie jich jelbit 
wegen ihrer törichten, zitternden Gedanken, aber das Schelten nützte nichts. Cine 
tiefe Sehnſucht, ein Verlangen nadı Glück und Liebe war über fie gekommen, und 
wie fie ihrem Herzen nicht wehren fonnte zu flopfen, jo war es fait unmöglich, 
den Gedanken zu gebieten, die fie fchmeichelnd umipannen. 

Sie jchlenderte durch den Garten und dann über die angrenzende Vichweide, 
auf der einige Kälber Iuftige Sprünge machten, und jtand endlich im Walde 
Hier, unter den jchlanfen Buchenftänmen, war ſie jchon oft mit den Kindern 
gewejen, hatte Waldmeijter gepflüct, das fie hier Möſch nannten, und war mit 
Dodo und Tina die Hügel hinaufgeffettert, die mit Tannen und fleinerem Hol; 
bejtanden waren und vom Wald den Übergang machten zu den Moor- und Heide- 
jtreden, die ih dann weit in die Ferne eritredten. 

Unter Glasogs Begleitung war jie dann wohl noch weiter gewwandert; aber 
nur in den erjten Wochen ihres Hierjeins. Es mußte in der Luft von Sand: 
berghof liegen, daß man fich Heide und Torfmoor nur aus der Ferne betrachtete, 
und lieber die Schritte gen Diten, den Buchen und der Sce zu, wendete. So 
wenigitens fam Kläre der Gedanke, wie fie jet am einer hochgelegenen Wald: 
lichtung jtand und unter fich Heine Tannen und dann einen dunfeln Mooritreifen 
erblicte. Mitten durch ihn zog fich eine mit weißem Heidejand bejtreute Linie: 
das war der Weg nad Kragsminde. Er verlor ſich weiterhin in der Heide, die 
dann wieder von Moor begrenzt wurde. 

Den ganzen Tag hatte eine warme, aber matte Sonne gejchienen, eine 
Sonne ohne Strahlen und mit einem wunderlich grauen Schein. Jetzt erhielt fie 
etwas mehr Glanz, und hier und dort funfelte vom Moor her ein Gewäſſer in 
ftumpfem Widerjchein. Es war till im Walde, nur der Specht Hopfte an die 
Bäume, und ein Naubvogel ſtieß einen drohenden Schrei aus. Vom Moor her 
flog eine mächtige Weihe der Heide zu, und einen Augenblick hörte man das 
Schlagen ihrer Flügel. 

Kläre war den Berg hinuntergegangen und ftand mitten im Moor zwiſchen 
grünen, dien Blättern, gelben Sternblumen und fleinen roten Nelken. 
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Als Kläre vorjichtig am Wegrand entlang ging auf dem weichen Boden, 
der jet Blumen und Kräuter hervorbradhte, der bei feinem düjteren Untergrund 
doch etwas Liebliches, Verführerisches hatte, da umſpann fie der Neiz der großen 
Einjamfeit, und jie wünſchte fich, niemals wieder dorthin zurückkehren zu müffen, 
wo ihrer nur Schmerzen und Enttäufchung warteten. Aber das war mur ein 
vorübergehender Wunjch; nach einer Weile blieb jie doch ftehen und jah zu den 
Waldhügeln zurüd, Hinter denen Sandberghof lag. Vor einem Jahre hatte fie 
noch nicht gewußt, daß es auf der Welt war, und nun erfüllte es ihr Herz 
und Sinne. 

Haftig ging fie weiter, an braunen Wäffern vorüber, an fleinen, grün— 
bewachſenen Flächen, an Dornen und Erlengeftrüpp, bis die Heide fie plößlich 
umfing, und fie fich mach dem Fahrwege umjah, dem fie bis jebt gefolgt war. 
Er war verjchwunden, Wagenjpuren führten wohl bier und dort, der eigentliche 
Weg ſchien verloren. 

Einen Augenblick überkam Kläre die Angſt, ſich verirrt zu haben; dann aber 
ſah fie in der Ferne eine kleine Hütte liegen und ging darauf zu. 

Es mar ein rauchgeichwärztes Häuschen mit verwahrfofter Umgebung. 
Mageres Kartoffelland und dünnbelaubte Weiden umgaben es. An einer Erle hing 
ein Ichwarzbraunes Hemd zum Trodnen, und vor der offenen Haustür ftand ein 
ſchwarzer Kochtopf, den man hierzulande Jütepott nannte. 

Tas ganze fleine Anwejen machte einen düfteren und ungaftlichen Eindrud, 
und Kläre empfand beim Näherfommen etwas wie Unbehagen, jo daß fie ftehen 
blieb und darüber nachdachte, ob fie nicht lieber umkehren ſollte. 

Da flang eine Stimme dicht neben ihrem Ohr, 

„Nun, Fräulein von Hagenthal, was treibt denn Sie in dieſe Heide?“ 

Vhilippa Laurentius ſaß auf einem Heinen, mit Moos bewachjenen Torf: 
hügel, und ihre Stimme war ebenjo jpöttijch wie ihre Augen. Kläre aber freute 
jich über die menjchliche Gejellichaft, begrüßte die junge Dame freundlicher, als es 
jonft ihre Art war, und jette ſich neben jie. 

„Berzeihen Sie, daß idy Sie einen Augenblid mit meiner Gejellichaft be- 
fäftige. Ich habe mich verirrt, und hoffentlich geben Sie mir einen Nat, wie ic) 
wieder nad) Haus komme.“ 

Philippa rückte ein wenig zur Seite. 

„Alſo Sie verirren ſich auch?“ erfundigte fie ſich. „Sch hielt Sie für zu 
korrekt zu einem Abirren vom geraden Wege der Tugend.“ 

„Sie haben feine qute Meinung von mir, Fräulein von Laurentius.“ 

„Nein? Ich weiß es nicht. Es ift jchwer, über andere Menſchen nad)- 
denfen zu müfjen.“ 

„Sie denken zuviel an fich ſelbſt.“ 

Kläres Stimme klang janft, und die andere ſah fie aus düfteren Augen an. 

„Sch bin unglücklich. Da denkt man nur an jich felbit.“ 

Kläre faßte ihre Hand. 

„Wollen Sie fi nicht einmal ausſprechen?“ fragte fie leiſe. „Vielleicht 
tut es Ihnen gut.“ 
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Philippa jah in das dämmerige Sonnenlicht, und dann zudte fie die Adhieln. 

„Was nüht das Ausfprechen. Jedermann weiß, was mich quält, ich brauche 
es niemand zu erzählen. Es iſt ja auch eime törichte, ganz dumme Gejchichte, 
die man bejjer in jedem Roman leſen fann. Axel Helmfron und ich waren ver- 
lobt. Wir liebten ung und glaubten glücklich miteinander zu werden. Bis eine 
Stunde fam, in der ich plößlich Angft vor ihm empfand. Solche Angſt, daß ic 
ihm nicht mehr liebte, nicht mehr jehen konnte, Wir trennten uns, und als ic 
ihn verloren hatte, fam wieder die alte Liebe über mid), die alte Sehnſucht. Ich 
schrieb ihm und bat ihn, mir zu verzeihen, wieder gut, wieder der Alte zu fein. 
Mein Brief fam zu Arel an dem Tage, als er hörte, daß er ein reicher Mann 
geworden war, ein Erbe, einer, um den ſich die Mütter und Töchter reihen 
würden. Und an diejem Tage fam Arels wahre Natur zum Borjchein. Er jchrieb 
mir, obgleicdy er ſich denfen fünnte, daß ich ihn jet wieder liebte, wollte er es 
nicht tun. Er dankte für meine fäufliche Liebe!“ 

„Das war eine Beleidigung!” rief Kläre empört. „Und daraufhin —“ 

„Und daraufhin bin ich ihm nachgereiit und Flehe um ein gutes Wort von ihm!“ 

„Ste jollten dazu zu ſtolz jein.“ 

Philippa fchauerte ein wenig zuſammen. 

„Sch Sollte es jein; aber ich babe ſolche Angſt. Angit um ihn, Angſt um 
mich. Wir verlieren uns beide und werden beide elend. ch aber habe angefangen. 
‘ch hätte ihn ertragen jollen. Nun habe ich doc die Schuld. Deshalb bin id 
demitig und laufe ihm nach und erniedrige mich vor mir jelbjt und andern!“ 

„Es wird nichts nüßen,“ jagte Kläre leiſe, und Philippa ließ den Kopf auf 
die Bruſt finfen. 

„Es wird nichts nützen!“ wiederholte fie. 

Bon Weiten fam der Wind auf und fuhr Fagend über das Moor, über jeine 
Büſche und Weiden. Herr von Laurentius erjchien mit noch einem Mann vom 
Haufe ber, ımd Philippa erhob ſich haftig von ihrem Sig. Sie ftrich die Haare 
aus der Stirn und jchüttelte ſich, als wollte fie alle grauen Gedanken dem Winde 
geben. Laurentius und jein Begleiter Sprachen lebhaft auf einen kleinen Mann 
ein, der hinter dem Häuschen auftauchte. Es war Sönke Sönkſen, und Kläre 
wußte jebt, wohin fie jich verirrt hatte. Neugierig jah fie ji) um. Alſo das 
war Sönfe Sönkſens Moor, und hierher war die junge rau Wilder gegangen, 
wenn fie ſich in die Einſamkeit flüchtete. Herr von Laurentius begrüßte fie artig, 
und auch der däniſche Bolksredner, Herr Hans Yaurigen, nahm feinen Hut vor 
ihr ab. Beide Herren wandten jich dann aber wieder Sönke Sönkſen zu und redeten 
eifrig auf ihm ein. Sie bedienten ſich dabei der dänischen Sprache, aber Kläre 
fonnte doch hören, daß ſie ſehr umzufrieden mit ihm waren. Er gab mürriſche 
Antworten, zucte die Achſeln und lachte höhniſch. 

„Was hat Sönke getan?“ fragte Nläre, während ſie mit Philippa einige 
Schritte voran gung. 

Die Gefragte zucdte die Achjeln. 

„Diejer alte Kerl Scheint Dummes Zeug gemacht zu haben, das der däniſchen 
Partei in die Schuhe geichoben wird.“ Kläre blieb ſtehen. 
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„Er hat die Steine gegen das Paſtorat, gegen den Hardesvogt geworfen!“ 
rief ſie haſtig; aber Philippa legte ihr die Hand auf den Arm. 

„Sie dürfen nichts verraten, Fräulein von Hagenthal. Es iſt beſſer, wenn 
die Geſchichte totgeſchwiegen wird.“ 

„Warum? Er muß doch beſtraft werden.“ 

Philippa ſchüttelte den Kopf. 

„Laſſen Sie die Sache ruhen. Außerdem haben Sie fie ja eben durch meine 
Unvorfichtigkeit erfahren. Ich Hätte nicht darüber ſprechen jollen. Mein Bater 
wird mich jchelten: wir alle kommen vor Gericht, und ob der Schuldige hier 
auf dem Moor, oder im Gefängnifje fißt, wird ihm gleichgültig fein. Alſo bitte, 
idhweigen Sie!“ 

Philippas Stimme Fang gebieterisch, und eigentlich Hatte jie recht. Kläre 
aber nahm fich vor, Paſtor Kleinert gelegentlich die Wahrheit zu jagen. Er litt 
doc darunter, daß einer in feiner Gemeinde ihn hatte jo beleidigen wollen. Daß 
Sönfe der Täter war, würde ihn tröften. Dem SHardesvogt war wohl alles 
gleichgültig. Kläre dachte mit einiger Bitterfeit daran, daß er fich kaum nad) 
ihrer Hand erfundigt hatte. 

Herr von Laurentius und Herr Laurigen gingen jegt mit den beiden jungen 
Damen und jprachen aus Höflichkeit gegen Kläre deutſch. 

Der dänifche Bolfsredner wandte ſich noch einmal um und bfidte auf 
Sönkes Hütte, das umliegende Moor und die auf» und abfteigende Heide. 

„Eine trifte Gegend!“ jagte er. „Oha! Hier möchte ich nicht lange fein.” 

Herr von Laurentius zucte die Achſeln. 

„Auch diefe Gegend gefällt einigen Leuten. Als ich vor etwa acht Jahren 
zum lettenmal hier war, erzählte man fid), daß die zyrau des Hardesvogt3 Wilder 
jeden Tag hierher gegangen wäre und jtundenlang in der Heide und im Moor 
geſeſſen hätte, bis fie eines Tages überhaupt nicht wiederfehrte.“ 

„Hat fie id) das Leben genommen?“ erfundigte ſich Herr Yaurigen. 

„Dean hat es geglaubt; troß aller Nachforſchungen ift jie nirgends gefunden 
worden. Das Moor hat doch noch einige Geheimnitje.“ 

Alle ſtanden still und jahen auf das diüftere Land. Dann gingen fie weiter, 
den Walde zu, Hinter dem Sandberghof lag. 

„Es iſt merfwürdig, daß Herr Wilder nicht wieder heiratet!” begann Herr 
Lauritzen von neuem, aber Herr von Laurentius jchüttelte den Kopf. 

„Es it nicht merkwürdig. Zum erften kann feine Frau noch immer leben; 
zum zweiten ſoll er fie über alle Maßen geliebt haben. Wahrjcheinlich kann er 
jie nicht vergeſſen. 

„Sie war doch ſehr wunderlich, wenigitens gemütskrank,“ warf Philippa ein, 
und ihr Vater lächelte. 

„Liebes Kind, Die Liebe fragt nicht nach folhen Dingen. Die Liebe ijt 
blind geboren." 

Die beiden Herren und Philippa brachten Kläre zurück durch den Wald, um 
ji dann von ihr zu verabjchieden. Sie wollten noch nad) Nangelrup zu Guſtav 
Ebjen, wo wahrjcheinlich wieder irgend etwas Politisches ausgehedt werden follte. 
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Kläre dachte nicht darüber nach. Verträumt ging fie dem Hofe zu. Mand)- 
mal hörte fie Herrn von Laurentius von der jungen Frau Wilder fprechen, dann 
ſah fie David Riffoms Gelicht und vernahm jeine ruhige Stimme: „ch habe 
Sie noch nicht gebeten, mich zu lieben!” 

Aber er liebte fie. Und Kläre blieb ftehen und Holte tief Atem. Es war 
eine Torheit; er war fir Niefchen da. 

Dodo und Tina famen ihr jchon im Garten entgegen. Sie waren mit 
Glasog von Onkel Ferdinands Geburtstag früher nach Haus gefommen und fehr 
aufgeregt, weil fie unterivegd den Mann mit dem Kamel und den Affen wieder 
getroffen hatten. Aber Glasog hatte nicht Itillhalten wollen, und fie jchalten mit 
ihm, was er mit mürrifchen Neden entgalt. Er war jest immer verftimmt, und 
auch Bothilde, die dazu kam, jah verdrießlich darein. 

„War denn der Geburtstag nicht Schön?“ fragte Stläre, als fich die kleinen 
Mädchen endlich beruhigt hatten und nicht mehr immer von Kamel und Bär 
iprachen. 

„Der war, wie immer!“ fagte Tina kläglich. „Und in der Schokolade 
war Haut.“ 

„Und dann war da Verlobung!“ jegte Dodo gähnend hinzu. „Komm, Tina, 
num wollen wir zu Bett, und ich will den lieben Gott bitten, daß ich doch noch 
einen Affen Eriege!“ 

„Berlobung!” Kläre wiederholte das Wort, und auch Bothilde trat näher. 

Uber Glasog, der abſeits ſtand und noch immer vor fid) hin brummte, 
lachte zornig. 

„Was nı jo umschullige Kinners woll mit Verlobung zu tun haben, kann 
ich mich nich denten. Verlobung is bloß for die Verrücktens!“ 

Schweigend ging Bothilde davon, während jie Tina unfanft mit fich 309. 
Kläre aber vergaß über dem Zorn des alten Paares ihre eigene Neugierde. 
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Am nächſten Morgen erfuhr fie dann, wer jich verlobt Hatte. Niefchen 
Kleinert mit dem Baron Arel Helmfron. 

„Dit es nicht eine Überrafhung?“ fragte die Etatsrätin zum drittenmat. 
Dabei jah fie Kläre etwas mitleidig an, was dieſe in ihrem eigenen Staunen 
nicht bemerfte. 

„Kleinerts haben es auch nicht glauben wollen,“ fuhr die alte Dame fort, 
„und der Paſtor machte ein ganz bedenfliches Geficht. Ein Kandidat wäre aud) 
pajjender fürs Heine Niefchen geweſen; aber Rifjom ſoll ja ſchon eine Braut 
haben, Die Raftorin meint es wenigitens, weil er immer jo zurüdhaltend ift.“ 

Die Etatsrätin ſprach noch lange über die Verlobung. Man fonnte ihr an- 
merken, daß fie fie nicht ganz jtandesgemäß fand. Aber ſolche Berbindungen fommen 
num einmal vor, und gegen Neigung konnte niemand etwas fagen. Könige ver: 
heirateten fich ja auch manchmal morganatiſch. 

„Hoffentlich wird Riekchen glücklich!“ ſagte Kläre nachdenklich). 
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Die Etatsrätin machte große Augen. 

„Natürlich wird fie das, meine Liebe. Denken Sie fi, eine folche Partie 
zu machen! Er Hat ein Gut in Seeland, und dann auch noch Barvermögen. 
Kleinerts brauchen für gar feine Ausſteuer zu ſorgen!“ 

Aber Kläre konnte jich doch nicht freuen, wie von ihr verlangt wurde, und 
in den Unterrichtsitunden gingen ihre Gedanken zu Niefchen, die jo gleichgültig, 
fait mit Abneigung von Helmfron gejprochen hatte, und dann zu Philippa. Die 
liebte ihn, aber fie hatte ihn jetzt verloren, wie fie es gefürchtet hatte. 

Am Nachmittage lief fie noch vor der Kaffeejtunde ins Baftorat. Frau 
Bettina empfing fie jehr freundlich und mit einer fichtlichen Befriedigung. 

„sa, liebes Fräulein von Hagenthal, dies iſt wirflid für uns eine große 
Freude. Und e3 iſt ein wundervolles Gefühl, wenn man empfindet, daß nur Die 
Liebe jpricht.“ 

Kläre mochte nicht fragen, ob aud) bei Niefhen nur die Liebe gejprochen 
hatte. Much der Paſtor erjchien mit einer ganz jchiefen Perücke und einem 
fragenden Ausdruck in jeinen Augen. Frau Bettina nahm ihm das Wort vom 
Munde und berichtete, wie alles gefommen war. Vorgeſtern hatte ſich Axel erklärt, 
und er benahm ſich jetzt jchon gegen fie wie ein Sohn. Die Hochzeit jollte bald 
jein, und dann würde das junge Baar auf Reifen gehen. 

Kläre fragte, ob fie nicht Niefchen jehen dürfte, und der Paſtor begleitete 
fie in den Apfelgarten. Sie hätte ihn jo germ gefragt, ob er denn mit allem ein- 
veritanden fei, aber natürlich wagte fie es nicht. Lieber berichtete fie ihm von 
Sönfe Sönkſen, und daß fie glaubte, er hätte die Steine geworfen... Ihre Mit- 
teilung machte wenig Eindrud. 

„sc Habe es mir jchon gedacht, als ich neulich” mit Ihmen ſprach, ‚Fräulein 
Kläre,“ erwiderte Kleinert. „Es it wohl die Rache dafür, daß ich bei Bothilde 
fein ;sreiwerber jein wollte, und außerdem iſt mir der alte Mann auch jonft 
noch böje.“ 

„Ste wollen ihn aljo nicht betrafen laſſen?“ 

„Rein. Ich Habe Feine Luft dazu. Das würde nur Widerwärtigfeiten und 
neues Gezänk in den Zeitungen geben. Außerdem bin ich nicht jicher, ob nicht 
Sönke lieber einen Meineid jchwören, als feine Tat eingeitehen würde. Daran 
will ich doch feinen Teil haben.“ 

Im Garten unter den Apfelbäumen jtand Niefchen, ging der Freundin ent— 
gegen und legte einen Mugenblid ihre weiche Wange an Klärens Geſicht. Dann 
aber folgte ihr Arel Helmfron und nahm mit einer berriichen Bewegung ihre 
Hand, die er nicht aus der feinen ließ. Alſo konnte Kläre der Braut nur einen 
Glückwunſch jagen und ihr fragend in die Augen jehen. Aber Riekchen jah fie 
nicht wieder an, jondern blickte in die veräjteten Kronen der alten Bäume und in 
den weiten Himmel, der heute jehr milde und freundlich lächelte, 

Herr von Helmfron bemächtigte ſich gleich der Unterhaltung und jprach von 
allen möglichen Dingen. Bon dem Heidehaus, das er erweitern lajjen wollte, um 
den alten Rittmeister nicht daraus zu vertreiben, und auch davon, daß er nun doc) fein 
Land verichenfen wollte. Bor allem nicht an Sönfe Sönkjen, der ein efliger Kerl jet. 
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„Die junge Frau Wilder ſoll er auch um die Ecke gebracht haben,“ ſetzte er 
hinzu, während der Paſtor heftig den Kopf ſchüttelte. 

„Das glaube ich nicht, Herr von Helmkron. Man muß ſo einem unheim— 
lichen alten Mann auch nicht alles nachſagen.“ | 

Beide Herren disputierten etwas, und Kläre benußte die Gelegenheit, um 
mit Niefchen zu fprechen. 

„Du bift doch glücklich?“ fragte fie fait angſtvoll. Riekchens Gejicht ſchien 
ihr fremd geworden zu fein. 

Die Gefragte Jah wiederum zur Seite. 

„sh muß jehr glüdlich ſein. Sie jagen es alle.“ 

Und dann faßte Arel Helmfron wieder nach ihrer Hand, und Kläre ging 
traurig heim. 

Als fie nachher ins Wohnzimmer auf Sandberghof trat, hatte die Etatsrätin 
Ichon Kaffee getrunfen, und für fie wurde die Kanne auf den Torffohlen warm 
gehalten. Sie ſchenkte ſich eine Tafje ein; gerade in dem Nugenblid, als die 
Stimme der alten rau Wilder aus dem angrenzenden Arbeitszimmer des 
Sohnes fang. 

„Die Baftorin jagt, Herr von Helmkron hätte zuerjt daran gedacht, unjere 
Kläre zu heiraten. Aber bei näherer Bekanntichaft hätte jie ihm doch nicht fo gut 
gefallen, wie Riekchen. Eigentlich it es jchade. Nicht wahr, Gottfried? Denn 
Kläre iſt doc aus viel bejjerer Familie, als Riekchen; und dann würde es 
mir viel Vergnügen gemacht haben, wenn ſie bier eine jo gute Partie gemacht 
hätte.“ 

„Du mußt jehen, daß Du ihr einen anderen netten Mann bejorgit!“ jagte 
Wilder lachend. Kläre aber jeßte die ungeleerte Taſſe hin und verlieh leije das 
Zimmer. Alſo deshalb Hatte Arel Helmfron diefen Sonntagsipaziergang mit ihr 
gemacht; aber fie hatte feine Gnade vor feinen Mugen gefunden. Der dumme, ein- 
gebildete Menſch. Glaubte er, daß fie ihn gleich genommen hätte? Aber jo waren 
die Männer alle. Sie meinten immer, wenn fie nur wollten, dann wollten alle 
Mädchen. 

Dieſe Hußerung war aber nod) nicht jo kränkend, wie das gleichgültige Lachen 
de3 Hardespogts. Kläre biß die Zähne zujammen, um nicht zu weinen. Und 
dann nahm ſie fich feit vor, nicht mehr an dieſen Mann zu Denken, der nur ge- 
fegentlic) an fie, und immer nur an jeine verichwundene Frau dachte. 

In dieſen Tagen merkte niemand, daß Kläre fehr jtill war. Die Etatsrätin 
ſprach viel von der Verlobung im Paſtorat, oder fie ärgerte fich über Bothilde, 
von der man nicht genau wußte, ob fie verlobt war oder nicht. Wenn fie gefragt 
wurde, weinte fie nur; und Glasog war in diejer Zeit jehr schlecht in der Arbeit, 
wie er, der ſonſt eigentlich alles fonnte, noch niemals gewejen war. 

Sönfe follte manchmal in der Nähe des Hofes umherftreifen. Aber, daß er 
und Bothilde ſich miteinander unterhielten, hatte man nur in der erſten Zeit gejehen. 

Die Hitze kam plöglich. Tag für Tag fchien die Sonne mit großer Beftändigfeit. 
Das Korn reifte, die Heide nahm einen voten Schimmer an, und das Moor begann 
zu trodnen, jo daß die Fleinen Leute ſich ihren Torf holten. 
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Dodo und Tina erklärten gerade eines Tages, daß fie nun bald Sommer: 
ferien haben müßten, als die gelbe Kafejche der Kammerjunkerin vor die Tür fuhr 
und Die alte Dame mit Bruhn ausjtieg. Frau Krag war jehr rot im Geficht 
und jehr kurzatmig. Mit ihrem Bompadour bewaffnet, in dem es von Papieren 
fnifterte, ging fie zur Etatsrätin in die Wohnjtube, während Bruhn Kläre am 
Arm faßte und fie in den Garten zog. 

„Ihr find zehntauſend Banktaler gekündigt, und fie muß fie in diejen Tagen 
bezahlen,“ flüfterte fie. „Wenn Frau Etatsrätin nicht Hilft, müjjen wir von Haus 
und HoF.“ 

Kläre wuhte nicht, was fie zu diefer Mitteilung jagen ſollte. Bruhn ver- 
langte aud) feine Antwort. 

„Diefe abfcheuliche Bank!“ Hagte fie. „Können ſie nicht noch etwas 
warten? Herr von Laurentius ift ſchon nad Kopenhagen gereiit, aber es hat 
nichts genützt.“ 

„Kann Herr von Laurentius nicht helfen?“ fragte Kläre beflummen; aber 
Bruhn jchüttelte den Kopf. 

„Er hat jelbit nie etwas gehabt, und jetzt befommt er nur Geld von den 
dänischen Batrioten, damit er hier in Schleswig bleibt und den Leuten klar macht, 
daß fie Dünen find. Er hoffte ja, daß Herr von Helmfron und Bhilippa doch 
noch zufammen fämen; aber die Hoffnung ift nun zu Schanden geworden. Iſt es 
nicht wunderlich, daß der reiche Baron das arme Mädchen nimmt? Aber das 
fommt davon, daß ſie nicht in Stellung it. Die Männer mögen fein Mädchen 
heiraten, das in Stellung ift; höchſtens zärtlich mit ihr ſein.“ 

Sie feufzte, wie fie immer jeufzte, und rieb fich die runden Augen, als der 
Hardesvogt plöglid im Garten erichien und mit jonderbar Elingender Stimme nad) 
Bruhn rief. 

Die Hammerjunferin Hatte, während fie mit Frau Wilder jprach, einen 
Schlaganfall erlitten und lag röchelnd und beſinnungslos in demjelben Lehnſtuhl, 
in dem ſie fich jo oft behaglich zurücdgelehnt und über ihre Fleinen Bosheiten 
gelacht hatte. Trübe Stunden und zugleich viel Arbeit folgten dieſem Er— 
eignis. Es war ausgejchlojien, daß die Erfranfte nach Haus transportiert 
werden konnte. Sie mußte nad) einem etwas abjeits liegenden Fremdenzimmer 
gebracht werden, das im Erdgeſchoß war und wohin Bruhn fie bettete, Bruhn, 
das verjchüchterte, ewig flagende, jeufzende Perſönchen, das plötzlich umſichtig 
wurde, flar denfend und verſtändig. Wer fie mit dem aus Haftede gefonmenen 
Arzte Sprechen hörte und nachher ihre Anordnungen treffen jah, der bewunderte fie 
unwillkürlich. 

Die Etatsrätin war haltloſer und jo beſtürzt, daß ſich Kläre ihrer ganz 
beſonders annehmen mußte. 

„Habe ich ſchuld?“ fragte ſie an demſelben Abend, als Bothilde ſie zu 
Bett gebracht hatte und fie Kläre bat, noch einen Augenblick zu ihr zu kommen. 
Zie lag in ihrem großen alten Himmelbett, dejien Borhänge von großgeblümtenn 
Kattun waren, und ihr feines altes Geſicht umrahmten die Tollen einer mächtigen 
Nachthaube. 
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Ängitlich griff fie nach der Hand des jungen Mädchens und wiederholte 
ihre frage. „Ste wollte zehntaufend Banktaler von mir geliehen haben, und ic 
wurde etwas böje; denn ich habe ihr jchon viel gegeben, und zehntauſend Taler 
find doc eine Menge Geld. Dazu zieht hier der Mann mit den wilden Tieren 
wieder umher. Die Kinder jprechen ja immer von ihm, und ich konnte mir jo gut 
denfen, daß Ulrike jic) das Kamel kaufen würde oder einen Löwen, wenn er zu haben 
wäre. Deshalb jagte ich, daß ich fein Geld hätte für Menagerten und wilde Tiere.“ 

„Wurde Frau Krag denn ſehr traurig durch Ihren Abſchlag?“ erfundigte 
ſich Kläre. 

„Sie ließ ſich nichts merken. Sie ſprach von Axel Helmkron und von 
Riekchens Glück, und daß ihre Familie keins mehr hätte. Und dann griff ſie nach 
ihrem Beutel und fiel hintenüber.“ 

Die Etatsrätin brach in Tränen aus und konnte ſich nicht über ihre eigene 
Hartherzigkeit beruhigen. Am anderen Tage aber ſagte ihr der Arzt, daß der 
Schlaganfall für die alte Freundin hätte fommen müſſen. Da beruhigte fie ſich 
und verjuchte vor allem, der Kranken jede Erleichterung zu verjchaffen. In den 
folgenden Tagen erhielt die Kammerjunferin ihre Sprache wieder. Sie erfannte 
ihren Bruder und Philippa, die beide täglich zu ihr kamen, jie fchalt mit Bruhn, 
weil fie alles verfehrt machte, und fie ſprach auch mit der Etatsrätin. Aber 
das Letzte nur in jehr gehaltener, fteifer Weife. 

„sc dachte, Nuliane wäre meine Freundin!“ jagte fie zu Bruhn, während 
die Etatsrätin im Zimmer war. „Ich glaubte es, aber ich habe mic) getäufct. 
Juliane denft nur an ich jelbit und ihr Geld. Und wir find doch zuſammen 
jung gewejen, und ich bin eine geborene Laurentius. Aber die Zeiten find häßlich 
geworden, niemand kümmert fi) mehr um meine Familie.“ 

Der Sommer ging feinen feifen Weg weiter, und die Ernte ftand vor der 
Tür. Bor den Hoggenfeldern wurden die Senſen gedengelt, und Glasog vergaf, 
daß er niemals mehr mit Bothilde jprechen wollte und Flagte mit ihr über die 
jütifchen Arbeiter. Bon allen Seiten famen die Dänen gezogen, um Erntearbeit 
in Schleswig zu juchen. Sie fangen dänifche Vaterlandslieder und erzählten 
jedermann, daß der tappere Landſoldat ihnen bald folgen würde. Denn aller: 
nächitens würde die Abjtimmung nad) dem Artikel fünf des Prager Friedens er: 
folgen, und dann würde der Danebrog den Räuberadler bald wieder vertreiben. 

Diefe Anfichten hatten zur Folge, daß es viele blutige Köpfe in Rangelrup 
und Umgegend gab. Deun die Deutjchen Hatten Feine Luft, ſich ſolche Bären auf: 
binden zu laffen. Aber wenn der Gensdarm erjchien und fich nad) den Raufenden 
umjehen wollte, dann war alles nur eine Stleinigfeit und nicht der Rede wert 
gewejen. Der Wirt Gujtav Ebjen hing fein Fähnlein nad) beiden Seiten aus, 
und meiftens war auch noch Herr Hans Laurigen bei ihm, der immer von Yand- 
wirtjchaft und davon ſprach, ji in Rangelrup anfaufen zu wollen, oder Herr von 
Laurentius erjchien, erzählte von feinem Urgroßvater, der Amtmann in Haftede 
gewejen war, und lie dem Gensdarmen einen Grog geben. 

Glasog aber ſtieß große VBerwünjchungen aus und wiünjchte allen Dänen die 
Strafe des Himmels. 
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„Auch Sönke Sönkſen fann der Teufel holen!“ fette er wohl hinzu. „Is 
nich Fiſch und Fleiſch. Denn fmeißt er den Dänen die Fenſters ein, denn die 
Deutſchens. Und wo is er einmal gegen feine Frau gewejen! Nic mal in 
Anſtand Hat er ihr fterben lafjen, jondern fie bei toten Leib in der Ede geſetzt, 
weil da er goldne Hochzeit mit fie feiern wollt. Ja ja, man gut, daß ich nid) 
ſein Frau zu fein brauch.“ 

„Heiraten ift überhaupt nichts für Sie, Herr Muhl!“ fagte Bothilde ernithaft. 
„Dem einen fteht es an, dem anderen nicht!“ 

„sa ja,“ murrte er mit einem fchiefen Bi in ihr Geficht, und wandte 
fidh dann ab, um aus der Küche und an die Arbeit zu gehen. Aber er fam 
ſehr bald wieder, fchalt auf die dänischen Umtriebe, und die Unterhaltung begann 
bon neuem. 

Vierzehn Tage lag die Kammterjunferin jehr krank auf Sandberghof. Dann 
bejjerte fich ihr Zuſtand, und fie ließ Pajtor Steinert bitten, fie zu bejuchen. 

Als der geijtliche Herr bei ihr eintrat, ſich an ihr Bett jette und in feiner 
milden Art mit ihr zu jprechen begann, warf fie unruhig den Kopf von der einen 
zur anderen Seite. 

„sa, guter Paſtor Kleinert, wir find allzumal Sünder, und wenn ich dächte, 
daß es mit mir zu Ende ginge, würde ich Sie bitten, mir etwas aus der Bibel 
vorzulejen. Diesmal aber will ich noch wieder gefund werden, und außerdem mag 
ih Sie nicht jo gern hören wie meinen Vetter, Paſtor Brolund. Das war 
wirklich ein prächtiger Mensch, und es tut mir ewig leid, daß er weggejagt wurde. 
Dabei ift ja nun nichts zu machen, und vielleicht, Bajtor Steinert, werden auch 
Sie noch einmal weggejagt.“ 

„Man fann es micht wiljen,“ erwiderte der Paſtor ruhig, während Frau 
Krag ihn mit bligenden Augen betrachtete. 

„Rein, man fann es nicht willen. Die Erde ift rumd und dreht fich. 
Wiederum aber verändert ſich vieles; ich hätte niemals geglaubt, daß meine 
einstige Freundin Juliane jo herzlos wäre, wie fie ſich mir gegenüber gezeigt hat. 
Denken Sie —“ | 

Fräulein Bruhn, die am Kopfende des Bettes jtand, beugte jich über Die 
Kranfe und jagte einige beruhigende Worte. Aber Frau Krag ſchlug mit der 
Hand nad) ihr. 

„Schweigen Sie ftill, Bruhn. Sie wiſſen, daß Ste dumm find und daß 
ih Sie nur aus Barmherzigkeit bei mir behalte. Ich bin eine Laurentius und 
fann verlangen, daß man mir die wahre Freundſchaft erweilt. Und wenn ich mir 
ein Kamel faufen will oder einen Löwen, jo kann ich es tum!“ 

Aber fie war doch von ihrem Thema abgefommen, jchalt noch ein wenig 
mit Paſtor Kleinert, weil er ein Rebell gewejen war, und entließ ihn dann mit 
der Bitte, daß er morgen wiederfommen jollte. Kläre wartete auf ihn umd führte 
ihn zu einer Tafje Tee ins Wohnzimmer. Die Etatsrätin ließ ſich nicht jehen. 
Ste war in diefen Tagen aufgeregt und wollte lieber allein fein. 

„Wie geht es Ihrem Brautpaar?“ fragte Kläre, nachdem fie den Bajtor 
mit Speije und Trank verjorgt hatte. 
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Bertold Kleinert fpielte mit feinem Teelöffel. 

„Dem Brautpaar geht's gut. Sie wollen jehr bald heiraten, und meine 
‚Frau iſt jehr vergnügt.“ 

Er jchwieg einen Augenblid und beobachtete eine Fliege, Die jich auf feine 
Hand jeßte. 

„Riekchen ijt gang mutig,” fügte er dann hinzu. „Seitdem Riſſom ihr iv 
herzlich Glück gewünjcht hat, meint jte auch, diefe Heirat wäre das Beſte für fie. 
Es iſt ja wohl auch ein Glück, obgleich —“ er jegte jeine Taſſe hin umd erhob 
ih. „Ja, Liebes Fräulein, ih muß weiter. In Nangelrup find einige Yente 
franf, obgleich es Erntezeit iſt und die Menjchen eigentlich nicht krank jein 
dürfen. Es iſt ein Glück, dag mir Riſſom jo viel abnimmt, denn alles könnte 
ich nicht mehr allein bewältigen, Er aber arbeitet jpielend, und wenn er wirklich 
eine Braut hat, wie Bettina behauptet, fo läßt er fich nichts davon merken.“ 

Gerade als Kläre den Paſtor aus der Haustür bringen wollte, eridien 
Bruhn mit der Beltellung, dab die Kammerjunkerin morgen lieber den Kandidaten 
Riſſom jehen wollte. Die arme Alte war jehr verlegen, aber Kleinert lachte gutmütig. 

„Morgen joll mein Kandidat fommen. Variatio delectat.“ 

„Sie wird ihn auch jchelten!* murmelte Bruhn. 

„Wahrjcheinlih. Darin miüjjen wir Theologen uns finden. Wir machen's 
den Leuten jelten vecht!“ 

Aber als David Riſſom am nächiten Morgen erichien, war die Kammer- 
junferin vor wenig Stunden geitorben, nachdem fie nod) in der Nacht heftig mit 
Bruhn gejcholten und fie eine dumme Gans genannt hatte. Nun lag te friedlich 
auf ihrem Lager und machte ein ganz zufriedenes Geficht, während Bruhn ver: 
zweiflungsvoll an ihrem Bett kniete und ihre falte Hand küßte. 

„Was joll ich anfangen?” fragte fie immer von neuem. „Ach, Frau Kammer: 
junferin, laffen Sie mich doch nicht jo ſchrecklich allein!“ 

Am Abend vorher war der Hardesvogt auf eine Dienftreije gegangen, umd 
jo fonnte Riſſom jehr müglich fein. Er traf die eriten notwendigen An: 
promungen, er tröftete die Etatsrätin, Die fopfichüttelnd in ihrem Lehnſtuhl ſaß 
und Immer von einem Löwen jprach, den fie gern ihrer Ulrike gejchenft hätte, 
und führte endlich Fräulein Bruhn janft von der Leiche weg und in den Garten, 
um dann Kläre zu ihr zu jchiefen. 

„Zie müſſen ihr zureden, Fräulein von Hagenthal,* jagte er. „eben Sie 
ihr etwas zu ejien, und dann bringen Sie fie auf andere Gedanfen. Sonſt wird 
die Heine Dame noch frank!“ 

Wenn er jo ſprach, fonnte er etwas Herrifches haben, und Kläre hatte nicht 
übel Luft, ihm den Gehorfam zu verweigern. Aber dann jah fie in Bruhns 
ichmerzverzerrtes Geficht und ſah ein, daß man fich um fie befümmern und 
ihr zureden müßte. David Riſſom tröftete auch noch Dodo und Tina, die 
faſſungslos waren über den ernithaften Gaſt, der ihr behagliches Vaterhaus heim: 
geſucht hatte. 

„Iſt Tante Kammerjunker wirklich ganz tot?” fragte Tina immer von 
neuem. „Und wird fie hier nun wandeln? Glasog jagt, viele Tote wandeln!“ 
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Der Kandidat juchte fie zu beruhigen, und vor feinen freundlich ernten 
Worten verging die Aufregung der Kinder, jo da fie fich zutraulich an ihn lehnten 
umd mit ihm zu plaudern begannen. 

„Mama ilt auch geitorben,” erzählte Dodo. „Aber fie iſt nach dem Moor 
gegangen und fein Menſch hat fie tot gefehen. Aber fie ift doch tot —“ 

Sie jah in die Ferne, über den Garten hinweg, dorthin, wo der Wald die 
Grenze gegen das Moor bildete, und ihr Geficht nahm einen Fragenden Ausdrud 
an, als fünnte auch fie nicht mehr mit den Nätjeln des Lebens fertig werden. 
Aber Riſſom erzählte ihr von den Schulfindern in Rangelrup, was fie lernten, 
was fie jagten, und führte fie janft in die Wirklichkeit zurüd. 

Kläre horchte unmillfürlich auf feine Stimme. Saß fie doch nicht weit von 
ihm im Garten und mußte das leife Klagen und Weinen der armen, Heinen Bruhn 
über jich ergehen lajien. Aber aud) diefe wurde ruhiger und Tief jid) ein Glas 
Wein einflöhen, wobei es denn ans Tageslicht fam, day die arme, Kleine Geſell— 
ſchafterin eigentlich jeit Tagen nichts gegeſſen hatte. 

Set hätte Riſſom auch ein gutes Wort für Kläre haben können; aber er 
ging weg, ohne mit ihr zu iprechen, und kam erit wieder, als die Kammerjunferin 
von Sandberghof aus beerdigt wurde. Eigentlich hätte fie nad) Kragsminde 
gebracht werden müjjen. Aber eine däniſche Bank hatte die Hand auf den Beſit 
gelegt, und es war bejier, die Bejtattung nicht von dort aus vorzunehmen. 
Auch wollte es die Etatsrätin nicht anders, und jo verjanmelten ſich alle Yeid- 
tragenden auf Sandberghof, und da Paſtor Kleinert nicht ganz wohl war, hielt 
David Riſſom die Leichenrede. Sie war furz und herzlich, aber von Politik kam 
nichts darin vor, und daß die Verjtorbene eine geborene von Laurentius geweſen 
wäre, erwähnte er aud) nicht. 

Deshalb weinte Viktor von Laurentius bei der Nede aud) nicht jo ausgiebig, 
wie er ſich das eigentlich vorgenommen hatte, und jagte nachher zur Etatsrätin, 
daß die Welt immer jchlechter würde. Sogar die Theologen würden anders. Eine 
Äußerung, bei der Kläre unwillkürlich an Paſtor Kleinert denken mußte, der einmal 
etwas ganz Ähnliches gejagt hatte. 

PHilippa nahm fich der Theologen an. Es war nad) der Beltattung: fie 
und ihr Vater afen auf Sandberghof, und Fräulein von Laurentius war jehr 
still und ernjthaft. Hier aber mußte fie das Wort ergreifen. 

„sch finde, da Riſſom feine Sache fehr gut machte. Er kannte Tante Ufrife 
wenig, und daß fie eine geborene von Laurentius iſt, macht, glaube ich, dem 
lieben Gott feinen Eindrud. Er hat wohl noch befier Elingende Namen vor jich 
erjcheinen jehen, und es waren alles elende, arme Sünder!“ 

Die Etatsrätin erwiderte nichts; aber Herr von Laurentius ſeufzte 
und jprad) von neuen Ideen, Die feinem Menſchen etwas nützten. Dann 
berichtete er, daß die Bank ihn vorläufig im Kragsminder Haufe wohnen 
fafjen wollte. Der Hof follte parzelliert werden, und die Aufſicht darüber follte er 
übernehment. 

Bei diejer Mitteilung machte der Hardesvogt große Augen; aber er enthteli 
fi, jeder Außerung, während Philippa nad) dem Efjen ziemlich eingehend mit 
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Kläre über dieſen neuen Plan ſprach. Sie zeigte Sich jeßt umgänglicher umd 
freundlicher. Axels Verlobung hatte fie vielleicht innerlich beruhigt. 

„Ja, wir bleiben bier,“ wiederholte fie. „Für meinen Vater iſt es qut, dai 
er allerhand zu tun befommt; außerdem haben wir fein Geld und können uns 
feine Wohnung mieten.” 

„Kein Geld?“ Kläre wuhte nicht recht, was jie jagen follte, und Philippa 
lachte ihr freudlofes Lachen. 

„Sie wundern fich, Fräulein von Hagenthal. Aber Papa und id) haben 
eigentlich niemals Geld gehabt. Wenn einmal etwas im Haufe war, tit es gleich 
wieder verschwunden. Dieje Eigenschaft iſt ein Erbteil der Familie Laurentius, 
und wenn Herr Riſſom davon gewußt hätte, wäre e3 für feine Rede gut geweſen. 
Denn wir jollen uns ja feine Schäge jammeln.“ 

„Aber —“ begann Kläre. 

„Sie meinen, wir müfjen doch Einnahmen haben? Hin und wieder kommt 
etwas Geld. Jet 3. B. verdient Papa eine Kleinigkeit; aber es geht ungeheuer 
Schnell den Weg allen Fleiſches!“ 

Als die gelbe Kutſche mit den Kragsmindern und auch mit der armen 
alten Bruhn davongefahren war, ſetzte Jich der Hardesvogt zu feiner Mutter. 

„Kragsminde wird ein jchönes Dänenneft werden!“ jagte er zornig. „Hinter 
der Bank steckt natürlich eine ganze patriotifche Liga, und wenn der Hof parzelliert 
wird, kaufen ihn dänische Bauern. Heute noch werde ich an den Landrat fchreiben, 
daß er jeine Augen offen hält!“ 

Die Etatsrätin antwortete nicht gleih. Sie ſaß ganz till, ließ ſich von 
Kläre in ein Tuch wiceln und brach dann in Tränen aus. 

„Wenn es doch feine Bolitit gäbe!“ vier fie fchluchzend. „Wenn doch meine 
Ulrike noch febte und mid) manchmal bejuchen wollte. Nun bin ich ganz allein, 
und alle Menjchen find jünger als ich!“ 

Sie war fo unglüdlih, daß niemand fie tröften konnte, weder Bothilde, 
noch Kläre, noc die Kinder. Bis dahin war fie gefaßt und ruhig gewejen; nun 
fam nach der Unruhe die Leere, die Stille und damit erit ihre Trauer. 

Es müßte auch nichts, daß Onfel Ferdinand am anderen Tage erichien und 
fie mit fangen Gejchichten über Tod und Begräbnis zu unterhalten verjuchte. Er 
war nicht bange vorm Sterben und betrachtete den Tod als einen etwas lang: 
weiligen, aber immerhin guten ‚Freund, mit dem man früher oder jpäter Befannt- 
ichaft machen müßte. Aber die Etatsrätin verabjchente dieje Unterhaltung und gab 
ihren Gefühlen jo deutlich Ausdrud, daß ihr Bruder ſich ganz geichlagen von ihr ſchlich. 

„sc fürchte, Juliane macht es auch nicht mehr Lange,“ ſagte er zu 
Kläre, mit der er vor der Tür zufammentraf. Dann aber jchlug er fich plöglich 
aufs Knie. 

„Willen Sie was, Fräulein Kläre, mein Bruder Louis aus Kopenhagen muß 
einmal herfommen! Das it der Minifter außer Dieniten und ein mächtig feiner 
Mann. Meine Zchweiter hält große Stüde auf ihn, umd wenn er ihr von 
Kopenhagen erzählen wird, vom König und von den jchönen Prinzejlinnen, dann 
wird fie jchon wieder fröhlicher werden.“ 
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„Aber die Politik?“ fragte Kläre, und der alte Herr blinzelte fie Lächelnd an. 

„Ras? Auch Sie jprechen von Politif und machen ein ernithaftes Geficht, 
als ftände der Paragraph; fünf morgen auf der Tagesordnung? Ja, die Politik ijt 
allerdings unangenehm genug; aber mein Bruder ift ein Diplomat, und außerdem 
wird er gern einen Anlaß benugen, einmal wieder ins Land zu fommen. Denn 
er ijt in Schleswig-Holitein geboren, und wenn er auch jet ein Inſeldäne 
geworden tjt, jo hat er doc, ein paar janfte Stellen in jeinem Herzen, bedeutend 
mehr, ala mein Bruder, der General ımd Eijenfreifer. Der fommt nicht eher 
hierher, bis alles wieder Dänisch iſt: Hoffentlich aljo niemals. Doc da jpaziert 
Gottfried über den Hof. Ich muß ihm gleich meinen Gedanken mitteilen. Denn 
unjere alte Dame müſſen wir wieder in behaglicye Stimmung verjegen.“ 


13. 


Nach wenig Tagen ſchon fuhr Glasog in feiner beiten Livree nad) — 
um den Herrn Miniſter von Mürwik von der Bahn zu holen. 

„Mitn Omnibus kann ſon feiner Mann ja woll nich kommen!“ ſagte er zu 
Bothilde, die ihm noch die Silberknöpfe blanfer rieb. 

„Mahricheinlich nicht!” entgegnete fie ernthaft, „Gott gebe, dag Frau 
Etatsrätin wieder ein wenig vergnügter wird.“ 

„Das fünnen wir alle brauchen!” murrte er, „Ach fühl mir mannichmal 
jo jlecht, das kann ich gar mich bejchreiben; abers ich jprech da nich von!“ 

„Bon allem fann man auch nicht ſprechen!“ verjegte Bothilde. „Aber 
warten Sie man, Herr Muhl, ich habe noch einen Fleinen Schluck Kaffee ſtehen. 
Das löjcht den Durſt beim Fahren.“ 

Langſam fuhr Glasog nad) einer Weile vom Hof, und Bothilde ging ins 
obere Fremdenzimmer, um nachzufehen, ob alles in ſchönſter Ordnung jei. Sie 
jeufzte aber viel beim Abjtäuben, und als fie nachher wieder am Stüchenfeniter 
jtand, liefen ihr die Tränen über die Wangen, gerade in dem Nugenblid, als 
Sönfes grauer Kopf in dem Rahmen erjichien. 

„Ra, Bothilde?" fragte er. „Nu laß man die Hochzeit kommen.“ 

Sein Ton Hang befehlend, und das Mädchen wiſchte jich die Wangen. 

„Ich kann hier nicht weg,“ jagte fie jchluchzend. „Ne, Sönke, e3 geht nicht.“ 

„Nicht weg kannſt Du?“ Der Alte jah ih um „Dann muß Herr 
Hardesvogt mir ja hier ne Wohnung geben.“ 

„Was foll Herr Hardesvogt tun?“ fragte Dodos neugierige Stimme. 

Sie war in die Küche gefommen, um Bothilde irgend eine Mitteilung zu 
machen; nun jah fie den alten Mann im Fenſter ſtehen und betrachtete ihn von 
oben bis unten. 

„Bothilde, willft du ihm wirklich heiraten?” fragte fie. „Iſt er immer fo 
alt geweſen?“ 

„Sch will nicht!“ vief Bothilde haſtig. Sönke aber hob drohend die Hand. 

„sch habe Dich jchon. Du haft es verjprochen!“ 

Den ganzen Nachmittag regte Dodo fich über Sönke Sönkſen auf. 


% 
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„Zante Kläre, jo nahebei habe ich ihn noch niemals gejehen, und er üt 
furchtbar alt. Glaubſt du wirklih, dat Bothilde ihn furchtbar lieb hat? Tante 
Kläre, könnteſt Du jolchen Mann lieben?“ Much Tina beteiligte ſich an Dielen 
Fragen, und es war wirflid ein Glüd, dat gegen Abend der Großonkel Miniſter 
erichien, und daß beide Kinder doch ein wenig Angit vor dem Neuankömmling 
hatten, bis eine längere Unterhaltung mit Onfel Lois jie davon überzeugte, daß 
er ihnen etwas mitgebracht hatte, und daß er eigentlich ähnlich war, wie Unfel 
Ferdinand, nur daß er feinen Schnurrbart hatte, wie diejer, jondern ein glatt: 
raſiertes Geſicht. 

Die Etatsrätin hatte den ganzen Tag im Bett gelegen. Nun mußten der 
Hardesvogt und Kläre den Gaſt empfangen und unterhalten. Vielleicht war Gott- 
fried Wilder dem dänischen Miniſter gegenüber nicht ganz unbefangen. Aber 
stläre freute fich, daß Ddiefer fremde Herr ebenfo angenehm und natürlich war, 
wie der andere Mürwif und auch Gottfried Wilder. Es war ein zierlid ge 
bauter Herr, der noch feinen bejonderd betagten Eindrud machte, der ſich freund: 
lih unterhalten ließ und herzlich; über die Kinder lachte, die ihm bald jehr 
zutraulich entgegen famen. 

„Biſt Dur stolz?“ fragte Dodo im Laufe der Unterhaltung. 

„Weshalb?“ fragte er. 

„Weil Du Minifter geweien biit. Das ift doch ſchrecklich viel.“ 

„sch bin es ja nur gewejen,“ entgegnete er lachend. „Wenn einer auf dem 
Kirchturm ſaß und hernach hinunterplumpſte, der it auch nicht ſtolz.“ 

„ber wenn man vom Kirchturm Fällt, bricht man fich vielleicht etwas!“ 
fagte Dodo nachdenklich). 

„Wer Glück hat, braucht es nicht!“ verficherte der Onfel ebenjo ernithaft, 
während Tina, die einen Augenblik aus dem Zimmer gejchlüpft war, ganz erregt 
wieder hereinkam. 

„Bothilde weint ſchrecklich!“ flüfterte fie jo laut, daf jedermann es hören 
fonnte. „sch glaube, es it wegen Sönfe Sönkſen!“ jeßte fie jo tieffinnig hinzu, 
dat Kläre Mühe hatte, das Lachen zu verbeißen, gerade in dem Mugenblid, als 
der Miniſter fie forjchend anſah. 

„Wie nett, daß es bier noch junge und Luftige Menschen gibt!“ ſagte er 
mehr zu Sich als zu Den anderen. Und dann hörte er geduldig an, was 
die Kinder ihm von Bothilde und Sönke ımd von vielen anderen Dingen zu 
berichten hatten. 

Er war ein angenehmer Gaſt. Mit einem jehr erleichterten Gefühl ging 
Kläre am nächlten Morgen an ihre Unterrichtsitunden, die fie in letter Zeit fait 
nit jchlechtem Gewilien gegeben hatte. War es ihr doch immer gewejen, als 
bedürfe die Etatsrätin ihrer noch; mehr als die Stinder. Nun war fie Diejer Sorge 
enthoben. In der behaglichen Gejellichaft des Bruders würde die alte Dame jhon 
wieder innerlich zurechtkommen. 

Zo war es denn auch. Nach wenigen: Tagen ſchon war die Etatärätin 
wieder die Alte, ſprach mit Rührung von Ulrike, aber machte ſich keinerlei Vor: 
wiürfe mehr, noch war fie übermäßig traurig, und als nach etwa einer Woche 
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Niefchens Trauung in der Rangelruper Kirche war, da muhte fie nicht allein mit 
Kläre und den Kindern hinfahren, auch der Minifter mußte dabei fein. 

„Es wird Did) interefjieren, Louis," erklärte fie. „Das Mädchen ift jehr 
niedlich, und fie macht eine großartige Partie. Ganz wie im Roman, Louis. 
Komm nur mit.“ 

Kläre hatte die Empfindung, daß der Minifter abjolut feine Luft zu dieſer 
Kirchenfahrt hatte; aber er war zu gutmütig, ſich zu widerfegen. Und dann 
lachte er auch über die Erregung der Kinder, die noch niemals am Werktag in 
der Kirche gewejen waren und fich das ganz wunderbar dachten. 

Kläre jelbit war etwas betrübt. Eigentlich hatte fie erwartet, daß fie zum 
Polterabend oder zu einer Heinen Hodjzeitsfeier eingeladen werden würde. Davon 
war aber nicht die Nede. In dieſen Testen Wochen, wo Sandberghof voll von 
Unruhe war, hatten fie und Niefchen ſich wur flüchtig geichen, und Axel war 
immer dabei gewefen. Es war wohl ganz natürlich: jede Braut gehört ſich nicht 
mehr, und die FFreundichaft tritt danıı in den Hintergrund. Immerhin war 
die Erfahrung nicht angenehm, und Kläre hatte fait Neigung, der Trauung fern- 
zubfeiben. Davon aber war feine Rede. Die Kinder und die Etatsrätin jogar 
würden fich jehr gewundert haben, wenn fie ſich zurüdgezogen hätte; und als Die 
Hochzeitsgloden von Nangelrup luſtig läuteten, da ſaßen die von Sandberghof 
ſchon lange in der Kirche auf den vorderiten Plätzen, und Bothilde, die natürlich 
auch nicht Fehlen durfte, hatte jogar ihr Konfirmationstafchentuch, friſchgewaſchen 
und geplättet, in der Hand. Und das hatte fie eigentlich zu ihrer eigenen Trauung 
aufheben wollen. 

Die ganze Kirche war voll von Meenjchen, obgleich der Noggen eingefahren 
und mit dem Weizenjchnitt begonnen werden follte, obgleich ein Gewitter am Himmel 
jtand und Dies meiltens irgendivo einzujchlagen pflegte. 

Aber jedermann wollte doch das fleine, niedliche Mädchen jehen, dem ein jo 
großes Glück in den Schoß gefallen war, und den Mann, der nicht nach Vor— 
nehmheit und Neichtum ſah, fondern nur feiner Liebe folgte. Die ‚Frauen weinten 
icon, ehe die Orgel zu jpielen begann; und als num das junge Paar vor dem 
Altar Stand, fie duftig und zart, eine echte Braut, er mit ftolzerhobenem Kopfe 
und in vornehmer Haltung, da mußte Bothilde jchon ein Mefervetajchentuch zu 
Hilfe nehmen. 

Es waren fajt feine Hochzeitsgäite da. Nur Unkel Ferdinand ſaß im 
Schmud jeiner fchleswig-holfteinischen Ehrenzeichen neben der Paſtorin und David 
Riſſom, und blinzelte mit den Augen, als er jeinen Bruder Miniſter jah. Die 
zwei hatten sich noch nicht begrüßt und jchienen micht recht zu willen, wer 
es zuerjt tun follte. Aber Bruder Louis winfte freundlich mit der Hand, umd 
der andere nidte wieder. Von Bolitif, das empfand jeder, follte zwijchen den 
Brüdern nicht die Rede fein. 

Paſtor Kleinert hatte jchon mit jeiner Nede begonnen, da drängte ſich noch 
ein verjpäteter Gast durch die Neihen. Es war Kurt Berfow, im rad und 
weißem Schlips, aljo ein Eingeladener, der noch einen Pla neben Kläre fand, 
fie flüchtig begrüßte und dann ſich ſcharf umſah, gerade, al3 juche er jemanden. 
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Sein verjpätetes Eintreffen jchien den Paſtor etwas zu beunruhigen, die 
Rede war hofperig und nicht jo Herzlich, wie er fonft zu fprechen pflegte. Aber 
vielleicht merfte nur Kläre diejen Fehler; alle anderen waren gerührt, und als 
das junge Paar getraut war und noch einen Augenblid vorm Altar ftand, da 
drängten fi) viele Menjchen Hinzu, um ihre Glückwünſche darzubringen. Auch 
Kläre wurde vor Niefchen gefchoben und fahte einen Augenblid nad) ihrer Hand. 
Aber die junge Frau jah mit einem träumerifchen Bli an ihr vorüber und auf 
David Rifiom, der ein wenig abſeits ſtand und fich ernithaft umblicte. 

Und dann war alles vorüber. Die Kirche.wurde leer, und das junge Paar 
ging über den Friedbof ins Paftorat. 

„Wo ijt Fräulein von Laurentius geblieben ?* fragte Kurt feine Coufine. 

Er ſtand plöglich wieder neben ihr und ſah ſich ſuchend um. 

„Iſt ſie hier geweſen?“ fragte Kläre überraſcht. 

„sch ſah fie mit der alten Geſellſchafterin.“ 

„set wirt Du wohl ins Bajtorat gehen und Deine Hochzeit feiern müſſen,“ 
entgegnete Kläre troden. „Wie fommt es überhaupt, dat Du bei Kleinert3 ein- 
geladen biſt? Du bift ja gar nicht für fie!“ 

„sch bin fir alle Eingejeffenen meines Kreiſes,“ entgegnete Kurt würdevoll, 
„und außerdem Habe ich mich quali angemeldet. Herr von Helmkron iſt eine 
wichtige Berjönlichfeit, mit dem muß ich in Beziehung bleiben.“ 

„Für ihn Hattejt Dur jonjt ja auch nichts übrig.“ 

„oh —“ Kurt fachte plötzlich. „Dieje Empfindung tft vorüber, Liebe, neu— 
gierige Couſine.“ Wieder jah er fih um. „Na, ic) muß wohl zum geiftlichen 
Freudenmahl wandern.“ 

Er war in fehr guter Laune, und Kläre wußte, daß er fich über Herrn von 
Helmfrons Hochzeit freute. Wahricheinlich war er inftinftiv eiferfüchtig auf ihn geweien. 

Die Etatsrätin, ihr Bruder und die Kinder fuhren wieder im Wagen nad 
Haus, Bothilde war verichwunden, und Kläre wanderte allein über den Friedhof. 
Ihr war nicht gut zu Meute. Sie trauerte um das verlorene Riefchen, und fie 
ärgerte fich, dal David Rifjom fie mit feinem Blick geitreift hatte. Weshalb hatte 
er überhaupt mit ihr von feiner Liebe gejprochen, wenn er fie nicht einmal zeigte? 
Aber wollte fie fie bewiejen und gezeigt haben? ‚Niemals! hatte fie gejagt. Und 
was hatte er erwidert? ‚Niemals 38 ein großes Wort.‘ Ja, es war ein mäch— 
tiges Wort. 

Bor dem frifchen Grabe der Kuumeriidein hodte Bruhn und legte einen 
Strauß von Heideblumen und Nojen darauf. 

„Die hatte fie immer jo gern,“ fagte fie, als Kläre zu ihr trat. „Ad, 
Fräulein von Hagenthal, wenn fie mich doc einmal nur noch jchelten wollte. 
Sie verftand es jo gut, und es war alles wahr, was fie jagte. Ich bin immer 
dumm gewejen, und num jagt es mir fein Menich mehr.“ 

Sie weinte bitterlich, und Kläre ſprach einige tröftende Worte zu ihr. Aber 
Bruhn fchüttelte nur den Kopf. 

„sa, Sie meinen e3 vielleicht gut, und Herr von Laurentius it aud gut 
und Philippa viel befier, als ich dachte. Sie wollen ja, daß ich bei ihnen bleiben 
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joll, und Philippa Hat mir neulich Gehalt gegeben. Aber ich möchte doch zu 
meiner Frau Kammerjunferin. Bei der bin ich doch einmal in Stellung geweien, 
und nicht bei den anderen,“ 

Philippa ftand jet auch neben Kläre und gab ihr die Hand. Sie war 
ſchwarz verichleiert, und Kläre wunderte jich im ftillen, daß Kurt fie gleich gejehen 
hatte. ber die Augen der Liebe blicken wohl jcharf. 

„Wundern Sie ſich nicht, daß ich den ganzen, bitteren Kelch habe austrinfen 
wollen?“ fragte Fräulein von Laurentius, während fie mit Kläre zur Dorfitraße 
ging. „Aber ich habe manchmal eine Leidenschaft fiir bittere Arzneien.“ 

„Hoffentlich zürmen Sie nicht mit Riekchen?“ begann Kläre etwas zaghaft. 

„O nein!“ Philippa blieb stehen und jah die Torfitraße entlang. „Wie 
ſollte ich ihr böje fein? Sie ift zu gut für ihn; das iſt alles. Ich wäre mit ihm 
jertig geworden. Sie wird vielleicht an ihm jterben.“ 

„Hoffentlich nicht!“ rief Kläre haltig, und Philippa ging weiter. 

„Rein, hoffentlich nicht,“ wiederholte fie ernfthaft. 

Kläre hätte fie gern gefragt, ob fie ihrer Liebe noch nicht Herr geworden 
wäre, aber fie wagte es nicht, und ſchließlich konnte niemand der Liebe gebieten. 
Aber e3 war bejjer, vernünftig zu lieben und nicht etwas Unerreichbares. Und 
wie fie, nachdem fie ji) von Philippa und Bruhn verabichtedet hatte, allein nad) 
Zandberghof ging, kämpfte fie ein Gefühl nieder, das manchmal in ihr groß 
werden wollte, und das jich demütig Gottfried Wilder zu ‚Füßen warf. Nein, fie 
wollte nicht unglücklich Lieben, wie Philippa Laurentius. 

Hinter ihr her fam Bothilde. Sie war atemlos und fehr heiß im Geficht. 

„ech, Fräulein,“ fagte fie, nachdem fie wieder ruhig jprechen fonnte; „ad 
Fränlein, ich habe Sönke Sönkſen ganz umd gar ‚nein‘ gejagt. ch fann es doch 
nicht, yränlein. Der Paſtor hat jo ſchön über die wahre Liebe gejprocden, und 
die wahre Liebe iſt e3 nicht, die ich zu Sönke habe. Er it jo alt und greulich, 
und dann habe ich auch Angſt vor ihm.“ 

„Das hätten Sie mur gleich bevenfen follen, Bothilde. Nun wird er ſich 
vielleicht an Ihnen rächen,“ meinte Kläre. 

Tie Haushälterin ſeufzte und wijchte fich das Geficht mit dem Konfirmations— 
taſchentuch. 

„Das glaube ich nicht, Fräulein. Sie denken wohl an die Steine beim 
Paſtorat? Na, wenn Sönfe das getan hat, danu freue ich mich erjt vecht, daß ic) 
ihm micht will. Aber bei uns tut er nichts. Dazu Hat er zu viel Angit vorm 
Hardesvogt. Der ift nicht jo gut wie der Paſtor. Unjer Herr läßt fich nicht 
wie der alles gefallen, und er bat ihm damals mit dem Gerängnis gedroht.“ 

„Wann — damals?“ fragte Kläre, und Bothilde, die heute mitteilfamer war 
als gewöhnlich, gab bereitwillig Auskunft. 

„Damals, als unjere junge rau nach dem Moor ging und wicht wieder 
fam. ch Gott, ich Hatte den Tag jo viel Zahnjchmerzen und konnte kaum Denken, 
und dann war aud) mein Bruder geitorben, und ich mußte zur Beerdigung. Des— 
halb bin ich damals ziemlich durchher geweſen und kann mich nicht mehr auf alles 
befinnen. Aber unſere junge Frau war allein aufs Moor gegangen und kam nie 
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wieder. Und weil ſie oft zu Sönfes Haus ging und zu Karen Nielsdatter, die 
eigentlicd) eine Here war, die fie aber gern leiden mochte, deshalb wurden Sönke 
und feine Frau tüchtig ausgefragt, ob fie wußten, wo Frau Wilder geblieben 
wäre. Aber fie wuhten wohl wirklich nichts; und wenn ich auch Sönke nicht 
heiraten will, jo ilt er doc fein Mörder. Aber Herr Hardesvogt hat damals 
Sönfe an die Brust gefaßt, ihn hin- und hergefchüttelt und ihm mit dem Gefängnis 
gedroht, wenn er mit etwas hinter dem Berg hielte. Aber da war nicht? zu ver: 
bergen. Sönke hat aber noch viel Angſt —“ 

Schweigend gingen die Zwei jebt nebeneinander her, beide in ihre Gedanken 
vertieft. Bothilde dachte daran, daß fie nun wohl nie heiraten würde, denn fie 
wiſchte fich die Mugen. Klärens Gedanken gingen zu Gottfried Wilders Frau, 
die ihn und ihre Kinder treulos verlaffen hatte. 

„War fie eigentlich nett?“ fragte fie plötzlich. 

„Karen Nielsdatter? Ach nein! Das war eine faliche Perfon, die immer 
log und an ihren Vorteil dachte. Sönke hat es jchwer gehabt.“ 

„sd meinte die junge Frau Wilder!” jagte Kläre, und Bothildens Geſicht 
nahm den alten verichloffenen Ausdrud an. 

„Sie war meine Herrichaft,“ erwiderte fie ernithaft. „Wenn auch nur halb 
und Halb. Denn Frau Etatsrätin Hat mich angenommen und gibt mir nod) 
heutigen Tages Lohn. Die junge Frau war nicht von hier, Fräulein, und ic 
glaube, fie mochte nicht auf Sandberghof fein. Sie weinte viel über den Nebel 
und den Regen und jagte, daß bei ihr zu Haus immer die Sonne jchiene. Biel- 
feicht hat fie Herrn Hardesvogt nicht jo furchtbar Lieb gehabt. Manchmal iſt es 
mir jo vorgefommen; aber über Liebe kann man ja wohl nicht urteilen!“ 

Sie hielt mit Sprechen inne, und ihr farblojes Geficht rötete fih. Dem 
beide waren vorm Eingang des Hofes angelangt, und Gottfried Wilder kam ihnen 
entgegen. 

Aber er jah Bothilde nicht an und ging auf Kläre zu. 

„Haben Sie eine ſchöne Trauung erlebt?“ fragte er in feiner leicht ſpöttiſchen 
Art. „Die Kinder find jehr aufgeregt, fie wollen jetzt aud) gleich heiraten!“ 

„Der Eheitand iſt auch gut,“ erwiderte Bothilde, als Kläre nicht jofort 
antwortete. 

„Meinen Sie?" Herr Wilder lächelte. „Nehmen Sie fi nur vor Ent 
täufchungen in Acht, Bothilde, und dann beftellen Sie Glasog, daß er mir wieder 
den Wagen anjpannt. Ich muß nad Suaftrup, wo der Hardesvogt den Fuß 
gebrochen hat, und wo dann natürlich gerade Feuer angelegt wurde.“ 

Bothilde ging, feinen Auftrag auszuführen, und der Hardesvogt ftand ned) 
einen Augenblid neben Kläre. 

„3% hoffe, daß Ste gut auf Feuer und Licht achten werden, Fräulein von 
Hagenthal. Mama geht's doch viel bejjer, und mit meinem Onfel werden Cie 
gut fertig werden. Er iſt ein Damenfreund und ein jehr angenehmer Geſell— 
ſchafter. Bon Politif darf man natürlich nicht mit ihn reden. Aber das wiljen 
Sie, ohne daß ich es Ihnen zu jagen brauche.“ 

„Werden Sie länger wegbleiben?“ erkundigte ſich Kläre. 
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„Wahrjcheinlich mehrere Tage. Ganz gewiß kann ich es nicht bejtimmen. 
Hier wird hoffentlich nichts Befonderes paflieren.“ 

Er gab Kläre zum Abjchied die Hand, drehte ſich dann aber noch einmal 
zu ihr. 

„Herr von Berkow ift, wie ich höre, zur Kleinertſchen Hochzeit geladen? 
Wiſſen Ste, wie das zugegangen it?“ 

„Er jagte mir, daß er fich halbwegs dazu angemeldet hätte.” 

„Das freut mic) jehr. Bei Kleinerts fommt er in bejjeres Fahrwaſſer, als 
wenn er immer mit Viktor Laurentius verkehrt. Der ftreut ihm nur Sand in die 
Augen. Aber hoffentlicd hält Herr von Berkow fie offen.“ 

„Sch weiß nicht,“ begann Kläre zögernd. Da trat einer der Knechte an 
den Herrn mit einer Frage heran, und die Unterhaltung wurde nicht zu Ende 
geführt. 

Später am Abend fchlüpfte Bothilde noch einmal in Klärens immer. 

„Ad, Fräulein von Hagenthal, wenn ich mir erfauben darf, es zu jagen, 
jo bin ich doch jeßt fehr traurig, daß ich Sönke gejagt habe, ich wollte ihn nicht 
heiraten. Eigener Herd it einmal Goldes wert, wenn aucd Herr Hardesvogt 
darüber lacht. Aber der ift nun einmal jo gegen das Heiraten, troß jeiner An— 
jehnlichkeit. Er hat auch noch jeine Mutter bei fich und feine Kinder, Er ift nicht 
einſam, wie unjereins.“ 

Sie blieb fange bei Kläre figen, fprad) immer dasjelbe und Tangweilte fie 
jehr. Davon aber hatte fie natürlich feine Ahnung, und aud nicht davon, dal 
Kläre das Wort ‚unjereins‘ jehr übel nahm. Denn fie war nicht heirat3begierig 
wie Bothilde und freute ſich ihrer Einſamkeit. 


14. 

Hell ging am nächſten Morgen die Sonne auf, und eine helle Stimmung 
lag über Sandberghof. Die Zeit der Krankheit von Frau Krag war vorüber- 
gezogen; die Etatsrätin wandte fid) wieder dem Leben zu und genoß mit Behagen 
die Gegenwart des Tangentbehrten Bruders. Auf dem Hof war alles in Ernte— 
arbeit, Glasog hatte da3 Kommando dort, feine jcharfe Stimme hörte man oft 
und bel Klingen. Und wenn auch Bothilde verjchwollene Augen hatte und be— 
hauptete, viele Sorgen gehabt zu Haben, fo riß die allgemein gute Stimmung 
fie mit fort, und wenn fie Glasog in der Ferne ſah, dann flog ein Lächeln über 
ihr jorgenvolles Geficht. Kläre hatte ihre Stunden gegeben, und ihre Schülerinnen 
waren jehr brav gewejen. Sie hatten zwar viel von Riekchen gejprochen, von der 
fie nicht begreifen fonnten, daß fie plöglich eine Baronin geworden wäre; aber 
Kläre hatte fie dann allmählich auf die Unterrichtsitunden, auf Geſchichte und 
Geographie gebracht, und fie hatten viel gefragt und einiges gelernt. 

Beim Mittagefjen jah Kläre den Minifter wieder, der fie jehr freundlic) 
begrüßte, ihr ein zierliches Kompliment über ihr frisches Äußere machte, die 
Kinder nad) ihren Stunden fragte und dazwijchen mit feiner Schweiter Erinnerungen 


austaufhte. Er war wirflid; ein angenehmer, feiner Herr, und daß er, wenn 
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auch in älterer Ausgabe, in feiner ganzen Art an jeinen Neffen Gottfried er- 
innerte, gab ihm in Kläres Augen noch eine bejondere Anziehungskraft. 

Er und die Etatärätin hatten Bruder Ferdinand zu Tiſch erwartet umd 
wunderten ſich, daß er nicht gefommen war. 

„Die Hochzeitsfeier it wohl zu ausgedehnt geweien,“ meinte Louis von 
Mürwif, aber feine Schweiter wollte dies nicht gelten laſſen. 

„Bet Kleinerts wird das ‚zeit nicht allzulange gedauert haben. Es find 
ſehr achtbare Leute; wenn es mir auch noch immer leid tut, daß Paſtor Brolund 
hier vertrieben wurde.“ 

„Alte Gefchichten ſoll man nicht ausgraben,“ erwiderte der Minifter mit 
einer leifen Handbewegung. 

Die Etatsrätin ſprach auch haſtig von anderen Dingen; aber über Ferdi- 
nands Ausbleiben mußte ſie ſich doch wundern, weil ev eigentlich ſehr brüderliche 
Gefühle hatte und ich nach der Begrüßung in der Kirche am heutigen Tage hätte 
zeigen müſſen. 

Aber Bruder Ferdinand blieb aus, und als Kläre bald nach Tifch in den 
Garten und dann von dort in das Holz wanderte, dachte fie nicht mehr an den guten 
Rittmeister, Gleich nach dem Mittagefien kam immer ihre Freiſtunde. Dodo und 
Tina liefen für fich number oder ſaßen bei Bothilde in der Küche; ſie jelbjt aber 
fonnte ungejtört ihren Gedanken nachhängen oder träumen, Heute war ein Tag 
zum Träumen. Sogar bier im Wald war es heiß, und die Baumſtämme 
ſtanden regungslos, während über ihnen die wilden Tauben gurrten und flatterten. 

Kläre hatte fich auf eine Baumwurzel gefegt und den Kopf an den Stamm 
gelehnt. Bon den Feldern her Hang das Sprechen der Leute, und Hin und 
wieder ſummte eine Fliege über ihrem Kopf. 

Einen Mugenblid Schloß fie die Augen, dann fuhr fie in die Höhe. Ein 
dürrer Zweig hatte gefnadt, und fie empfand das unbehagliche Gefühl, daß zwei 
Augen fie unvenwandt anjtarrten. Vor ihr jtand der Kleine graue Mann, Zünfe 
Sönkſen, und er ſah aus wie ein Waldgeift. 

„Bas wollen Sie bier?“ fuhr ſie ihm heftiger an, al3 es fonjt ihre Mrt 
war. Sie fürchtete jich etwas. 

Er jchien es zu merken, denn feine ſcharfen Mugen blinzelten fie gleich: 
mütig an. 

„Bas will die Dame hier?“ erfundigte er fih. „Der Wald ift nichts für Weiber.“ 

Dabei jebte er ſich Kläre gegenüber und betrachtete fie aufmerkſam. 

„Sehen Ste weg!“ rief fie zornig. ber Sönke ſtrich langſam über jein 
runzeliges Geltcht. 

„Das habe ich nicht nötig, und ich wollte man jagen, daß wenn die Dame 
mir Bothilde abipenitig macht, daß ich dann feinen Spaß verſtehe. Ich will 
MNothilde Jeſſen heiraten, und fie hat es mir auch verſprochen.“ 

Er hatte bedächtig geiprochen, nun zog er ein großes Meſſer aus der 
Taſche, allerdings nur um ein großes Stüd von einem jchwarzen Tabatbrei zu 
ichneiden, das er aus der anderen holte. Kläre empfand jolche Angſt, daß fie auf: 
iprang und beinahe gejchrien Hätte. Durch die Buchenſtämme aber kam ein hoch— 
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gewachiener Mann gejchritten, der jetzt neben Sönfe ftand und ihn leicht an Die 
Schulter faßte. 

„Nun, Sönke, was treibft Du Dich hier herum? Haft Du nichts auf 
Deinem Moor zu tun?“ 

Schwerfällig ſtand der Alte auf. 

„sm Wald fann ich auch fißen,“ murrte er. „Und wenn VBothilde mic; an 
der Naſe Herumführt —“ er ſchloß mit einem Fluch, der David Riſſom ver- 
anlaßte, jtrafend den Finger zu heben. 

„Sönke, nimm Dich in acht. Wer fo flucht, dem geht's jchlecht in diefem 
und in jenem Leben!“ 

„In jenem Leben!" Der Alte fuhr zujammen, jah ſich jcheu um und ging 
dann langjam daven. 

Riſſom begrüßte jest erit Kläre. 

„Hoffentlich Hat er Sie nicht allzujehr erjchredt. Die Heiratsgedanten find 
ihm zu Kopf geitiegen und haben jeinen nicht allzu flaren Geiſt verwirrt.“ 

„Vielleicht auch die Steimvürfe gegen das Paſtorat,“ fette fie hinzu. 

„Haben Sie auch davon gehört?“ fragte er. „Der Mann jcheint große 
Geichieklichkeit im Werfen zu haben. ch meine jet auch in ihm den Steimverfer 
zu jehen, der Die eriten Bejchofie gegen das Haus meines Baters jandte. Und 
id) habe ihm eigentlich immer nur Gutes zugetraut. So irrt man fich und irrt 
fid; jeden Tag von neuem.“ 

„Kann er nicht beitwaft und eingeiperrt werden?“ 

„Wegen der alten Mifietaten? Sie find verjährt, und er würde fie natürlich 
leugnen. Und die meuliche Gejchichte kann ihm wahricheinlich nie bewieſen werden. 
Vielleicht ift’S doc ein ganz anderer gewejen, und ich bin Bajtor Kleinerts Anficht, 
daß es beijer ift, die ganze Sache zu begraben, denn jo kommt fie am eriten aus 
der Welt. Ich möchte übrigens heute den Herrn Hardesvogt jprechen.“ 

Kläre und ihr Begleiter waren den Waldesjaum entlang über die Weide 
gegangen und jtanden jet vor dem kleinen Gartentor, das Riſſom feiner Be— 
gleiterin ofjjen hielt. Er tat es mit einer gewijien Serjtreutheit, die Kläre 
ärgerte. 

„Der Hardesvogt ift verreiſt!“ jagte fie kurz. 

„Verreiſt?“ Riſſom wiederholte das Wort mit ſolchem Schred, dal; das 
junge Mädchen lachte. 

„Bo brennt es denn?“ fragte Sie. 

„Sa, es brennt,“ wiederholte er langjam. Er war ftehen geblieben und ſah 
ſich unschlüffig um. Dann nahm er den Hut vom Kopfe und fächelte jih Kühlung 
zu; denn es war noch immer jehr warnt, 

Ungeduldig betrachtete fie jein Tun. „Was tft geichehen?“ fragte fie und 
(egte die Hand auf feinen Arm, um fie gleich wieder fertzuzichen, weil ev zuſammen— 
zuckte. Und nun begann er zu Äprechen, fehr raſch und halb verlegen. 

„Sie haben fich heftig erzürnt, Ihr Vetter und Onfel Ferdinand, geitern abend, 
al3 das junge Paar weggefahren war und der Punſch gereicht wurde. Herr von 
Berkow machte eine liebloſe Auferung über den Auguftenburger Herzog, und Herr 
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von Mürwif fuhr auf ihn zu und hätte ihm fait gejchlagen. Dazu iſt e3 nun 
nicht gefommen, aber er hat Herrn von Berfow vor die Piſtole geladen, und er 
ift einer der beiten Schügen in der Gegend; jchießt das As aus der Karte und 
macht jolche Sachen.“ 

„Und Sie haben diefen Unfug geduldet?“ Kläres Stimme klang jcharf, und 
Riſſom ſah fie erftaunt an. 

„Paſtor Kleinert und ich Haben natürlich) alles getan, was in umjeren 
Kräften ftand, um den Streit beizulegen; aber beide Herren waren jo aufer: 
ordentlich böje, da jeder von ihnen jpornftreichs nach) Haufe fuhr. Heute morgen 
ift Herr von Mürwik ſchon im Haftede gewejen, um ſich Sefundanten zu ver: 
Iichaffen, und Herr von Berfow joll auf dem Wege nad) Kragsminde gejehen jein. 
Wahrjcheinlich wird er Herrn von Laurentius mit diefem Ehrenhandel betrauen. 
Er iſt ja fein großer Freund.“ 

„Und nachher wird Herr von Mürwif Kurt Berkow totſchießen?“ 

„Es iſt immerhin möglich.“ 

Beide jungen Leute ftanden voreinander und ſahen fich ratlos an. 

„Das darf nicht fein!“ rief Kläre entichieden, und er nidte ernithaft. 

„Zeigen Sie mir einen Ausweg!” 

Bom Haufe her famen Dodo und Tina in höchjter Aufregung gelaufen. 
Onkel Louis hatte ihnen einen Affen gejchenft; leider einen toten, der aber jehr 
niedlich war und durch ein Uhrwerf veranlaft wurde, von einem Zweige auf: und 
niederzufteigen. 

„Iſt er nicht riefig ſüß?“ fragte Tina, die faum Zeit hatte, Rifjom die Hand 
zu reichen. 

Dodo rümpfte etwas die Naſe. „Onfel Louis muß Ddenfen, daß id; nod 
jehr Hein bin; ſowas Ausgeitopftes ift nichts mehr für mich. Ich habe jchon einen 
lebendigen Affen gejehen und einen Bären und ein Kamel. Er hätte mir gem 
etwa Lebendiges fchenfen fünnen. Tante Kammerjunfer jagte doch auch, wilde 
Tiere find fein, und jie find doch hier in der Nähe.“ 

„ber es ift nicht ganz leicht, fie im Koffer mitzubringen,“ erwiderte Rifiom, 
zerftreut das Äffchen betrachtend, das emſig auf feinem Aſt aufs und nieder: 
fletterte, und bei dem man fürchten mußte, daß fein Inneres von unbarınberzigen 
Händen bald unterfucht werden würde. 

„Ach, er braucht fie doch nicht im Koffer mitzubringen. Bothilde jagt, daß 
der Mann mit dem Bären umd dem Kamel oft hier in der Nähe if. Wenn id 
ihn doch noch einmal jehen könnte!“ 

Und Dodo machte ein jo jehnjuchtsvolles Geſicht und blickte jo ſchwärmeriſch 
vor ſich hin, daß Kläre ihr lachend die wilden Haare aus der Stirn ftrid). 

„Sobald der Mann mit feiner Menagerie nad) NRangelrup fommt, wollen 
wir ihn aufſuchen!“ tröftete fie, während David Riffom von einem Eleinen Mädchen 
zum anderen jah und jein Gejicht nachdenklich wurde. 

Der Minijter erichten jetzt auch im Garten, ließ fich den Kandidaten vor: 
ftellen und nahm ihn dann jo in Beichlag, daß Kläre und er fein Wort mehr 
miteinander jprechen konnten. Much nicht, nachdem Riſſom mit der Familie 
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Kaffee getrunfen Hatte und fich wieder empfehlen mußte. Die Etatsrätin unter- 
hielt fich lange und ausführlich mit ihm; er mußte über die Hochzeit berichten, 
und was gegelien worden war. Als er ging, nahm fie feinen Arm und brachte 
ihn über den Hof. 

„Er ijt ein angenehmer Menſch,“ jagte fie, als fie nachher zurücfehrte. „Ich 
möchte wohl wiljen, mit wen er verlobt ift, aber die Paſtorin erzählte jchon, daß 
er nicht darüber jprechen wollte.“ 

„Kandidatenverlobungen gehen meistens zurück!“ erwiderte der Miniſter. 
„Herr Riſſom tut flug daran, fein Herz nicht jedem zu entdeden.“ 

Dann ſprachen die Gefchwifter wieder von Ferdinand und davon, daß er 
fich nicht zeigte, und der Minifter erklärte, an einen der nächjten Tage nach dem 
Heidehaus fahren zu wollen. Vorläufig ging es nicht, weil Glasog mit dem 
Wagen noch nicht zurücgefehrt war. 

An diefem und am folgenden Tage hatte Kläre eine innere Unruhe, die ſie 
um jo jchwerer empfand, als hier im Hauje alles im alten behaglichen Geleije 
ging. Die Etatsrätin war bejonders gut aufgelegt, die Kinder waren folgſam, der 
Minijter unverändert artig. 

Er bat Kläre am zweiten Tage, ihm den Weg durch den Wald und den 
Blick auf Heide und Moor zu zeigen, und jie konnte ihm diefen Wunjch natürlich 
nicht abjchlagen. 

„Ihr jolltet mitgehen!* jagte Kläre zu den Kindern. Beide aber erklärten, 
dag fie num „frei” Hätten, und daß fie lieber im Garten und bei Bothilde 
bleiben wollten. 

Allerdings hatten fie „frei“, denn es war ſechs Uhr nachmittags, und um 
dieje Zeit taten fie immer, was fie wollten. Kläre aber hielt ihnen doc) eine 
fleine Ermahnung über die Gejundheit des Spazierengehens, die der Minifter mit 
einem leifen Lächeln anhörte. 

„Sie haben jehr viel pädagogijches Talent, mein Fräulein,“ jagte er, als er 
und feine Begleiterin allein auf die Wanderjchaft gingen. 

Sie warf ihm einen raſchen Blick zu. 

„Ich bin nun einmal die Lehrerin, Erzellenz, und irgend jemand muß Die 
Kinder erziehen.“ 

„Ach Gott,“ er blieb ftehen und hab die Hände; „ich bin gar feine Erzellenz, 
und Sie haben mich neulich jchon jo genannt. In Dünemark ift ein abgejegter 
Minijter nichts mehr, nicht einmal eine Erzellenz;; nur ein Gegenjtand des 
Mitleids, weil es jo viele von der Sorte gibt. Bitte daher um jchonende Be- 
handlung.“ 

Er war wirklich angenehm in der Unterhaltung und fonnte jo nett und 
angeregt von vielen Dingen berichten, daß Kläre ihre quälende Unruhe und aud) 
den Ürger niederfämpfte, weil fie verfäumt hatte, Riffom für fein rechtzeitiges 
Erjcheinen neben Sönke Sönffen zu danken. Aber fie verfäumte Riſſom gegenüber 
eigentlich immer etwas, und vielleicht war es gut jo. Er zeigte ihr jegt ja niemals, 
daß er fie gern Hätte, und was er damals jagte, war wahrjcheinlich jo ein 
Kandidatengedanfe gewejen, den er jeßt ſchon vergefjen hatte. 
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Als Kläre mit ihrem Begleiter vom Spaziergang zurückkehrte, jchalt Die 
Etatsrätin gerade mit den Kindern. 

„Wenn Befuch kommt, dann braucht Ihr ihn nicht wegzuſchicken. Ich habe 
darüber zu beſtimmen!“ 

„Großmutter, Herr Nifiom fragte gar nicht nad) Dir!” verficherte Dodo, 
die mit einem etwas troßigen Geficht die Kleine Predigt über ich ergehen lich. 
„Er ging nur einen Augenblid mit uns im Garten umber, nicht wahr, Tina?“ 

„Er ging nur mit uns in den Garten,“ beitätigte die Gefragte. 

„ber er mußte doch etwas bier wollen?“ 

„ch, das glaube ich nicht, Großmutter. Er ging bier nur umher und 
fragte nad) Onkel Louis, und wir fagten, der ginge mit Tante Kläre jpazieren. 
Da war er auch bald wieder gegangen, nicht wahr, Tina?“ 

„Da war er auch gleich wieder gegangen,“ beftätigte Tina, und die Etats— 
rätin fchüttelte den Kopf, während Herr von Mürwik den artigen jungen Mann 
- lobte, der ihm gleich noch einen Bejuch machen wollte. 

An dieſem Abend fonnte Kläre lange nicht einschlafen. Sie ſaß aufrecht im 
Rett und jah, wie Ferdinand Mürwik die Piſtole hob, behaglich zwinfernd Kurt 
Berkow aufs Korn nahm und ihm dann mitten ins Gerz traf. 

Das war das Ende von Kurt Berkows Landratichait, und es war ein häß— 
liches Ende. Kläre jah das jtolze, Jchmerzverzerrte Geficht feiner Mutter vor fich 
und hörte, wie fie fragte: ‚Du haft von allem gewußt und es jchweigend geichehen 
laſſen. Und Dih und Deine Familie haben wir Berfows aufgenommen md 
find freundlich gegen Euch gewejen. Zum Danf rührit Du feinen Finger, wenn 
fie in diejem nordischen Barbarenfande meinen ungen totichießen.‘ 

Erit gegen Morgen fchlief Kläre ein, und dann fuhr fie verjtört auf, als die 
Sonne ſchon body ftand und Bothilde im ganzen Haufe nach den Kindern rief. 

In Diefer Nacht ging auch Kurt Berkow nicht zu Bett. Er ja im dem 
alten Amthaus vorm Schreibtiich, horchte auf das Zirpen der Mäufe hinter den 
Wänden und bejtellte fein Haus. Das heißt, er jchrieb einen Brief an feine 
Eltern, lie Marie Eleonore recht Schön grüßen und fagte, er könnte nicht umbin, 
jo zu handeln, wie er jegt handeln mühte. 

Als Kurt dieſen Sab gejchrieben hatte, ließ er die Feder finfen. Gigentlich 
war dies Wort eine Lüge; wenn er fi nur hätte entichliegen können, die un— 
freundlichen Worte über den Herzog von Auguftenburg zurüdzunchmen, dann 
wirde Herr Ferdinand von Mürwik feine Forderung rückgängig gemacht haben. 
Aber er wollte nicht; und da unterblieb aud; das andere. Berkow hatte Tich 
schon lange über die Schleswig-Holſteiner geärgert, die offen zeigten, daß ſie ſich 
aus den Preußen nicht viel machten, und Die in jedem Menjchen anderer Ge: 
finmung einen Dänen witterten. Und wenn ihm Herr Viktor von Laurentius 
und jeine Tochter beſſer gefielen als alle Schleswig-dolfteiner, jo war das 
jeine Sache. 

Berkow beganı wieder zu fchreiben. Gr wollte den Brief nicht rührend 
machen; denn wenn er auch niemals ein guter Piſtolenſchütze gewejen war, jo 
fonnte er doc Glück haben: den alten Mürwik fonnte die Kugel treffen. Und 
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dann war er doc) jozujagen fein heraus, wenn es auch nicht angenehm war, den 
alten Herrn zu verwunden, deſſen Neffe der Hardesvogt Wilder und deſſen 
Schweſter die alte Gtatsrätin war. Aber was fein mußte, mußte fein. Wäre er 
doch niemals zu diejer dummen Kleinertſchen Hochzeit gegangen, die ihn nichts anging. 
Aber er Hatte ſich jo gefreut, daß fich zwiſchen Helmfron und Philippa nichts 
abipielte, was er immer halb und halb gefürchtet hatte, jo daß er plüßlich etwas 
wie Freundſchaft für den Bräutigam und Wohlwollen für die Kleine, niedliche 
Braut empfunden hatte. 

Es war ihm übel gelohnt; aber Laurentius hatte ganz recht: jo waren Die 
Schleswig-Holfteiner. Wer nicht alles ganz wundervoll bei ihnen fand, den be= 
trachteten fie als ihren Gegner. Gerade als hätte ein preußiſcher Yandrat nichts 
anderes zu tun, als über die Schlaht von Idſtedt zu weinen und alle Dänen 
für ſchlechte Menſchen zu halten. 

Und gerade die Dänen waren fo nett. Kurt zeichnete ein P. v. 2. auf fein 
Löſchpapier, und dann machte er aus dem 2, ein B. Warum nicht? 

Die Laurentius waren eine fteinalte Familie. Das Bhilippa fein Geld 
hatte, war unangenehm, jchadete aber auch nicht jo ſehr viel. Sein Water 
war wohlhabeid, und jeine Mutter mußte ſich darein finden, day nicht Marie 
Eleonore ihre Schwiegertochter wurde. Allerdings Fam morgen früh noch 
das Duell. 

Kurt Stand auf und ging ans Fenſter. 

Die Nacht war Far, und die Sterne funfelten. Bald würde die Some auf> 
gehen über Haftede und über den kleinen Plab auf der Heide, wo die Gegner ſich 
treffen jollten. Herr von Laurentius und der Schundant des Nittmeiiters, cin 
alter gemütlicher Hutfabrifant, der früher fchleswig-holjteinischer Offizier gemwejen 
war, hatten das miteinander ausgemacht. Dann Fam von Kurts Seite noch der 
geiprächige Neferendar hinzu, und von Mürwiks ein PBoitjefretär, früher dänijcher, 
jet Nejerveoffizier bei den Preußen. Ein Arzt fuhr natürlich) mit hinaus, der 
vote Demofrat, der gerade nod) fürzlich erzählt hatte, wie famos der alte Mürwik 
ſchießen könnte. Er hatte auch gleich gejagt, daß er feinen großen Verbandkaſten 
mitnehmen wollte. Und die ganze Gefchichte Fam nur Daher, weil Kurt Friedrich 
den Achten, Herzog von Schleswig-Holſtein, Friedrich den Sadıten genannt und 
dazu behauptet Hatte, feine Mutter ftanıme aus feiner hochfürftlichen Familie, 
Aber Mürwik war vorher jo bijfig geworden, hatte vor dem Einfluß der Dünen 
auf den Landrat und vor Viktor von Laurentius gewarnt, der alles daran jegen 
wollte, das Land wieder Dänisch zu machen — nein — er hatte e3 verdient, daß 
man etwas Spöttiiches über feinen Auguſtenburger ſagte, und vielleicht zitterte 
heute jeine Hand, und er, Kurt, hatte mehr Glüd, als ſonſt vor der Scheibe oder 
beim Taubenjchiegen. | 

Das Amthaus war in diefer Nacht ganz abjcheutich till. Nicht einmal die 
Treppen knackten, die doch ſonſt ſich manchmal jo anitellten, als wanderte eine 
Schar von Gäften über ihnen, Auch die Mäuſe jagten nichts mehr, und der 
Totenwurm in der Wand, an dejien behaglichem Ticken Kurt oft Freude gehabt 
hatte, arbeitete gar nicht; gerade, al3 wollte er warten. 
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Dann aber begannen plöglich die Vögel zu fingen, ganz leife und verichlafen 
zuerit, und darauf Iujtiger; über Haftede lag anfänglich ein dider Nebel, und dann 
glitten die erjten Sonnenftrahlen in Kurts Zimmer. Er jelbit war nicht da: er 
ftand in dem alten Tanzjaal, der noch auf Sprungfedern ruhen follte, und be- 
trachtete die Bilder der alten Amtleute. War einer von ihnen auch einmal im 
Morgennebel auf die Heide gezogen und gejund zurücdgefehrt? | 

Aber die Bilder antworteten nichts auf dieſe Frage. Ihre gemalten Augen 
blickten gleihmütig vor ſich Hin oder auf den Beichauer, und nur der Herr von 
Laurentins jchten ſpöttiſch zu lächeln. Die Sonne verjchwand wieder, und als 
zwei Wagen von Haitede den Weg nad) der Heide hin einjchlugen, lag von neuem 
ein dicker, weißer Nebel über der ganzen Landichaft. 

Herr von Laurentius war gleich vor der Stadt zu Kurt und dem Referendar 
in den Wagen gejtiegen. Er verjuchte, vergnügt zu fein und einige Gejchichten zu 
erzählen; aber Kurt hörte nicht auf fie, und der jonft jo gutmütige kleine Referendar 
machte ein ſteifes Geficht. Er ſchien feine Neigung zu verjpüren, mit dem 
dänischen Herrn mehr als notwendig zu jprechen. Much war bald der Platz er- 
reicht, wo jich die Heidehügel zufammenjchoben und einen fleinen gejchütten Keſſel 
bildeten. Hier war es geweſen, wo Kurt den falichen Weg nad) Kragsminde 
eingejchlagen hatte und aufs Moor zu Sönke Sönkfen geraten war. — Aber er 
fonnte nicht viel nachdenfen. Es warteten ſchon der Rittmeiſter und feine Sekun— 
danten. Die Herren flüjterten miteinander; jemand jchlug Verfühnung vor, aber 
Kurt jchüttelte den Kopf, und Herr von Mürwik zucdte die Achjeln. Der unaus- 
Itehliche Doktor riß feinen Berbandfajten mit Geflapper auseinander, und Herr 
von Laurentius drüdte Kurt die Waffe in die Hand. 

„Eins!“ rief eine fcharfe Stimme, und Kurt ging langjam vorwärts. 

„Zwei!“ 

„Onkel Ferdinand, was tut Du Hier?“ fragte Dodo im größten Erftannen. 
Sie ftand zwijchen Kurt und Herrn von Mürwif und jah von einem zum anderen. 
Langſam verteilte fich der Nebel, und ein matter Sonnenftrahl fiel auf das Kind 
und jeine blonden Haare. 

„Onfel Ferdinand, weißt Du denn, ob der Mann mit dem Kamel hier it?“ 
fragte Dodo weiter. Aber fie konnte ſich noch nicht von ihrer Überrajchung 
erholen, und als Tina jest atemlos Hinter ihr gelaufen kam und mit fchriller 
Stimme rief: ‚„O, Herr Landrat ift auch Hier!‘, da mochte man e3 dem Rittmeiiter 
kaum verdenfen, daß er in ein herzliches Gelächter ausbrad). 

Auch Kurt begann zu lachen, und die anderen Herren folgten jeinem Bei- 
ipiel. Wie ein Alpdrud fiel es von ihnen allen, und al3 Herr von Mürwik mit 
einem gutmütigen „Nun, wir wollen uns lieber verſöhnen!“ Kurt die Hand 
reichte, da ſchlug dieſer herzlich ein. 

E3 war doch auch beiier, hier unter der Sonne zu wandeln, als aufein- 
ander los zu jchiegen, und alles nur um Kleiner Meinungsverjchiedenheiten 
wegen. 

Aber Dodo ımd Tina ftanden noch immer zwijchen den Herren, fonnten nicht 
begreifen, was jich ereignete und wurden jehr vorwurfsvoll. 
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„Hier ſoll der Mann doch gewejen jein, der Mann mit den Tieren. Habt 
Ihr ihn weggejagt, und was wollt Ihr hier?“ 

Onkel Ferdinand zog ſie mit ſich. 

„Kinder, Kinder, was treibt Ihr hier fo früh am Morgen und ganz allein 
auf der Heide? Wenn das Eure Großmutter wüßte und Tante Kläre!“ 

Dodo machte ſich von ihm los. 

„Onkel Ferdinand, Herr Kandidat Riffom Hat gejagt, die Menagerie wäre 
heute hier ganz früh am Morgen zu jehen, und wir find ganz früh aufgeftanden, 
und Sönke Sönkſen hat uns den Weg gezeigt, und es ift jehr merkwürdig, daß 
Ihr mit einemmal hier jein müßt, wo wir Euch ganz gewiß nicht fuchten.“ 

E3 war in Wahrheit merkwürdig. Kurt, der Dodos Worte gehört hatte, ſah 
ſich ſchweigend um. In diejer Gegend wurde er zum zweitenmal von David Rifjom 
auf einen anderen Weg gebracht; aber wie er es ihm damals kaum gedankt hatte, 
jo wußte er auch heute nicht ganz genau, ob er ihm zürnen follte oder nicht. Als 
er aber jetzt Herrn von Mürwik fröhlich und fichtlich erleichtert mit feinen Be- 
gleitern plaudern hörte, da ſchämte er ſich, auf diefen alten Mann die Waffe 
gerichtet zu haben, und al3 Herr von Laurentius ihm vertraulid; auf die Schulter 
Hopfte und von aufgejchoben ſprach, das nicht aufgehoben jet, da gab er eine 
unfreundliche Antwort. Bon dem Dänen wollte er fich doch nicht beeinfluffen laſſen. 

Auf Sandberghof Hatte man eine häßliche Morgenftunde verlebt. Die Kinder 
waren verichwunden, und Bothilde juchte fie unter Tränenftrömen Als fie dann 
mit Onfel Ferdinand wiederfehrten, gab es eine fo verworrene Geſchichte von 
Bär und Kamel, die nirgends zu finden gewejen waren, und von den Herren, Die 
plöglich auf der Heide ftanden, daß Bothilde von vornherein darauf verzichtete, 
überhaupt etwas zu verjtehen. Sie hielt ſich an die Tatjache, daß beide wieder 
da waren, jchalt fie aus und küßte fie abwechielnd. 

Aber Kläre veritand wohl, was gejchehen war, obgleich der Rittmeiſter 
immer wieder verficherte, feine Großnichten auf einem Morgenipaziergang getroffen 
zu haben. Natürlich war fie erleichtert, daß das Duell anjcheinend verhindert 
worden war; aber die Art fand fie faftnachtsjpielmäßig und häßlich. Wenn dem 
Kandidaten nichts Beſſeres eingefallen war, als ihre unjchuldigen Zöglinge hinter 
einem Phantom herzubegen, und nod) dazu mit Sönke Sönkſen, jo fand fie fein 
Gebaren unfein und frivol. 

ALS daher David Riſſom im Laufe des Vormittags voriprad) und ihr gerade 
vorm Haufe begegnen mußte, da erhielt er fein Lob, wie er ſich das vielleicht ein= 
gebildet hatte, ſondern einige jehr jcharfe Worte. 

„Sch begreife Sie nicht, Herr Riffom,“ ſagte Kläre mit zitternder Stimme, 
„Aus der ernithafteften Sache machen Sie einen Mummenfchanz, und die zwei 
Kinder verwenden Sie zu diefem Spiel. Wie find Sie nur auf den Gedanken 
gekommen ?* 

„sch wußte mir nicht anders zu helfen,“ entjchuldigte er fih, „und genützt 
hat e3 doch. Die ganze Sache war töricht und hat ein törichtes, aber doc) ein 
gutes Ende genommen.“ 

Cie aber wurde im Sprechen nod) zorniger. 
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„Wie mag man Kinder jo früh aus dem Bett jagen, und dann nod) durch 
eine Lüge.“ 

„Es war eine Liſt, Fräulein von Hagenthal, und außerdem zieht der Mann 
mit dem Kamel im Moor herum. Sönke Hatte mir allerdings verjprochen, die 
Kinder nicht auf jeine Fährte zu bringen.“ 

„Daß Sie mit dieſem abjchenlichen Menjchen Iprechen mögen!” 

„Warum nicht? Er it ein Menjch, wie ich; nur vielleicht etwas ſchwach— 
finniger. Er hat mir geftanden, dat er die eriten Steine gegen meines Vaters 
Haus geworfen hat. Ganz aus Verſehen, wie er jagt, und es tut ihm fait leid. 
Aber es iſt einmal gejchehen, und er ift eim alter, einjamer Mann, den aud) 
Bothilde jet nicht will, nachdem fte ihm zuerſt Hoffnungen gemacht hat.“ 

Aber Kläre hörte nicht auf Riſſoms Worte. Daß er jo ruhig blich, ärgerte 
je noch mehr. Er hätte ihr doc) zeigen müſſen, daß es ihn betrübte, wenn fie 
ihm zürnte. Davon merkte fie aber feine Spur. Ganz gleihmütig ftand er vor 
ihr, und als jest ein Sonnenkäferchen auf feine Hand flog, betrachtete er es 
liebevoll und mit fichtlichem Vergnügen. 

Wortlos drehte fie ihm den Nüden und ging jo ſchnell davon, daß er fie 
faum einholen fonnte. Aber plöglic) war er doch an ihrer Seite und flüfterte 
ihren Namen. 

„Sid Sie böje? Ach nein, nicht wahr?“ 

Da blieb ste Stehen und ſah ihn mit Flammenden Augen an. 

„Gewiß bin ich böfe, und ich will nichts mehr von Ihnen wijien!“ 

Kläre!“ 

Sie reckte ſich zu ihrer ganzen ſchlanken Höhe. 

„sch heiße Fräulein von Hagenthal, Herr Kandidat Riſſom!“ 

Er verbeugte ſich tief. 

„Verzeihen Sie, Fräulein von Hagenthal!“ 

Dann war er gegangen, und Kläre ſah ihn nach einer Vierteljtunde mit dem 
alten Rittmeiſter jprechen, der den heutigen Tag auf Sandberghof blieb, feinen 
Bruder ausgiebig bejuchte und in jehr zufriedener Stimmung zu fein jchten, ob- 
gleich natürlich niemand auf dem Hof etwas von dem beabjichtigten Duell wuhte, 
und es aucd niemals erfahren jollte. 

Denn von diefer Gejchichte ſchwieg die dänische Preſſe ebenjo hartnädig wie 
die deutjche; und wenn eine Zeitlang in Haſtede allerlei von einer frühen Aus: 
fahrt vieler Herren gemunfelt wurde, jo waren alle Beteiligten durd) den fried- 
lichen Ausgang jo erleichtert, dal das Geheimmis nicht verraten wurde. 


— 
2 or 


Dann ging das Leben weiter. In Nangelrup und in den umliegenden 
Dörfern Schritt die Ernte vor, und die Arbeiter prügelten fich, jo oft fie konnten. 
Es war immer diejelbe Frage, um die der Streit kam, ob Deutſch oder Däniſch 
Trumpf fein follte, und dieſe Frage, um die ſchon jo viel blutige Köpfe geichlagen 
find, brachte auch hier Blut und Verdruß. 





Auf Sandberahof. 
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Das aber war noch nicht alles. Herr von Laurentius wirtjchaftete flug auf 
Kragsminde. In wenigen Wochen ſaßen auf den parzellierten Grundſtücken einige 
lütiiche Bauern, denen das Geld zum Kaufen von dänischen Patrioten vorgeicheffen 
wurde. Herr Hans Laurigen ging den Einwanderern al3 fundiger Natgeber zur 
Hand, und im jedem dänischen Bauernhaus fanden ich Flugblätter, in denen die 
baldige Ausführung des Paragraph fünf verlangt und jeder darauf hingewiefen 
wurde, da er für Dänemark zu ſtimmen habe. 

Hardesvogt Wilder, der jetzt wieder nach Haufe gefommen war, hatte viel 
zu tum umd viel Ärger. Er war oft unterwegs, verkehrte viel bei Kleinerts 
und juchte der dänischen Propaganda durch verjchiedene Mittel entgegenzutreten. 
Aber wenn er einen Bericht an das Landratsamt fchrieb und auf die Gefahr von 
dieſer vder jener dänischen Wühlerei aufmerkſam machte, dann erhielt ev meiſtens 
feine Antwort, oder den ungnädigen Bejcheid, die Bevölferung jolle in Ruhe ge— 
laffen werden. 

Kurt Berkow fuhr Häufig nach Kragsminde, und wenn ihm auch Herr 
von Yaurentius nicht immer zuſagte, jo konnte er doch neben Bhilippa ſitzen 
und mit ihr fprechen. Sie war fühl und gleichgültig gegen ihn, niemals gefall- 
jüchtig. Das reizte ihn ganz bejonders. Alle anderen Mädchen Hatten ihn ver- 
wöhnt: dieje jchöne Dänin war falt. Ob er fie heiraten wollte, wußte er Immer 
noch nicht genan, und schließlich brauchte er ja noch feinen Entjchluß zu faſſen; 
jedenfalls z30g fie ihn mächtig an, denn im Grumde genommen fühlte er fich einſam 
und jehnte ſich nach Anschlu und nad) einem mitrühlenden Herzen. 

Übrigens hatte er kürzlich auch einen Beſuch im Heidehaus beim alten Nitt: 
meilter gemacht. Seit feinem Streit und der nachherigen Verſöhnung hatte er ſich 
dazu verpflichtet gefühlt, und war auch jehr Freundlich aufgenommen worden. 
Tas Heidehaus lag, wie jchon jein Name jagte, mitten auf der welligen Heide, 
auf etwa dreiviertel Stunden Wegs von Rangelrup, nach der entgegengejegten 
Seite wie Sandberghof, jo daß es von dort eine recht große Entfernung war. 

Dies Haus machte einen verwitterten, wenn auch behaglichen Eindrud, und 
es war ganz verftändlich, daß Herr von Helmfron an die eine Seite einen netten 
Flügel im Bauernftil anbauen lieg. Dort wollte er nach feiner Nüdfehr von der 
Hochzeitsreife mit feiner jungen Frau wohnen, weil jie die Heide in Nangelrup jo 
ſehr liebte und jich nicht gleich davon trennen konnte. 

„Eigentlich ift es ſonſt Fein Aufenthalt für jungverheiratete Leute,“ meinte 
der Rittmeiſter, als er jeinem Gajt den fait vollendeten Anbau zeigte. Er hatte 
recht. Um das Heidehaus war es öde. Stein Garten milderte die Einjamfeit; 
nur einige Beerenſträuche ftanden ums Haus herum. Bon den Fenitern blickte 
man auf Heidehügel, und vom grünen Rangelrup jah man durch eine Verſchiebung 
des Geländes nur die Kirchturmſpitze. 

Und doch Hatte dieje jandige rote Heide etwas geheimnisvoll Schönes, Ver— 
führeriiches. Wer hier immer lebte, der konnte ſich ficherlich nicht von ihr trennen 
und hatte Heimweh nach ihr, wo er ſonſt auch war. 

Kurt war um die Nachmittagskaiteeitunde gekommen, und als er fich gerade 
zum Genuß des braunen Tranfes, den die Haushälterin bereitet hatte, hinſetzte, 
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flingelte draußen die Haustürglode mächtig. Für den Rittmeifter kam noch mehr 
Bejuh. Sein Bruder, der Minifter, der ganz allein von Sandberghof hergegangen 
war md auf dem Wege Paitor Kleinert getroffen hatte. 

Kurt begrüßte den dänischen Wirdenträger jehr reipektvoll und drüdte Baitor 
Kleinert die Hand. Ihn hatte er nicht geiehen ſeit jener Hochzeit, wo er ſich 
von jeiner übermütigen Weinlaune hatte hinreißen laſſen, über des Rittmeiſters 
Ideale zu jpotten. Nun war das alles vergejien und vergeben, und Kleinert 
machte auch nicht die geringste Andeutung darüber. 

Aber Kurt jah ſich doch nachdenklich in diefem Zimmer um, in dem über 
dem Sofa Friedrich von Auguſtenburg und der Prinz von Noer Dingen; wo 
jchleswig-holiteiniiche Fahnen und Waffen die Wände bededten und überall Bilder 
von den Führern Der jchleswigeholjteinischen Bewegung zu jehen waren, zugleich 
mit der Darjtellung, wie „Chrütian der Achte“, das dänische Linienſchiff, bei 
Edernförde in die Luft flog. 

Der dänische Minifter jchien nichts von allen diefen Dingen zu fehen. Er 
tranf eine Taſſe Kaffee nach der anderen, aß alten Kuchen dazu und unterhielt 
fi mit Kurt und dem Paſtor über Heidekultur und Firchliche Angelegenheiten. 
Er war ein feiner alter Herr, und er gefiel Kurt jehr gut, jo ſehr, daß 
er ſich noch mehr freute, mit dem Rittmeiſter, feinem Bruder, wieder gut 
Freund zu fein. Sid; mit diefen alten Männern zu verumeinigen, ging doch 
nicht wohl an. 

Nach dem Kaffee bot Kurt, der in feinem Wagen gefommen war, beiden 
anderen Herren an, fie nach NRangelrup zu bringen. Dann hatte der Minifter 
doch nur noch einen Heinen Weg nad) Haufe. Sein Anerbieten wurde freundlich 
angenommen, und behaglich plaudernd lenkte er ſein Pferd dem Dorfe zu, während 
der Miniſter neben ihm Plag genommen hatte. 

Eben vor Rangelrup kam ihmen ein Trupp Leute entgegen. Sie jungen 
mit lauter Stimme, ſchwenkten Stöde über ihren Köpfen und riefen, als fie am 
Magen vorübergingen, einige däniiche Worte. 

Herr von Miirwif, der gerade Hurt vom ruſſiſchen Hofe erzählte, an dem 
er ehemals gewejen war, ſtockte in jeiner Unterhaltung und machte große Augen. 

„Zind Dies dänische Arbeiter?“ fragte er. 

Kleinert übernahm die Antwort. 

„a, es find Jütländer, die hier zur Ernte hinübergefommen find. Seine 
jehr angenehme Gejellichaft!” febte er Hinzu, während er einen Blick auf Kurt 
warf, den dieſer auffing und übelnahm. Bon Baitor Stleinert wollte er fich nicht 
meiſtern laſſen. 

Gleichmütig zuckte er die Achſeln. 

„Erntearbeiter ſind niemals ſehr angenehme Geſellſchaft, Herr Paſtor. Aber 
man darf feine Vorurteile gegen fie hegen, weil fie zufällig aus einem anderen 
Lande find. Bor politischen Fanatismus muß man fich hüten.“ 

Sein Ton war hochmiütig geworden. Der Paſtor ſchwieg und rückte an jeiner 
Perüde, während der däniſche Herr wieder von Rußland ſprach. 


—* 


Auf Sandberghof. 
⸗ 

Aber die harmloſe Fröhlichkeit war von Kurt gewichen; er ſchob dies auf 
Paſtor Kleinerts Bemerkung 7 > nahm ſich feſt vor, dieſem Manne ganz gewiß 
niemals den Willen zu tım. 

In dieſer Anficht wurde er von Heren von Laurentius bejtärft, der ihn am 
nächjten Tage bejuchte, bei in zu Mittag ab und ihm allerhand drollige Ge- 
idjichten über die Angit der Deutichen vor den Dünen erzählte. Es war wirflic) 
unerhört, wie die armen Dänen hier manchmal behandelt wurden, gerade Kleinert 
leijtete etwas an Rachſucht und Schwierigkeit, falls es ſich um die Angelegeyheiten 
eines Dänen handelte. Aber auch Wilder wurde allmählich fanatijch, obgleich er 
eigentlich feinen Grund dazu hatte. Doc die Schleswig-Holjteiner, deren Familien 
von den dänischen Königen ausgezeichnet worden waren, zeigten fich manchmal von 
einer traurigen Engberzigfeit. 

Laurentius konnte ſehr gut Äprechen, und gelegentlich verließ er das Gebiet 
der Politif, um von feiner Tochter Philippa, feiner eigenen Familie zu berichten. 
Es hatte niemals den Anjchein, als böte er Kurt jeine Tochter zur Frau an, 
aber der junge Mann hörte doch manchmal aus den Worten des Vaters heraus, 
dat er Philippa gern veriorgt hätte. Das war begreiflih. Er war alt, und nad) 
jeinem Tode würde Bhilippa allein ſtehen. 

Für den Landrat gab es in diefen Monaten viel zu tun. Eine Tierjchau, 
eine Obſtbauausſtellung, Konferenzen mit anderen Lanpdräten, und dazu die Wahlen 
für den preußifchen und den Provinziallandtag. Aber zwijchen allen dieſen Ges 
ichäften fand Kurt immer noch Zeit, nad) Kragsminde zu fahren und mit Herrn 
von Laurentius eifriger als mit irgend einem anderen Herrn zu verkehren. Nach 
Nangelrup aber und nach Sandberghof führte ihn niemals jein Weg. 

Kläre entbehrte ihn auch nicht befonders. Sie beforgte ihre Pflichten, ging 
öfterd mit dem Minister jpazieren und hatte Gelegenbeit, ihren eigenen Gedanfen 
nachzuhängen. Sie waren nicht immer ganz heiter. Bon Haufe hatte fie Die 
Nachricht erhalten, daß ihr Vater fein feines, bei einer anscheinend ficheren 
Bank angelegtes Vermögen durch deren Zuſammenbruch gänzlich verloren hatte. 
Nun hatte er nur noch jeine Stabsoffizierspenfion und mußte mit ihr den 
eigenen Unterhalt, den der Söhne und die Ausbildung der jüngjten Tochter 
bejtreiten. 

Der Oberftleutnant war fein Kopfhänger. Mit etwas grimmigen Humor 
ichilderte er in dem Brief an Kläre die Erjparniffe, die man nun machen müfje, 
lobte jeine eigene harte Erziehung und meinte jchlieplich, daß er noch eigentlich 
viel zu viel hätte. Aber jeine Tochter las doch zwiſchen den Heilen die bange 
Sorge um das Schidjal feiner Familie, wenn er einmal aus der Welt gehen 
follte. Und feine Geſundheit war nicht mehr jtark. Die Feldzüge hatten ihn arg 
mitgenommen; dazu hatte er eigentlich niemals an ſich jelbit, jondern meiftens an 
jeine Frau gedacht, die Kläre nicht anders als immer leidend Fannte. 

Ihre Mutter fügte dem Brief ihres Mannes einige Heilen bei. Sie war 
nicht jo ruhig wie der Oberjtleutnant und Flagte bitterlih. Zum Schluß aber 
ſprach fie aus, wie dankbar beide Eltern wären, ihre Tochter in einer jo guten 
Stellung zu wiſſen. 
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Na, Kläre war „in Stellung” und hatte aygenblidlic feine Sorgen. Im 
Gegenteil, die Etatsrätin hatte ihr jet jchon das Getalt erhöht, weil fie verlicherte, 
ſoviel Nuten von ihr zu haben. Aber fie Hattyr allerdings auch den Wunid 
geäußert, daß Kläre doch hoffentlich nicht daran Dächte, Ferien und eine Reife 
nah Berlin zu verlangen. N 

„Ferien Find immer jo unangenehm, liebes Kind,“ ſetzte ſie hinzu. „Da 
verlernen die Enfelinnen alles, was fie mühſam' aelernt Haben, und das ganze 
Haus, wird unbehaglicd).“ 

Kläre verficherte, feinen ‘yertenwunid zu Haben; dennoch hatte fie jchen 
damals die Empfindung, als wäre fie mit einer zierlichen Eleinen Nette an Sand— 
berahof befeitigt und diefe Empfindung verſtärkte fich, als fie die Nachrichten ans 
Berlin erhielt. Ihr erftes Gefühl war, Hinzureifen und den Eltern die große 
Sorge tragen zu helfen. Dann jagte ſie fich, daß die Etatörätin unglücklich jein 
würde, und daß es ja auch ihre Pflicht ei, ihr Hier übernommenes Amt zu 
erfüllen. Das, was fie gleich tat, war, daß ſie nad) Nangelrup ging und den 
größten Teil ihres Gehalts nach Haufe ſchickte. Sie konnten es dort beiler ge: 
brauchen, als fie hier. Aber als fie dann wieder heimwärts ging, hatte fie Mühe, 
ihre Tränen zurüdzubalten, weil fie wieder an Bruhn denfen mußte, deren Schiefial 
ihr prophetiich vor Augen ſtand. 

As fie dieſen trüben Gedanken nachhing, fam der Kandidat Rifiom ihr 
entgegen. Sein Geficht war ernſt, aber er jah fie fragend an, lüftete den Hut 
und machte eine Bewegung, als wollte er fie anreden. Da kam der trogige Geiſt 
über das junge Mädchen. Zie warf den Kopf in den Naden und ging mit 
fteifem Gruß am ihm vorüber. So jteif, daß es ihr hinterher gleich leid tat und 
fie ſich nach Riſſom umdrehte. Aber er war jchon weitergegangen, und jie begann 
bitterlich zu weinen, was wohl daher fanı, daß fie ſich nach einem Herzen jechnte, 
dem fie ihre Schmerzen anvertrauen konnte. Aber das lief jebt nicht auf der 
Landjtraße herum, und ihre Zorgen und Schmerzen mußte ſie allein tragen. 


16. 


Eines Tages, noch mitten in der Ernte, kam der erfte Herbitiiurm. Er 
heulte in den Schorniteinen, warf die Ziegel vom Dad), die Äpfel von den 
Bäumen, zerzanfte Blumen und Büſche und trieb den Sturzregen auf die Felder, 
daß ſich der Hafer flach hinlente. 

Niemand konnte jein Korn einbringen, mißmutig ftanden die Arbeiter in 
den Scheunen herum, oder fie legten ſich Säcke über die Schultern und trabten 
nach Nangelrup zu Guftav Ebjen zu Kaffee und Teepunſch; zu Herrn Hans 
Lauritzen, der eigentlich immer im Gaftzimmer zu finden war, zu den dänifchen 
Zeitungen, die plöglich von Hand zu Hand gingen, und zu Zank und Streit, der 
immerbin luſtiger war, als dag Heidenwetter draußen. 

Huf Sandberghof war der Hardesvogt über das Wetter in Schlechter Stimmung. 
Aber er hatte allerhand Dienitgefchäfte und beuutzte dieje als Vorwand, um fid 
möglichjt wenig im Familienkreiſe zu zeigen. Wußte er doch, daß fein Onfel es 
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tadelnswert fand, wenn man fi) über das Wetter ärgerte, und daß auch die 
Etatsrätin irgend einen philofophiichen Sa aus ihrem Gedächtnis grub, nad) dem 
es unvermünftig war, fich überhaupt auf dieſer Erde über irgend etwas zu 
ärgern. Da überließ er denn die zwei Alten dem behaglichen Wohnzimmer mit 
dem brennenden Kaminfeuer umd erjchien nur kurz zu den Mahlzeiten. 

Der Minifter blieb immer noch auf Sandberghof, und feine Schtweiter war 
ſehr glüdlich darüber. Nun entbehrte fie die Bejuche der Kammerjunferin nicht 
jo Schmerzlich, Fonnte mit ihrem Bruder Louis von alten Gejchichten jprechen ; 
und wurde e3 ihr einmal zuviel, war immer Kläre da, mit der fich der alte Herr 
jehr gern unterhielt. 

Abends wurde Whiſt gefpielt, und es jchadete nichts, wenn von draußen 
der Regen wie im November gegen die Scheiben prajielte. Und doch war e3 
erft Anfang September, und Kläre dachte mit leifem Grauen daran, wenn jebt 
ſchon der Winter beginnen follte. Sehr viel fam fie in Ddiefen Tagen aber 
nicht zum Nachdenken und darüber mußte fie fich freuen. Sorgen und Grämen 
halfen eben nichts: es mußte weiter gelebt werden. 

Regen und Sturm hatter auch ihr Gutes; wenigitens jagte Bothilde es, 
die eines Abends vor der Etatsrätin erfchien und ihr unter jtrömenden Tränen 
beichtete, wie fie num mit Glasog einig geworden jei, daß fie ſich in nächiter Zeit 
heiraten wollten. 

Die Etatörätin wurde fo zornig, daß fie eine jchlaflofe Nacht hatte und ſich 
am anderen Morgen erjt mit ihrem Bruder aussprechen mußte, ehe fie etwas 
anderes denfen fonnte. 

„Kannſt Du die Sache begreifen, Lonis?* fragte fie ihn wohl zum zehnten 
Male, während er fein Ei aufjchlug und e3 vorfichtig auslöffelte. 

„Rein,“ entgegnete er ebenfo oft. „Verſtehen kann ich e3 nicht, aber ich 
gebe mir auch feine Mühe darum. Wenn wir ailes verjtehen wollten, dann wäre 
das Leben ſehr langweilig.“ 

Seine Schweſter ſchüttelte den Kopf. 

„Du haſt immer ſo merkwürdige Antworten, Louis. Ich habe es gern, 
wenn alles klipp und klar iſt, und ich hoffe, daß Glasog und Bothilde keine 
großartige Hochzeit haben wollen. Bei ſolchen Gelegenheiten habe ich immer 
ſüße Suppe, Schweinebraten und geſtobte Pflaumen gegeben.“ 

So fand ſich denn auch die Etatsrätin ſchnell in die veränderte Konſtellation, 
und wenn man die Leute vom Hof reden hörte, jo hatten fie ſich dieſe Verbindung 
längft gedacht. Nur Glasog fand es nötig, Kläre einige erflärende Worte zu fagen. 

Da jchien wieder die Sonne auf den verregneten Garten; die zerpeitjchten 
Blumen wendeten fi) ihr zu, der Raſen leuchtete Friich umd grün, und die ab» 
gewehten Blätter wurden von den Wegen und vom Grasplag gefegt. 

Glasog beaufjichtigte dies Geichäft, und als er Kläre jah, die nad) ihrem 
Lieblingsplage ging, ſchritt er auf fie zu, nahm die Müte vom Kopf und begann 
zu ſprechen, ehe fie ihm einen Glückwunſch jagen Eonnte. 

„Es is von wegen die Dänens,* fagte er halb entjchuldigend. „Wenn die 
Beitens wieder fo gräfig werden und die Danskes ins Land fommen, denn fann 
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ich Bothilde da nic allein mit zwifchen Lafjen, Fräulein. Na, und mit Sönke ging es 
doch auch nich, weil daß er ein ganz ausgemachten Spigbuben is. Bothilde wollt im 
ja man bloß, weil daß fie dacht, ich hielt nie von den Eheitand; und was ich von 
ihn erfahren hab, iS ja auch nich großartig. Aberſten wo Bothilde mir jo grälig 
Tiebt, krieg ich ja natürlich im Haus allens zu fagen, und das iS der Hauptjade.“ 

„Bothilde ift jehr nett!“ verficherte Kläre, und Glasog ſtrich langjam einen 
Käfer von feiner Jade. 

„Sa, Fräulein, nett is fie. Abers, wenn ich Sie das ins Vertrauen jagen 
foll, jo i8 fie auch viel netter geworden. Früher konnt fie ganzen eflig jein. Ja, 
ja, fon büfchen Warten iS gut for die Frauenzimmers!“ 

Und weil e3 doch nur ein fleines Ereignis war, dies Sichfinden der zwei 
angejahrten Leute, jo wurde es jehr fchnell vergefien. Sogar Dodo und Tina 
wunderten fich nicht jo, wie Kläre es eigentlich gefürchtet hatte. Im Gegenteil, 
fie waren ganz davon überzeugt, daß Glasog befjer für Bothilde paßte, al3 Sönke 
Sönffen, und erzählten fpäter lachend, daß Sönke kürzlich in der Nähe des Hofes 
gewejen jei, daß aber die Knechte Spottlieder auf ihn gejungen hätten, und er 
dann fehr verdrießlich weggelaufen wäre. 

„Sünfe hat euch doc) damals ganz früh morgens auf die Heide begleitet, alö 
ihr den Mann mit dem Kamel juchtet,“ fagte Kläre. Aber Dodo lachte nur. 

„Ach Gott, der Kandidat war ja auch da und ging ein ganzes Stüd mit 
ung. D Tina, wie jheußlich war es doc, daß wir den Mann nicht fanden. 
Wir müſſen ihn finden; denn unfer Affe ift ganz und gar faput gegangen, und 
jein Affe war füß und lebendig!” 

Beide Kinder wurden wieder aufgeregt, jo daß Kläre fi) Vorwürfe machte, 
von diefer Sache angefangen zu haben. Aber fie mußte fo oft daran denfen, und 
daran, wie Riſſom es angefangen Hatte, daß die beiden Fleinen Mädchen nod) 
heute nicht wußten, wie geſchickt er fie geleitet hatte. Sie glaubten noch an den 
Mann mit dem Kamel und dem Bären, und wenn der Wunjch über fie kam, 
dann liefen fie um den ganzen Hof herum und fuchten den Gegenftand ihrer 
Träume. Gerade fo, wie wir Großen es machen, nur, daß wir und anjcheinend 
vernünftiger dabei benehmen. 

Am nächiten Sonntag ging Kläre wieder einmal nach Rangelrup im die 
Kiche. Der Kandidat predigte, und der Pla Paſtor Kleinert und feiner Frau 
war leer. Riſſoms Predigt gefiel Kläre nicht befonders. Sie hatte in diejer Zeit 
joviel Sorgen, und ihre Gedanken wanderten immer wieder nad) Berlin in 
Elternhaus. Ein tröftendes Wort wäre ihr eine Erleichterung geweſen; Riſſom 
aber ſprach nur über den Glauben und die Nechtfertigung durch ihn. Und endlich 
fagte er, der Ehrift follte am nichts Jrdiiches fein Herz hängen. Seine Stimme 
Hang hart dabei, und fein Geficht war jo ernft, daß Kläre ihn zornig anſah. 
Menn er ſolche Lehren ausſprach, dann brauchte er ja auch nicht mehr am fie zu 
denfen. Gie tat es ebenfalls nicht. 

Als der Gottesdienjt zu Ende war, ging Kläre ins Baftorat. Aber Kleinert 
lag mit heftigen Schmerzen im Bett, und feine Frau fam nur auf eine Minute 
ins Wohnzimmer. 
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Sie war betrübt und aufgeregt über die Krankheit ihres Mannes, die von 
ſeiner alten Wunde herrührte, lobte Riſſom, der ihn ſo gut verträte, und er— 
wähnte nur beiläufig, daß Axel und Riekchen längere Zeit in Paris bleiben wollten. 

„Denken Sie doc), liebes Fräulein,” wiederholte fie, „unjer Riefchen wohnt 
monatelang in Paris! Diejes Glück! Mein guter Bertold brummt immer, wenn 
ich von Glüd rede; aber es ift doch ein Glück!“ 

Als Kläre fi von der Paſtorin verabfchiedet hatte, ging fie nod) einmal 
über den Kirchhof. Neben dem Grab der Kammerjunferin fniete Bruhn und 
zupfte einige Unfrauthälmchen aus. Beim Näherfommen des jungen Mädchens 
ftand fie auf und Tegte ihre Hand in den Arm der Anderen. 

„Wenn ich doch nur nicht foviel Heimmeh hätte,“ Flagte fie. „Kein Menſch 
ihilt mit mir. Philippa ift ganz fanft geworden, und Herr von Laurentius ift 
immer zufrieden. Aber ich möchte zu meiner Frau Kammerjunferin!* 

„Beluchen Sie uns nicht einmal?“ fragte Kläre freundlich. „Frau Etats- 
rätin würde fich gewiß freuen.“ 

Die feine Dame fah fie mit ihren befümmerten Augen an. 

„sh will Philippa fragen, Fräulein von Hagenthal. Allein mag ic) nichts 
tum. Ich bin ja nun bei ihr in Stellung, und fie ift wirklich eine gute Herr- 
ſchaft. Aber fo wie früher kann es niemal3 wieder werben.“ 

Zwiſchen den Gräberreihen fam der Minifter gegangen, der beide Damen 
jehr artig begrüßte und fich dann an Kläre wandte. 

„Weshalb nahmen Sie mich nicht mit in die Kirche, Fräulein von 
Hagenthal?“ 

„Ich wußte doch nicht, ob Sie Luft hätten!“ entgegnete Kläre ettva3 ver- 
fegen. Denn die Augen des alten Herrn fahen fie mit einem ganz bejonderen 
Blick an. 

„Mit Ihnen zu gehen, macht mir immer Vergnügen!“ entgegnete er ernfthaft, 
richtete dann aber einige freundliche Worte an Bruhn, die vor Ehrfurcht in fid) 
zufammengejunfen war. Er fragte nad) Herrn von Laurentius, und als er die 
Antwort erhielt, daß er viel mit den dänischen Landleuten zu tun hätte, die aus 
Kragsminde verjchiedene Bauernftellen machten, zog er die Augenbrauen hoch und 
jchüttelte den Kopf. Aber. er fagte nicht viel und jchloß ſich Kläre auf dem 
Heimmeg an. 

Das Wetter war wieder gut geworden; die Sonne jchien warm, und durch 
die Dorfitraßgen ſchwankten einige beladene Klornwagen. Denn nun mußte man 
juchen, das, was noch auf dem Felde war, in die Scheuern zu bringen, und der 
Sonntag wurde als Arbeitstag benutzt. Aber an verjchiedenen Bäumen und 
Pfählen waren auch rote Zettel angeflebt, die zu einem großen Preisfegeln bei 
Guſtav Ebjen einluden. Amt nächſten Sonntag follte ein junges fettes Kalb ver» 
fegelt werden; wer es nachher nicht für feinen Hausftand gebrauchen konnte, ber 
erhielt dreißig Mark Geld in bar. 

In deutjcher und dänifcher Sprache waren diefe Ankündigungen verfaßt; 
Kläre buchſtabierte am Dänifchen herum und freute fi, daß fie jchon etwas 
verſtand. 
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Herr von Mürwik ftand neben ihr und Tächelte über ihren Eifer, und als 
er dann neben ihr nad) Haus ging, berichtete er allerlei aus jeinem Leben. Bor 
vielen Jahren war er verheiratet gewejen, aber feine junge Frau und ihr Kindchen 
waren ihm an einem Tage genommen worden. Er jprad), wie die Leute fprechen, 
die einen Schmerz lange überwunden haben, die in halber Verwunderung an die 
Zeit denken, da fie jo traurig fein fonnten. Uber er ſprach gut, umd in jener 
gedämpften Art, die wohltuend berührt. 

Kläre horchte ernfthaft auf feine Worte; als dann ein buntbemalter Kaſten— 
wagen vor ihnen auf dem Wege auftauchte, wurden ihre Gedanken zerjtreut. 
Hinter dem Wagen her, der von zwei Ponies gezogen wurde, fchritten zwei jehr 
dunfelhaarige Männer, deren bligende Augen fi auch auf Kläre und ihren 
Begleiter wandten. 

Und al3 die Lebteren den Wagen überholten und in den Hedenmweg nad) 
Sandberghof einbiegen wollten, fprang ein junges Mädchen aus dem Wagen und 
fragte mit ſchriller Stimme und fremdartig fingendem Deutſch, ob fie dem Herrn 
und feiner ſchönen Frau Gemahlin nicht die Zukunft prophezeihen jollte. 

Kläre lief eilig und mit Hochroten Wangen weiter; der Minifter folgte 
fangjam und lächelte vor fi) hin. Beim Mittagefjen nachher war er ſehr guter 
Laune und berichtete den Großnichten von dem bunten Wagen und den fremd» 
artigen Leuten, fo daß fie rote Wangen befamen und dringend darum baten, das 
Gefährt und feine Bewohner jehen zu dürfen. 

„Nach dem Kaffee gehe ich mit euch und ſuche ihn,“ verſprach Onkel Louis. 
„Er muß nicht weit von hier ſein.“ 

Nach dem Kaffee! Das waren noch faſt drei Stunden hin! Dodo ſtieß 
einen lauten Seufzer aus, den ihr Vater hörte und ſcharf rügte. 

„Du mußt nicht ſo ungeduldig ſein, Dodo! Freue Dich, daß Onkel Louis 
ſich überhaupt mit euch abgeben will.“ 

Das Kind antwortete nicht; aber auf ſeinem blonden Geſicht trat der trotzig— 
verſchwiegene Zug hervor, den Kläre an den beiden Schweſtern kannte und 
heimlich fürchtete. Denn wenn Dodo dieſen Ausdruck hatte, dann nahm ſie ſich 
vor, doch das zu tun, was ſie wollte. 

Die Etatsrätin hatte die kleine Epiſode nicht bemerkt. Sie ſprach von Bo» 
thifdens und Glasogs Hochzeit, und wo das junge Paar wohnen ſollte. Auch die 
Herren beteiligten fi an der Unterhaltung, und erft nad) dem Efjen fam Kläre 
dazu, Dodo zu ſich zu rufen. 

„Wir wollen nachher gleich einen fchönen Spaziergang machen, nicht wahr?“ 
fragte fie, dem Kinde das dichte, blonde Haar ftreichend. 

Aber Dodo fchüttelte den Kopf. 

„Du weißt doch, Tante Kläre, daß Heute Sonntag ift. Da brauchen wir 
nicht zu gehen.“ 

„Bas habt ihr denn vor?“ 

„Wir willen es noch nicht. Vielleicht kocht Bothilde mit ung, oder Glasog 
erzählt ung Geſchichten. Heute iſt Sonntag.“ 

Der Hardesvogt hatte Hinter Kläre geftanden und die Unterhaltung angehört. 
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„Die Kinder haben ganz recht,“ ſagte er lachend. „Heute iſt Sonntag, und 
ſie müſſen ſich vom Erzogenwerden ausruhen.“ 

„Nur kein Übermaß der Beaufſichtigung!“ ſetzte er hinzu, als er nachher mit 
dem jungen Mädchen durch den Garten ging. „Die Kinder müſſen ein wenig die 
ſchöne Freiheit koſten. Je älter fie werden, deſto unfreier werden fie.“ 

„Sch fürchtete nur —“ begann Kläre, und er unterbrad) fie mit einem An— 
flug von Ungeduld. 

„Hier ift nichts zu fürchten. Dodo wird bald dreizehn Jahre alt fein; dafür 
it fie noch überrafchend findlih. Es tut nichts; aber man muß fie nicht tagtäglid) 
an die Kette Tegen. Nun — wa3 willft Du denn?“ 

Dieje legten Worte galten Sönke Sönffen, deffen graue Geftalt plötlich hinter 
dem Gebüjch auftauchte, und der nun feine Kappe berührte. 

„Wenn ich den Herrn Hardesvogt mal fprechen könnte —“ 

„Rein! Mad, daß Du verjchwindeft!“ 

„Aber —“ Der alte Mann räufperte ſich. 

„Mac, dat Du hinaus fommft!* fuhr ihn Gottfried jo heftig an, daß fogar 
Kläre zufammenfuhr. 

Sönfe war verjchwunden, und der Hardesvogt entichuldigte ſich. 

„Berzeihen Sie, daß ich fo laut wurde. Aber mit dem Mann muß man 
laut reden. Ich Habe mic jchon geärgert, daß er es wagte, umjere Bothilde 
heiraten zu wollen, hoffte aber, daß Glasog jich befinnen würde, und jagte des— 
wegen nichts. Nun aber fann ich den Kerl hinausweiſen.“ 

„Bielleicht wollte er doch etwas mitteilen,“ fagte der Minifter, der inzwifchen 
zu den Anderen getreten war. Aber Wilder machte eine abwehrende Bewegung. 

„Er hat mir nichts mitzuteilen; und er kann fich freuen, wenn ich ihn nicht 
verhaften lafje. Nicht allein die Steinwürfe gegen das Paftorat, allerhand anderes 
fommt noch auf jein Konto.” 

Onfel Louis wußte nichts von den Steinwürfen; al3 er nachfragte, erhielt 
er nur eine kurze Antwort, und Wilder zog ſich bald zurüd. Kläre Fonnte fich 
denfen, daß der Hardesvogt Sönke in Verdacht hatte, bei den dänijchen Umtrieben 
die Hand zu bieten. Ihm, der gar feine politiiche Meinung Hatte, war alles zu- 
zutrauen, und Wilder würde feinem dänischen Onkel mit dieſen Sachen nicht 
fommen. Aber das konnte wieder der Minifter nicht verftehen. Mit leiſem Kopf- 
jhütteln jah er dem Neffen nad) und meinte, daß er gegen früher doc fehr 
verändert jet. 

„Das Verſchwinden der Frau hat ihn jehr mitgenommen!” fagte er, und in 
feinem Ton lag herzliches Bedauern. 

„Haben Sie fie gekannt?” fragte Kläre. 

Sie und Herr von Mürwik gingen jet allein durd) den Garten, zu jenem 
Platz, von dem der Blick jo weit war. 

„Sch Habe fie niemals geſehen,“ entgegnete Herr vor Mürwik. „Wilders 
Heirat fiel gerade in jene unruhvolle Zeit, die dem Tode Friedrichs des Siebenten 
folgte, und ich war damals ſchon im Minifterium angeftellt. Aber ich habe doc) 
mancherlet über die Angelegenheit gehört und mir meine Gedanken gemacht. 
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Natürlich ift die Frau nicht tot: fie ijt im die Weite gegangen. Aber jeht 
kann fie lange geftorben fein. Jedenfalls ift fie es für ihren Mann und jeine 
Familie.“ 

„Sie ift nicht tot —“ träumeriſch ſah Kläre in die Ferne. Heute war die 
Luft far und rein: der Herbjt ging mit leifen Schritten durch's Land, und noch 
verflärte er nur. 

‚Sie ift nicht tot,‘ dachte Kläre noch einmal, und dann ſah fie Gottfried 
MWilders fchwermütiges Gejicht vor fi und mußte, daß er auch noch an ihr Leben 
glaubte. An das Leben jener Frau, die ihn verlafjen hatte, und die er vielleicht 
noch immer liebte. Wie gut war es, daß fie ſelbſt innerlich erjtarft war, daß fie 
ihr beites Gefühl nicht jemandem in den Schoß geworfen Hatte, der nicht danach 
verlangte. 

Dann fuhr fie auf aus ihren Träumen. Der Minifter von Mürwik ſprach 
mit ihr und bot ihr feine Hand an. Er wollte fie Heiraten, nicht heute und 
morgen; fie follte ſich monatelang bejinnen und jedenfall vorläufig feine Ent: 
iheidung treffen. 

„Sch bin ein einfamer Mann, Fräulein Kläre,“ fagte er zum Schluß. 
„Bieleiht ift e8 unbefcheiden von mir, Ihre jchöne Jugend zu mir ziehen zu 
wollen. Wir Menfchen aber find ja alle unbefcheiden, und auch ich träume noch 
manchmal von etwas Glüd. — Ein müder Greis bin ich noch nicht, und vielleicht 
fann ih Ihnen mancherlei für Ihr Opfer bieten. Denn ein Opfer wird es ja 
wohl fein.“ 

Sein Ton war fragend geworden, und er hielt inne, al3 wartete er auf 
eine Antwort. Aber Kläre vermochte nicht zu fprechen. Ihre Zunge war gelähmt, 
und nur ihre Gedanken flatterten um fie herum. Was würden ihre Eltern jagen, 
und wie würde fie ihnen und den Gejchwiftern helfen fünnen! David Riffom? 
Ad, der ging feine eigenen Wege, und fie die ihren. Mit David Riſſom war & 
ein Traum gewejen. 

„Shren verehrten Eltern werde ich erſt jchreiben, wenn Sie mir die Er- 
mächtigung dazu geben,“ fuhr Mürwik fort. „Bis dahin bleiben wir Fremde, 
und Sie zürnen mir nicht; nicht wahr?“ 

Mit jeinen gütigen, Haren Augen ſah er fie an, zog ihre Hand leife an die 
Lippen und ging dann ebenjo leife. 

Als Kläre allein war, glaubte fie geträumt zu haben, und doc) mußte fie 
gleih an Bruhn denken, die ihr ganzes Leben lang „in Stellung” geweſen und 
deswegen eigentlid) fein ordentlicher Meenjch mehr war. Bor einem folchen Schidial 
fonnte fie ſelbſt jet bewahrt bleiben. 

Und dann fam wieder das ruhige Geleiß des Sandberghofer Sonntags zu 
feinem Recht. Es gab die Kaffeejtunde. Die Etatsrätin hatte eine gute Haube auf- 
gejegt, weil fie halbwegs auf Bejuch hoffte, und al3 niemand kam, war fie aud 
zufrieden und ließ fi) von ihrem Bruder aus feiner dänischen Zeitung etwas 
vorlefen, gerade, al3 fi) die Tür öffnete, um Onkel Ferdinand einzulafjen. Er 
war längere Zeit nicht hier geweſen und berichtete allerhand Neuigkeiten. Irgendwo 
war ein Mann von der Drejchmajchine getötet worden, und Kandidat Rifiom 
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ſollte mit der älteſten Tochter von Guſtav Ebſen verlobt ſein. Sie war in 
Hamburg in Penſion geweſen und jetzt als ſehr feine, junge Dame zurückgekehrt. 
Zweimal hatte der Kandidat ſchon ganz Öffentlich mit ihr geſprochen. 

Die Etatzrätin jchalt über dieje Klatjchereien, hörte fie aber doc aufmerkſam 
an und meinte fchließlich, Fräulein Ebjen hätte ficherlich Vermögen. 

„Das wäre für Riſſom ein Glück,“ feste fie hinzu; „denn ich glaube, er muß 
neh etwas für jeine Mutter tun.“ 

Kläre verließ Teife dad Zimmer. Sie war heut jehr unruhig und fonnte 
nicht immer auf einem Pla ſitzen und diefe Unterhaltungen anhören. Im Grunde 
fühlte fie fich erleichtert. Wenn Riffom ein wohlhabendes Mädchen Heiraten 
mußte, dann konnte er jedenfall3 nicht an fie denken. Hatte er es überhaupt 
getan, und waren feine Worte nicht nur Spielerei geweien? Wie doch die Männer 
mit den Herzen der Mädchen fpielen! 

Bor der Haustür ſaßen Bothilde und Gladog, und vor ihnen ftanden die 
zwei Kinder. 

„Wie ein fleines Haus war der Wagen!“ berichtete Dodo. „Zwei Sclaf- 
ftuben und ein Wohnzimmer. Und dann eine jo niedliche Küche! Bothilde, in 
der hätteft Du auch kochen mögen!” 

Aber Bothilde fchüttelte den Kopf. 

„Für Zigeuner bin ich nicht, Kind; und ſag man nicht an Großmutter, wo 
Dur gewefen bift. Sie fann dann böfe werden!“ 

„Das macht nichts!” entgegnete Dodo trogig. „Heute ift Sonntag; da 
fünnen wir tun, was wir wollen! Papa hat e8 aud) gejagt!“ 

Und herausfordernd jah fie Kläre an, die der Unterhaltung, in der Haus- 
tür ftehend, gefolgt war. Aber die junge Lehrerin ſagte nicht? und zudte nur die 
Achſeln, um dann an den Kindern vorüber und ein wenig auf dem Hof fpazieren 
zu gehen. Da aber hängten fich ihr beide Kinder in den Arm und erzählten 
unaufgefordert, wie fchön es draußen bei den Zigeunern gewefen war. Unweit 
des Hofes hätte ihr Wagen geftanden; fie hätten Kaffee gefocht, und die Finder 
waren jo niedlich gewejen. Eins war allerdings krank geweſen. 

‚Zwei!“ verbefjerte Tina Dodos Erzählung. 

„Run ja, e8 konnten auch zwei jein. Aber die anderen waren luftig, 
und ein junges Mädchen hat mir einen Mann und jechs Kinder geweisjagt. Iſt 
das nicht ſpaßig?“ 

„Und mir zwei Männer und gar feine Kinder!“ berichtete Tina mit einem 
Gefihtsausdrud, aus dem man jehen konnte, daß fie nicht gewiß wußte, ob fie 
bevorzugt war oder nicht. 

Es waren doch nette kleine Dinger; wie fie jet neben Tante Kläre her» 
liefen und ihr alles erzählten, was durch ihre Köpfe ging, da wußte fie, wie lieb 
fie beide hatte und wie fie ihr beſtes für fie tun wollte. 

Bothilde ſah gerührt auf Lehrerin und Schülerinnen. 

„Bir haben es doch gut getroffen, mein Glasog!“ jagte fie. Denn nun 
fagte auch fie Glasog, und das war ihm jehr behaglid). 
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„Meinſt Du mit die Cujenante?“ erfundigte er fih. „Nu ja; ich mag ihr 
auch fir leiden, und ich hoff auch, daß wir ihr noch lang behalten.“ 

„Warum jollten wir das nicht?" erfundigte fie fi. Aber Glasog zwinkerte 
mit feinem einen Auge und ſagte nichts weiter. 


17. 

Died war am Sonntag gewejen. Am Montag früh wurde der Hardesvogt 
nad Rangelrup geholt, weil fic) dort in der Nacht Deutiche und Dänen wieder 
einmal über alle Maßen geprügelt hatten. Ein Fütländer war totgeftochen; ein 
Scleswiger mußte jchwer verwundet nad) Haftede ins Krankenhaus gefahren werben. 

Das gab viel Arbeit und Scherereien. In den folgenden Tagen ſaß der 
Hardesvogt immer in Rangelrup, verhörte und unterfuchte, während zu gleicher 
Zeit auch das Gericht erjchien, um der Sache noch mehr auf den Grund zu gehen. 

Uber trog aller Unterjuchungen konnten die Täter nicht ermittelt werben, 
und niemand wußte genau, weshalb dieſer Streit entftanden war. Vielleicht 
wegen Politik, vielleicht wegen der Liebe. Wer konnte es wiffen? 

„Es kommt allen® von die Dänens,“ fagte Glasog zu Kläre. „Warum 
dürfen die auch ins Land? Haben fie mich darum mein Auge ausgeſlagen, 
daß fie und mu wieder auf die Nafe figen? Oh Fräulein, wenn ich man 
Bismard wär!“ 

Und er Hob den Arm und drohte in den Himmel hinein. 

Kläre Tachte, obgleich ihr nicht lächerlich zumute war. Der Heirat3antrag 
des Minifters machte fie unruhig und fchlaflos, und dann ärgerte fie fich aud 
über die Kinder. Sie waren unfuftig zur Arbeit, gaben patige Antworten und 
erklärten einmal übers Andere, daß fie am liebſten den ganzen Tag im Bett 
liegen und jchlafen möchten. 

„Sie find wohl ein wenig erfältet,“ meinte die Etatsrätin, der Kläre ihre 
Not Hagte; der Minister fagte lächelnd Jugend hätte feine Tugend, und Bothilde 
wurde halbwegs beleidigt, daß ihre Kinder umartig fein follten; früher waren fie 
e3 doch nie gewejen. 

Bleiern gingen die erſten Wochentage hin. Am Donnerstag, al3 Kläre chen 
verfuchte, den Kindern einige Aufmerkſamkeit für die fonft fo geliebte bibliſche 
Gejchichte abzuringen, warf Dodo plöglich den Kopf auf den Tiſch und begann 
in Strömen zu weinen. Kläre padte fie zu Bett, und als Tina die Schweiter 
behaglich zwijchen den weißen Kiffen Liegen ſah, verlangte auch fie ftill zu Tiegen. 

Der Hardesvogt lachte, al3 er von jeinen Eranfen Kindern hörte; fie würden 
wohl bald wieder aufjtehen, prophezeite er. Aber er war nur furz im Haufe; 
feine Gejchäfte riefen ihn wieder weg, und der Minifter machte Kläre Teife Vor: 
würfe, daß fie fich unnötig ſorge. Er Ind fie ein, mit ihm einen langen Spajier- 
gang zu machen. Aber fie lehnte Haftig ab. Es war ihr unmöglich, jegt über 
allerhand ſchöne Dinge zu fprechen, am Tiebjten hätte fie den Hafteder Arzt rufen 
faffen. Aber die Etatsrätin war nicht dafür. Sie mochte den Mann nicht, der 
ihrer Anficht nach die Kammerjunferin verkehrt behandelt hatte. 
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Weiter ging die Woche, und als wieder die Kirchengloden von Rangelrup 
läuteten, ftand Kläre an Dodos Bett umd bat fie, aufzuftehen. 

„Verſuche e8 nur!” ermahnte auch Bothilde, und das Kind erhob ſich folgjan. 
Aber dann fiel es wieder zurüd. 

„Sch kann wirklich nicht.“ 

Am Nachmittag lag Dodo in hohem Fieber, und num erhielt Kläre die Er- 
faubnis, Glasog nad) Haftede zum Doktor zu fchiden. Aber Glasog war nicht 
da. Er war zum Preisfegeln nad) Rangelrup gegangen, und Bothilde begleitete 
ihn. Auch die anderen Knechte hatten den Hof verlaſſen; und wenn Glasog nad) 
Haitede fahren jollte, mußte er erjt geholt werden. 

„sh will nad) Rangelrup gehen!“ fagte Kläre. Dabei warf fie einen halb 
fragenden Blick auf den Minifter, der neben feiner Schweiter vor dem leiſe 
brennenden Kaminfeuer ſaß und jeine feinen Hände darüber hielt. In den lebten 
Zagen war er ſchweigſam gewejen, und fein Geficht trug einen angegriffenen Aus- 
drud. Nun lächelte er Kläre gütig an. 

„Die Jugend kann immer alles, unfereins fitt vor dem Ofen und wärmt fid).“ 

Er wollte aljo nicht mit. Vielleicht fcheute er auch die Augen feiner 
Schweſter, die ihn forjchend betrachteten. 

Sp alfo ging Kläre allein, und e8 war ihr ganz recht. Der Weg war nod) 
hell, und der Abendjonnenfchein lag über dem Lande; bei Guftav Ebjen mußte fie 
verjuchen, Glasogs habhaft zu werden. Wielleicht hätte fie fich noch nad) dem 
Hardesvogt umfehen umd ihn fragen müffen; aber er war gleich nad) dem Eſſen 
aufs Feld gegangen. 

In diejer Zeit zog er ſich ganz von feiner Familie zurück; vielleicht Tag es 
daran, weil er ſich doc in Gegenwart feines Onkels befangen fühlte. Auf das 
Unwophlfein der Kinder gab er überhaupt nichts. Er fagte, fie wären noch nie= 
mals franf gewejen — weshalb follten fie e3 jet werden? 

Ta, weshalb? Kläre blieb ftehen und blidte auf Rangelrup, das jegt vor 
ihr lag. Am Sonntag nachmittag Hatte fie das Dorf felten gejehen. Alle 
Häujer lagen verichlafen da. Leije fielen die gelben Blätter von den Bäumen auf 
die Erde, und aus der Ferne Fang dumpfes Rollen und hin umd wieder ein 
lärmender Auffchrei. 

Aus einem der gewundenen Dorfwege fam David Riffom. Er trug ein Buch 
in der Hand, und fein Gejicht war ſehr gedanfenvoll. Plötzlich jah er Kläre, und 
beide blieben voreinander ftehen. Keiner aber begann zu ſprechen, bis Kläre ihr 
Unbehagen überwand und ihm berichtete, was ſie herführte. 

„Die Kinder find frank?“ fragte er raich. „Hoffentlich find fie nicht mit den 
Zigeunern in Berührung gefommen? Die haben zwei Kinder am Scharlach verloren?“ 

„Scharlach!“ Kläre blieb ftehen. „Dodo und Tina find bei den Zigeunern 
gewejen,“ jegte fie tonlos Hinzu. 

Riſſom fagte nicht mehr viel. Mit eiligen Schritten ging er voran und 
Kläre folgte ihm. Bis zu Guſtav Ebfen, deifen Räume voll von Gäjten waren, 
wo man das Rollen der Kugeln hörte, das Fallen der Segel, dann lautes 
Geſchrei oder Gelächter. 
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Bor dem Haufe blieb Riſſom ftehen. 

„Gehen Sie nicht weiter, Fräulein von Hagenthal. Die Leute haben jchon 
ftarf getrunfen, und Sie könnten Unannehmlichkeiten haben. Daß die Polizei —“ 

Er kam nicht weiter. Aus der Haustür drängte fih eine Schar von 
Männern, die mit Stüden und Gläfern aufeinander einjchlugen. Deutſche und 
dänische Schimpfwörter ſchwirrten dabei duch die Luft, und Hinter ihnen ber 
freijchten einige Frauenjtimmen. 

Entjegt wollte Kläre zur Seite fliehen. Da aber flog ſchon ein dider Hol; 
fnüppel durch die Luft, der fie getroffen hätte, wenn nicht Riſſom jeinen Arm 
ichügend vor fie gehalten hätte. So flog der Knüppel gegen feine Schulter, 
und er ftieß einen kurzen Auf aus; Kläre aber achtete nicht darauf vor eigenem 
Entjegen. 

Dh, diefe ſchrecklichen Menjchen, die in einem Knäuel auf der Erde lagen, 
bald wieder aufjtanden, ſich ſchimpften und ſchlugen. Unter ihnen war Glasog, 
der am lauteften jchimpfte, während Bothilde im Hintergrund weint. Die 
Kämpfenden wurden durch Guftav Ebjen und andere getrennt. Murrend und 
fluchend zogen fie wieder in die Gaſtſtube, während Rifjom mit fcharfer Stimme 
nad) Glasog rief, der mit zerrifjenem Rod und zerzauften Haaren angewankt kam. 

„Man gut, daß ich mein Glasaug nich ein hatte,“ jchalt er, fam aber dod 
bald zur Befinnung und ließ fid) von Bothilde nad) Haus bringen. 

Kläre ging hinter dem Paare her und wunderte fich, daß fie den Kandidaten 
aus den Wugen verloren hatte. Wenn er fich wirklich etwas aus ihr machte, 
würde er fie jett doc) begleitet haben. Er war gewiß zu Fräulein Ebjen gegangen 
und erfundigte fich, ob fie fich auch erjchroden hätte. 

Aber fie fand nicht viel Zeit, ihren eigenen Gedanken nachzuhängen. War 
doch die Angſt über fie gefommen, die Angft, die der Doktor, der jpät am Abend 
eintraf, mürrijch beitätigte. 

Dodo hatte Scharlach, und vielleicht würde Tina gleichfalls von der Krank— 
heit befallen werden. Jedenfalls mußten jehr viel Vorfichtsmaßregeln ergriffen 
werden. Die Krankheit war plöglich in die Gegend gefchleppt worden und trat 
bösartig auf. 

Die Etatsrätin wollte zuerjt nicht glauben, weld ein unheimlicher Gaft auf 
Sandberghof eingezogen war; in ihrer Jugend hatte man niemal3 viel vom 
Scharlach gehört. 

„Kennit Du die Krankheit?" fragte fie ihren Bruder Louis, der frierend 
und blaß neben ihr jap. 

Er nidte. , 

„sn Kopenhagen find vor einigen Jahren fogar erwachjene, ganz alte Zeute 
daran geftorben.“ 

„Sch bin nicht ängftlich!“ rief die alte Dame, Dann fah fie jchärfer im 
jein Geſicht. 

„Du biſt doch nicht auch frank?“ 

„Sch fühle mich fchon länger nicht ganz friſch,“ lautete die Antwort, und 
der alte Herr ſtand auf und verließ das Zimmer. 
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Rah zwei Tagen reifte er ab, von dem Hardesvogt an die Bahn geleitet. 

„Der arme Kerl!” fagte diefer nachher zu Kläre. „Er ift ein fo kluger 
Mann und ein jo feiner Diplomat; aber er hat eine entjegliche Angit vor Krank: 
heit und Tod. Ballen Sie auf, in Kopenhagen wird er gleich wieder wohl 
werden. Hier aber würde er unfehlbar aus Furcht vor dem Scharlach fterben.“ 

Wilder ſprach gelaffen. Obgleich feine Kinder jehr frank waren, jchien er 
doch nicht das Schlimmifte zu befürchten. Auch war es ein Glüd, daß er alle 
Anordnungen treffen und überall eingreifen fonnte, wo die Etatsrätin ver- 
jagte. Auf feine Bemerkungen antwortete Kläre nicht. Der Minifter Hatte fich 
nur jchriftlih von ihr verabjchiedet. Da fie immer mit den Kindern zuſammen 
war, wollte er fie lieber nicht fehen. Was er jchrieb, Fang Liebevoll: wenn feine 
Geſundheit wieder befeitigt war, würde er fich erlauben, regelmäßig von fich 
Bericht zu erftatten. 

Kläre merkte deutlich, daß es ihm Ernjt war mit feinen Abfichten auf ihre 
Hand, und doch überfam fie ein Gefühl her Enttäufchung. Sie war zu jung, um 
einzujehen, daß bei einem älteren Manne das eigene Wohlbefinden eine größere 
Rolle fpielte, als das Gefühl, das er Liebe nannte. 

Nun kamen ernfthafte Tage. Dodo und Tina wurden jo franf, daß es 
allen manchmal vorkam, als glitte der Tobesengel ſchon durchs Haus. Ude und 
verlajjen war es in den fonft jo behaglichen Räumen von Sandberghof; niemand 
aus der Gegend wagte fi) ins Haus, und die Etatsrätin ja meiſtens allein und 
haderte mit dem lieben Gott, daß fie, die Alte, nicht Frank wurde und ftarb, 
während ihre Enfelinnen mit dem Tode rangen. 

Nur Onkel Ferdinand kam gelegentlich, dann aber immer nur in die Zimmer 
des Hardesvogtd. Denn auch er war ein wenig ängftlich und wollte lieber nicht am 
Scharlach fterben. Und eines Tages fchlüpfte Fräulein Bruhn ins Wohnzimmer 
und feste fich neben die Etatsrätin. 

„sh bin ganz gewiß nicht bange,“ fagte fie mit ihrer kläglichen Stimme. 
„Aber Herr von Laurentius ift ängſtlich, und deshalb durfte ich eigentlich nicht 
fommen. Philippa jagte nun, ich follte nicht fo dumm fein und auf ihren Vater 
hören; aber, ach Gott, ich bin ja immer jo dumm, und deshalb entbehre ich meine 
Frau SKammerjunferin fo jchredlich. Jetzt Habe ich drei Musfatnüfje in der 
Taſche und waſche mic) nachher mit Karbol, und die Kinder brauche ich doc 
nicht zu ſehen.“ 

Den ganzen Nachmittag verplauderte fie mit der Etatsrätin und dieſe wollte 
fie faum wieder gehen laſſen. Das aber mußte fein, und Glasog brachte die 
fleine Dame wieder nad) Rangelrup, von wo fie eine Fahrgelegenheit nad) Krags— 
minde hatte. 

Durch diefen Beſuch war die alte Frau Wilder ganz aufgefrijcht worden 
und erzählte Kläre am nächiten Morgen allerhand Neuigkeiten. Site Hatte nicht 
erfahren, daß der Preisfegelabend mit jo jchlimmer Prügelei geendet hatte; nun 
berichtete fie diefes mit vielem Kopfichütteln und wußte von Bruhn, daß aud) 
der Kandidat Rifjom an dem Lärm beteiligt gewejen fei. Die genauen Umftände 
hatte die Berichterftatterin nicht gewußt; aber der Kandidat hatte feinen Arm 
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ftarf verlegt und war bald darauf nad Kiel gereift, um ſich ausheilen zu lafien 
In NRangelrup wäre jchon ein neuer Wdjunkt, Hein und did, mit heilblonden 
Haaren, und Kleinert3 wollten eine neue Nichte fommen lafjen. 

Die alte Dame ging mit Kläre auf und nieder, und war fo in ihre Mit- 
teilungen vertieft, daß fie gar nicht auf ihre Gefährtin achtete. 

Die Kinder waren ſchon drei Wochen frank, und Tina bejferte ſich zufehends. 
Bei Dodo aber traten allerhand Komplikationen ein, und noch konnte niemand 
willen, wann die Befjerung eintreten würde. 

Aber die Etatsrätin mochte nicht® mehr von Krankheit hören. Es lang- 
weilte fie, und fie jelbft fühlte fich vernachläffigt. Deshalb legte fie Wert darauf, 
jegt von ganz anderen Dingen zu ſprechen, und als fie ihren Sohn am Garten- 
zaun entlang gehen ſah, winfte fie ihn zu fich. 

„Sottfried, Du haft ung ja nicht® von der neulichen Gejchichte in Rangelrup 
erzählt !" 

„Es war die alte Geſchichte!“ erwiderte er, während er langjam näher fam. 
„Die Saat, von der Firma Laurentius-Laurigen ausgeftreut, trägt vielfache Frucht. 
Wir werden bald in der Gegend mehr Dänen als Deutjche haben.“ 

„Aber Riffom fol auch etwas abbefommen haben.“ 

Er zuckte die Achjeln. 

„Davon ift mir nichts befannt. Jedenfalls Hat er feinen Schaden in der 
vernünftigen Vorausſetzung nicht gemeldet, daß ihm alles Klagen nichts helfen 
würde. Dänifh ift nun einmal Trumpf in der Gegend, und folange der 
Artikel fünf eriftiert und nach Belieben Hin und her gezerrt werden kann, wird 
e3 jo bleiben.“ 

Sein Gefiht war finfter geworden, er fragte faum nad) den Kindern und 
ging dann wieder, um gleich mit einigen Briefen in der Hand zurüdzufehren. 

„Hier iſt Deine Poſt, Mama, und hier die Ihre, Fräulein Kläre!* 

Er reichte feiner Mutter ein Schreiben mit der däniſchen Freimarfe, und 
Kläre nahm eins von ihrem Bater in Empfang. Als ſie ſich nun zurüdziehen 
wollte, rief die Etatsrätin ihren Namen. 

„Der Brief von meinem Bruder aus Kopenhagen ift wohl an Sie, Kläre!“ 

Sie hatte ihre Brille aufgefegt und betrachtete in ihrer umftändlichen Weile 
noch lange die Adreſſe. 

Es war ganz natürlich, daß Kläre wie mit Blut übergoffen daftand, daß 
die alte Dame fie’ scharf über die Brille betrachtete, und daß auch der Hardesvogt 
wieder näher getreten war und mit einem beluftigten Lächeln von der Aiten zur 
ungen jah. 

E3 ging alles fehr jchnell vorüber. Kläre war mit einigen haftigen Schritten 
geflohen, und Mutter und Sohn ftanden zuerſt jchweigend nebeneinander, um danı 
bald Lebhajt zu jprechen. 

Als Kläre wieder in ihrem Stübchen ſaß, dejjen gegenüberliegendes Zimmer 
zum Kranfenzimmer gemacht worden war, und wo Bothilde und fie fich ablöften, 
atmete fie erleichtert auf. Der Etatsrätin und ihrem Sohne gegenüber war fie 
ſich wie eine halbe Verbrecherin vorgekommen, obgleich fie nicht8 getan hatte, was 
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einem Verbrechen ähnlich ſah. Der Brief des Minifterd war auch jehr harmlos. 
Er meldete, daß er fich wieder von feinem Unmwohlfein erholt hätte, und bejchrieb ein 
Jagddiner, das er mitgemacht hatte. Dann ſprach er den Wunſch aus, es möchte 
jeiner lieben jungen Freundin recht gut gehen. Er gebächte ihrer in Treue und 
würde bald wieder jchreiben; fie aber jollte jich nicht mit Antworten quälen, bis 
die Kinder wieder hergeitellt wären. 

Er fürchtet die Anstellung! — dachte Kläre, und dann ſah fie einen Stod 
durch die Luft fliegen, den ein ftarfer Arm vor ihrem Kopf auffing. Hatte fie 
da3 eigentlich vergefjen? Nun lag er frank, und fein Amt war ihm genommen 
um ihretwillen. Sie legte den Kopf in die Hände und weinte bitterlih. War 
das Leben immer fo ſchwer, wie jet, und zeigte es ihr gar fein Licht mehr? 
Oder war e3 ein Lichtftrahl, wenn fie den alten ängftlihen Minifter von Mürwik 
beiraten durfte und ihrer Familie helfen konnte? 

Bothilde war leije in ihr Zimmer getreten. 

„Ad, Fräulein, werden Sie nun auch krank?“ fragte fie befümmert. „Das 
geht nun wirklich nicht an: was jollen wir dann alle machen? Glasog fagt aud), 
ohne Fräulein Kläre wäre es hier nicht halb jo nett, und er weiß wirflich, was 
nett iſt. Wenn er fich auch damald in Rangelrup mit den Dänen prügeln mußte, 
was er nicht gut lafjen konnte. Denn er hatte doch auch ein paar Kaffeepunſche 
getrunfen, und dann die Reibereien von den Dänen! Sie meinen immer, fie haben 
bier allein zu jagen, und das fann man dod nicht auf fich ſitzen laſſen. Und 
dann Sönke Söntjen! Der jhmiß auch mit Stöden, obgleich er fich wirklich ſtill 
halten follte. Denn jedermann weiß doch jet ungefähr, daß er die Steine gegen 
das Bajtorat geworfen hat, und wenn ich’3 recht bedenfe, dann glaube ich, daß 
er auch weiß, wo unſere junge Frau geblieben ift, troß aller jeiner Lügen. Gott 
im Himmel, wenn ich dem geheiratet hätte!“ 

Bothilde Hatte immer etwas Beruhigendes, und auch dieje lange Rede wirkte 
eher tröftlich, al3 langweilig. Kläre weinte nicht mehr und juchte zu lächeln. 

„Mit dem Heiraten ift es überhaupt komiſch,“ fuhr Bothilde fort. „Einmal 
denkt man, man fann jemand heiraten, und dann kann man e3 nachher doch nicht. 
Glasog Habe ich ja immer Lieb gehabt, obgleich er mich ganz ruhig figen ließ. 
Aber die Männer find anders als wir. Nun laſſe ich wieder Sönke fiten, und 
deswegen ift er ja wohl jo brummig, daß er mit Knüppeln um fi) jchmeißt.“ 

„Hat er Herrn Riſſom geworfen?“ fragte Kläre haftig. 

„Wurde Herr Riſſom getroffen? Davon habe ich nichts gefehen, Fräulein! 
Ah, da Haben viele Menjchen blutige Köpfe davongetragen, und das Kalb ift 
nicht einmal verfegelt worden, weil Herr Ebjen jagte, mit jo betrunfenen Leuten 
wäre nicht3 anzufangen. Aber dann follte er e3 doc) nicht angezeigt haben. Der 
hinkt auch auf beiden Seiten, Fräulein, und feine Tochter ift jo großartig und 
fein, daß fie niemals in die Gaftitube geht. Herr Riſſom joll fie ja gern leiden 
mögen, und deshalb ift er wohl auch beim Preisfegeln gewejen, wo er jonjt doc) 
nicht hingehört!“ 

Bom anderen Zimmer rief Tina nad) Bothilde; fie folgte diefem Ruf und 
die Unterhaltung mit Kläre war vorläufig beendet. 
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Seht öffnete fie ihres Vaters Brief, der eigentlich die gewöhnlichen Nad; 
richten enthielt. Die Mutter viel Teidend, die Fleine Tochter fleißig, die Brüder 
fämpften ſich durch, der Oberftleutnant ſelbſt hatte auch iiber allerhand Gebreiten 
zu Hagen. Aber er klagte nicht, fondern fuchte das Leben zu tragen. Es war 
immer ein Kampf: nicht allein für den, der mitten auf der Weltitraße jtand, 
fondern auch für den, der irgendivo im Winfel der Großſtadt oder auf der Heide febte. 

Ja, das Leben ift ein Kampf. Diefen Gedanken hatte Kläre, als fie zum 
Mittagefjen nach unten gehen, der Etatsrätin und ihrem Sohne gegenüber fiben 
mußte; diejen beiden, die wahrfcheinfich die Empfindung Hatten, daß fie fi in 
ihre Familie eindrängen und einen alten Mann in ihre Netze fpinnen wollt. 
Aber fie wollte ihnen jagen, wie alles zufammenhing, und auch), daß fie niemals, 
unter feinen Umftänden bereit fein würde, den Minifter zu heiraten. 

BZitternd vor Aufregung und hocherhobenen Hauptes betrat fie das Eßzimmer, 
wo die Etatsrätin ihr liebevoll entgegenfam. Sie jchloß fie in ihre Arme und 
füßte fie, ohne ein Wort dabei zu jagen; aber e3 war fo rührend und zart zu: 
gleich, dab Klärend Aufregung verſchwand, und daß auch fie nichts anderes tum 
fonnte, als jchweigend dieje Liebfofung dulden. 

So find die Bäume unferer großartigiten Vorſätze manchmal nur Strohhalme, 
die ein füufelnder Wind umwirft. 

Kein Wort fprad) die alte Dame jebt oder hernach iiber das, was fie dachte 
und was ihr Herz bewegte. Es war nur ein anderer Ton in ihren Verfehr mit 
Kläre gefommen, etwas Milderes, Gütigeres, das rührend war, aber zugleich, einer 
Aussprache aus dem Wege ging. Vielleicht machte ihr auch ihr Bruder, von dem 
fie am nächſten Tage einige Zeilen erhielt, eine Andeutung über die Lage der 
Dinge. Jedenfalls verfuchte fie niemals eine Frage an Kläre zu richten. 

Dies war um jo merfwürdiger, weil es gegen ihre Natur ging, die das 
Ausfragen und die Neuigkeiten liebte; aber in großen Dingen war fie immer 
anders gewejen, als in alltäglichen. So aljo wurde Kläre halbwegs von ihrer 
Güte eingeiponnen, und da fie jetzt manchmal müde war von vielen Gedanken 
und Sorgen, fo ließ fie die Sadjen gehen, wie fie eben gingen. 

David Riſſom war wirflih aus der Gegend verjchwunden, ohne ihr noch 
einen Gruß gejandt zu haben. Er hatte allerdings einen fehr unangenehmen Arm: 
bruch erlitten, der ihn lange Zeit am Schreiben hinderte; aber wenn er an Kläre 
gedacht hätte, würde er vielleidyt Mittel gefunden haben, ihr eine Botjchaft zu 
jenden. Uber er dachte nicht mehr an fie; im ihrem heimlichen Zürnen darüber 
vergaß Kläre immer wieder, daß er ihretwegen die Berlegung erlitten hatte. Und 
trat ihr in jchlaflofen Nächten die Wahrheit vor Augen, dann war es nur, um 
fie bei Tage wieder von ſich zu jchieben. Sie liebte ihn ja auch nicht; fie hatte 
ja ‚niemals‘ gejagt, al3 er ihr von feiner Liebe ſprach. 

Die Wochen gingen dahin; der Herbft fan, und dann war der Dezember 
da mit feinen Weihnacht3vorbereitungen und feiner Feſtesfreude. 

Langjam, langjam wurden Dodo und Tina wieder gefund. Sie Fonnten 
wieder einige Stunden aufer dem Bett fein, ſich ein wenig bejchäftigen, gefegent: 
lich auch durchs Haus gehen. Aber die fültliche Frifche der Kinder, ihre Leben 
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freudigfeit, ihr Vergnügen an der Heinften Abwechſlung waren noch nicht wieder da. 
Der Arzt ermahnte zur Geduld und zur Schonung. E3 würde jchon alles wieder 
gut werden, wenn auch erſt nach Monaten; die Krankheit war zu jchwer gewejen, 
und nur die ſorgfältigſte Pflege hatte vorm Schlimmjten bewahrt. Sp mußte 
man dann weiter fchonen und pflegen und ſich nicht wundern, daß ſogar Glasogs 
und Bothildens Hochzeit von den Kindern ziemlich teilnahmslos hingenommen 
wurde. Eben vor Weihnacht fand fie ftatt. Paftor Kleinert war wieder gejund 
und traute da3 Paar in der Rangelruper Kirche; dann gab e3 auf Sandberghof 
ein Mittagefien mit Scweinebraten, Badpflaumen und jo viel Punſch, daß 
Glasog aus Vorſicht fein zur Feier des Tages eingejehtes Glasauge herausnahm 
und Bothilde in Verwahrung gab. Denn obgleich es unter den Hochzeitsgäjten 
niemand von ausgefprochen dänijcher Gelinnung gab, jo war überall jett die 
Stimmung erregt, und man fonnte niemal® willen, was nad) einigen Gläſern 
Punſch paſſierte. Es ging aber alles gut, und als Glasog am anderen Morgen 
der Etatsrätin feine Aufwartung machte, um ſich für das fchöne Feſt zu bedanken, 
hatte er ein Wort des Wohlwollens für den Eheſtand. 

„38 doc) gut, wenn man eine Frau hat, Frau Etatsrätin. Wen hätt ich 
fonft mein Auge in Verwahrung geben follen? Und Bothilde hat da fein einzige 
mal aufgejefien. Bor ältere Mannsleute iS e3 gut, wenn fie ein rau haben!“ 

Wohfgefällig berichtete die Etatsrätin nachher die Unterhaltung und warf dabei 
einen lächelnden Blick auf Kläre. Diefe erwiderte nichts. Was follte fie auch jagen? 
Alle vierzehn Tage ungefähr erhielt fie jegt einen Brief vom Minifter; aber bis 
jest hatte er noch feine Antwort von ihr gewünfcht, und jeine Briefe hätte ein 
Bater an feine Tochter fchreiben können. Höchſtens, daß einmal ein Wort von 
treuer Freundſchaft darin vorfam. Es erſchien fait widerfinnig, gegen dieje Briefe 
fih auflehnen und erklären zu wollen, daß von Heirat feine Rede fein fünnte, 
Und was wiirde die Etatsrätin jagen, die jett jo liebevoll war und Kläre immer 
von neuem zu verjtehen gab, wie jehr fte fie ſchätzte. Es kam dem jungen Mädchen vor, 
al3 müßte fie dann gleich das Haus verlafjen, und wohin ſollte fie fic) wenden? In 
Berlin waren die Eltern froh, daß die Tochter eine jo ſchöne Heimat gefunden 
hatte; fie würden finden, daß fie die leichtfinnig dahingab. 

Unter ſolchen Gedanfen kam der Weihnadhtsabend. Er brachte nichts Beſonderes; 
nur für Kläre von der Etatsrätin einen ſehr fchönen, alten Schmudgegenftand 
und für den Hardesvogt einen Brief von der Regierung mit der Mitteilung, daß 
jein Abſchiedsgeſuch bewilligt fei und der König ihm den roten Adlerorden vierter 
Klafje für feine Verdienfte verliehen habe. 

Mit einem erleichterten Seufzer reichte Gottjried das Schreiben feiner 
Mutter. 

„Gott ſei Dank!“ fagte er dabei. „Nun bin ich mit dem erften Januar 
ein freier Mann und brauche mich nicht mehr über alle Verfehrtheiten zu ärgern, 
die hier begangen werben!” 

Aber die Etatsrätin mußte fich Hinfegen, weil fie fo erjchraf. Schweigend 
betrachtete fie den Orden und fah dann zu dem Bilde ihres Mannes hinüber, unter 
deſſen weißen Halstuch ein hoher däniſcher Orden hervorfam. 
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„Der bat e3 weiter gebracht!“ fagte fie nachher betrübt zu Kläre. „Die 
MWilders find fonft immer viel unrnehmer gewejen al3 Gottfried. Und er iſt dod 
flüger als jein Vater.“ 

„Klugheit allein macht e8 wohl nicht!” erwiderte Kläre und lief dann Hinter 
Tina her, die durch den brennenden Lichterbaum luſtig geworben war und ihrer 
neuen Puppe den roten Adlerorden um den Hal hängte. Aber der Hardesvogt 
‚trat Kläre in den Weg. 

„Laſſen Sie fie doch mit dem Spielzeug fpielen,“ fagte er lachend. „Es it 
freilich für große Kinder beftimmt, aber Kleine müſſen doch vor allem ihre 
freude haben.“ 

Und der rote Adferorden wanderte mit der Puppe in die Leutejtube, wo 
Reisbrei und Pförtchen gegefien wurden, und jeder der Anweſenden betrachtete 
nachdenklich den Orden vom preußifchen König und hörte dabei, daß der Hardes- 
vogt bald nicht mehr Hardesvogt fein würde. 

Glasog berichtete, wie jein Herr damals 1864 aus dem Bett geholt wurde, um 
Hardesvogt zu werden, wie er eigentlich feine Luft dazu gehabt Hatte, aber jpäter 
von ben neuen Herren gebeten worden war, fein Amt zu behalten. Nun lichen 
jie ihn gehen, und gerade zu Weihnachten. 

Ja, es war eine fomifche Welt, und die Dänen würden gewiß bald wieder: 
fommen. Auf Kragsminde hatte einer der Dänen eine Genofjenjchaftsmeierei ein- 
gerichtet, umd. eine Anzahl dänischer Erntearbeiter hatte gar nicht das Land 
verlajfen und arbeitete jegt bei ihm. Und Hans Laurigen reifte von einem Torf 
zum anderen, um zu berichten, daß der Artikel fünf, die Abjtimmung, demnädjt 
zur Ausführung gebradjt werden jollte, und Herr von Laurentius war gleichfalls 
auf Vortragsreifen und, wie e3 hieß, in Kopenhagen gewejen, um fich neue Ber- 
haltungsmafregeln zu holen. Ja ja, die Welt war nicht mehr jo, wie fie fein 
jollte. Und mährend bei den SHerrichaften nur Gottfried Wilder amjcheinend 
erfeichtert umd guter Dinge war, während er fein Glas hob und Kläre für alles 
das dankte, was fie feinen Kindern getan hatte, ſaß die Dienerjchaft ſchweigſam 
zufammen und tröftete fich über die fonderbaren Zeitläufte mit viel Efjen und jehr 
viel Trinken. 

Am fpäten Abend ftand Kläre am Fenster ihres Zimmers und jah in die 
Weihnachtslichter, die oben am Himmel angezündet waren. Eine dünne Lage 
Schnee lag über der Landichaft und machte fie befonders friedlich und ſchweigend. 

Auch über Kläre kam der Weihnachtsfrieden. Wie’ kommt, fo ift es gut. 
Dies Wort hatte ihr heute ihr Vater gejchrieben; fie wollte es nicht vergeſſen. 


18. 


Das neue Jahr brachte nicht viel Gutes. Im Nangelrup brach das 
Scharlachfieber aus, und Onkel Ferdinand, der das Weihnachtsfeft bei Freunden 
in Hamburg zugebracht hatte, erfältete fic) dort fo heftig, daß es Februar wurde, 
ehe er einmal wieder nad) Sandberghof fam, um ſich eine Tafje Tee von Kläre 
zu erbitten. Mit einer gewifjen zärtlichen Vertrautheit und einem Iuftigen Augen- 
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zwinfern dazu, das deutlich zeigte, daß er auch nicht mehr in der Heinen Preußin 
eine fremde junge Dame, fondern ein zufünftiges Familienmitglied jah. 

Aber Kläre achtete nicht viel auf feine Art. Im Schnee des Winters, in 
der Grabesſtille des Landlebens war ihr doch der feite Wille gefommen, ſich von 
einer Feſſel frei zu machen, die ihr ohme ihr Zutun auferlegt war. Es mußte fich 
nur die Gelegenheit dazu bieten, und noch war fie nicht gefommen.. In der legten 
Zeit jchrieb der Minifter nur noch felten und dann meijtens über feine Gefundheit. 
Um Weihnachten war er bei Glatteis gefallen und hatte ſich eine'innere Verletzung 
zugezogen, die ihm viel zu jchaffen machte. Wenn Kläre jeine etwas mühjam ge- 
ihriebenen Zeilen las, dann meinte fie immer, er habe vergejjen, was er ihr einmal 
vorgefchlagen Hatte. Die Männer waren befanntlic) ein vergeßliches Gejchlecht. 

Dnfel Ferdinand brachte wieder etwas frijcheres Leben nad) Sandberghof. Er 
iprad) jein Wohlgefallen darüber aus, daß Gottfried feinen Abjchied genommen 
hatte, umd jchlug ihm vor, gegen das Frühjahr mit ihm eine Reife nach dem 
Süden zu machen. Dann würde in feinem Heidehauſe das junge Ehepaar 
Helmfron erwartet, und er wollte ſich lieber davon machen. 

Wilder erklärte, mit dem Plan einverftanden zu jein, und feine Mutter 
jeufzte ein wenig. War doch ihr Sohn jchon öfters in dieſen Winterwochen ver- 
teilt gewejen und hatte Glasog, wie einem Oberfnecht, die Bewirtichaftung des 
Hofes überlaffen. Er ſchien feine Freiheit genießen zu wollen, und das ftille 
Leber des Haufes war ihm wohl oft zu ftill gewejen, obgleid; Dodo und Tina 
wieder hergeftellt und manchmal auch ganz luftig waren. Aber die wirkliche, echte 
Kinderluftigfeit war von ihnen gewichen; Dodo wurde altklug und redete weije 
Dinge, und Tina plapperte ihr alles nad). 

„Afo das junge Paar kommt wieder!" jagte die Etatsrätin nachher zu 
Kläre. „Das freut mid. Es fommt mir immer jo vor, al3 wären wir in dieſem 
Winter ganz bejonders eingefroren geweſen.“ 

Der März nahte ſich fchon feinem Ende, als eines Sonntagnachmittags 
ein eleganter Wagen vorfuhr und Baron Arel und feine junge Frau ihren An- 
trittäbefuch machten. 

Da war Riekchen alfo wieder da: dasfelbe Riekchen mit den weichen Zügen 
und den klaren Augen. Aber diefe Augen hatten einen weltfernen Blid befommen, 
und um den Mund lag ein wehmütiger Zug. rel war unverändert. Er 
ſchwatzte und lachte in feiner fiegesgewifien Art. Aber er jaß nicht mehr Hand in 
Hand mit Niefchen und behandelte fie ein wenig von oben herab. 

Den Rittmeifter hatte das Paar in jeinem Wagen mitgebracht; denn er 
war natürlich noch nicht zum Reifen gefommen, und Helmfron neckte ihn mit 
feiner Fluchtabſicht. 

„Wir werden bald wieder entfliehen,“ fcherzte er. „Glauben Sie, daß ich 
e8 hier lange aushalten werde? ch will nad) Kopenhagen und meine alten 
Freunde befuchen. Alte Freunde find doc) die beiten.“ 

Mit Gottfried Wilder jprad er von Politik und bedauerte, daß er feinen 
Abichied genommen habe. Der neue Hardesvogt, der in Haltede wohnte umd em 
früherer Offizier war, jollte, gerade wie der Landrat, nichts von den biefigen 
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Verhältniffen verstehen. Er jprad) freier, wie es fonft jeine Art gewejen war; 
aber Herr Wilder antwortete fehr zurüdhaltend. Er ſagte jetzt niemals mehr 
etwas über die hieſigen Werhältniffe. 

Niefchen und Kläre gingen einen Augenblick auf das Zimmer der lesteren, und 
die junge Frau trat zum Fenster und jah zum Kirchturm von Rangelrup hinüber. 

„Iſt es nicht wunderlih, daß ich noch nicht im Paſtorat gewejen bin?“ 
fragte fie. „Aber Arel will es nicht. Es foll Scharlach im Dorf fein, ſchlimmer 
ald man denft, und ich darf nur hindurch fahren. Tante Bettina meldete fich bei 
mir an; er hat gleich abgejchrieben.“ 

Die beiden Freundinnen begannen gerade, ſich allerlei zu erzählen, da fam 
Dodo und bat, daß fie wieder hinunterfommen möchten. Es war noch mehr 
Beſuch gefommen: Bruhn und Philippa. 

„Philippa!“ Riekchen wiederholte den Namen. Dann legte fie ihren Arın 
in den von Kläre und ging hinunter. 

E3 war ein fonderbares Zujammentreffen. Den ganzen Winter war Philippa 
nicht gefommen. Nun machte fie gerade heute mit Bruhn einen Bejuch, und als 
die jungen Damen wieder eintraten, ſaß fie zwijchen Helmkron und Wilder und 
ſprach mit beiden Herren, vor allem mit Gottfried Wilder, dem fie ihr zart: 
gefärbtes Geficht zumwandte, während Arel fie unausgejegt anjah, ohne den hochmütig— 
fpöttifchen Ausdrud, den er ihr ſonſt gegenüber zur Schau getragen hatte. 

Riekchen ſah ernithaft auf ihren Mann und feste fi) dann neben die 
Etatsrätin, um in alter zutrauficher Weife mit ihr zu plaudern. Bruhn aber 
umflammerte Klärens Arm und redete heimlich und eifrig auf fie ein. 

„Ad, wir wollten ja jchon lange, lange fommen, und Philippa ift wahr: 
baftig niemals vor Anſteckung bange gewejen. Aber wir hatten jo jehr viel zu 
tun. Philippa arbeitet für Geld: große künſtleriſche Stidereien, die fie nad) 
Kopenhagen verfauft und recht viel Bezahlung dafür erhält. Aber fie find mühjam 
zu arbeiten, und ich muß Handlangerdienjte tun.“ 

„sch dachte, Herr von Laurentius würde jehr gut von der dänischen Parteı 
bezahlt!" jagte Kläre. 

— Das iſt nicht viel: er wohnt ja frei, und außerdem hat er viele Schulden. 
Jeden Tag kommt ein Brief oder ein Gläubiger in eigener Perjon. Er hat 
immer viel mehr Geld verbraucht, als er hatte, und jetzt, wo alle Leute glauben, 
daß er Einnahmen hat, ftürzen fie über ihn her wie die Raben. Haushaltungs: 
geld gibt's jchon lange nicht mehr, und deshalb muß Philippa arbeiten.“ 

Bruhn flüfterte mit Kläre hinter dem Kaffeetiich, und die leßtere muhte 
unmillfürlich zu Philippa hinüberjehen. Sie ſprach eifrig mit Gottfried Wilder, 
und ihrem Geficht jah man feine Sorge an. Es war nur ruhiger geworden und 
die Augen blidten weniger düfter. 

„Nun freue ich mich, daß ich noch lebe,“ fuhr Bruhn fort. „Wir haben mur 
eine Frau für die jchwere Hausarbeit; das andere muß ich beiergen. Und dann 
fuche ich die Seiden aus und verjuche ein wenig zu ſticken, und dann kommt dieſe 
und jene Bejorgung. Zum Sterben habe ich noch feine Zeit!" Und ihre ängit- 
lichen, runden Augen lächelten ein wenig. 
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Helmfrons fuhren zuerjt wieder weg, nachdem Kläre veriprochen hatte, an 
einem der nächſten Sonntage mit den Kindern nad) dem Heidehaus zu fahren. 
Als fie gegangen waren, verschwand Philippa, um dann mit einem feitverbundenen 
Korb zurüczufehren, der bis dahin im Flur gejtanden hatte, und den Glasog jchon 
mißtrauiſch betrachtet hatte. 

„sch weiß nicht, ob ihr ihn Haben wollt!“ fagte fie zu Dodo und Tina. 
„Bei uns ift er böje und biſſig; aber vielleicht hat er euch lieber als mich!” 

Ob fie ihn haben wollten! Den grünen Bapagei, der mürriich und jchweigjam 
in einem Hühnerkorb jaß und gleichgültig auf feine Umgebung ftarrte. Zum 
erftenmal ſeit ihrer Krankheit ftieß Dodo einen lauten Jubeljchrei aus, und Tina 
iprang hoch in die Luft. 

Ah, es war fein Affe, fein Bär, fein Kamel; aber es war doch ein 
wildes Tier! Eins, das in Alien oder Amerika geboren war und Schlangen 
und Affen, Tiger und Löwen gejehen hatte. 

Es war rührend, wie die Kinder ſich freuten; fogar die Etatsrätin lächelte, 
obgleich fie nicht für Papageien und bejonders für dieſen nicht ſchwärmte, und 
Gottiried Wilder jah Philippa fo freundlich an, daß Kläre einen leifen Stich im 
Herzen empfand. Aber dann jchämte fie ſich und war bejonders freundlich gegen 
dad dänische Mädchen. 

Der Papagei gewöhnte ſich bald ein in Sandberghof. Er war noch ge- 
tegentlich bijfig; aber Dodo und Tina durften ihn jehr bald anfafien und füttern. 
Das war für die fleinen Mädchen die Hauptjache, und die anderen befümmerten 
fih nicht viel um ihn. 

Es war verabredet worden, daß Kläre am nächſten Sonntag nad) dem 
Heidehaus fahren follte; die Etatsrätin erfältete fich jedoch, und aus Kopenhagen 
fam die Nachricht, daß Herr von Mürwik bettlägerig jei. Er berichtete es zwar 
jelbft und erwähnte in einem Briefchen an Kläre fein Wort von feiner Krankheit; 
aber jeine Schweſter wurde doch ſehr beforgt. 

„Wenn jchlimmere Nachrichten kommen, Kläre, danı fahren wir beide nad) 
Kopenhagen,“ fagte fie. 

Kläre öffnete den Mund zu einem Widerfpruch, aber die alte Dame ſprach 
ihon von anderen Dingen. Sie felbit war Kläre gegenüber, wenn die Nede auf 
den Minister kam, etwas verlegen. Es famen auch wieder bejjere Nachrichten, und am 
dritten Sonntag fuhr Glasog mit Kläre und ihren Böglingen nad) dem Heidehaus. 

„Iſt es nicht Schön hier?" fragte Riekchen. Da führte fie ihren Gajt um 
da3 Haus herum und mitten in die Heidehügel. Sie waren noch düfter und fahl, 
aber Ginſter und Wacholder grünten oder zeigten gelbe Spigen, und über dem 
fernen Walde lag der Hauch des Frühlings. 

„Es ift einſam!“ fagte Kläre. 

„Einfam?* Riekchen lächelte. „Es war einfamer in Paris!” erwiderte fie. 
„Hier läuten die Kirchengloden von Rangelrup, die Lerchen fingen, und der Wind 
weht, wie einſtmals.“ 

Ihre Augen nahmen einen träumerifchen Blick an, aber fie ſprach von all 
täglichen Dingen. Ihr Mann war auf einige Wochen verreift; damit fie aber 
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doch nicht allein fein ſollte, Hatte er ihr eine Art Gejellichafterin, zugleich Pflegerin, 
verjchrieben. Pflegerin für fünftige Zeiten: wenn der Feine Helmkron erjcheinen 
follte. Aber e3 dauerte noch ein Weilchen. 

„Diefe Pflegerin macht einen wunderlichen Eindrud,“ berichtete Riekchen. 
„Sie trägt eine große, weiße Müte und blaue Brillen. Vor Fremden läßt fie 
ſich gar nicht jehen. Wber ſie hat aus Kiel ein jehr gutes Zeugnis, und vielleid; 
wird fie mir allmählich angenehmer werden.“ 

„Darf Deine Tante Dich noch immer nicht bejuchen?* fragte Kläre. 

„Doch —“ Niefchen feste ſich auf einen großen, von der Sonne bejchienenen 
Stein und pflüdte ein Stüdchen Moos von ihm. 

„Tante Bettina ift einmal hier gewefen. Wber nebenan vom Baftorat, im 
Schullehrerhaus, ift noch immer Scharlach, und Axel ift meinethalben ängitlid. 
Auch mag er Tante Bettina nicht leiden und fpottet über fie. Deshalb freue ic 
mich, wenn fie wegbleibt.“ 

„Er war immer jo aufmerkfjam gegen fie.“ 

„Er war faljch,“ entgegnete Riekchen gelafjen. „Er ift überhaupt unaufrichtig 
und rachſüchtig. Mich hat er nur geheiratet, um ſich an Philippa Laurentius zu 
rächen; in Paris hat er’3 mir hundertmal gejagt. Sie Hatte ihn aufgegeben. 
Nun wollte er ihr zeigen, wie er ſich rächen konnte.“ 

E3 wurde till zwijchen den beiden. Oben im Himmel fang die Lerche ihr 
Lied, und von irgendwo her blöfte ein Schäflein. 

„Und Du?“ Kläre mußte es fragen, und Riekchen wickelte fich in ihren 
weichen Mantel. 

„Was liegt an mir?" Ihre Stimme Fang leife. „Ich bin nur ein armes, 
Heine Menſchenkind: ſchnell verweht und leicht vergejjen. Wielleicht, wenn der 
feine Helmfron fommt —* fie hielt inne und horchte auf einen Vogelſchrei vom 
Moor her. 

„Ich Hätte ihn ja nicht Heiraten jollen,“ feßte fie nad) einer Meile Hinzu. 
„ber Tante Bettina konnte ſich nicht denfen, daß ich ein folches Glück abzu- 
lehnen vermochte, und David Riſſom liebte nur Did. Ich merkte es ſehr bald; 
mir gegenüber konnte er fich nicht veritellen. Es war hart, aber die Liebe kommt 
ja immer unverjehens." — 

Kläre wollte etwas erwidern, aber Riefchen faßte ihre Hand. 

„Wir wollen nicht darüber fprechen. Nun ift er ja weg, und ich höre, dak 
er irgendwo auf einem einjamen Dorfe bei einem fteinalten Paſtoren ift. Ic 
denke auch nur an ihn, als wohnte er auf einem fernen Stern, und ich habe feine 
Wünſche mehr. Nur den, daß ihr zwei euch doch noch finden möchtet. Das 
Leben ift doch anders, wenn die Liebe darin mitredet.“ 

Tina und Dodo famen vom Haufe her gelaufen. Sie hatten ihren Onfel 
befuchen wollen, ihn aber nicht zu Haus getroffen. - 

„Bas fir eine komische Madame haft Du bei Dir im Haufe!” rief Dodo. 
„Wenn wir uns umdrehen, dann jteht fie hinter uns umd fieht Hinter uns her. 
Wenn wir aber mit ihr fprechen wollen, dann ift fie verfchwunden.“ 
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„Madame Beterjen mag feine fremden Menjchen leiden!“ erklärte Riekchen 
(ähelnd. „Über fie müßt ihr euch nicht wundern —“ 

Sie fprad dann noch in alter Freundlichkeit mit den Kindern, erzählte ihnen 
von ihrer Reife und fchenfte jeder ein Hübjches Bild. Nach einer behaglichen 
Schofoladefollation fuhren die drei Sandberghöfer zufrieden heim, und auch Glasog 
meinte nachher, daß die junge Frau Baronin noch gerade fo nett wäre wie 
Fräulein Riekchen. 

Aber Kläre kämpfte doch mit einem unbehaglichen Empfinden, deſſen fie nur 
mühjam Herr wurde. E3 war ihr fo jchwer geworden, Riekchen allein auf der 
Heide zu laſſen, als einzige Gejellichaft die zwei Dienjtleute und die Pflegerin, 
die jich ungern zeigte. Am liebſten wäre fie bei ihr geblieben; davon aber konnte 
natürlich feine Rede fein, und Riekchen erwartete auch, daß ihr Dnfel oder Die 
Tante in den nächiten Tagen einmal fommen würden. Und es war natürlic) 
auch verfehrt, jeinen Gefühlen nachzugeben; aber als Kläre ſchon auf dem Wagen 
jaß, mußte fie noch einmal hinunterjpringen und Riekchens zarte Geftalt, die in 
der Haustür ftand, noch einmal feit in die Arme jchließen. 

„Sch Liebe Dich ſehr!“ flüſterte fie haſtig und jelbit erſtaunt über dieſen 
Gefühlsausbruch. Riekchen ſah ſie aus ſchwermütigen Augen lächelnd an. 

„Auf baldiges Wiederſehen!“ ſagte ſie in ihrer einfachen holdſeligen Art. 

Ja, Kläre wollte, ſobald fie konnte, wieder ins Heidehaus und Riekchen 
zeigen, daß ſie ſie wirklich liebte. Ach Gott, es war ja nicht viel, was ſie ihr 
geben konnte; aber ihr Gefühl kam aus warmem Herzen, und wenn dann erſt der 
Heine Helmfron da war, dann wiürde auch Riefchen wieder fröhlich; werden und 
nicht glauben, daß man fie leicht vergeſſen und wenig lieben konnte. 

E3 war dunfel geworden. Am Himmel entlang glitten graue Wolfen, und 
hinter ihnen ftieg eine ſchmale Mondfichel auf. Die Pferde trabten, die Kinder 
ihliefen, Glasog ſummte ein Liedchen. Denn, obgleich er unzufrieden mit der 
Welt im allgemeinen war, fo war er zufrieden mit feiner Bothilde. 

Ein leichter Einfpänner mit hellbrennenden Laternen fuhr eilig an dem Wagen 
vorüber, und Glasog wandte fi) um nach Kläre. 

„Das war der Herr Landrat. Kommt woll mal wieder von Kragsminde.“ 

„Aber dies ift doch nicht der richtige Weg nad Kragsminde,* wandte 
Kläre ein. 

„oh, er nimmt mannichmal einen — damit daß die Leute nich ſchnacken 
ſollen. Er mag das Fräulein ja woll ſo furchtbar gern leiden. Wenigſtens hör 
ich das ſo. Nu, ſie is ja auch nüdlich.“ 

Er ſchnalzte mit der Zunge, und die Pferde liefen ſchneller, während Kläre 
an Kurt Berkow denken mußte. Er kam nicht mehr nach Sandberghof, und ſein 
Kreis war ja auch ſo groß, daß er nicht überall hinfahren konnte. So ein Landrat 
hatte bekanntlich viel zu tun, und wenn dann noch die Liebe dazu kam, dann war 
es nicht zu verwundern, wenn er andere Menſchen vernachläſſigte. Beſonders die 
in der hieſigen Gegend, die doch alle mit ihm unzufrieden waren. Durch ſeine 
Vorliebe für die Laurentius hatte er den Dänen Tür und Tor geöffnet. Sie 
wurden täglich übermütiger, und Streit und Zank mit den Deutſchgeſinnten bildeten 
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die Tagesordnung. Kein Wunder, daß Herr Gottfried Wilder nur jpöttifch lachte, 
wenn von dem Landrat die Rede war. Ob Philippa ihn wirklich heiraten würde, 
wenn er fie fragte? Und würde er fie fragen? 

Kläre war fo in ihre Gedanken vertieft, daß fie nicht bemerfte, wie der 
Wagen auf das Pilafter von Sandberghof fuhr und dann vor der Tür hielt. Halb 
verschlafen ftieg fie aus und half aud; Dodo und Tina vom Wagen. Aber im 
Hausflur trat ihr die Etatsrätin entgegen. Zur Reife gekleidet, in Umſchlagetuch 
und Kapottehut, mit einem feierlichen Ausdrud, der Kläre das Herz Flopfen machte. 

Die alte Dame nahm fie an die Hand und führte fie ind Wohnzimmer. 

„Liebe Kläre,* ihre Stimme zitterte ein wenig, „mein Bruder Louis ift 
jchwer frank. Heute habe ich das Telegramm erhalten, und heute abend werde id 
mit dem Nachtjchnellzug nach Kopenhagen fahren. Sie werden mich begleiten, 
nicht wahr?“ 

„Ich?“ Kläre trat zurüd. „Frau Etatsrätin, ih — ich wiirde Ihren 
Bruder niemals —“ 

Eine Hand legte ſich ihr auf den Arm, und Gottfried Wilder ſtand neben ihr. 

„Sie werden meiner Mutter dieje Bitte hoffentlich nicht abjchlagen, Fräulein 
von Hagenthal. Es ift eine jo ſchwere Reife.“ 

„Weshalb gehen Sie denn nicht?" fragte fie fait zornig. 

„sch möchte nicht gern nad Kopenhagen; außerdem halten mich verjchiedene 
Geſchäfte hier zurüd. Die Kinder fünnen auch nicht ganz allein bleiben.“ 

„Hoffentlih Fommen Bruhn und Philippa Hierher!” ſetzte die Etatsrätin 
baftig Hinzu. „Ich habe ihnen jchon einen Boten gejchidt; Bruhn ift zuverläſſig 
und Philippa wird fich der Kinder annehmen. Sie aber, Kläre, fommen mit mir 
ans Sterbebett meines Bruders, der auch Ihnen nahe fteht!“ 

Sie brach in Tränen aus, und Bothilde, die inzwifchen eingetreten war, 
feste fie im ihren Lehnjtuhl und redete ihr zu. Kläre aber wandte ſich an Gott: 
fried Wilder. 

„sh hätte ihn niemals Heiraten Fünnen, niemals, niemals! Mein Her 
gehört einem andern; ich habe es fchon lange jagen wollen, man hat mid nur 
nicht reden Lafjen!“ 

Wilder jchob fie fachte in das neben dem Wohnzimmer liegende Gemad). 

„Regen Sie fid) doc) nicht fo auf, Liebes Fräulein. Bon Ihnen wird ganz 
gewiß nicht mehr verlangt werden, daß Sie meinen armen, alten Onfel heiraten 
follen. Aber vielleicht könnten Sie doch meine Mutter begleiten, und falls Sie 
den Kranken noch am Leben finden follten, ihm durch Ihr Erjcheinen eine letzte 
Freude bereiten. Iſt das fo ſehr viel verlangt?“ 

Sein Ton war ernjt geworden, und Kläre machte eine ungeduldige Bewegung. 

„Die ganze Sache ift mir gewifjermaßen aufgezwungen worden. Der alte 
Herr war jehr liebensmwürdig; aber er hat niemals eine zuftimmende Antwort von 
mir erhalten. Und nun —“ 

„Run follen Sie nichts weiter tun, als meine Mutter begleiten.” 

Herr Wilder ſprach etwas ungeduldiger; dann, als Kläre ſchwieg, jah er nad) 
feiner Uhr. 
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„Sie haben noch eine halbe Stunde Zeit zum Baden. Sollten Sie fi) ent- 
ſchließen mitzureifen, müßten Sie wohl Ihre Vorbereitungen treffen. Sonst muß 
Borhilde ihren Reifefad in Ordnung bringen. Übrigens glaube ich wirklich nicht, 
dab Herr Rifjom etwas dagegen haben würde, daß Sie an das Sterbebett meines 
Onfels gehen. Falls Sie es wünjchen, werde ich ihm den Sacjverhalt mitteilen!“ 

Einen Augenblid ftand Kläre regungslos. Dann ging fie aus der Tür ohne 
zu antworten. 

Nach drei Stunden ſaß fie in dem Nachtichnellzuge, der in Haftede nur eine 
Minute hielt und dann weiter gen Norden braufte. Neben ihr jaß aufrecht, in 
Deden und Kiffen gehüllt, die Etatsrätin, 

„Er muß leben, bis wir fommen, Kläre!“ jagte fie wohl zum hundertſten 
Male. 

Und Louis Mürwik lebte noch, als die zwei Frauen an feinem Lager jtanden, 
lähelte ein wenig, und in feine großen Augen trat der alte, gütige Ausdrud, 
Aber er fonnte nicht mehr viel ſprechen; nur einmal nannte er Klärend Namen, 
zog ihre Hand an feine Lippen und wandte den Kopf zu feiner Schweiter, damit 
je nicht von ihm gehen follte. 

Acht Stille, ernfthafte Tage. Mitten im Getriebe der Haupttadt, im Erwachen 
der Natur, in Sonnenjchein und Frühlingsglanz. Dann war alles vorüber; und 
dad, was von Louis Mürwik irdiſch war, lag auf dem Paradebett in bunter 
Uniform, mit Orden und Ehrenzeichen. Bis auch dies vergangen war, und nur 
ein Erdenhügel übrig blieb. Ein Hügel auf hochgelegenem Kirchhof mit himmlischen 
Blid auf die See und die leife dahingleitenden Schiffe. 

Nach weiteren acht Tagen fuhren die Etatsrätin und Kläre wieder heim. 
Die leßtere faum minder aufgeregt als wie auf der Hinfahrt, die alte Frau gefaßt 
und ergeben. 

„Run kommt die Reihe wohl bald an mich, liebe Kläre, und das Sterben 
toll mir nicht jchwer werden. Ich habe die meiften Freunde drüben. Und wenn 
ih nur wüßte, daß mein Gottfried nicht fo ganz allein bliebe — er ift eigentlich 
zu jung, um ganz allein zu bleiben — ja, dann ginge id) nod) lieber davon. Aber 
ih bin danfbar für alles Gute, und daß mein lieber Bruder Ihrer in feinem 
Teftament gedacht hat, ift mir eine große Freude, und zugleich ein Troft. Er 
mußte es ja tun; aber manchmal wird das Nächjtliegende vergeſſen. Doc hoffte 
ih ſchon, daß er fich dankbar beweifen würde.“ 

Dankbar wofür? Als Kläre am Tage der Abreije von Kopenhagen erfahren 
hatte, dag ihr vom Minifter fünfzigtaufend Kronen vermacdht worden waren, war 
Ihre erſte Empfindung die der heftigiten Abwehr gewejen. Aber die anderen Ver— 
wandten hatten alle dieſes Legat felbjtverjtändlich gefunden. Der General und 
jeine Frau, die von Jütland herbeigeeilt waren, die Etatsrätin und noch andere 
däniſche Vettern und Bajen. Ja, der General hatte fogar die Anficht aus- 
geiprochen, da fein Bruder ein recht beträchtfiches Vermögen Hinterlafjen hätte, 
müßte Fräulein von Hagenthal eigentlich mehr haben. 

Es nützte nichts, daß Kläre zu widerjprechen fuchte. Die Dänen, die zum 
Zeil nur gebrochen Deutſch fprachen, verftanden fie nicht, und der Etatsrätin fonnte 
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fie ihren Gedanfengang überhaupt nicht Flar machen. Louis hatte jie doch Heiraten 
wollen, wenn Gott ihm das Leben gelafjen Hätte; fie war an feinem Sterbebett 
geweien, nun mußte fie auch ein Andenken von ihm annehmen. 

„Sch, liebe Kläre, werde Sie überhaupt immer als ein Mitglied der Familie 
anſehen!“ jette fie unter Tränen Hinzu, und Kläre konnte nicht viel antworten. 

est auf der Heimfahrt war es dann wohl natürlich, daß dieſes Legat in ihr 
allerhand Borjtellungen erregte, die ſich nicht abweifen Tießen. Sie dachte an ihre 
Eltern, ihre Geſchwiſter. Mit den Zinſen diefes Kapitals konnte manche Erleid: 
terung gejchafft werden, und fie brauchte vielleicht nicht immer ‚in Stellung‘ zu 
fein, wie Bruhn jagen wiirde, 

In Stellung! Bei diefem Wort mußte fie doch lächeln, und dann ſah jie 
plöglich ein ftille8 Kleines Paftorat mit Strohdach vor fi, und in der Haustür 
einen hochgewachſenen Mann mit einem häßlichen, Fugen Geficht. 

Aber das waren Phantafien; denn er ließ nichts von ſich hören und zürnte 
ihr, daß fie ihm niemals gedankt hatte, für den Arın, den er jchütend über fie 
gehalten, und den ein Stod ihm zerichmettert hatte. 

Ad, fie war dumm gewejen — dumm und töricht! Und das Grübeln nüpte 
nichts. Eben fuhr der Zug im Morgengrauen in die Station Haftede ein; Glasog 
öffnete ſchon die Coupetür, und dann jaß fie mit der Etatsrätin in der Halbchaiſe, 
und e3 ging im gemächlichen Trott nad) Haus. 

„Es iſt doc) alles wohl?” fragte Frau Wilder, während fie ſich noch eine 
Extradecke überlegen Tief. ; 

„gu Haus alles wohl,“ erwiderte er. „Auch die Damens von Kragsminde.” 

Die Etatsrätin jeufzte erleichtert. 

„Sch freue mich, freue mich jehr. Ach, das Heimkommen ift doch gut — 
jehr gut!” 

Sie ſprach die Worte mehrmals vor fih hin und jchlief dann ein wenig ein, 
während Kläre in den Morgennebel blidte, der vor der Sonne verging. Sie hatte 
gar nicht mehr an Philippa und Bruhn gedacht; nun waren fie auf Sandbergher 
und würden von der Etatsrätin erfahren, in welches Verhältnis man fie zu dem 
Minifter geftellt Hatte. Bruhn würde Ehrfurcht empfinden, und Philippa vielleicht 
lächeln. Und dann würde fi) das Gerücht ihrer kleinen Gejchichte bemädhtigen 
und fie wiirde anderswo berichtet werden, entitellt und vergrößert. 

Kläre jah nicht mehr die lachende Frühlingslandichaft; fie quälte ſich mit 
taufend Sorgen — aud) dann noch, als der Wagen eben vor Sandberghof hielt 
und Dodo und Tina hineinfletterten, um die Ankommenden zu begrüßen, und zu 
berichten, wie artig fie gewejen waren. 

Vor der Haustür wartete Gottfried Wilder; neben ihm ftand Philippa, in 
einem einfachen, hellen Stleide, und friich wie der Morgen ſelbſt. Auch Bruhn 
fan herbei und hängte fich nach wenigen Minuten an Klärens Arm. 

„But, daß Sie wieder da find!" flüfterte fie. „Die Kinder find doc etwas 
jchwer zu regieren, und ich mag niemals etwas jagen. Aber Bhilippa kann gut 
mit ihnen fertig werden, und auch mit Herrn Wilder. Und manchmal denf id — 
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aber ich denke dumm; denn nun kann alles ganz, ganz anders fommen, obgleich 
ich es nicht glaube. Denn Philippa ift gleichfalls anders geworden.” 

„Sie jprechen in Nätfeln,“ ſagte Kläre, ſich ungeduldig losmachend, „Ich 
möchte in mein Zimmer und mich etwas in Ordnung machen. Iſt hier etwas 
Bejonderes geſchehen?“ jegte fie milder hinzu, denn die Heine Bruhn jah fie mit 
jo traurigen Augen an. 

„Bier nicht," erwiderte fie langjam. „Hier nicht!" wiederholte fie. „Aber 
im Heidehaus ift die Feine Baronin am Scharlachfieber geftorben, und übermorgen 
ift die Beerdigung.“ 


19. 


‚Vergefjen, veriweht vom Winde! 

An diefe Worte mußte Kläre denken, al3 fie in der Nangefruper Kirche 
ja und auf Niefchens mit Frühlingsblumen bedeckten Sarg blidte, in dem die 
junge rau jchlief mit ihrem zu früh geborenen Söhnchen im Arm. 

Bor einem Jahre waren Riekchen und fie in dieſes Land gemeinfam ein- 
gezogen; nun zog die kleine Freundin auf immer davon, und nach einigen Jahren 
war ihr Andenken vergefjen und verweht. Ging es wirklich jo ſchnell worüber, 
auch mit dem Tieblichjten Menjchenleben, was forgte und quälte man ſich dann 
eigentlih mit großen und Heinen Schmerzen? 

„Denn alles Fleiſch ift wie Gras, und alle Herrlichkeit des Menfchen wie 
des Graſes Blume. Das Gras ift verdorret und die Blume abgefallen; aber des 
Herrn Wort bleibet in Ewigkeit.“ 

Alfo Hang David Riſſoms Stimme durch die Kirche. 

E3 war Niefchens Tester Wunsch gewejen, daß Riſſom ihr den lebten Gruß 
nachrufen follte. Nun jtand er zu Häupten ihres Sarges und fprad) zu ben 
Leidtragenden, zu Paſtor Kleinert, deſſen ſonſt fo mildes Geficht einen verftörten 
Ausdruck trug, zu der Paſtorin, die herzbrechend weinte, zu Axel Helmfron, der 
den Blick fein einziges Mal vom Erdboden erhob. Er hatte feine Frau nicht 
mehr lebend getroffen; ein Telegramm, das ihn fuchte, erreichte ihn nicht. Erft am 
geftrigen Tage war er gefommen. 

Die Kirche war nicht voll; noch immer forderte der Scharlach in Rangelrup 
jeine Opfer; viele Menfchen waren ängftlich, zu der Beerdigung zu kommen. 
Kläre ſaß ganz hinten. Heute waren die Etatsrätin und ihre Enfelinnen nicht 
mitgefommen; die alte Frau Wilder hatte genug von Trauerfeierlichfeiten, wie fie 
jagte, und die Kinder durften nicht. Kläre ſaß auch lieber allein und dachte an 
Riekchen und ihre Lieblichfeit und an alles, was fie ihr teuer gemacht hatte. Sie 
merfte nicht, daß fich Kurt Berkow neben fie geſetzt hatte; erft al der Trauerzug 
aus der Kirche ging in einen leife fallenden Regen hinein, da hielt er den Schirm 
über fie, und fie reichte ihm die Hand. 

Er jah blaß aus und ein wenig verdroffen; langjam ging er neben ihr her 
bi3 zum offenen Grabe, an dem Paſtor Kleinert ein Gebet ſprach. Seine Stimme 
flang müde, und als er geendet Hatte, jtüßte er fich jchwer auf David Riſſom, der 
neben ihm jtand. 
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Dann war aucd) das wieder vorüber, und halb im Traum hörte Kläre, wie 
die Gloden läuteten, wie die Menjchen fich lebhaft fprechend zerftreuten. Es war 
vorüber — vermweht, vergeljen. 

„Ich Habe Did) lange nicht geſehen,“ ſagte fie Halb gedanfenlos zu ihrem 
Better. 

Der Negen hatte nadjgelajjen. Berkow jchloß den Schirm und verließ dann 
mit ihr den Kirchhof. 

„It Philippa Laurentius eigentlich ſchon lange bei euch?" fragte er. 

Ehe Kläre antworten fonnte, fam Gottfried Wilder hinter beiden her. Auch 
er war zur Beerdigung gewefen, und fein Geficht war jehr ernft. Aber Kurt be: 
grüßte er artig. 

„Wollen Sie nicht bei uns einfehren, Herr von Berkow? Bei Guftav 
Ebjen ift Heute mal wieder FKegelfeit; da wird’3 unruhig hergeben: bei uns ift 
es Stiller.“ 

Berfow nahın die Einladung an und feste Hinzu, er hätte fchon lange auf 
Sandberghof einen Bejucd machen wollen, aber zu viel Abhaltung gehabt. Wilder 
wollte zu Ebjen gehen, um Berkows Wagen nachkommen zu laſſen; aber Kurt 
bat dringend, davon Abjtand zu nehmen. Er habe nachher doch noch in Rangelrup 
zu tun und würde mit Vergnügen den Fleinen Weg zu Fuß gehen. 

Beide Herren überboten ſich in Höflichkeit; e8 fam Kläre vor, al® wollte 
jeder dem anderen zeigen, daß er perjönlich nicht gegen ihn hätte. Es war nur 
die politifche Meinungsverjchiedenheit, die beide auseinander geführt hatte. 

Auch die Etatsrätin begrüßte den Landrat mit vornehmer Gelaffenheit, 
erzählte gleich von ihrer eigenen Trauer und bemerkte nicht, wie er fich unruhig 
umſah, jobald jemand ins Zimmer fam, bis dann endlich Philippa eintrat und er 
fie mit einem Aufatmen begrüßte. 

„Sc habe Sie jo lange nicht gejehen, Fräulein von Laurentius. Die lebten 
Male, als ich Ihren Vater befuchte, Hatte ich nicht das Glück, Sie zu treffen.“ 

„Mein Bater ift auch nicht mehr auf Kragsminde,” fagte Philippa in ihrer 
läffigen Art. „Er wäre gern geblieben; fein Stedenpferd ijt ja die Propaganda 
für die dänische Sache. Aber es ging nicht mehr!“ 

Berkow wurde unruhig. 

„Ich habe nicht den Eindruck gehabt, als arbeitete Ihr Vater in der dänijchen 
Propaganda — ich meinte doch —“ 

„Haben Sie das nicht gemerkt?" Philippa Tächelte. „Nach meiner Anficht 
handelte er jehr offenkundig; er hat auch viel erreicht. Deshalb werden fie ihm 
hoffentlich auch in Kopenhagen weiter helfen.“ 

Kurt Berkow jah fie verftändnislos an; aber er konnte nicht fragen, da zu 
Tiſch gegangen wurde, wo er zwijchen Herrn Wilder und feiner Mutter figen 
und ſich mit ihnen unterhalten mußte. Er nahm ſich zujammen und fprad) von 
allen erdenklichen Dingen. Dabei trank er von dem jchweren Rotwein, der ihm 
vorgejeßt wurde, ein Glas nach dem anderen, und Bothilde mußte zweimal in den 
Keller laufen, weil die Flafchen jo jchnell leer wurden. 

Nach dem Eſſen wandte ſich Philippa zu Kläre. 
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„Wiſſen Sie, daß wir nad Ihrer Nüdkehr faum miteinander gefprochen 
haben ?" 

Das war richtig. Niefchens Tod hatte Kläre innerlich fo zerichlagen, daß 
fie noch feinen Klaren Gedanken gehabt und ich wenig um ihre Umgebung 
gefümmert hatte. Aber fie ließ ſich gern von Bhilippa in den Garten führen. 
Der Regen war vorübergezogen, und die Amfeln fangen leiſe. Die Welt war 
einmal wieder jung und grün geworden; von Weſten her fam lauer Wind, und 
wer gute Augen hatte, der konnte nach Dften hin die See flimmern fehen. 

Schweigend ſaßen die zwei jungen Mädchen auf Klärens Lieblingsplab. 
Kläre wußte nicht, was fie mit Philippa fprechen follte, und auch dieje jchien 
feinen Anfang finden zu fünnen. 

Da ftand Kurt Berfow plöglich vor ihnen. 

„Der Hardesvogt will noch rauchen,“ fagte er mit etwas fchwerer Zunge, 
„aber ich —“ er vollendete feinen Satz dadurch, daß er die Zigarre von fich 
warf. Dann jebte er ſich Philippa gegenüber und öffnete den Mund zu einem 
neuen Sab, als fie ihm zuvorfam. 

„Herr Wilder ift fein Hardesvogt mehr, Herr von Berfow. Dafür haben 
Sie und mein Vater geforgt!” | 

„Ich?“ Berkow war erjtaunt. „Und Ihr Vater? Sie fprechen nicht gut 
von Ihrem Herrn Vater.“ 

„Er tft ein Däne und hat dänische Gedanken,” entgegnete fie ruhig. „Sonft 
ipreche ich nicht jchlecht von ihm. Aber ich habe mich allerdings manchmal ge- 
wundert, daß Sie, der preußifche Beamte, fich jo von einem Dänen beeinfluffen 
ließen. Je länger ich in dieſem Lande bin, deito mehr jehe ich ein, daß es durch 
und durch deutjch ift. Sie aber begünftigen eine ungejunde dänische Agitation.“ 

„Das ift eine Verleumdung!“ rief er; dann lächelte er wieder. „Mein 
gnädiges Fräulein, Sie und ich wollen doc; nicht von der Teidigen Politik ſprechen. 
Sie verdirbt den Charakter.“ 

„Andere Dinge verderben gleichfalls den Charakter: zum Beifpiel Schulden. 
Mein Bater hat deren fo viele, daß er gezwungen wurde, Kragsminde zu ver= 
laſſen umd fich nad) Dänemark zu flüchten. Ich fenne ihn nicht anders, al3 immer 
mit Schulden kämpfend. Und er hat den Kampf immer verfehrt angefangen: nie= 
mals bei fich jelbft, jondern immer bei anderen Hilfe fuchend. Einmal aber reißt 
auch diefer Strid; jelbit dann, wenn er an einen Hafen gefnüpft ift, den man die 
Wiedergewinnung von Südjütland nennt. Politik darf man überhaupt nicht treiben, 
wenn man damit Geld verdienen will.“ 

Philippa Hatte ernithaft, Halb für fich gejprocdhen, und Kurt ſah fie 
unficher an. 

„Solhe Sachen find allerdings unangenehm,“ begann er, „aber jchließlich 
kann vielleicht noch alles gut werden. Jedenfalls hoffe ich —“ 

„Daß für mich geforgt ift? Ich Habe Anwartſchaft auf einen Pla im 
Damenklofter, Herr von Berfow. Bielleicht aber muß ich noch zwanzig Jahre 
warten, und bis zu der Zeit kann man einigemal verhungern.“ 

„Aber —“ Kurt rüdte unruhig auf feinem Plab. 
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„Sie meinen, ich fünnte mich inzwijchen verheiraten? Vielleicht mit Herrn 
von Helmfron, der jet wieder Witwer ift und den ich einmal über alle Maßen 
liebte? Er denkt es möglicherweife jelbft; denn er Hat mir den Tod feiner Frau 
in einem eigenhändigen Briefe angezeigt und eine Wendung dazu gemacht, als 
fehnte er fich bei mir nad Troſt. Ich werde ihn aber nicht tröjten, Herr 
von Berfow. Sch bin müde und möchte Nuhe finden — Ruhe in Arbeit und 
Schaffensfreude. Denn nur das ift die wahre Ruhe, die für ſich und für 
andere jchafft.“ 

Philippas Stimme fang noch immer ruhig, und Kurt Berfow jah eine 
Meile in ihr jchönes, ernfthaftes Gefiht. Dann erhob er ich. 

„Erlauben Sie, daß ich mich von Ihnen verabjchiede, Fräulein von Laurentius.” 

Flüchtig berührte er ihre Hand; dann ging er hochaufgerichtet durch den 
Garten. Kläre ging mit ihm. Sie hatte die Empfindung, daß fie bei ihm 
bleiben müßte. 

Sie erflärte auch, daß fie ihn nach Nangelrup begleiten wollte, und während 
er ind Haus ging, um fi von Wilder zu verabjchieden, wartete fie draußen. 
Ob es mötig geweſen war, dem armen Kurt dieſe bittere Medizin einzugeben? 
Sie dachte noch darüber nach, als fie jemand am Arm berührte. Sönke Sönkſen 
ftand vor ihr und redete fie haſtig an. 

„Sch will's dem Hardesvogt jagen, für hundert Taler! Fa, dann jag ich's! 
Uber hundert Taler!“ 

Ein widerlicher Fuielgeruch ging von ihm aus, und Kläre wich zurüd. 

„Was wollen Sie?“ rief fie erichredt. „Machen Sie, daß Sie weg: 
fommen!* 

Er aber hörte nicht auf fie. 

„Für Hundert Taler jag ich’. Ganz genau hab ich’ ja nie gewußt; Karen 
Nielsdatter betrog mich immer; nun aber weiß ich’3, und der Hardesvogt braucht 
nicht mehr böje auf mich zu fein!“ 

„Was ift 108?“ rief Bothilde, die plöglich aud) vorm Haufe erjchien; aber 
Sönfe ſchnitt eine Frage und ftieß einen Fluch aus. 

„Dir jag ich nichts, gar nichts. Du Haft mich betrogen. Verflucht ſollſt 
Du fein und Dein glasäugiger Mann!“ 

Bothilde jchrie laut auf, und al3 in diefem Augenblick beide Herren auf der 
Haustürjchwelle erfchienen, zeigte fie auf Sönfe mit allen Gebärden des Schredens. 
Und da der Alte auf Gottfried Wilder zulief, aber über einen Stein ftolperte und 
um Sich zu halten, mit beiden Armen Kurt Berkow umfklammerte, jo war es 
natürlich, daß dieſer ihn derb von fich abjchüttelte, und dat Sönke zur Erde fiel, 
worauf denn Bothilde gellend nach Glasog rief, der mit einem anderen Knecht 
den Betrunfenen unfanft vom Hofe jchaffte. 

Wilder entichuldigte fich bei Kurt wegen diejes Auftritts; aber diejer lachte. 

„Es jchadet nichts, Herr Wilder. Mit jolchen Herrichaften muß man hier 
im Lande öfters umgehen!“ 

Das war eigentlich fein freundlicher Abjchied, mußte Kläre denken, während 
fie mit ihrem Better den Weg nach Rangelrup ging; aber fte wußte, daß er 
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heute nicht jo war, wie jonft. Es gab Perfchiedenes, das ihn verftört Hatte. 
Er begann auch gleich mit ihr von dem zu fprechen, das feine Gedanken erfüllte. 

„Was wollte Philippa von Laurentius mit ihren Belenntnifjen? Glaubt 
fie, daß ih —“ Er vollendete nicht, jondern blieb ftehen und ſah fich ge- 
danfenlo8 um. 

„sh Habe jie ja jehr gern gehabt,“ feste er nach einer Pauſe hinzu, 
„Sehr gern, und vielleicht bin ich zu Tiebenswürdig gegen die Dänen gewejen, aber —“ 

Haftig ging er weiter und vollendete auch diejen Satz nicht. Wahrſcheinlich 
war er Doch ins Herz getroffen worden und wollte es nur nicht jagen. 

„Ihr Bater ift ein Bankrotteur, und fie jelbft hat diejen infamen Dänen 
geliebt. Und ich habe von allem nichts gewußt und immer getan, was Herr von 
Laurentius mir einblies.“ 

Run brach es doc) aus ihm heraus, und Kläre wuhte nicht, was fie jagen jollte. 

„Du follteft Di von hier verjegen laſſen, Kurt!“ 

Er lachte höhniſch. 

„Das hat mir Riſſom ſchon einmal geraten. Aber warum und weshalb? 
Sollte ich nicht mit dieſen Leuten hier fertig werden?“ | 

Vom Dorfe her fam ein Trupp Arbeiter. Sie fprachen haftig durch— 
einander; einer trug einen großen lebendigen Hahn im Arm, mit dem er umber- 
hantierte, während die anderen ihm Natjchläge zu geben jchienen, was er mit dem 
Tier machen follte. Alles in dänijcher Sprade. 

Kurt blieb vor den Leuten ftehen. 

„Was tut ihr hier?“ fragte er Scharf. „Und was foll der Hahn?“ 

Die Leute jahen ihn erjtaunt an. Als er feine Frage wiederhofte, ſagte 
einer von ihnen halblaut und auf Dänisch: „Es ift der preußiiche Landrat!“ 

Kurt wandte fi ihm zu. 

„a, ich bin der preußifche Landrat, und ich will, daß ihr mir auf Deutjch 
antwortet. Was tut ihr hier?“ 

„Laß uns doch weiter gehen,“ jagte Kläre leife; aber Kurt achtete nicht auf 
je. Er war innerlich zornig, und der ſchwere Rotwein wirkte noch nach in ihm. 
Mit herriichem Gefichtsausdrud ftand er vor den Dünen, und einer von ihnen 
bequemte fich zur deutichen Sprache. 

Heute abend jollte wieder Preisfegeln in Nangelrup fein, und da Jens 
Jenſen fürzlich einen Hahn auf freiem Felde gefunden hatte, habe er gedacht, 
ihn auch verfegeln zu laſſen; aber Guftav Ebjen hatte e3 nicht erlaubt. Er war 
ungefällig und wollte anderen feinen Verdienſt gönnen. 

Während der Mann ſprach, lachte er ein wenig, und der junge Menſch, den 
er end Jenſen nannte und der noch immer den Hahn in den Armen trug, 
verzog gleichfall3 das Geficht zu einem Grinjen. Er hatte rohe Züge und boshaft 
gligernde Augen, die unausgejegt hin- und herichofien. 

Durch die Erzählung des anderen war Kurt ruhiger geworden. Er jchüttelte 
jegt nur den Kopf. 

„Mit dem Preiskegeln hat's auch bald ein Ende. Dabei gibt e8 nur Streit 
und Prügeleien. Nächſtens wird alles verboten. “ 
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Er Hatte noch nicht zu Ende geſprochen, da fuhr laut jchreiend der Hahn 
gegen fein Geficht, frallte ich einen Augenblid an jeine Schulter und war dann 
in der Hede verjchwunden. Alle Dänen achten, Jens Jenſen aber jchrie vor 
Entzüden. Was dann gejchah, geichah jehr raſch. Kurt padte ihn an die Kehle, 
Ichüttelte ihn, bis er blaurot im Geficht wurde, gab ihm zwei derbe Ohrfeigen 
und jchleuderte ihn in die Hede, feinem Vogel nad). 

Stillihrweigend jahen die anderen diejer Beitrafung zu. Ihnen war das 
Lachen vergangen, und als Kurt mit feiner Confine weiterjchritt, machten fie ihm 
haſtig Plag. Nur der Geohrfeigte jchrie einige unflätige Worte Hinter ihm ber. 

Kläre Hatte Herzklopfen befommen, fie jagte aber nichts; denn, fie hatte 
wohl gejehen, daß der Bengel den Hahn abfichtlich gegen Kurts Geficht geworfen 
hatte. Diejer aber lachte ganz erleichtert und blie3 einige Federn von feinem Nod. 

„Entjchuldige die Erefution, liebe Coufine; aber mir war eben jo zumute, 
al3 mühte id) die ganze Welt durchprügeln. Nun wird mir fchon befjer. Weiß 
Gott, ich werde aus einem Dänenfreund noch ein Dänenfreffer werden. Obgleich 
Dein Freund Riſſom, der dort eben vom Kirchhof fommt, mir wohl jagen würde, 
daß es ebenjo viel gute Dänen, wie gute Deutjche gibt, daß man aber beide 
Stämme vorfihtig auseinander haften fol. Und nun wollen wir Riffon bitten, 
daß er Di) wieder nad) Sandberghof bringt. Denn da die Jütländer fich jekt 
auf dem Wege umbertreiben, darfit Du nicht allein gehen!“ 

E3 war alles wie ein Traum. Eben war Kläre hier noch mit ihrem Better 
gegangen; mun hatte er fich verabjchiedet und fie wanderte denjelben Weg zurüd 
mit David Rifjom neben fih. Aber er hatte fie nur jehr ernfthaft begrüßt; nun 
ſchwieg er, und fie betrachtete ihn jcheu von der Seite. 

Sie wußte jetzt, daß fie ihn lange liebte, daß alles andere, das ihr Herz 
bewegt hatte, nur eine Spielerei mit dem echten wahren Gefühl gewejen war, das 
fie jeßt dDurchzitterte. Aber liebte er fie denn noch? 

Er blieb jest ftehen umd zeigte zurüd nad) dem Kirchhof, deſſen Bäume in 
die verjchleierte Luft ragten. 

„Iſt es nicht traurig?“ fragte er. „Sie hat mich geliebt, und ich habe fie 
nicht wieder lieben fünnen. Nun it fie vom ung gegangen, und nun iſt mir, als 
hätte ich fie Halten können, wenn ich fie nur geliebt hätte, anitatt fie diejem 
Marne, diejem FFeigling, zu überlaffen. Nicht einmal im Tode hat er fie jehen 
wollen und ijt heute jchon abgereift. Armes Riekchen, und Du wareſt ſo lieblich!“ 

Haftig ging er weiter, ſo daß Kläre Mühe hatte, mit ihm Schritt zu halten. 
Endlich blieb fie ftehen, und er wandte ſich nach ihr um. 

„Berzeihen Sie, daß ich jo laufe; aber meine Gedanken jagen mich. Und 
doch wollte ich nicht vor Ihnen fliehen, jondern Sie um Verzeihung bitten —“ 

Er machte eine Pauje und jprac dann langjam weiter. 

„Sch Habe Unruhe in Ihr Leben gebracht, Ihnen von meiner Liebe ge 
fprochen. Es war Bermefjenheit; aber ich bin oft vermeſſen geweſen. Gie aber 
antiworteten mir: niemals, und Sie haben recht gehabt. Ein armer Kandidat hat 
fein Necht, feine Augen zu der zu erheben, die den Miniſter Mürwik heiraten 
wollte.“ 
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Einen Moment ſah Kläre in fein abgejpanntes, ernjtes Geficht, dann fahte 
fie nach feiner Hand. 

„David Riffom, jei nicht ungerecht mit mir. Und höre nicht auf das, was 
die Leute jagen. Ic bin nicht mit dem guten, alten Mann verlobt gewejen, und 
wenn Du's nicht glauben willft, dann frage Herrn Wilder. Und warum jagjt 
Du mir vor noch feinem Jahr, dad Du mid) Liebft, um mich dann wieder zu 
verlaſſen? Iſt Deine Liebe jo wenig dauerhaft?“ 

Nun gingen fie zufammen Hand in Hand zwifchen den blühenden Heden; 
aber David Riſſoms Geficht trug noch denfelben ernithaften Ausdruck. 

„Deine Liebe ift nicht verflogen, fie ift noch da und hat mir das Leben 
jauer genug gemacht; und wenn Du fagit, Du hätteft den alten Mann nicht 
geliebt, jo brauche ich feinen anderen darum zu fragen. Aber ich will Dich doch nicht 
zwingen, mein Los zu teilen. Das Leben ift fo ernithaft, und ich werde ernithaft 
mit ihm. Und wenn ich Dich auch über alles liebe, jo bin ich doch fein Toggen— 
burg, der den ganzen Tag nach Liebe girrt. Meine frau wird's an meiner Seite 
nicht immer leicht haben — deshalb ift es befier, Du ſuchſt Dir einen andern 
Mann. Einen, der jchöne Worte macht, und der nicht vielleicht mandjmal von dem 
armen Riefchen träumt —, einen, defjen Ehrgeiz weiter geht, al3 nach einem ſtroh— 
gedeckten Pfarrhaus, einen, der Geld hat und Dich halten fann, wie Dir’3 gebührt.” 

Er wollte feine Hand aus der ihren ziehen, fie aber hielt ihn feſt. 

„Du biſt Heingläubig geworden, David Rifjom, und ſchwachen Herzens, und 
do, wenn Du auf der Kanzel ftehft, dann predigft Du gegen den Kleinglauben. 
Du ſollſt Dich auch heute nicht mit mir verloben, denn dazu ift mir jelbit nicht 
zumute: Du ſollſt nur wiſſen, daß ich Dich liebe und daß ich auf Dich warten 
werde, bi8 Du kommſt, mic) in Dein ftrohgededtes Pfarrhaus zu holen.“ 

Sie Hatte mit leifer, aber feiter Stimme gejprochen, und in jeine ernfthaften 
Augen trat ein heller Schein. Hand in Hand gingen fie weiter; und wenn David 
Riſſom in fpäteren Stunden wohl zum Scherz gejagt hat, jeine Frau hätte ihm 
einen Heiratsantrag gemacht, weil ihm der Mut dazu gefehlt, jo fegte er ſtets 
Binzu, daß diefe Stunde eine der beiten feines Lebens gewejen ſei. 

Aber die ſchönſten Stunden verfliegen am ſchnellſten. Auf feuchendem Pferde, 
mit verhängtem Zügel, fam ein Reiter hinter dem Paare hergejprengt. 

„Was ift geſchehen?“ rief David, al3 der Mann an ihm vorüberjagen wollte. 

Mühſam zügelte diefer fein Pferd. 

„Der Landrat ift totgeſchoſſen. Guftav Ebſen ſchickt mich zu Herrn Wilder!" 

Wie verfteinert jtand das junge Baar; dann löſte David Riſſom jeıne Hand 
aus Klärens Hand. 

„Hoffentlich ift’3 nicht fo ſchlimm!“ fagte er. „Aber ich muß ins Dorf.” 

Ein kurzer Händedrud, und dann eilte er NRangelrup zu, während Kläre 
bald betäubt Sandberghof zufchritt. Vor ihren Augen jah fie noch einmal die 
Szene, die ſich vor faum einer Stunde hier abgejpielt hatte, jah das tüdijche Gejicht 
des Jütländers, und wie Kurt ihn ftrafte. 

Auf Sandberghof war fchon alles in Aufregung. Gottfried Wilder fuhr im 
Wagen an ihr vorüber; die Etatsrätin jaß fopfjchüttelnd in ihrem Lehnſtuhl. 
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„So etwas fonnte ehemals doc nicht paffieren, nicht wahr, liebe Bruhn?“ 
fragte fie, und die Feine Gefellichafterin jah fich ängftlih und unruhig um. 

„SH weiß nicht, Frau Etatsrätin. Früher ift auch nicht alles ganz gut 
geweſen, vielleicht aber ift es nicht jo jchlimm, wie es gemacht wird.“ 

Sie hatte recht. Es war nicht jo ſchlimm. 

As Wilder nad) einigen Stunden wiederfehrte, konnte er berichten, dal; 
allerdings auf Herrn von Berkow gejchofjen wäre, daß Die Kugel ihn aber nur 
am Kopfe geftreift hätte. Er war zuerjt beſinnungslos gewejen, und daher hatte 
man geglaubt, er wäre tot. Nun aber war er fchon nad) Hajtede gebrad)t 
worden, und allem Anſchein nach würde er in wenigen Wochen wieder her- 
geitellt fein. 

„Bott ſei Dank!“ jagten alle jeine Zuhörerinnen, und Bothilde, die unter 
ihnen war, hob die Arme in die Höhe. 

„Und nun fteden fie Hoffentlich Sönke Sönkſen ein. Denn er hat gejchofjen. 
Meine Hand will ich dafür ins Feuer legen. Vorhin hat er den Herrn Landrat 
noch bedroht.“ 

„Der Gendarm fucht ihn ſchon!“ Tautete Wilders Entgegnung, und Bothilde 
nicte zufrieden. Sie haßte Sönke ganz beſonders, weil fie ich jchämte, ihn ein- 
mal beinahe geliebt zu haben. Außerdem hatte er fie noch vor wenig Stunden 
verflucht, und jedermann wußte, welch ein Spitbube er war. 

Nur Kläre verteidigte ihn und berichtete den Auftritt mit dem Jütländer, 
deifen Zeugin fie gewejen war. Niemand aber jchenkte ihr Gehör. Philippa 
lächelte fpöttifch darüber, daß der arme Düne die Schuld tragen follte, und Herr 
Wilder lächelte gleichfalls. Er ftimmte meiftens dem bei, was Philippa fagte; 
wenigftens fam es Kläre jo vor. 

Sie ftand nachher im Zimmer der Kinder, wo Dodo und Tina ihr den 
großen Meifingfäfig zeigten, den ihr Vater ihnen für den grünen Papagei gejchentt 
hatte. Im ihm follte er bald im Garten in der Sonne ftehen, und wenn Glasog 
ihm die Flügel bejchnitten Hatte, durfte er vielleicht jpäter auf dem Raſen ein 
wenig fpazieren gehen. Denn er war gut und folgjam geworden; gar nicht 
mehr zornig, wie in Sragsminde. Nur Bhilippa fonnte er immer noch nicht 
leiden, fträubte feine Federn und fchrie, wenn fie in jeine Nähe kam. Philippa 
jagte, er wäre ihr Feind, und manchmal glaubte fie, er wäre derjelbe Vogel, den 
fie einmal in Kopenhagen in die Winternacht geworfen hätte. Das war häklid 
von ihr gewejen; fie jah es jet jelbit ein, und fie würde es auch niemals wieder 
tun. Aber damals war fie oft fo verdrießlich und traurig gewejen; umd jet 
freute fie fi, daß der Sommer fam, und daß fie hier auf Sandberghof bleiben 
fonnte. Denn Großmutter hatte gejagt, vorläufig follte fie noch nicht wieder weg- 
gehen, und Fräulein Bruhn auch nicht, weil Großmutter gern Menjchen um fid 
hatte, und befonders jett, da fie Doc) traurig war, weil Onfel Louis gejtorben war. 

Alſo plauderten die feinen Mädchen, wie nur fie plaudern fonnten, und zum 
erſtenmal feit vielen Tagen fam über Kläre etwas wie erlöjende Ruhe, vor der 
alle Ereigniffe der legten Zeit jegliche Pein und Erregung abftreiften. Ein Teil 
ihres Lebens war zu Ende; niemal3 wieder würde fie Niefchens liebe Stimme 
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hören, und der alte Mann, der ihr das, was er noch an Liebe empfand, gegeben 
hatte, würde niemals mehr jeine Hand nad) ihr ausjtreden. Dafür aber jtredte 
iie beide Arme nad) dem aus, von dem fie allmählid) gelernt hatte, wie die wahre 
Liebe war. Und fie wollte verjuchen, jeiner wert zu werben. 

Am anderen Morgen gab Kläre zum eritenmal wieder den altgewohnten 
Unterricht, als es nad) Schluß der zweiten Stunde flopfte und Bothilde ihr eine 
Depeiche brachte. Mit zitternden Fingern riß das junge Mädchen fie auseinander, 
um dann mit erftaunten Augen den Inhalt immer von neuem zu betrachten. 

Ilſe hat fich verlobt. Kannſt Du nicht gleich auf einige Wochen kommen? 
ie muß zu den Schwiegereltern! 

ie, die achtzehmjährige Schweiter, die in der Hagenthaljchen Familie nod 
immer wie ein Kind behandelt wurde, das nur an jeine Stunden zu denken hatte — 
jte war Braut. Wahrfcheinlich ohne inneren Kampf und Nachdenken — und jie 
freute jich ihres Dafeins und ihrer Liebe und ging luſtig in die Ferne, wie ein 
Vogel, der aus dem Neft flattert und dann gleich in den Sonnenjchein fliegt. 

„Liebe Kläre, ich kann Ste nicht entbehren,” jagte die Etatsrätin vorwurfs— 
voll, al3 ihr nad) einigen Stunden das Telegramm vorgelegt wurde. „Nein, ich 
fan es nicht. Sie gehören jet doch auch in unjere Familie!” 

Aber Gottfried Wilder, der neben ihr ftand, faßte beruhigend nach ihrer 
Hand. | 

„Liebe Mama, nun wollen wir einmal nicht jelbitfüchtig jein und Fräulein 
von Hagenthal einen längeren Aufenthalt in ihrer Familie nicht vorenthalten. Sie 
hat wirklich in jeder Beziehung ihre Schuldigfeit getan und ung im guten und 
böfen Tagen beigeitanden; nun wollen wir ihr eine jchüne und recht lange Aus— 
ſpannung von Herzen günnen.” 

Er ſprach ernithaft, und die Etatsrätin wagte feinen Widerſpruch. Sie 
ſeufzte nur tief auf. 

„Mit jedem Tage werde ich ärmer. Eben geht Louis von mir, nun will 
Kläre reifen, zulett bleibt niemand mehr nach.“ 

Wilder fuchte fie zu tröften. 

„Du haft mich, Deine Enfelinnen, Bruhn, Bothilde und Bhilippa Lau— 
rentius!“ 

Aber die alte Dame ſah ihn ernſthaft an. „Sie denken alle an ſich, Gott— 
fried; Kläre dachte doch oft an mich, und Louis hatte ſie lieb.“ 

Doch als am anderen Tage Kläre davonfuhr, Hatte fie nur gütige Worte 
für jie und eine lange Umarmung. 

„Kommen Sie bald wieder!” 

Dasjelbe jagte ganz Sandberghof, und die Kleinen weinten, fo daß es auch 
Kläre wehmütig zu Mute ward und fie mit umflorten Mugen durch den Hecken— 
weg fuhr, die Nangelruper Kirche mit Schluchzen betrachtete und am liebſten beim 
Paitorat zum Abſchied noch vorgefahren wäre. 

Davon aber wollte Gottfried Wilder nichts willen. Denn wenn es auch 
nicht erwieſen war, daß das arme Heine Riekchen durch irgend eine Übertragung 
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von Frau Bettina an der heimtüdiichen Krankheit gejtorben war, jo lag eben in 
der Art, wie das Scharlachfieber bei ihr ausgebrochen war, etwas umerflärlid 
Unheimliches. 

„Wir wollen vorfichtig fein,” jagte Herr Wilder. „Sie fünnten Krankheits: 
feime aufjammeln und weitertragen; denn gerade in diefen Tagen find wieder mehr 
Scharlachfälle vorgefommen, und ich habe nur gehört, daß Riekchens Pflegerin hier 
im Dorf zur Krankenpflege angenommen ift. Ein Glüd, daß fie zu Haben und 
gerade in der Gegend war.“ 

Gottfried Wilder brachte Kläre mit dem Wagen nad) Haftede, wo er jid 
nach Berkows Befinden und auch danad) erfundigen wollte, ob Sönke Sönffen ein- 
gebracht worden jei. 

In diefer Zeit war er ganz beionders freundlich gegen Kläre, und jie 
empfand dankbar, dab er ihr den Urlaub verfchafft und die Wege, nad) Haus zu 
fonmen, glatt geebnet Hatte. 

Schweigend ſaß ſie jest neben ihm und blickte fi) auf den befannten Wegen 
um, während Glasog auf dem Kutſcherbock ſaß und die Pferde gemächlich gehen 
lief. Denn es war noch lange Zeit bis zur Abfahrt des Zuges. 

Aber Herr Wilder Elopfte ihn plöglich auf die Schulter. 

„Laß die Pferde laufen, Glasog; Fräulein von Hagenthal will etwas red: 
zeitig auf dem Bahnhof fein!“ 

Alfo begann Glasog mit der Zunge zu jchnalzen, die Pferde jchüttelten die 
Köpfe und begannen zu traben. 

Wilder ftieg vor der Stadt ab, um ins Amtshaus zu gehen, und als 
Glasog vor dem Bahnhofsgebäude hielt, ſtand David Riſſom am Wagen und halt 
Kläre ansteigen. 

„Auf Herrn Wilders Veranlafjung bin ich noch einen Tag biergeblieben,“ 
fagte er halb entfchuldigend. „Jetzt können wir ein paar Stunden zujammen 
reifen.“ 

Und obgleich fich die zwei Menjchen zuerjt faſt verlegen gegenüberftanden, 
nicht recht wußten, ob fie ſich ‚Du‘ oder ‚Sie‘ nennen follten, und fogar daran 
dachten, vom Wetter zu fprechen, jo fanden fie bald einen guten Geſprächsſtoff an 
Herrn Wilder. Er war doch eigentlich zu nett mit ihnen, und Riffom fonnte 
nicht begreifen, wie er um ihre Liebe wiſſen Fonnte, worauf Kläre ihm erzählte, 
was fie mit Herrn Wilder vor der Reife nach Kopenhagen gejprochen hatte. Und 
dann wurde die Unterhaltung der zwei jo lebhaft, daß fie erjchredt zufammen- 
fuhren, wie der Zug angemeldet wurde und gleich darauf Gottfried Wilder vor 
ihnen ſtand. 

„Herren von Berkow geht's bejjer,“ berichtete er. „Nach einigen Wochen 
wird er ganz wieder hergeftellt fein. Aber er behauptet, daß nicht Sönfe, fondern 
ein jütijcher Arbeiter nach ihm gejchoffen Habe, wie er mit feinem Wagen aus 
NRangelrup fuhr. Nach diefem Menjchen wird gefucht, und mehrere Dänen, 
darımter Herr Hans Lauriben, find bereit3 aus Schleswig ausgewiejen!“ 

„Endlich!“ rief Kläre, und beide Herren lachten. 
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„Die Damen find immer Teidenjchaftlicher als die Männer!“ fepte Wilder 
hinzu. „Seht wird wieder manche Ungerechtigkeit vorkommen, die befjer ver- 
mieden wäre.“ 

„Dann aljo iſt Sönfe Sönffen wieder auf freien Fuß geſetzt?“ fragte Kläre 
weiter, und Wilders Geficht verdüfterte fich. 

„Er ift nicht gefangen worden, jondern hat jeine Hütte in Brand gejtedt 
und iſt geflohen. Ins Moor hinein, vielleicht über die Grenze — niemand 
weiß es.“ 

„Solche Exiſtenzen enden immer auf beſondere Art,“ begann Riſſom. Da 
aber fuhr der Zug in den Bahnhof, und er und Kläre mußten einſteigen. Noch 
ein Winfen, ein Gruß, dann feste fic die Majchine in Bewegung, und Kläre und 
David Riffom fuhren gemeinjam davon. Allerdings dauerte ihre Reife nur wenige 
Stunden; als aber Gottfried Wilder in feinen Wagen fteigen wollte, drehte fich 
Glasog nad ihm um. 

„sch glaub’, Herr Wilder, Fräulein Kläre friegen wir nicht wieder,“ fagte 
ex betrübt. 

Sein Herr lächelte flüchtig. 

„sch glaube es auch nicht,“ erwiderte er. 


20. 


Glasog Hatte recht: Kläre kam nicht wieder. Im ihrem Elternhaus hatte 
die Verlobung der jüngften Tochter mit einem wohlhabenden Kaufmann große 
Erregung hervorgerufen. Dazu war Frau von Hagenthal jehr leidend, und aud) 
der Oberftleutnant hatte über allerhand Bejchwerden zu lagen. Es war aus- 
geichlojien, daß Kläre wieder nad) Schleswig reifen und ihre Pflichten übernehmen 
fonnte. Der Brief, in dem fie der Etatörätin ihren Entichluß mitteilte, wurde 
ihr fehr ſchwer. Noch einmal jah fie alles vor ſich: Sandberghof, den Buchen- 
wald, Moor und Heide; an der anderen Seite Nangelrup und ganz in weiter 
Ferne den jchimmernden Streifen der See. Aber es mußte doch gejchieden fein; 
Kläres Weg lag ihr jebt Far vorgezeichnet, und David Riffom war gleichfalls mit 
ihrem Plan einverftanden. 

Beide fchrieben fich allwöchentlich einmal, und wenn Kläre den Brief des 
Kandidaten las, dann durchitrömte fie ein Gefühl der Wärme und des Danfes, 
diefen Schatz gefunden zu Haben. Vorläufig aber hatten fich beide noch nicht 
öffentlich miteinander verlobt; eigentlich war auch feine Zeit dazu. Die Ber: 
bindung der jüngeren Schweiter, ihre Ausfteuer, ihre Pläne nahmen alle Gedanken 
in Anſpruch. Und Riſſom wartete noch auf ein Paitorat, weil nad) jeiner Anficht 
verlobte Kandidaten nicht? „Ordentliches wären“. 

Diefer Anficht war Kläre nicht, aber auch ihr war das Warten nicht 
unangenehm, und wenn fie mit Schweiter Ilſe Leinen und Kleider beforgte, dann 
war fie heiterer als die Braut, jo daß dieſe fie manchmal ganz erftaunt betrachtete. 
Denn nach ihrer Anficht hatte nur fie ein Necht dazu, vergnügt zu fein. 

19* 
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Der Sommer fam und in Berlin, in der hochgelegenen Etage, wurde es 
heiß. Manchmal ftand Kläre am Fenſter ihrer feinen Manſarde, jah auf die 
grauen Dächer und Schorniteine und dachte an ihre Ausficht aus der Giebelitube 
in Sandberghof, dachte an den fommerlichen Duft und das weiche, träumerifche 
Licht der Landichaft und jehnte jich nad) allem, das fie dort geliebt hatte. Sie 
hörte nicht viel von Sandberghof. Der Etatsrätin wurde das Schreiben jchiwer; 
die Kinder fandten hin und wieder ein Zeilchen, in dem höchſtens etwas vom 
Papagei, von Bothilde und Glasog Stand. Aber Näheres meldeten fie nicht. Und 
al3 fie nun eine neue Lehrerin erhielten, da Hatten die Briefchen ein Ende. 
Aber Gottfried Wilder jchidte eines Tages einen großen Brief, in dem er anfragte, 
auf welche Bank Kläre ihr Legat von fünfzigtaufend Kronen angewieſen 
haben wollte. Ä 

An dieſem Tage mußte Kläre fich -entichließen, ihren Eltern von Herm 
von Miürwif, von jeiner Bewerbung, feinem Sterben und jeinem Vermächtnis zu 
berichten. Bis dahin hatte ſie ſich davor gejchent und fürchtete auch jest, daß ihr 
Bater feine Berwunderung über ihr Schweigen ausiprechen würde Er tat es 
nicht, jondern jeufzte nur ein wenig. 

„So iſt es, wenn man feine Töchter in die weite Welt ziehen läßt,“ 
fagte er. „Sie gehen dann ihre eigenen Wege, und man muß danfbar jein, wenn 
fie fie einem noch mitteilen.“ 


„ber es iſt alles- doc) jehr gut geworden,“ fette feine immer müde und 
blafje Frau Hinzu. „Nun kann Kläre doc auch forgenlos der Zukunft ent 
gegenjehen.“ 

Für fie Spielte die Erbichaft die Hauptrolle, und wenn fie an ihr Daſein 
voller Sorgen und Schmerzen dachte, jo durfte man fich nicht darüber wundern. 
In diefem Augenblid freute Kläre fich ganz befonders auf ein friedliches Paſtorat 
ohne Sorgen und ohne unnützen Schein. 

E3 war im Auguft. Ilſes Hochzeit hatte ftattgefunden, und Kläre mußte 
für fie einen Auftrag in einem vornehmen Möbelgeichäft erledigen. Als fie ın 
den eleganten Empfangsfalon eintrat, jtand dort Kurt Berfow vor einem hoben 
Spiegel und zupfte an feiner Krawatte. Haftig wandte er fich ihr zu und be- 
grüßte fie halb verlegen, halb Herzlich). 

„Nun, Confinchen, auch Du hier in diefem Babel? Ich dachte, Du lehrteit 
die Kleinen in Sandberghof?" 

„Das tue ich leider längſt nicht mehr, Kurt. Meine Schweiter hat fid 
verheiratet, und vorläufig bleibe ich bei meinen Eltern.“ 

„Ach Gott, ja,” er zupfte wieder an feinem Kragen, „wir haben zu Hauſe 
die Anzeige erhalten. Verzeih, daß ich nicht geglüchwunjcht habe. Einmal war 
ich ein wenig erholungsbedürftig, obgleich die Schramme von dem Jungen bald 
heilte; aber zu Zeiten iſt man ja empfindlich. Und dann Habe ich mich gejtern 
vor acht Tagen auch verlobt, Mit Gräfin Marie Eleonore Warſowitz. Ihre Mutter 
und fie lanfen jett gerade durch alle Zimmer, weil wir doch bald heiraten wollen, 
und ich warte bier auf fie.“ 
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„Ich Freue mich jehr, lieber Kurt,“ jagte Kläre, feine Hand ergreifend umd 
herzlich jchüttelnd. „Die kleine Gräfin foll ein allerliebites Mädchen fein, und Du 
wirſt hoffentlich jehr, jehr glücklich werden.“ 

Kurts Befangenheit war geihwunden, und er jah freundlicher in Klärens 
Geſicht. 

„Sie iſt reizend,“ wiederholte er. „Eigentlich zu gut für mich, nicht wahr, 
Confinhen? Mädchen wundern Sich) immer fo, wenn unfereins eim bißchen 
Schmetterling fpielt und nachher erzählen fie große Geſchichten.“ 

„Sc werde nichts von Dir erzählen, Kurt. Was follte ich auh? Ohne 
Wunden und Erfahrungen geht niemand von uns durchs Leben, und endlich fommt 
doch alles, wie es fommen joll.“ 

„Meint Du?“ fragte er nachdenklich; aber dann jegte er fich neben Kläre 
und berichtete von jich. Er hatte damals feine große Wunde davongetragen, aber 
der Regierungspräfident hatte auch gemeint, es jei beſſer, wenn er fich verjegen 
ließe. Bedauerlich war es, daß Marie Eleonore num nicht in das alte Amthaus 
fam, in das fie fo jchön Hineingepaßt hätte; aber die Feine märkiſche Stadt mit 
dem modernen Landratsanıt würde ihr auch Schon zujagen. 

„Schade ift es,“ wiederholte Kurt. „Wie ich damals zulegt durch den alten 
Garten und den großen Kaften ging, da mochte ich mich faum losreißen. Ach 
habe mid) ja oft über Haftede und feine Menjchen geärgert, und mit den Dänen 
bin ich viel zu gut geweſen. Aber das Land iſt mir doc and Herz gewachjen.“ 

„Hoffentlich werden Dich die Dünen etwas entbehren.“ 

„Die?* Kurt lachte. „In allen dänischen Blättern haben fie mich jchlecht 
gemacht, weil ich zu Protofoll gab, daß der jütiſche Bengel auf mic, gejchofien 
hat. Ich Habe ihn ja noch am Wege mit feiner alten Donnerbüchje jtehen jehen. 
Aber er war natürlich auf immer verſchwunden, und die dänische Preſſe behauptet, 
ich hätte ihre Nationalität beleidigt, denn nur die Deutfchen wären Meuchelmörder 
und Strauchdiebe. Das war der Danf für meine freundliche Behandlung der 
unterfegenen Partei. Aber er hat mir nicht gefchadet; im Gegenteil: die Deutjchen 
ind noch zum Schluß jehr freundlich geweſen und haben mir ein Abjchiedsejjen 
in Haftede gegeben. Baitor Kleinert und Onkel Ferdinand waren auch dabei, 
und Herr Wilder wäre jedenfall® gekommen, wenn nicht gerade die Gejchichte mit 
jeiner Frau paffiert wäre.” 

„Mit feiner Frau?“ wiederholte Kläre; aber da raufchten zwei Damen 
heran, die Gräfin Warjowis mit ihrer Tochter Marie Eleonore, und Kläre wurde 
in aller Form vorgejtellt, durfte der älteren Gräfin die Hand küffen und die 
jüngere als künftige Couſine begrüßen. 

Kurt war ſehr lebhaft und heiter geworden. Vielleicht ein wenig ge— 
zwungen, wie Kläre dachte, aber ſie konnte ſich auch täuſchen. Und Marie 
Eleonore ſah ſie aus ſo freundlichen blauen Augen an, daß ſie plötzlich an 
Riekchen denken mußte und an ihre Lieblichkeit. Aber Kurt war fein rätſelhafter 
Axel Helmfron: er würde ſich ehrlich bemühen, feine Heine Frau glücdlich zu 
machen, und alles, was an ihm noch jugendlich und umreif war, würde von ihm 
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abfallen und ſein edel und vornehm angelegter Charakter würde immer mehr zum 
Vorſchein kommen. 

Mit Kurt konnte ſich Kläre nicht mehr unterhalten; feine Damen drängten 
zur Eile, fie hatten noch viel zu erledigen; denn die Hochzeit jollte bald itatt- 
finden. 

Kläre verabjchiedete fi) aljo und ging in eins der anderen Zimmer des 
Ladens, um ihre eigene Angelegenheit zu erledigen. Aber Kurt Tief plößlich 
hinter ihr her. 

„Wie wird es mit der Pröpſtin?“ nedte er. „Halt Tu noch immer feine 
Luſt zu diefem Titel?“ 

Einen Augenblick jah fie ihn überrafcht an; dann fiel ihr ein, daß er ihr 
einmal gejagt hatte, fie follte Riſſom heiraten und Pröpftin werden. 

„sch glaube, er wird niemals Propſt werden,“ entgegnete fie nad) flüch— 
tigem Befinnen. „Er ift mehr für ein ganz einfaches Pfarrhaus, und ich bin 
es auch.“ 

„Aber es iſt mit euch richtig?“ 

„a.“ 

„Bott jei Dank!“ Kurt drücte die Hand feiner Coufine, daß fie beinahe 
fchrie. „Du Halt doc) bejieren Geſchmack, als ich Dir zuerft zutraute.“ 

Mit diefem etwas zweifelhaften Kompliment war er verjchwunden, und 
wenn Kläre in der nächſten Zeit Mufe hatte, konnte jie über feine Worte nad): 
denken. Aber die Muße fehlte ihr; das junge Ehepaar fehrte zurüd, und die 
Eltern mußten gepflegt und gehegt werden. Da durften die Gedanken nicht all- 
zujehr wandern, und wenn fie es dennoch taten, dann wanderten fie anderswo 
bin: in das Heidedorf, wo David Rijjom jeinem jteinalten Paſtor beiftand und 
ein neues Lefebuch für die jchleswig-holiteinischen Schulen ausarbeitete. 

Zwar hatte Kläre glei nad) dem Wiederjehen mit Kurt nad) Sand- 
berghof an Fräulein Bruhn gejchrieben und nad) der Frau von Gottfried 
MWilder gefragt; aber die Antwort war ausgeblieben und Kläre mochte nicht noch 
einmal fchreiben. 

Und mun kam der SHerbit, und eines Tages jtand in den Zeitungen zu 
lejen, daß der Artikel fünf des Prager Friedens von Preußen im CEinverftändnis 
mit ſterreich aufgehoben fei. Artikel fünf — was war das? fragten die Berliner 
und lajen dann die Erklärung, dat die Schleswiger nicht mehr abjtimmen durften, 
ob fie deutjch oder Dänisch fein wollten, jondern daß fie dentſch auf ewige Zeiten 
jein jollten. 

Selbſt Oberftleutnant von Hagenthal mußte ſich den Artifel fünf von jeiner 
Tochter erklären laſſen und lachte dann über fie, dab fie jo gut damit Beſcheid 
wußte. In dieſen letzten Monaten war er wieder viel lebensluftiger geworden, 
was wohl daher fan, daß er beide Töchter verjorgt wußte. 

„Du bift eigentlich jehr flug da droben im Norden geworden, Kläre,“ ſagte 
er. „Haft guten Umgang gehabt.“ 
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„Den beiten!“ entgegnete fie raſch, und feine fcharfen Augen ruhten nach— 
denflich auf ihrem Geſicht. 

Dann zog er fie an ſich. 

„Willft auch Du wieder wegziehen von Deinen alten Eltern?” 

„Papa —“ begann fie; aber er legte ihr den Finger auf den Mund. 

„Laß nur, ich will fein Geftändnis erpreffen. Wenn's Zeit ift, wirft Du 
es jchon jagen!“ 

Er war gegangen; heute war ein militärischer Vortrag, den er nicht ver- 
jäumen wollte, und Kläre fonnte allein bleiben mit ihren Gedanken. Denn die 
Mutter klagte wieder einmal über ihre Gejundheit und war früh zur Ruhe gegangen. 

Nachdenklich ftand Kläre vor ihrem Schreibtifch und betrachtete David Rifjoms 
Bild, das er ihr kürzlich gejchidt hatte. Es war feine gute Photographie; er 
ſah finfter darauf aus; jo wie er ausgejehen hatte, wie fie ihm fagte, daß fie 
Fräulein von Hagenthal genannt zu werden wünſchte. Kläre mußte lachen. Wie 
war man doch manchmal jo dumm! Nur gut, dat alles noch gut geworden war. 
Und wenn David Riffom erſt Paſtor war, dann jollte auch die Heimlichkeit 
aufhören; die Eltern jollten e8 erfahren, alle Menjchen. 

Draußen Elingelte es leife und dann ging die Stubentür auf und eine Fleine 
Perſon ftand auf der Schwelle. 

„Bruhn!“ rief Kläre und freute ſich, wie fie niemals gedacht hatte, fich über 
das alte Fräulein freuen zu können. 

„Ad Gott, ja, Fräulein Kläre, ich bin es,“ fagte Bruhn, ſich langſam aus 
einem alten Mantel jchälend, „und wenn Sie erlauben, dann bleibe ich ein 
Weilchen. Frau Etatsrätin hat e8 mir erlaubt, und fie ift mit Herrn Ferdinand 
von Mürwik in der Oper, wo der Kaiſer zu jehen if. Morgen kommen beide 
Herrichaften zu Ihnen und maden ihre Aufwartung; aber ich wollte Sie gern 
gleich jehen, weil ich mich entjchuldigen wollte, daß ich Ihnen auf Ihren Brief 
nicht antwortete. Aber wir hatten gerade viel Aufregung, und Sie wifjen auch, 
wie es ift: wenn man in Stellung ift, hat man nicht immer Zeit.“ 

„Waren die Kinder wieder krank?“ fragte Kläre. 

Sie hatte Fräulein Bruhn in ihren bequemjten Lehnjtuhl gejegt und dem 
Mädchen zugeflüftert, Draußen Tee zu machen. 

Bruhn ließ fich noch ein Kiffen Hinter den Rüden legen. 

„Ach, wie ift das alles jchön, Fräulein Kläre, und wie nett wohnen Sie; 
wenn auch ein wenig hoch für meine Heinen Beine. Nein, die Kinder find, Gott 
fei Dank, nicht mehr frank gewejen. Nur Tina hat fi) zweimal den Magen an 
roter Grüße verdorben. Sie gehorcht Fräulein Meier, der neuen Erzieherin, fo 
ſchlecht. Sonst ift das auch ein nettes Mädchen und jehr zuverläljig, wie Sie 
daraus fehen fünnen, daß Frau Etatsrätin und ich ſeit Ende August in der 
Schweiz und Oberitalien gewejen find. Und Herrn von Mürwif haben wir mit- 
genommen, weil es angenehmer ijt, mit einem Herrn zu reifen. Er hat aud) alles 
jehr gut bejorgt.“ 

„Alſo find Sie nicht mehr bei Philippa, fondern bei Frau Etatsrätin in 
Stellung?“ fragte Kläre. 
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Der Tee war gefommen und Bruhn jchlürfte ihn mit Behagen. 

„Bhilippa ift noch nicht wieder da. Sie wiljen doch —“ fie ſetzte die Taſſe 
hin. „Nein, Sie willen es nicht. Philippa iſt jehr krank geweien; der Papagei 
hatte fie jo entjeglich in die Wange gebifjen, und wir dachten alle, fie befäme 
Blutvergiftung. Es iſt aber wieder beſſer geworden, wenn fie auch niemals 
wieder jo jchön werden wird, wie ehedem. Die eine Seite des Gelichts ift rot 
und häßlich geworden.“ 

„Und wie fam es?“ fragte Kläre nad) einer Pauſe. 

Bruhn wijchte ſich plößlich die feucht gewordene Stirn. 

„Ich weiß es nicht ganz genau. Meiſtens paßte ich ja auf den Papagei, 
und ich habe auch jeden Abend dafür gejorgt, da Jakob wieder in feinen Käfig 
fam und daß Die Tür gejchlojien wurde. Er war auch jehr gut geworden umd 
tat niemandem mehr etwas zuleide. Nur, daß er die Federn jträubte, wenn er 
Philippa ſah, und daß er einmal auch gegen Herrn Wilder anflog. Aber weil 
damals gerade die Gefchichte in Nangelrup paſſierte und wir alle an die arme 
kleine rau dachten, die dort einfam und verlafjen geitorben war —“ 

Sie hielt inne und legte ihr Tafchentuch vorjichtig zujammen. 

„Ja, das willen Sie wohl aud) nicht, daß nämlich das Scharlachfieber 
immer nicht aus Nangelrup weggehen wollte, und dat, als das Fleine Riekchen 
geitorben war, ihre Wärterin, Frau Peterſen, fich erbot, die Kranken im Dorf zu 
pflegen. Paſtor Stleinert nahm das Anerbieten mit Danf an, obgleich er nachher 
gejagt hat, daß ihm die Frau mit der großen, blauen Brille und der riefigen, 
weißen Haube etwas unheimlich gewejen iſt. Aber fie hat gut gepflegt, bis fie 
jelbft ganz plöglich Frank geworden und jehr jchnell gejtorben ijt. Kurz vor ihrem 
Ende hat jie Paſtor Stleinert noch rufen lajjen und ihm gejagt, wer fie war. Es 
war die junge Frau Wilder, die damals überd Moor hinweg geflohen it, von 
ihrem Mann, ihren Kindern, von Sandberghof. Karen Nielsdatter hat ihr 
geholfen, und Sönfe Sönkſen hat nur eine Ahnung davon gehabt, die vielleicht 
allmählich zur Gewißheit wurde. Denn die junge Frau Wilder meinte, daß er 
jie eines Tages im Dorf gejehen und ſie auch erfannt hätte. Aber er hat fie wohl 
nicht verraten; jedenfalls hat die Frau ganz ftill und unbemerkt jterben fünnen. 
Erft nad) ihrem Tode fehrieb der Paſtor an Herren Wilder, und der hat fie dann 
noch einmal gejehen und ift Hinter ihrem Sarge hergegangen. Dann ift er nadı 
Kiel gereift, und wie er Dort verjchiedene Papiere gefunden hat, Die deutlich 
bewiejen, daß über die Perjünlichfeit der Frau fein Zweifel jein fonnte, hat er 
ihre Todesanzeige an mehrere Blätter geſchickt, und auch wir Haben natürlid 
erfahren, wie die Sache zujammenhing. Die Kinder tragen ſchwarze Kleider, und 
da fie jet wieder nad) Rangelrup gehen dürfen, jo bringen fie Blumen auf 
das Grab.“ 

„Und weshalb it fie eigentlich von ihrem Mann gegangen ?* 

„Weshalb?* Bruhn jah mit ihren runden Augen in das ruhig brennende 
Licht der Lampe. „Ich weiß es nicht, Fräulein Kläre. Sie hat wohl Sehnſucht 
gehabt, Sehnſucht nach etwas anderem, das fie dann doch nicht fand. Und als 
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fie dann in der Fremde und ganz allein und verlaffen war, jehnte- fie fich 
vielleicht nach dem, was fie nun für immer verloren hatte. Paſtor Kleinert 
meinte es wenigitens, und er meinte auch, die Kleine Fran hätte niemals nad) 
Sandberghof und zu Frau Etatsrätin gepaßt. Männer bedenken ja jo etwas 
nicht immer.“ 

Sie räufperte ſich und nahm wieder einen Schluf Tee. 

„Sehen Sie, Fräulein Kläre, da aljo haben wir viel Aufregung gehabt, und 
weil uns allen der Kopf voll war von mancherlei Gedanken, jo kann es immerhin 
fein, daß ich einen Abend vergefjen habe, Jakobs Käfig feſt zu fchließen. Gerade 
an dem Abend, als Herr Wilder jpät von Kiel fam, und nur Bothilde aufblieb, 
um ihm noch Tee zu bereiten. Da muß Jakob aus jeinem Käfig geichlüpft und 
unten auf die Diele gefommen fein. Als nun die Haustür aufging und Herr 
Wilder eintrat, flog der Vogel gegen fein Geficht, und Bothilde, die mit der 
Lampe da jtand, jchrie laut um Hilfe. Wahrjcheinlic wäre Herr Wilder allein 
mit dem Tier fertig geworden; aber Philippa, die ſich noch nicht zur Ruhe be- 
geben hatte, ſtand plößlich unten und fahte Jakob an den Flügeln. Er aber 
wandte jich gegen fie, und Bothilde jagte nachher, es wäre gerade fo gewejen, als 
hätte er jein Mütchen an ihr fühlen wollen — jo hadte er auf ihr armes, jchönes 
Geſicht ein, Frallte fi) in ihre Haare und wurde erſt till, als Herr Wilder ihn 
yaden und ihm den Hals umdrehen konnte.“ 

Bruhn Holte tief Atem und wijchte fich die Augen. 

„Das Haben wir alles auf Sandberghof erlebt, Fräulein Kläre, und Sie 
fünnen ſich denken, daß auch id) nicht jchreiben fonnte. Ganz genau weiß id) wirf- 
fi nicht, ob die Käfigtür offen ftand, und mich hat aud) niemand gefragt. Aber 
ich liege doch manchmal nachts wach und denfe an meine Kammerjunferin und 
dag Philippa ihre Nichte ift. Und denfe, daß fie früher jchön war und num 
häßlich, und daß ich vielleicht die Schuld daran trage. Und dann fann ich nicht 
begreifen, daß ich noch immer auf der Erde umherlaufe; aber Frau Etatsrätin 
jagt, es iſt gut fo, und daß ich mit ihr nach Kiel ziehen foll, wenn alles auf 
Sandberghof anders wird. Ach Gott, vor einem Jahr wird's ja feinenfalls ein; 
aber Frau Etatsrätin glaubt jicher, daß Herr Gottfried dann Philippa heiraten 
wird. Und fie iſt ja auch eine Laurentius, und wenn ihr Vater immer wegen 
Schulden verklagt wird und nirgends feines Lebens mehr jicher ift, jo fommt das 
ja aud) bei anderen vornehmen Leuten vor, und feine Tochter trägt feine Schuld 
daran. Ic glaube fogar, daß fie noch immer netter werden und immer mehr die 
Eigenſchaften der alten Familie zeigen wird. Frau Etatsrätin meint es auch, 
und fie freut ſich.“ 

Das alte Fräulein Schloß ihren Bericht mit einem langen Seufzer, und 
einer Augenblick war es ftill im Zimmer. 

„Lieben ſich denn Die zwei?“ fragte Kläre und wunderte fich jelbit über den 
ruhigen Klang ihrer Stimme. 

Bruhn rückte ſich ihr Kiffen zurecht. 

„Davon Kann ich nichts jagen, Fräulein Kläre. Mit der Liebe it es ja 
wunderlid. Früher glaubte Philippa, dab fie feinen Menschen jo Tiebe, wie 
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Axel Helmfron, und als er ihr im Sommer einen Brief jchrieb, hat fie ihn 
ungelejen zurüdgejchiet. Ich glaube ja nicht, daß fie Herrn Wilder jo liebt, wie 
jie ehemals gedacht hat, daß man einen Mann lieben müßte, wenn man ihn 
heiraten wollte, und Herr Wilder hat jetzt auch wohl andere Gefühle als damals, 
wie er feine erjte rau aus der Fremde her brachte; aber ich denfe doc), daß die 
zwei gut zuſammen pafjen werden. Obgleich ich es nicht wifjen fan: wenn man 
jein Leben lang in Stellung gewejen ift, wird man dumm, Fräulein Kläre. 
Anders als in Stellung möchte ich aber doch nicht mehr leben.“ — 

Fräulein Bruhn war fchon lange wieder die drei Treppen des Etagenhauſes 
hinuntergeflettert, al3 Kläre noch ruhelos im Zimmer Hin- und Herjchritt. Aber 
dann nahm fie David Riffoms Bild in die Hand und küßte es leiſe. 

Am anderen Tage war es wie auf Sandberghof. Kläre jaß Hinter dem 
Teetiſch und füllte die Taſſen für Onfel Ferdinand und die Etatzrätin; der 
Rittmeiſter erzählte irgend eine drollige Gefchichte, und jeine Schweiter warf ein 
ernſtes Wort dazwijchen. 

Und doch war e8 nicht Sandberghof, ſondern das Hotel de Rome in Berlin, 
in deſſen behaglihem Teezimmer die Schleswig-Holfteiner mit der „Heinen 
Preußin“ ſaßen und ſich wohlgefällig über die NRefidenzitadt äußerten. 

„Heute habe ich Bismard gejehen,“ berichtete der Rittmeister. „Borm Reid‘ 
fanzlerpalais ging er einmal hin und her. Gerade wie ich des Weges fam, meinen Hut 
abriß umd Front machte. Da ſah er mich mit feinen großen Augen an, grüßte und 
fächelte ein wenig, lächelte, al3 wüßte er, was ich in diefem Augenblick dachte.“ 

„Und was dachten Sie?* fragte Kläre. 

„Ich dachte natürlih an den Paragraph fünf vom Prager Frieden, der 
nun aufgehoben ift und ung Schleswiger nicht mehr beunruhigen darf. Das ilt 
Bismards Wert — Bismard3 ganz allein, und daher mache ich Front vor ihm.“ 

„Ich aber habe den Kaifer an feinem Eckfenſter ftehen ſehen,“ fagte die 
Etatsrätin. „Gerade als die Militärmufif vorüber fam. Wir hatten einen guten 
Platz, umd ich konnte fein mildes Geficht deutlich erfennen.“ 

„rau Etatsrätin Tiefen die Tränen über die Wangen,” flüfterte Bruhn aus 
ihrer bejcheidenen Ede heraus, und die alte Dame wandte jich jchnell zu ihr. 

„Bruhn, Schweigen Sie gefälligit, und mijchen Sie ſich nicht ungefragt ın 
die Unterhaltung. Wenn ich beim Anblid des Kaifers gerührt gemwejen bin, jo it 
das meine und nicht Ihre Sache, und Sie haben e3 nicht zu erzählen!“ 

Sie ſchalt noch ein Weilchen mit Bruhn, und die alte Heine Gefellichaftern 
machte ein verflärtes Gefiht. Es war ihr eine Wonne, wieder gejcholten zu 
werden und zu empfinden, daß ſie ‚in Stellung‘ war. 

Unterdefjen flüfterte Onfel Ferdinand mit Kläre. 

„Was jagen Sie denn zu den Ereigniffen auf Sandberghof?" fragte er. 
„Daß plöglich Gottfrieds Frau wieder auftauchte, und daß fie fogar eine Weile 
im Heidehaus unter einem Dad) mit mir gewohnt hat? Sönke Sönffen hat fi 
erfannt. Der hat fogar fchon früher durch irgend eine geheimnisvolle Quelle 
erfahren, daß Frau Dorothea in Kiel lebte, und er wollte es Gottfried mitteilen. 
Weil feine Frau bei diefer Geichichte die Hand im Spiel gehabt hatte, und er 
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wohl feine nicht ganz zweifelloje Unjchuld beweifen wollte. Aber Gottfried jagte 
ihn aus dem Garten, und als Sönfe jeiner Sache noch ficherer wurde und noch 
einmal verfuchte, an meinen Neffen heranzufommen, allerdings im betrunfenen Zus 
ftande, da hatte er noch weniger Glück und erlebte, daß einige Stunden jpäter 
der Gensdarm ihn fuchte, weil er auf Herrn von Berfow gejchoffen haben jollte.“ 

„Aber er war doch aud) ein Spitbube!” jagte Kläre, und Onfel Ferdinand 
jwinferte mit den Augen. 

„Ein großartiger Charafter ift er allerdings nicmals gewejen; aber jolche 
Menjchen wie er müſſen auch ertragen werden, und im ganzen wirken fie mehr 
als abjchredendes Beifpiel, als daß fie gerade Schaden anrichten. Sie fünnen ſich 
doch gewiß denfen, welche Schauergejchichten Glasog von Sönke berichtet; beſonders 
an Winterabenden, wenn man doc nicht weiß, was man jprechen joll. Kandidat 
Riſſom, den ich fürzlich jah, glaubt übrigens, daß er bald wiederfehren und wie 
ſonſt über da3 Moor wandern wird: eine graue Gejtalt mit grauer Vergangenheit.” 

Onkel Ferdinand wollte noch weiter jprechen, aber die Etatsrätin war des 
Scheltens mit Bruhn überdrüffig geworden umd ſetzte fich zu Kläre. 

„Was jagen Sie, dat ich vielleicht von Sandberghof wegziehen werde? Es 
wird wohl jo fommen, und es muß gut fein.” Sie ſtrich mit der Hand über das 
feine, weiße Tifchtuch und jchob einige Brotfrumen zur Seite. „Es it gut,“ 
wiederholte fie. „Gottfried wird vergnügter werden, und Philippa ift gut zu den 
Kindern. Beide Menjchen haben ihre Schmerzen erlitten, num kommt noch ein 
wenig Sonnenschein. Aber ich muß wegziehen. Vielleicht wäre alles ganz anders 
gefommen, wenn ich damals auc) weggegangen wäre. ch fonnte die fleine Dorothea 
nicht leiden, und ich ärgerte mid), daß fie immer andere Gedanfen Hatte, und id) 
ärgere mich noch, wenn ich denfe, daß fie ung alle betrogen hat. Aber das Ärgern 
nützt nichts, und vielleicht ift e3 ganz gut, wenn ich von der Nachbarichaft der 
Heide wegfomme und vom Moor, das mic) doch immer verftimmt. Riſſom jagt 
auch, ein anderer Aufenthalt wird geſund für mich fein. Ich Habe Riſſom nämlich 
fürzlich gejehen; er hatte gejchäftlich in Rangelrup zu tun und kam auch nad) 
Sandberghof. Paſtor Kleinert jagt, daß er nächſtens eine Pfarre erhalten wird. 
Gottfried aber hat gehört, daß er nad) Berlin ins Kultusminifterium berufen 
werden wird. Und Gottfried behauptet mit aller Beſtimmtheit, daß er eine Braut 
hat; er will nur nicht ihren Namen nennen. Der Name tut ja auch nichts zur 
Sache; aber jehen Sie wohl, liebe Kläre, daß ich recht Hatte, wenn ich jagte, 
Rifjom wäre verlobt? Ich finde num, man fünnte ihm gut in Schleswig-Holitein 
fafien. Solche Leute wie ihn fünnen wir auch gebraudjen.“ 

Kläre lächelte. 

„Er kann ja eines Tages mit jeiner Frau dorthin zurückkehren,“ jagte fie. 


Jetzt ift die Etatsrätin lange tot; und auch auf Sandberghof erwächit ein 
neues Gejchlecht. Aber Heide und Moor, Wald und Dftiee find diejelben geblichen, 
und vor Guſtav Ebfens Gafthof in Nangelrup prügeln ſich noch oft die Deutjchen 
und die Dänen. Denn die Aufhebung des Paragraph fünf hat die politiichen, 
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Geiſter nicht beruhigt, ebenjo wie in den Jahrzehnten Haß und Zwietracht nicht 
aufgehört Haben, auf der Erde zu fein. Kläre Hagenthal iſt eine glückliche 
Frau geworden, und wenn ihr Lebensweg ſie einmal nad) Sandberghof führt, 
dann freut fie jich, daß auch hier Frieden und Glück eingezogen find. Aber fie 
verjäumt niemals, auf den NRangelruper Kirchhof und an Riekchens Grab zu gehen. 
Und wenn fie dann hier jteht, auf die grüme Landſchaft in der Nähe und auf die 
Heide in der Ferne blickt, dann erwachen die alten Zeiten im ihr, und fie Sieht 
jich wieder auf Sandberghof einziehen, und erlebt die alten Freuden und Schmerzen. 
Und dann iſt es ihr, als wäre das Leben nur ein furzer Traum. 
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Eriter Teil. 


1. 


Das Wort wird Tat 
Das Kind wird Mann, 
Der Wind wird Sturm, 
Wer zweifelt daran? 
Chamiſſo. 


n einem der ſchönſten jener alten Gärten Hamburgs, die ſich bis 
zur Elbe Hinunterziehen, fpielten ein Paar Kinder, ein Knabe 
a 8 von etwa vierzehn Jahren und ein Feines Mädchen, das halb 
} — ſo alt ſein mochte. Zwiſchen den Tuffſteinen, die das Becken 





„Nun haben wir ſieben,“ ſagte er, „ebenſoviel wie Dein Onkel. Er hat 
immer ſieben; wenn eins verkauft wird oder untergeht, läßt er ein neues bauen. 
Und jedes heißt nach einem Stern.“ Er ſetzte die Schiffchen ins Waſſer und 
nannte dabei ihre Namen: „Venus, Anthares, Spica.“ — „Regulus!“ fiel das 
Kind ein. — „Arkturus, Aldebaran,” fuhr der Knabe fort. „Und diejes neue ift 
der Nigel.“ 

„Der Stern hat einen häßlichen Namen,“ jagte das Kind. „Warum wohl?“ 
„Du follteft Deinen Onkel fragen.“ 

„Onfel weiß auch nicht immer alles,“ meinte die Kleine. „Manchmal ant— 
wortet er: ‚Kinder fragen mit Zucker beftreut‘, das mag ich gar nicht.“ 

„Das würde ich auch nicht mögen. Aber ich will unjeren Ordinarius fragen; 
der weiß alles.“ 

Das kleine Mädchen war die Pflegetochter des Kaufherrn Nippold, eine 
Nichte feiner Frau. Ihr Vater, Herr Moritz Tichufchner, führte nach) dem Tode 
feiner Gattin, die bei der Geburt der Heinen Melitta geftorben war, ein Wander- 
leben, wie er es fchon vor feiner Heirat getan hatte. Er war ein gewandter, 
überaus glücklicher Gefchäftsmann; es galt ihm gleich, ob er im fernen Weſten 
eine Post einrichtete, in Auftralien eine Stadt gründen half oder im Argentinien 
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jederzeit auf jeine vier Füße. 

Der Spielgefährte der fleinen Melitta war Boldardt, der Sohn des Gärtners. 
Seit den vier Generationen Nippold, die das vornehme alte Haus und das herr: 
liche Grundſtück befefjen hatten, waren auch die Werningen dort Gärtner geweſen. 
Der jegige Hausherr und der jetige Inhaber der Stelle waren miteinander zur 
Schule gegangen, bis der erjtere das Johannenm bezog, während der andere unter 
dem Drud des jtrengen Vaters die Gärtnerei erlernen mußte, e$ aber nie ver: 
ichmerzen fonnte, daß er nicht hatte Paſtor werden dürfen. Er heiratete jpäter 
eine Kantorstochter von einem benachbarten Gute, und der junge Herr Nippold, 
jeit des Vaters frühem Tode Chef der Firma, ftand bei jeinem eriten Kinde 
Gevatter. 

Als nad der Taufhandlung der Paſtor einen Trinfjprud auf den neuen 
Heinen Gärtner ausbrachte, ergriff Herr Nippold das Wort. Der Kleine Gärtner, 
hoffte er, würde nicht ausbleiben, für diefen feinen Heinen Paten hätte er aber 
einen anderen Wunſch. Er fünnte ihm freilich nicht wie regierende Herren ein 
Dffizierspatent in die Wiege legen, womit einem Hamburger Bürgersjohn wohl 
auch jchwerlich gedient wäre, aber einen Pla in jeinem Kontor wolle er ihm 
hiermit zufichern. Es wäre jchon mancher aus bejcheidenen Berhältnifjen zu den 
höchiten Ehrenitellen jeiner Vaterſtadt aufgeitiegen; ob das auch dieſem Knaben 
gelänge, würde von jeinem Charakter und jeinen Gaben abhängen; etwas Glück 
müfje freilich aud) dabei fein. Das wünſche er ihm, und in diefem Sinne wolle 
er das Glas leeren auf das Wohl des kleinen fünftigen Senators.” 

Wie jehr der Kaufherr den jungen Eltern ins Herz gejehen hatte, zeigten 
das jähe Not, das im dem Geficht der Wöchnerin aufitieg und die Ergriffenheit, 
mit der der Gärtner ihm die Hand jchüttelte. „Das ift ein Wort, Herr Nippold! 
Das iſt ein Wort!” wiederholte er mehrfach. 

Der Heine Voldardt blieb das einzige Kind, und Frau Werningen bradıte 
den Ehrgeiz, den ſie im stillen für ihren Knaben hegte, dadurch zum Musdrud, 
daß ſie ihn auf das forgfältigite hielt und fleidete, durchaus über feinen 
Stand, wie öfter mihfällig bemerft wurde. Da fie jedoch alles für ihr Kind 
ſelbſt anfertigte, jo fonnte man ihr kaum einen Borwurf daraus machen, wenn fie 
bei dieſer Gelegenheit den Geſchmack an den Tag legte, den fie fich als Junger 
in einem feinen Haufe angeeignet hatte. 

Als nach dem Tode ihrer Mutter die fleine Melitta zu Nippolds gebradıt 
wurde, war Voldardt außer fich vor Freude und behauptete jteif und feft, er habe 
ein Schweiterchen befommen. Ganz behutfam fahte er fie an und wurde nid! 
müde, vor ihr zu tanzen und zu fpringen und fie auf alle Art zu unterhalten. 
Er hatte eine ausgeiprochene mechanische Begabung und machte der Kleinen aller- 
hand Spielzeug, das fich drehte, rollte und Happerte. Niemand hatte ſoviel Ein- 
fluß auf fie, wie er. Eines Tages hatte Frau Nippold Beſuch und jchiete nad 
der Kleinen; anftatt der Wärterin erichien Boldardt mit dem Kinde an der Hand 
und jagte treuherzig, während ev mit einer ihm eigenen Bewegung Die Loden 
zurüchwarf: „Sie fchrie und wollte nicht kommen, da mußte ich fie wohl bringen.” 
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Der fremden Dame machte er eine jehr ſorgfältige Eleine Berbengung, ehe er 
wieder hinausging. 

„Das war wohl der Kleine von Bürgermeniters nebenan?“ fragte die Dane. 

„Rein, ein Bate meines Mannes, der Sohn des Gärtners,“ war die Antwort. 

„Er ſieht aus, wie ein kleiner Brinz,“ jagte die Fremde. 

Leider war Boldardt nicht immer jo wohl erzogen, und Frau Werningen 
vergaß es nie, daß er, als Frau Nippolds Mutter, die alte Fran Steller, ihm 
einmal Milch in ihre eigene Taſſe eingoß, umgezogen äußerte: „Wo Du din vll 
Snabel intunkt Haft, mag ie nid) trinfen.“ 

Melitta war ein leidenjchaftliches Kind. Sie konnte jid) bei Ausbrüchen von 
Heftigfeit und Eigenftun auf den Boden werfen, wobei dann Tante und Bonne 
hilflos daneben jtanden. Sogleich aber erhob fie ſich, wenn Volckardt bei einem 
jolchen Auftritt in Zimmer kam, ımd fie jparte nicht an Tränen und Bitten, bis 
er „wieder gut“ war. 

In der Schule und jpäter im Gymnaſium war Boldardt mehr gefürchtet als 
geliebt, und es bildete ſich mit der Zeit eine Schroffgeit in feinem Charakter 
aus, die nicht jedem gefiel. Er hatte wenig Freunde und wählte fie jorgfältig. 
Seine Mutter war bejonders ſtolz auf jeinen Umgang mit dem Sohne des 
Zenators Dietert, einem aufgeweckten, talentvollen Jungen. 

Sobald die Knaben die Sekunda durchgemacht hatten, bemühte fich der 
Senator um einen Plab im Nippoldichen Kontor für feinen Sohn; Herr Nippold 
aber erinnerte ſich feines Verſprechens und lehnte den jungen Dietert zu Gunſten 
feines Paten ab. 

So hatten denn Werningens das Ziel ihrer Winjche erreicht, und vielleicht 
war es einer der glüclichiten Augenblicke ihres Lebens, als fie eines Tages 
Boldardt nachjahen, wie er zum erjtenmal mit anderen jungen Leuten des Kontors 
zu Nippolds gebeten, in tadellojem Anzug, mit hellen Handſchuhen und weiher 
Rinde den Weg von der Gärtnerwohnung zum Herrenhauje zurücklegte. 

Leider blieb ihre Freude nicht lange ungetrübt, denn ſchon nad) wenigen 
Monaten liefen Klagen über Boldardt ein. Der alte Kaffterer, Herr Dammann, 
beichwerte ſich über jeine Zerjtreutheit und Läſſigkeit. „Und er kann doch alles 
jehr gut machen, wenn ev nur will,“ fügte er hinzu. Melitta fing eine ärgerliche 
Außerung des Onkels darüber auf, und obwohl jie und Volckardt je länger je 
jeltener zufammen waren, wußten ſie ſich doch zu finden, wenn es davanf ankam, 
und Melitta wiederholte ihm an einer abgelegenen Stelle des Gartens, was ic 
den Onkel hatte jagen hören, und fragte, ob der alte Dammann ihm vielleicht 
übel wolle? 

„Kein, er hat ganz recht,“ jagte Volckardt. 

„Aber warum tujt Dur nicht Deine Pflicht?“ fragte Melitta. 

„Ich kann es nicht. Wohl ein paar Stunden lang, dann aber kann ich in 
der Tretmühle nicht weiter. Nur Gymnaſium war das Arbeiten leicht, da hatte 
ich Intereſſe an den Sachen. Hier aber fehlt es mir; denn ich bin fein Kauf— 
mann, ich bin ein Mechaniker. Als jolcher könnte ich etwas Leisten; als Kaufmann 
wird aus mir im Leben nichts.“ 
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„Warum ſagſt Du das nicht, Boldardt?“ 

„Ich habe es der Mutter gejagt, aber da hätteft Du fie jehen jollen. Sie 
ichrie fait vor Angft, weinte und bat, ich folle um Gottes willen den Vater nichts 
merfen lafjen. Ich mußte ihr verjprechen, noch zu warten und wenigitens zu 
verjuchen, mic) in die faufmännifche Arbeit hineinzufinden. Das will ich audı, 
denn wechſeln iſt ſonſt meine Sache nicht.“ 

„Soll ich nicht mit Tante Lydia ſprechen, damit ſie es dem Onkel zu guter 
Stunde beibrächte?“ 

„Wenn Du jemals wiederholſt, was ich Dir im Vertrauen ſage, ſind wir 
geſchiedene Leute. Auf Dich wenigſtens muß ich mich verlaſſen können; ich habe 
ja ſonſt niemand.“ 

„Das kannſt Du auch. Gegen Deinen Willen und ohne Dein Wiſſen ſage 
ich nichts.“ 

Melitta ſchied bedrückt von dem Jugendfreunde und konnte den Eindruck 
tagelang nicht verwinden; bald aber vergaß ſie alles über der Nachricht, daß ihr 
Vater auf einige Zeit zum Beſuch käme. Ihr Jubel füllte das Haus. Es war 
unmöglich, ſich nicht an ihr, wenn auch nicht mit ihr zu freuen, und das ſonſt 
ſo ſcharf beobachtende Kind merkte in dieſem Falle nicht, daß es mit ſeiner 
Freude ziemlich allein ſtand. Das Verhältnis zwiſchen den Schwägern war mit 
jedem Zuſammenſein kühler geworden. Herrn Nippold war die etwas laute, 
joviale Art ſeines Schwagers ebenſo unangenehm, wie Herrn Tſchuſchner deſſen 
gemeſſenes, allezeit korrektes Weſen. Nippold konnte nicht begreifen, wie man 
ſein Leben in den verſchiedenſten Weltgegenden mit immer anderen Projekten aus- 
füllen und darüber zu feiner Sehhaftigfeit gelangen fünne, und Tſchuſchner fand, 
daß es für den guten Franz ein Segen gewejen war, als Chef eines groken 
Handelshauſes geboren zu werden, denn auf andere Weife wäre er nie einer 
geivorden. 

Frau Nippold jtand, wie mit allen Leuten, jo auch mit dem Schwager gut, 
in Gegenwart ihres Mannes aber wurde fie die Mitempfindung feines Unbehagen: 
nicht 108. Dazu fam bei ihr die Sorge, Tichufchner möchte ihnen Melitta nehmen, 
obwohl ihm Nippold die Gerechtigkeit widerfahren ließ, daß er das dem Kinde 
nicht antun würde. Der Heine Mittelpunkt diejer verjchiedenen Intereſſen ſtand 
mit vollfter Unbefangenheit zwifchen ihnen. Für Melitta war feit der Ankunft 
des Vaters jeder Tag ein Feſt und der Unterricht nur ein Hindernis, ihn 
überall hin zu begleiten. Als er fie eines Tages mit an den Hafen Hinunter- 
nehmen wollte und die Erzieherin an die Klavierftunde erinnerte, traten Melitta 
Tränen in die Augen. 

„sc dächte,“ meinte Herr Nippold umd jah die Erzieherin fragend an, „man 
fünnte doc), während der Papa hier tft, die Zügel ein wenig loder laſſen.“ 

„Das it auch meine Meinung," jagte Fräulein Ritter gefällig. Sie war 
Herrn Tſchuſchner jehr gewogen, denn als er das vorige Mal Abjchied nah, 
hatte er ihr ein Etui mit einem foftbaren Armband überreicht, in deſſen Rund ſich 
ein feingefalteter Taujendmarkichein anmutig ſchmiegte; das mußte ihr denn mohl 
gefallen. 
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„Wen haft Du heute zu Tiſch, Lydia?“ fragte am nächſten Sonntagmorgen 
Herr Nippold jeine Frau. 

„Boldardt und Brand jind an der Weihe, und da Brand nocd frank: it, 
babe ich den jungen Dietert dazu gebeten. — Iſt Dir's nicht recht?“ fragte Nie, 
als fie eine Wolfe auf ihres Mannes Stirn aufiteigen jah. 

„Heute läßt es fich nicht mehr ändern,“ erwiderte er, „aber für's erfte möchte ich 
Boldardt nicht wieder gebeten haben. Dammann flagt fortwährend über ihn, und 
ich fürchte, die Sache wird nicht gehen, falls er ſich nicht bald zufammennimmt.“ — 

rau Nippold ſah jehr betroffen aus; Melitta, die mit einem Buch am 
Fenſter ſaß, ftand auf und verließ das Zimmer. 

„Du gibſt doch acht, Lydia,“ fagte der Kaufherr beunruhigt, „daß das nicht 
etwa weiter geht? Die Intimität zwijchen den beiden gefällt mir gar nicht mehr.“ 

„Sie iſt ſchon viel geringer geworden,“ erwiderte Frau Nippold, „und wir 
tun wohl am beiten, nicht an das Berhältnis zu rühren. Ich glaube, da wir 
uns auf den Takt der Eltern verlaffen können und auf den von Boldardt auch; 
er hält fich feit einem Jahre fichtlid) zurüd.“ 

„Behalte jedenfalls die Augen offen. Sobald es tunlich ist, ſchicke ich ihn 
außer Landes.“ 

Der junge Dietert war aus einem feinen lebhaften Knaben ein jehr hübſcher, 
gewandter junger Mann geworden. Boldardt jah älter aus und war begreiflicher- 
weiſe heute jtill und bedrüdt. 

„Iſt es wahr, Herr Tichujchner, daß Sie eine Weile unter den Indianern 
gelebt haben?“ fragte Dieter. Damit war num gerade die Art der Unterhaltung 
eingeleitet, die Nippold bejonders zuwider war. Tſchuſchner aber war bald int 
beiten Fahrwaſſer, befchrieb die Indianer und fein Leben mit ihnen am Colorado, 
und erzählte, wie er einft in eimem Streite, der zwijchen ihnen und den weißen 
Anfiedlern ausgebrochen war, vor ihren Augen die Waffen ablegte und allein zu 
ihnen ging; jeitdem war er bei allen jolchen Zwiitigfeiten zum Schiedsrichter und 
Obmann gewählt worden. 

„Wie famit Du denn aber dorthin, Bapa?“ 

„Mit einem englischen Schiffe, Puh, von dem ich ablief. Es war in 
Frisco. Ich traf dort Pelzhändler, die nad) dem Colorado gingen, und ſchloß 
mid) ihnen an,“ 

„Wie Fam es eigentlich, daß Du überhaupt Seemann wurdeit? Du biit 
dod aus Scellitadt.“ 

„sa, das hatte jeine Gründe, Puſſy. Ich war nicht jehr glücklich zu Hanje 
und hatte jchon öfter daran gedacht, fortzulaufen. Meine Mutter war geftorben, 
und mein Vater Hatte eine Schweiter von ihr geheiratet, die ich ſchon als Tante 
nie hatte leiden fünnen. Der Vater war jehr heftig und jehr ftreng, und dazu 
hatten wir am Gymnaſium — ich war damals in der Sekunda — einen Direktor, 
der auch ein jehr jtrenger Herr war. Wir nannten ihn Jämmerlich, weil er jeine 
Baufen immer mit den Worten anhob: ‚Es iſt dod) jämmerlic).‘ Bejonders anf 
das Rauchen hatte er e3 abgejehen, und gerade deshalb waren wir darauf verjejjen 
und hatten eine Verbindung geitiftet; es war Die reinjte Dummejungenjpielerei. 
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Wir tranken schlechtes Bier, vauchten ein jchanderhaftes Kraut und trugen dazu 
weiß und grüne Bänder; das war alles, Der Ort, wo wir unfere Zujammen: 
fünfte hielten —“ 

„Kommt noch etwas?“ fragte der Hausherr ungeduldig. Frau Nippold 
murntelte mit niedergeichlagenen Augen etwas von Nachtifch, und Herr Tſchuſchner 
fuhr unbefümmert fort: 

„Alſo das Lokal hatte uns viel Kopfzerbrechen gemacht, aber jchlieklid) kam 
uns ein genialer Einfall. Wir verfammelten uns nämlich im Oberzimmer eines 
uralten Qurmes, der noch aus der Zeit der Befeftigung der Stadt heritammte. 
Er war früher in die Stadtmauer eingefügt gewefen, von der noch ein Stüd ſtehen 
geblieben war, und zwar jo, daß es den Eingang faſt verdedte. Unten war die 
jogenannte Wachtjtube für die Nachtwächter; fie wurde bei Tage jelten benutzt; 
oben enthielt der Turm aber noch ein -Stübchen mit vergittertem Fenſter, wo ab 
und zu ein aufgegriffener Strolch für die Nacht eingeftedt wurde, weshalb dort 
eine Pritfche mit einer Dede vorhanden war; ſonſt war außer einem Tiſch und 
ein paar Stühlen nichts darin, Dort aljo jaßen wir an einem jchönen Herbit- 
nachmittag in guter Ruh, ohne zu bemerken, daß der Tabakrauch in dien Wolken 
durch das geöffnete ‚Fenster zog. Einer von ums jagte noch ganz harmlos: ‚Da 
fommt der Jämmerlich,‘ jprang aber plößlich in die Höhe: ‚Um Gottes willen, was 
fangen wir an? Er fixiert das Fenſter! er kommt!’ — Nun war guter Rat teuer, 
denn einen zweiten Ausgeng gab es nicht. Wir hatten zwar die Tür von innen 
abgejchlofien, aber das war doc) nur ein Auffchub; wir ſaßen wie die Mäufe in 
der Falle. Da fiel mir die wollene Dede in die Augen. ‚Hört,‘ jagte ich, ‚Ihr 
itellt Euch hinter die Tir und nehmt Eure Mitten, damit nichts zurücbleibt, das 
uns verraten kann. Einer jchliegt auf, und jobald Jämmerlich eintritt, werfe ic 
ihm die Dede über den Kopf, und che er fich befinnt, find wir. unten.‘ Während- 
deifen hörte man ſchon den Herrn Direktor die Stufen herauffeuchen und fein ‚es 
it doc jämmerlich‘. Nun rüttelte er an der Klinke und jchlug mit der Fauſt 
an die Tür. ‚Aufgemacht!‘ jchrie er, ich bin der Rektor! Ich hielt die Dede 
ausgebreitet vor mich, die anderen drüdten fich gegen die Wand. ‚Fertig! jagte 
ih. Einer jchloß auf, und der Neftor trat ein. ‚Es iſt doch jämmerlich‘ — da 
jtiilpte ich ihm das Tud) über und wand es ihm um Kopf und Hals und Schultern. 
Die Jungen ftürmten die Treppe hinunter; ich ftellte dem Neftor noch ein Bein, 
daß er binftel, und ehe er ſich aufrappeln Fonnte, war ich draußen, ſchloß ab und 
num hinunter wie Der Bliß. Aber, wie es das Unglück will, eben, da ich aus der 
Tür trete, geht der Klajienlehrer vorbei und jicht mich. Wo fommen Sie denn 
her?’ fragte er. Ich antwortete: ‚Nus der Wachtitube.‘ ‚Sie haben da wohl einen 
eingeſperrt?“ — Man hörte oben jemanden toben und gegen die Tür donnern 
und dazu. die wohlbefannte Stimme: ‚Hilfe! Aufmacen! jämmerlich! jänmerlih! 
— ‚Das flingt ja fait wie der Rektor?‘ jagte der Lehrer. ‚Mir jcheint es auch 
jo; wollen wir nicht hinauf und nachjehen, Herr Doktor” Er warf mir einen 
jonderbaren Blick zu, und wir wandten uns beide nad) der Treppe. Sobald aber 
der Doktor hinanfitieg, ſprang ich zurüd, war mit einem Sat um die Mauer und 
lief wie geheßt durd das Stadthölzchen, danı weiter in die Niederung, als wäre 
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man hinter mic her. Sch wußte augenblicklich, daß ich nicht nad) Haufe zurüd- 
fonnte, denn von der Schule wäre ich mit Schimpf und Schande gejagt worden, 
und meinem Bater hätte ich nicht unter die Augen treten dürfen. Die Dämmerung 
brady herein, und ic) irrte noch immer an der Oder entlang, ohne zu wiffen, wohin. 
Da ftieß ich auf einen alten Kahn, der halb im Schlamm lag; ein Paar Ruder 
lagen darin. ‚Wenn ich nur über den Fluß könnte,’ dachte ich und jchob den Kahn 
hinunter; aber es war ein morjches Ting und zog gefährlich Waller. Indem ich 
noch unſchlüſſig daſtand, jah ich einen der großen Oderfähne heranfommen, und 
num war mein Entichluß gefaßt. Ich ſtieg in das lecke Ding und gedachte das 
Fahrzeug zu erreichen; aber das flache Boot lief im Umſehen voll. Ich juchte 
erit das Waſſer mit meiner Mühe auszujchöpfen, dann ruderte ich wieder aus Yeibes- 
fräften und jchrie jo laut ich konnte. Ein alter Mann auf dem Kahn hatte mid) 
bemerkt, hielt auf mich zu und warf mir, jobald ich in erreichbare Nähe fan, 
ein Tau zu. Es war die höchjte Zeit, der Kahn jacte unter mir fort, und ich 
Hetterte naß wie ein Pudel an Bord. ‚Zum Teufel, junger Herr, jagte der Alte, 
‚was fällt denn Ihnen ein? Ihrethalben fann ich nicht anlegen, nun müjjen Sie 
hiev bleiben, bis morgen Mittag‘ Mir war das nur zu recht. Der alte Mann 
war allein an Bord mit jeinem Sohne, einem jtillen, ordentlichen Menſchen, der 
mir trocdenes Zeug brachte, mir etwas zu ejjen gab und mich in feiner Koje 
ichlafen ließ. Am nächſten Morgen erzählte ich den beiden, wie es mit mir jtand. 
Der Alte lachte: ‚Wenn Sie einen jhlechten Streich gemacht hätten, ſetzte ich Sie 
ohne weiteres ab, da es aber nur ein dummer war, will ich Ihnen helfen.‘ Sie 
hatten den Tag zuvor zwei Leute fortgejchict, die ſich an Land betrunken hatten; 
jo fam ich ihnen ganz gelegen. Als ich dachte, daß Gras genug über die Ge— 
ſchichte gewachſen wäre, nahm ich in Stettin eine Heuer auf einem Schiffe, das nad 
England ging und einem Vetter von meinem Schiffer gehörte. Der gab mir ein 
qutes Zeugnis. So kam ich nad) London. Natürlich) wollte ich aber nicht nad) 
Dentichland zurüd. Sobald das Schiff wieder jegelfertig war und der Schlepper 
beftellt, jagte ich, ich wolle mir nod) etwas Tabak aus einem fleinen Laden in der 
Nähe holen, ging aber nicht hinein, jondern jprang auf den erjten beiten Ommibus 
und fuhr mit, jo weit er ging. Dann, als ich ſicher war, daß das Schiff fort 
war, fragte ich mich nach der Themſe durch und wanderte die ganze Nacht am 
Strande entlang bis nad) den Dods. Da jtand id nun —“ 

„Konnten Sie damals ſchon Engliſch?“ fragte Volckardt — es war fait das 
einzige, das er an diefem Mittag jprad). 

„Nein, mein Sohn. Mit Griehifch und Latein hatte ich) mich jahrelang 
herumgeplagt, aber etwas Niübliches, dag einem hätte im Leben vorwärts helfen 
fönnen, lernte man zu meiner Zeit auf einem preußiſchen Gymnafium nicht.“ 

„sch denke, wir heben die Tafel auf,“ ſagte Herr Nippold zu feiner Frau. 
Zie erhob ſich, und man verfügte fich zum Kaffee auf die Veranda. Die jungen 
Leute umgaben Herrn Tſchuſchner, wie Bienen einen Honigtopf, aber der Hausherr 
zog ich zu feinem Mittagsſchlaf zurüd. 

„Was machteit Du denn nun, Papa?” fragte Melitta. 
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„sh ſah Arbeiter Bohlen aus einem Schiff laden, jtellte mich dazu und 
trug mit. Zur Efjenszeit ging ich mit ihnen in eine Wirtjchaft, und weil mich 
der Omnibus mein letes Geld gefoftet hatte, jo nahm ich meine Jade ab und 
gab fie der Frau an der Bar zum Pfand; aber fie lachte und gab fie mir wieder. 
Abends wurde ich mit ausbezahlt und jchlief dann auch dort; es war billig und 
veinlih. Während ich dort arbeitete, redete mich der Steuermann, der deutich 
fonnte, an, und viet mir, mich auf fein Schiff zu verheuern, das noch Leute brauchte, 
und mit nach Kapjtadt zu gehen. Das tat ich, und nad) ein paar Jahren fam ich 
nach Frisco, wo ich wieder ablief, wie ich fchon fagte.“ 

Nur zu jchmell verging Melitta die Zeit, die ihr Vater für jeinen Aufenthalt 
in Hamburg feitgeießt hatte; er jprach zwar mehrmals davon, ganz dazubfeiben, 
teilte ihr dann aber ziemlich) plötzlich feinen Entſchluß mit, nad) Auftralien 
zu gehen, wo er verjchiedene Eijen im Feuer hätte, und eines Abends ftand fie 
oben im Garten im Ausfichtspavillon und jah in heißen Tränen dem Dampier 
nad), der ihr den Vater entführte. 

Kurze Zeit danad) trat die erwartete Katajtrophe für Voldardt ein. Herr 
Tammann erklärte ihm eines Morgens, daß er genötigt wäre, feinethalben nochmals 
ernftlich mit Herrn Rippold zu ſprechen. Das wartete Volckardt nicht ab, jondern 
ging jelbit in das Sanftum des Chefs. Er jah jehr bleich aus, als er an Her 
Nippolds Pult trat. 

„Du kommft, um Deine Entlafjung zu nehmen. Du kannſt gehen,“ jagte 
Herr NRippold hart. „Was willft Du noch?“ fragte er dann. 

„Ich — id) wollte Ihnen danken —“ ftotterte der arme Junge. 

„Tut nicht nötig.“ Der Kaufherr zeigte mit der Feder nach der Tür und 
jah in einen Brief, den er in der Hand hielt. Geſenkten Hauptes ging Boldardt 
hinaus. War die Entlajjung aus dem Gejchäft bitter und demütigend geweſen, 
jo war der Empfang, als er zu ungewohnter Stunde nad) Haufe fam, geradezu 
ſchrecklich. Die Mutter jammerte und rang die Hände; hätte man ihr den einzigen 
Sohn tot ins Haus getragen, jie hätte fich nicht verzweifelter anjtellen fünnen. 
Noch Schlimmer war der Vater. Wiederholt ging er mit geballten Fäuſten und 
verzerrtem Geficht auf den Sohn los, und man jah, wie er gewaltfam an jid 
hielt, um fih an dem faſt Erwachjenen nicht tätlich zu vergreifen, während 
er mit heiferer Stimme jchrie: „Zum Schuiter tu ih Did! Zum Schufter auf 
die Flickbank gehörſt Du! Dafür haben wir Did) aufgezogen wie einen Prinzen 
und fein Opfer gejchent, daß Du nun Schande über uns bringit! eines Zeug 
tragen und hochdeutich reden, das kannſt Du, aber zum Arbeiten ift der junge 
Herr zu gut! Aber fomm Du mir nur! Du hafı's nicht gut haben wollen, num 
magit Du's fühlen, wenn Dir der Meifter den Buckel zerdrifcht! Wie lange willt 
Tu Dich nody von uns füttern lajien, Du unnützer Sad Du?“ 

„Sch will zum Schloffer in die Lehre,“ antwortete Boldardt, „ich babe mit 
Peterſen ſchon geiprochen.“ 

„Meinethalben geh zum Hundefänger! Ich ſcher mich nicht länger um das, 
was du tuſt oder läßt.“ 
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In der Tat mußte die Mutter die nötigen Abmachungen vermitteln, denn 
wochenlang jprady der Vater fein unnüges Wort und ging jedem Mitglied der 
Familie Nippold jcheu aus dem Wege. Auch der Mutter fchnitt es ins Herz, 
wenn fie Voldardt mit berußtem Geficht und jchwarzen Händen nad) Haufe 
fommen jah. 

Monate waren jo vergangen, als Herr Nippold einmal den Gärtner bei 
einer Arbeit traf, ftehen blieb und fragte: „Wie geht es denn jept mit VBoldardt? 
sch Höre, Beterjen joll jehr zufrieden mit ihm fein.“ 

Da aber verwandelte jid) Werningens ganzes Geſicht; er richtete fich jtraff 
auf und jagte: „Herr Nippold, davon kann ic) nicht jprechen. Sie haben es gut 
mit uns gemeint, ımd wir haben Ihnen mit Undank gelohnt.“ 

„Rimm Div dad doch nicht jo zu Herzen, Ian!” ſagte Herr Nippold gut- 
miütig; aber die Erjchütterung des Mannes war jo fichtlih und jo tief, daß er 
das Geſpräch abbrad). 

Der Sturm ernenerte ſich, als Volckardt nah einem Jahre das Polytechnikum 
bejuchen wollte. Er bat jeinen Meifter, darüber mit dem Bater zu ſprechen, 
allein auch dieſer richtete bei dem ſtörriſchen Manne nichts aus. Er erflärte 
hartnädig, mit feinem Willen wirde nicht wieder umgefattelt; jeßt wäre der Junge 
Schloſſer, und Schloſſer ſolle er bleiben. 

Eines Abends jah Melitta leſend im Zimmer ihrer Tante, ganz vertieft in 
the Heart of Midlothian. Es war Spätherbit, und das Feuer im Kamin fladerte 
behaglich. Da klirrte es Teife, al3 ob von außen Sand gegen die Scheiben ge- 
worfen würde, das Zeichen, durch das fie Boldardt ſonſt in den Garten zu rufen 
pflegte. Seit Jahren war e3 nicht mehr gegeben worden, und Melitta begriff jo- 
gleich, daß es fid) um etwas Wichtiges handeln müſſe. Sie ftand auf, verlich 
das Zimmer umd eilte den Laubengang aufwärts nad) dem Pavillon, dem jie einst 
icherzweije ihr geheimes Fleck genannt hatten. Ein dichter Tannengang ſenkte jich 
von dort in den unteren Teil des Gartens, und es hatte zu ihren Kinderfpielen 
gehört, fich bei den Händen haltend, mit gejchloffenen Augen hinunter zu jpringen, 
„ins Nichts zu laufen“, wie fie e8 nannten. 

Wie Melitta erwartet hatte, jtand VBoldardt im Schatten des Pavillons, als 
fie mit ängjtlichem: „was gibt es denn?“ oben ankam. Er faßte ihre Hände. 

„Ich will Dir Lebewohl jagen,“ rief er leiſe; „ih muß fort.“ 

„Um Gottes willen! Du haft doc; nichts Unrechtes getan?" fragte Melitta er: 
ichroden. 

„Rein,“ erwiderte er, „wie kannſt Du nur jo etwas denken?“ Er jebte ihr 
nun auseinander, wie er feinen ganzen Lebensgang ändern mühte, wenn ev jebt 
noch ein paar Nahre verlöre. „Sch habe entjchieden mechanisches Talent,“ jagte er, 
„aber e3 muß ausgebildet werden, wenn ich vorwärts fommen joll. Hier in Deutich- 
fand geht alles jo langjam nach der Schablone, und ich muß jchneller weiter; ich 
muß jelbitändig werden. Bei der Mutter finde ich fein Berjtändnis, und der Vater 
behandelt mic) wie einen Schuft. Ich muß aus diefen Berhältniffen hinaus. ch 
will e8 machen, wie Dein Vater, und mir das Glück auswärts juchen, das fie mir 
in ihrem Unverjtande hier aus der Hand winden.“ 
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„Aber warım hat es denn mit Dir jolche Eile?“ fragte Melitta. 

Ich will offen mit Dir jprechen, Melitta. Du weißt, dab ich auf der Welt 
feinen anderen Freund habe als Did. Du bift mein einziges Glüd und mein 
einziger Troft, und“ feine Stimme ſank — „meine einzige Hoffnung. Und leider 
bift Dur reich und hübſch, und es wird nicht lange dauern, jo werden das andere 
auch sehen. Da will ich denn, jo ausſichtslos es auch ift, verfuchen, mir eine 
Stellung zu erwerben, die es mir ermöglicht, Dich zu erringen.“ 

„O,“ rief Melitta lebhaft, „auf mich kannſt Du Dich verlajjen! Ich warte 
ſchon“ — 

„Nein,“ erwiderte Voldardt, „das darf nicht fein, das darfit Du nicht aus 
iprechen. Du bift noch ein Kind umd würdeſt vielleicht in ein paar Jahren über das 
findifche Berfprechen lächeln. Es fönnte aud fein, daß es Dich dann beumruhigte. 
Nein, Du ſollſt frei bleiben, ganz frei! Ich wollte Dir nur jagen, wie ic 
denfe, damit Du weißt, was mich von hier forttreibt, wenn fie nachher alle über 
mich herfaflen.“ 

„Und wohin gehit Du?" fragte Melitta. 

„Zunächſt nad England. Kraft Heinz geht heute nacht in See und nimmt 
mich mit hinüber. 

„Halt Du denn Geld?“ 

„ein, ich hatte eine fleine Summe für alle Fälle zurüdgelegt, aber dic 
Mutter hatte ein paar größere Nechnungen, die fie drückten, und bat mic), fie ihr 
zu leihen. Du weißt ja, wie Vater immer jchilt, wenn Mutter Geld von ihm 
verlangt. Es muß auch jo gehen.“ 

„Warte,“ jagte Melitta, „ich hole Dir, was ich habe.“ Sie ſprang davon, 
und es dauerte faum zehn Minuten, bis er ihr helles Kleid wieder durch die 
Büſche jhimmern jah und fie ihm atemlos ein Päckchen in die Hand drüdte. 

„sch danke Dir,“ jagte VBoldardt bewegt, „von Dir nehme ich e8 gern.“ Ta 
warf fie ihre Arme um feinen Hals, und er fühlte ihre Tränen auf feinen Wangen 
und ihre weichen Lippen an jeinem Munde. 

„Melitta! Melitta! wo biit Du?“ hörten fie in diefem Augenblide die Stimme 
der Erzieherin vom Haufe her. 

„Seh nur, geh!” flüſterte Melitta. 

„Ser ruhig; id) verſchwinde ins Nichts,” erwiderte Voldardt und drüdte fie 
noch einmal an ſich, ehe er mit leichtem Sprung in dem Tannengange verjchwand. 

„Hier bin ih! Ic komme ja Schon!“ rief Melitta haftig, indem fie der Er- 
zieherin entgegeneilte, um das Geräuſch von WVoldardts Schritten zu verdeden. 

„Du haft geweint, Kind? Was haft Du?" fragte die Tante, als Melitta ins 
Zimmer zurückkehrte. 

„Fräulein Ritter iſt gleich jo böſe!“ ſagte Melitta und brach im heftige 
Tränen aus. 

„ber liebes Kind, nimm Dir das doch nicht fo zu Herzen. Ach mag ja 
etwas ungeduldig nad) Dir gefragt haben. Du weißt, ich bin manchmal etwas 
nervös, ſeit Onfel krank it.“ 
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As Boldardt am nächſten Morgen nicht zum Frühſtück erichien und Die 
Mutter fein Bett unberührt fand, war der Verdruß groß. 

„Nun wirft ſich der Bengel noch auf die liederliche Seite,“ ſchalt der Vater. 
„Das fehlte gerade noch. Nichts als Schimpf und Schande erlebt man an dent 
sungen,“ 

Als Boldardt auch zu Mittag fehlte und die Mutter unvorfichtig bemerkte, 
er hätte wohl Angst ſich zu zeigen, entlud jich der Zorn des Vater über jie. Es 
kam aber noch jchlimmer. Als die arme Frau am Nachmittag einige ausgebejjerte 
MWäfcheitücde in ihres Sohnes Kommode legen wollte und das Schubfach aufzog, 
war es leer. Mit zitternden Händen öffnete fie den Stleiderfchranf; auch der gute 
Anzug und die bejferen Arbeitsffeider des Sohnes fehlten. Nun tief fie laut 
ichreiend in den Garten. 

„Um Gottes willen, Mann! Boldardt ift fort! Er iſt fort! Mein Junge it 
fort! Mein armer Junge!“ 

„Meinethalben mag er fein, wo er will,“ erwiderte ihr Dann mürriſch, ging 
aber doch in das Haus und unterjuchte jorgfältig des Sohnes Kammer. Im Pult 
fagen aber nur Zeichnungen von Mafchinen und eine Abhandlung über den 
„Bulfan” in Stettin. 

„sa,“ jagte die Mutter, jchon halb getröftet, „mac Stettin wird er gegangen 
jein; davon hat er jchon oft gejprochen.” 

Als diejes Zwiegeipräd) ftattfand, lag VBoldardt an Bord des Kohlendampfers 
„Seih-Margret” in feiner Koje. Er Hatte die Vorhänge zugezogen und fand 
jegt die Muße, im Lichte der runden Luke Melittas Pädchen zu öffnen. In eines 
ihrer Heinen Tafchentücher feit eingefnotet fand er ihr Portemonnaie mit all ihrem 
Reichtum, 52 Mark 65 Pfg., daneben in einem Briefumjchlag ein handlanges 
Stück ihres dien braunen Zopfes, noch mit der blauen Schleife daran, offenbar 
in höchſter Eile mit einem Meſſer ſchräg abgeichnitten. Boll Rührung betrachtete 
er das kindliche Liebespfand, das ihm jpäter in mancher Verſuchung zum vettenden 
Talisman werden jollte. 

Zwei Jahre vergingen, che Boldardt wieder von fich hören lie. Dann 
fchrieb er endlicd) aus Johannisburg, wo er in der Nähe der Goldfelder eine Werk— 
jtatt zur Reparatur von Mafchinen umd einen Keinen Handel mit Werkzeug ein— 
gerichtet Hatte. Es ginge ihm gut, berichtete er. Sobald er die nötigen Mittel 
beijanmen hätte, gedächte er nach Chicago zu gehen, wo ein in der Eifeninduftrie 
etablierter Freund lebte, und wo er auch jeine wiſſenſchaftlichen Kenntniſſe ver- 
vollfoimmnen fünne Er lieh den Vater und Melitta grüßen. Die Mutter zögerte 
fange mit der Antivort, denn Schreiben war ihre Sache nicht. Der Vater nahm 
überhaupt feine Notiz von dem Brief, aber Frau Nippold und Melitta chiekten 
freundliche Grüße, und Nippold jagte zu feiner Frau: „Den Jungen haben jie 
auf dem Gewilien. Der würde jeinen Weg gemacht haben, hätten fie ihm ver— 
ſtändig genommen und gewähren lajjen.“ 
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2. 


„Sie ſind vorbei, die Tage ſolcher Tränen.“ 
Beitaloszi. 


Während VBoldardt Schon im Kampfe des Lebens jtand, durchlebte Melitta 
noch das Freundſchaftsſtadium der Backfiſchzeit. Solange fie Boldardts kamerad— 
jchaftlichen Umgang gehabt hatte, war fie in fein näheres Verhältnis zu einem 
anderen Heinen Mädchen getreten. Jetzt aber erblühte eine warme Freundſchaft 
zwiſchen ihr ımd Fanny Kämpf, aus der fie fich jonft nicht ‚viel gemacht Hatte. 
Es war eigentlich eine Kontraftfreundfchaft; fie hatten nicht viel gemeinfame In— 
terejien, ergänzten fich aber in gewiſſer Weife vortrefflih. Beide waren einzige 
Kinder und geftanden fich einmal in vertraulicher Stunde, daß es das größte 
Glück jein müßte, eine Schweiter zu haben. Da das nun nicht zu erreichen war, 
itifteten fie, wie Jonathan und David, einen Bund miteinander, tauchten ihre 
Brojchen aus und erklärten ji für Schweftern. Die beiderfeitigen Mütter, denen 
der nähere Umgang der Kinder jehr erwünſcht war, gingen bereitwillig darauf ein, und 
die neuen Schweitern genojjen das Glück, fich gleich Heiden und die meiſten ihrer 
Unterrichtöftunden teilen zu dürfen. Fanny war zwar ein Jahr älter, aber noch 
bejonders kindlich und eine wahre Meifterin im Puppenjpielen, woraus ſich Melitta 
nie viel gemacht hatte; jetzt aber holte auch fie, von Fanny angeregt, die längit 
fortgelegten Puppen nochmals hervor, und der gütige Onfel, der davon hörte, 
brachte ihr jelbjt eines Tages noch eine herrliche Wachspuppe, als Braut gefleidet, 
mit einem feinen Schleier und einem Kranz aus winzigen Orangenblüten. Durd) 
eine jener wunderbaren Fügungen, wie fie auch im PBuppenleben vorfommen, pahte 
fie in der Größe genau zu Fannys geliebtem Matrojenjungen James, und der 
Gedanke, die beiden zu vermählen, war daher ſozuſagen von jelbft gegeben. Frau 
Kämpf war etwas betreten, als fie eines Tages in die fogenannte Kinderjtube kam 
und die Borbereitungen zu einer glänzenden Hochzeitsfeier in vollem Gange fand. 
„Kinder!“ jagte fie, „Das ift fein hübjches Spiel! Das möchte ich lieber nicht!“ 

„DO Mamachen!“ rief Fanny, der jchon die Tränen in die Augen jchofien, 
„jeit zwei Tagen arbeiten wir daran, und eben iſt alles fertig! Melitta zieht nur 
noch Betty und Sufanne als Brautjungfern an, beide weiß und roſa, und wir 
haben jo furchtbare Mühe gehabt, genug rote Gänfeblumen zu dem Kränzen zu 
finden. Und wir haben einen Toaft in Berjen, der beim Braten kommen joll, 
und wir haben einen wirklichen Braten!“ 

„Einen wirklichen Braten? — Was denn?“ fragte die Mutter. 

„Trina bat uns eine Leipziger Lerche von Jenckel mitgebracht, die Heinfts, 
Die da war, und wir haben fie mit Spedjcheiben umwickelt, und fie brät im der 
kleinen Bratröhre. Wir haben ſchon dreimal Spiritus anfgegoffen. Riechſt Tu 
es nicht?“ 

Die Mutter war zwar jo gefällig, die Lerche zu riechen, jagte indejjen: „Mit 
ernjten Dingen, wie firhliche Handlungen find, treibt man fein Spiel.” 

„Das wollen wir ja auch gar nicht!” rief Fanny kläglich. „ES iſt ja nur 
Bivilehe! Da in der Ede iſt das Standesamt!” 
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„Run, dann —“ jagte Fran Kämpf. 

„Wir wifjen nur nicht,“ fuhr Melitta fort, die eben der einen Brautjungfer 
eine Stednadel in den Kopf drüdte, „wir wiſſen nur nicht, ob man feinen eigenen 
Namen in das Bud) jchreibt, oder deu neuen.“ 

„Den neuen,“ jagte Frau Kämpf lachend. 

Und jo kam es, daß die Puppe Leofadie ſich gleich als Baronin James von 
Adlerhorjt-Brandenfel® auf der legten Seite einer alten frangöfiichen Grammatit 
eintragen durfte. 

Dieje harmlos glüdliche Zeit verging ſchnell, und aus den beiden Kindern 
entwidelten fi) zwei anmutige junge Mädchen, die man überall zufammen jah und 
von denen es hieß, daß fie fich gegenfeitig gut ftünden, da Fanny eben fo rofig 
und blond, wie Melitta dunkel und farblos war. 

Für dieſe Hatte ſich währenddejen das Leben im Haufe durch die zu— 
nehmende Krankheit des Onkels traurig geändert. Jahrelang hatte ſich Frau 
Nippold darauf gefreut, die Pflegetochter in Gefellichaft zu führen; nun beanfpruchte 
die Pflege des Mannes all ihre Zeit und ihre Kräfte. Auch ihre eigene Kränf- 
fichfeit nahm zu, und jo mußte fie ſich begnügen, Melitta unter Frau Kämpfs 
Obhut die Vergnügungen mitmachen zu lafjen, zu denen fie ſelbſt fie nicht be- 
gleiten konnte. 

Sp jtanden die Sachen, als Herr Tichufchner nach Jahren wieder zu 
längerem Bejuche eintraf. Er hatte ſich im allgemeinen angemeldet, das Schiff, 
mit dem er fommen würde, indejjen nicht beftimmen fünnen; fo fam er denn 
eines Abends im Februar bei eijigem Sturm und dem befannten Hamburger 
Wetter, von dem man nicht weiß, ob es Wegen, Nebel oder Schnee vorſtellen ſoll, 
vor dem Nippoldſchen Haufe an, das anftatt wie ſonſt eine Reihe heller Fenſter 
zu zeigen, jeßt wie ausgejtorben, dunkel und trübe dalag. Niemand empfing ihn 
als der alte Diener Guftav. 

„Iſt es möglih! Herr Tſchuſchner! Und bei diefem Wetter! Aber Herrn 
Tſchuſchners Zimmer find bereit; alles warm und friſche Blumen; da hat Fräulein 
Melitta alle Tage danach gejehen! — Ad, wie finden es Herr Tichufchner bei 
uns verändert; unjer armer Herr!" fagte der treue Menſch mit Tränen in den 
Augen, während er den Gaft die Treppe hinaufgeleitete. 

„Geht es meinem Schwager jo fchlecht ?“ 

„O nein, eben geht es eher etwas bejjer, aber da ijt wohl wenig Hoffmung. 
Die Ärzte ſprechen von Rückenmark, aber der Herr weiß es nicht. Ihm ſagt 
man, es wären die Nerven, und es würde ſich geben.“ 

„Und meine Schwägerin?“ 

„Die können Herr Tſchuſchner heute nicht mehr ſehen; Frau Nippold geht 
immer ebenſo früh zur Ruhe, wie der Herr, weil er ſo ſchwer einſchläft und leicht 
aufwacht.“ 

„Und meine Tochter?“ 

„Ach, das wiſſen wohl Herr Tſchuſchner nicht? Es iſt ja heute Fräulein 
Fannys Polterabend! Fräulein Fanny Kämpf heiratet ja Herrn Albert Hahn, 
den älteſten Sohn von Hahn & Froiſſard; fie kommt nach Singapore. Das iſt 
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auch eim vechter Verluſt für unjer Fräulein. Aber es it erit acht, da jolften 
doh Herr Tſchuſchner noch hingehen. Herr und Frau Kämpf würden jich jo 
freuen und Fräulein Fanny und alle. Um neun fangen erſt die Aufführungen 
an; lebende Bilder und ein Heines Stüd; ein Freund vom Bräutigam, der junge 
Herr Dietert, hat es gemacht. Aber das Schönfte fommt zulegt. Da find alle 
jungen Damen Blumen, und unjer Fräulein ift die allerſchönſte. Wirklich, Herr 
Tſchuſchner mühten ſich das anjchen. Vorgeſtern war Koftümprobe; da hatten 
ſich's Fräulein Melitta und Fräulein Fanny ausgedacht und die ganze Dienerſchaft 
von den drei Häufern dazu gebeten, weil wir doch jonit nichts davon gejehen 
hätten. Fräulein Fanny war natürlich nicht dabei, aber als es aus war, befamen 
wir Torte und Wein, und die jungen Herrichaften kamen und jtießen mit uns 
an. Die alte Trina, die jchon da war, als Fräulein Fanng geboren wurde, 
weinte Die ganze Zeit, und es tut uns auch allen leid, und fange werden wir 
wohl unjer Fräulein auch nicht mehr haben.“ 

„Wiefo? — Iſt etwas im Werk?“ fragte Herr Tſchuſchner unbedenklich. 

„Wir meinen nur jo — ein jo fchönes Fräulein!“ erwiderte der alte 
Diener ausweichend. 

„Ach was, jagen Ste es nur gerade heraus,” jagte Herr Tſchuſchner. 

„Man jagt nur jo,“ wiederholte Guſtav, „es heißt, die Hahns hätten umjer 
Fräulein gern für dem zweiten Sohn, Herrn Viktor, und es wäre ja auch hübich, 
wenn Fräulein Melitta und Fräulein Fanny Schwägerinnen wirden.“ 

„Iſt das alles oder fommt noch ein anderer in Frage?“ 

„sa,“ jagte Guftav, „es Scheint fat ſo. Da ift eben noch der Herr Dietert, 
von Wechjler & Co.“ 

„Der Sohn vom Senator?" 

„ech, Herr Tſchuſchner erinnern ihn wohl noch? — Er war einmal zu Tüc 
hier mit dem jungen Werningen.“ 

„Ganz recht — und wo iſt der junge Werningen ?* 

„Verſchollen, Herr Tſchuſchner. Er lief fort — man fragt da nicht gerne. 
Es ift hart für die Eltern, te hatten nur den einen. Herr Dietert ift jest auf 
Urlaub hier; er ift ſonſt in Rangoon. Das it ein Staatsmenjch geworden; Herr 
Tſchuſchner wird auch jeine Freude an ihm haben.“ 

„And der, heißt es, bemüht fich um meine Tochter ?“ 

„Das kann ich nicht jagen, aber jie find viel zuſammen gewejen in dieſer 
Zeit. Den ganzen Polterabend haben die beiden faſt ganz allein eingerichtet.“ 

Anderthalb Stunden jpäter betrat Tſchuſchner das helle, blumengeſchmückte 
Treppenhaus bei Kämpfs. Ein Diener eilte dem jpäten Gaſt entgegen. 

„Die Aufführungen jind ſchon im Gange, und hinten jteht alles dicht gedrängt,“ 
jagte er, „aber ich werde die Seitentür öffnen; der Herr Senator wird zwar Hinter 
Topfgewächlen ſitzen, kann jedoch von da aus alles überjehen.“ 

Tſchuſchner lieh ſich nieder und betrachtete, wohl verborgen, die glänzende 
Sejellichaft und das der Bühne gegenüberfigende Brautpaar. 

Bon dem Heinen Stüde verltand er nicht viel. In dem Hauptſpieler 
erfannte er nach der Beichreibung des alten Guſtav unſchwer den jungen Dietert, 
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der einen Krämer vorftellte, bei dem die Einkäufe zum Hochzeitsmahl gemacht 
wurden. Mas er jagte, ſchien wißige Anſpielungen zu enthalten, denn int Saal 
iolgte ein Heiterfeitsausbrud; dem anderen. 

Als nad) dem Schlujje des Stüdes der Vorhang ſich wieder hob, hing au 
der Seite der feinen Bühne eine Tafel mit der Aufichrift: „Ort der Handlung: 
Fannys Gärtchen.“ Die Mufif jpielte das Kinderlied: „Kuckuck! Kudud ruft aus 
dem Wald.“ Währenddeſſen fam mit feinen Schritten und gejenkftem Köpfchen 
ein Veilchen aus der Kuliſſe, ſah fich jchen um und duckte fich unter feine Blätter; 
gleich daranf noch eins; dann folgten, mit feinen jilbernen Glocken läutend, ein 
Baar Schneeglöckchen, hierauf Flieder und Goldregen Hand in Hand und andere 
mehr. Kinder kamen als Maßliebchen geſprungen und drehten ſich im Ringel— 
reihen. Dann ſchwieg die Muſik, und die Blumen begannen zu Hagen, daß fie 
nun umſonſt bier bfühen müßten, denn die fchönfte umd liebſte der Schweitern 
zöge fort in ein fremdes Land, umd jede Strophe jchloß mit dem von allen Halb 
gelungenen, halb geiprochenen Kehrreim: 

„Fehleſt beim Tanze, 
Fehlſt beim Gekoſe, 
Ach! aus dem Kranze 
Fehlet die Roſe!“ 


und die Augen der jungen Braut ſtanden ſchon voll Tränen. Da ließ ſich von 
weitem ein fremdartiger Klang hören, und Dietert trat auf als indischer Gaufler, 
im bunten Sarong, der weißen burmefiichen Jade und dem roſa Kopftuch, auf 
einer indischen Pfeife Spielend. Halb in gebrochenem Deutich, halb im dem im 
Indien üblichen Pigeon-Engliſch erflärte er, ein Zauberer zu jein, ließ eine un— 
ſichtbare Schlange tanzen, von der er verficherte, daß ihr die Giftzähne ausge- 
brochen ſeien, machte Münzen unter Tonnäpfchen verjchwinden und betenerte, noch 
ganz andere Dinge zu können. Die Blumen alle, die hier jtünden, jo reizend fie 
auch jchienen, wären bleich und matt gegen ihre Schweitern im fernen Diten, 
und wenn die Herrin erlaubte, jo wiirde ev die ſchönſte der dortigen Blumen ber: 
zaubern, die heilige Tempelblume, die Pagodaflower. Fanny nidte. Der Gaufler 
blies nun auf feiner Schalmei und bejchrieb beſchwörende Kreife in der Luft. — 
„Jetzt“! ſagte er, „jeßt! — Still, fie kommt! — Da tit ſie“ und aus dem Hinter- 
arumd kam langſamen Scrittes, in halbdurchlichtigen gelblichen Gewändern, mit 
nachichleppendem Schleier, das dunkle Haar gelöft, Die fünf zurückgebogenen Zaden 
einer großen gelbrötlichen Blüte auf dem Haupte, mit geichlofienen Augen wie 
im Traume, Melitta. 

„Bir müſſen Vie weden,“ jagte der Gaukler, zog aus feinem Zad ein glänzendes 
Banjo und jchlug ein paar Töne an, Die Bagodablume öffnete Die Augen, die in— 
folge von brammen Strichen unter den Lidern noch größer und dunkler erjchienen, 
und ſah ſich veritändnisios um. Nun pfiff der Gaufler eine ſpaniſche Melodie 
und begleitete jich dazu auf dem Banjo. Die Bagodablume bewegte fich jebt in der 
Art, wie Indierinnen tanzen, nur mit dem Oberkörper und den Armen, die Hände 
auswärts haltend. Der Zauberer berührte fie Schließlich mit dem Stabe. „Sprich,“ 
jagte er, „begrüße die Memſab!“ Da trat fie mit gefreuzten Armen vor und 
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flüfterte einige Worte auf Hindoſtaniſch. „Deutſch!“ gebot der Gauffer, und mit 
ruhiger, flangvoller Stimme brachte jie die Grüße der fernen Heimat unter den 
Balmen und den Blumen, die der Herrin harrten; glänzend wären fie und glühend 
und leuchtend, aber reizender als alle würde zwifchen ihnen die deutjche Roje fein, 
an Zartheit, Friihe und an fühem Duft. 

„Herrlich!“ rief der Gaufler, „du haft wahr geiprochen!“ 

Dabei ftimmte er eine Inftige Melodie an, die Mufif fiel ein, die Blumen 
tanzten in allerlei Berichlingungen durcheinander, in der Mitte allein die Pagode: 
bfume. Tanzend löfte fie einen feinen indischen Schleier von der Schulter und 
warf ihn Fanny zu. Der Gauffer ſchloß mit einem vollen Akkord, und die 
Blumen fprangen von der Bühne in den Saal hinab, von allen Seiten umringt 
und bewundert. 

Tſchuſchner war in einem jeltjamen inneren Widerjtreit dem Spiele gefolgt. 
Er hatte Melitta al3 Kind verlaffen und natürlich erwartet, fie erwachien wieder 
zu finden, aber er hatte geglaubt, fie würde nun ganz ihrer Mutter gleichen, deren 
Reiz für ihn in einer eigentümlichen Herbheit, einer Art jchüchternen Zartheit be- 
jtanden hatte; und nun Hatte fie vor ihm geftanden, anmutig zwar in jeder Be- 
wegung, aber jo fremdartig, und mit einer jolchen Ruhe und Sicherheit, daß ihm 
war, als befände er fidy nicht jeinem Kinde, fondern einer jungen Fürſtin gegen 
über. Und es überfam ihn eine große Enttäujchung, eine heiße Sehnſucht nad 
dem warmherzigen Backfiſch, der beim Abjchied in jo heißen Tränen an jeinem 
Halfe Hing; und er wollte ſich unbeachtet, wie er gekommen war, wieder ent 
fernen, aber der Saal begann fic zu entleeren und zu den legten Paaren, die au 
ihm vorübergingen, gehörten Melitta und Dietert. Beide plauderten angeregt, als 
Dietert zufällig zur Seite blidte, Herrn Tichujchner voll ins Geficht Jah, ſtutzte 
und ausrief: „Fräulein Melitta! Da ift ja Ihr Bater!“ 

Melitta jah auf und flog mit einem leifen Schrei des Entzückens auf Tſchuſch 
ner zu. Und als fie nun neben ihm ſaß und jeine Hand ftreichelte, während 
ein glückliches Lächeln um ihre Lippen jpielte und ihre Augen feucht waren umd jie 
nach den erjten Fragen von des Onkels traurigem Zujtand ſprach, als von dem, 
was ihrem Herzen zunächit lag, erfaßte ihn eine große Freude und Nührung. 

„Sa, Du biſt es! Du biſt es noch!“ wiederholte er mehrfach. 

„sch habe mich wohl jehr verändert, Papa? — In dem Alter, weißt Du! — 
Aber Du wirft mich ſchon wiederfinden, vielleicht mehr als Dir lieb fein wird.“ 

Nun aber famen, von Dietert benachrichtigt, alle in den Saal - zurücgeeilt, 
Herr und Frau Kämpf, Herrn Nippolds Neffe Robert und jeine Frau Konftanze, 
die Hahns, alle die nächjten ‚Freunde, das Brautpaar; man umgab den Heimge 
kehrten in froher Begrüßung. Fanny hob ſich auf die Fußſpitzen, bot ihm den 
Mund md nannte ihn Onfel und Du, als wäre er geitern fortgegangen. 

„Das jet dem ganzen Feſt noch die Krone auf! Das it zu herrlich!“ jubelte 
fie. „Nicht wahr, Albert?* 

„‚sawohl,“ jagte Albert gehorfam. „Jawohl,“ klang ein dünnes Echo nadı. 

„Mein Sohn Viktor,“ beeilte ſich Frau Hahn vorzuftellen. Herr Tſchuſch— 
ner warf einen prüfenden Blid auf den jennmelblonden Menichen mit den zwinfern: 
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den Augen und fchüttelte ihm kordial die Hand. „Der kommt nicht in Betracht,“ 
dachte er beruhigt. 

Noch ſaß man beim Abendbrot, als Trompetenfignale die Jugend im dei 
zum Tanzen umgewandelten Saal zurücdriefen. Dietert eilte auf Melitta zu: „Darf 
ich bitten!“ 

„Wäre es Dir nicht lieber, jegt nad) Haufe zu fahren, Bapa?“ fragte Melitta. 

„sm Gegenteil, es gefällt mir bier jehr gut. Weshalb wollteft Du mid) 
um das Vergnügen bringen, Euch tanzen zu jehen?“ 

„Wir werden ung die größte Mühe geben, Sie zufrieden zu stellen, Herr 
Tſchuſchner,“ verficherte Dietert. 

Der Bater juchte ſich nun einen erhöhten Plag in einer Sofacde aus und 
jah befriedigt in das bunte Gewühl. Da famen fie; feine Frage, weitaus das 
ihönfte Paar; die verkörperte Anmut und Lebenstuft, jchwebten fie an ihm vor- 
über und ihnen folgte das Brautpaar; blond und zufrieden in der Sicherheit erhofften 
Glückes, tanzten fie dahin. 

„Unfere Lieben Kinder jehen dod) vortrefflich miteinander aus, finden Sie nid)t 
auch, mein Lieber Herr Tſchuſchner?“ Flötete eine Dame, die an feiner Seite Platz 
genommen hatte, lang und jchmal, mit jcharfen Zügen und etwas gelblicher Farbe. 
Tſchuſchner befann fi. Frau Senator Dietert, natürlid). 

„Jawohl, gnädige Frau, Ihr Herr Sohn tanzt vorzüglich.“ 

„Und die liebe Melitta! Sie ift doch eigentlich Die Königin des Feſtes, ob- 
wohl man das freilich an einem Bolterabend, an dem der Braut die erjte Stelle zu- 
fommt, nicht jagen darf. Fa, um jo ein Töchterchen fann man Sie beneiden.“ 

„Ra, fie ift ja fo ziemlich geraten.“ 

„Und die Pagode, die fie auf dem Kopfe hat, jteht ihr bezaubernd. Ich 
babe ja leider nur die zwei großen Jungen. Der Ättefte ift ſchon ſeit zwei Jahren 
bei Reeje & Mann in Rio. Sie fennen die Firma jedenfalls, Herr Tſchuſchner?“ 

„Gewiß, gewiß, dem Namen nach wenigjtens,“ jagte Tichufchner, der ihn nie 
gehört hatte. 

„Mein Ludwig ift der zweite. Es wurde mir jchwer, zu ertragen, daß er 
nach Rangvon ging, aber es it doch eine Auszeichnung, wie fie nicht vielen in 
jeinem Alter zuteil wird. Und wer einmal bei Wechſler & Eo. feiten Fuß 
gefaßt hat, ift ein gemachter Mann, heit es immer. Natürlich, er muß das Seine 
tun, das verjteht ji, und das wird ja aud) mein Ludwig, mit Gottes gnädiger 
Hilfe.“ 

Hier gelang es Tſchuſchner, nicht weit von fich einen alten Bekannten zu er— 
bliden. 

„sa! Da ift ja auch der alte Hagenejt!“ rief er, „Donnerwetter, wie der fich 
hält! Sie entjchuldigen, Frau Senator“ — und fort war er. 

Das MWiederjehen zwijchen Tchufchner und feinem Schwager Nippold am 
nächften Morgen war für beide Teile ergreifend. Es war Herrn Tſchuſchner be- 
weglich, den Schwager, den er immer aufrecht und ſelbſtbewußt gefannt hatte, nun 
fraftlos im Lehnftuhl zu jehen und das freundliche, behagliche Geficht der Schwä— 
gerin von Sorge gefurdht und gealtert wiederzufinden. 


320 32D533333333333B Eugenie Rojenberger: 





„Ih bin ein gebrochener Mann, Morig!* ſagte Nippold und jtredte ihm 
feine abgemagerte Hand entgegen. 

„Sage das nicht, Franz! ch habe manchen von weiter her zurückkommen 
jehen, als Du jegt biſt!“ 

Das alte brüderliche Verhältnis des erſten Jahres trat wieder zwijchen ihmen 
ein. Tſchuſchner fuhr den Kranken im Rollſtuhl durd) den Garten, und es war 
rührend, wie er die Stimme dämpfte und ihm allerhand von der äußeren Welt 
zuzutragen und zu erzählen wußte. 

Inzwiſchen gingen die Feitlichkeiten der Hochzeit ihren Gang; es waren Gälte 
von auswärts gefommen, denen Hamburg gezeigt werden mußte, und die befreum- 
deten und nun verjchwägerten Familien verfammelten abwechjelnd den ‚Freundes 
freis bei ſich. Tſchuſchner begleitete feine Tochter überall hin, und überall trafen 
fie Dietert, der bei diejen Gelegenheiten die Seele der Gefellichaft war. Sprudelnd 
von Lebendigkeit und Lebensluft, machte er aus jeiner Bewunderung für Melitta 
fein Hehl, und daß er auch ihr gefiel, schien zweifellos. Sein Urlaub näherte id 
dem Ende, und es war voranszufehen, daß er nicht abreifen wirde, ohne jein Heil 
bei Melitta verfucht zu haben. Sie ſah es kommen, jo gut wie Die ambderen, 
aber jo ſicher fie ſonſt im ihren Entfchlüffen war, jo umficher fühlte fie ſich in 
dieſem Fall. 

„Er gefällt mir, ich mag ihn lieber, als die anderen,“ ſagte ſie zu fich jelbit, 
„aber es ist zu früh, es iſt zu rasch, wenn er nur jeßt noch nicht käme!“ 

Aber er fam. Eines Morgens, als fie nicht weit von Haufe in einer Fleinen 
Laube ſaß, um einen Brief von Fanny zu lejen, die fich noch auf der Hochzeitsreiſe 
an der Riviera befand, öffnete ſich die Gartenpforte, und Dietert trat ein im einem 
neuen Hut und lavendelfarbenen Handichuhen. Er ſah Melitta und eilte auf 
fie zu. 

„Sie haben ſich ja heute wunderschön gemacht” —- konnte fie fich nicht ent- 
halten etwas malitiös zu jagen. 

„Ich — id) wollte zu Ihrem Herrn Vater,“ ftotterte der ſonſt fo jelbit 
bewußte Dietert verlegen. 

„Bava iſt oben,“ jagte Melitta und wurde rot. 

Nun fand Dietert jeine Sicherheit wieder; er hielt die Hand, bie fie ihm 
gereicht hatte, Felt und fragte, ob er fie behalten dürfe, und dann jtrömte Yebens- 
glüd und einzige Hoffnung und was jonst in ſolchen Augenblicken gejagt wird, ihm 
in ‚Fülle und im ehrlicher Bewegung über die Lippen. Melitta ſah mehr beängitigt 
als beglüdt aus. 

„Es kommt mir zu jchnmell,“ ſtammelte fie, „ich muß es mir überlegen. 
Sprechen Sie mit Papa — das wird das beite fein.” Sie ſuchte Zeit zu ge 
winnen, ev aber, froh des errungenen Borteils, eilte ins Hans und flopfte an 
Herrn Tſchuſchners Tür. 

„Herein!“ Tſchuſchner musterte den jungen Mann, feinen Hut und jeine 
Handſchnhe mit jarfaftiichen Bliden. „Das find ja große Vorbereitungen, Herr 
Dietert! Was bringen Ste denn Gutes?” 
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„sch bringe nichts, Herr Tſchuſchner“, jagte Dietert, dem plöglich der Atem 
etwas ſchwer ging. 

„Dann wollen Sie wohl etwas?“ fragte Tſchuſchner unbarmberzig. 

„Ihr Fräulein Tochter — ich traf fie — zufällig — in der Laube" — 

„Beruhigen Sie ſich erſt ein wenig; ftreifen Sie die Dinger da ab, Lieber 
Dietert, und dann wollen wir die Sache bei einer Zigarre freundjchaftlich 
beiprechen.“ 

Zichufchner öffnete jeinen Schrank, wählte bedächtig eine Zigarre und fette 
fie gelajjen in Brand. „Sp,“ fagte er, „nun wollen wir ung miteinander ver- 
ſtändigen.“ 

Dietert hatte ſich inzwiſchen gefaßt; er ſah recht gut, daß ihm ſeine Ver— 
legenheit eher genützt als geſchadet hatte, und brachte nun ſein Anliegen männlich 
und beſcheiden vor. 

„Sc habe das erwartet, “ fagte Tſchuſchner. „Sie haben meine Tochter zuerſt 
geiprochen. Wie fteht fie zu der Sache?“ 

„Fräulein Melitta jagte, fie wollte es fich überlegen, und ich follte vorerſt 
mit Ihnen jprechen.” 

„Außerordentlic) korrekt. Das erleichtert mir die Sache ungemein. Alfo 
furz und gut, ich habe an und für fich nichts dagegen. Sie gefallen mir, Sie ge- 
fallen — worauf es noch mehr ankommt — auch meiner Tochter. Sie find aus 
gutem Haufe; das ift erfreulich, wenn auch nicht unbedingt notwendig. Sie haben 
für Ihre Jahre eine gute Stellung in einer guten Firma. Das ift für den 
Augenblick gemügend. Ich habe, wie gejagt, prinzipiell nichts dagegen. Aber meine 
Tochter ift erſt fiebzehn Jahre alt; das ift mir zu jung zum Seiraten, und lange 
Verlobungen find mir ein Greuel. Alfo für den Augenblick fann noch von nichts 
die Nede fein. Dazu fommt, daß ich eine Bedingung an meinen Schwiegerfohn 
ftelle, die Sie wohl billig finden werden. Meiner Anficht nad) muß der Mann fo 
viel haben, daß er die Frau erhalten kann; nachher kann die Frau dazu bringen, 
joviel fie mag, je mehr, je beſſer. Das verlange ich aljo auch von Ihnen. Sehen 
Sie zu, daß Sie eine ausfömmliche Stellung befommen, dann kommen Sie wieder. 
It auch Melitta dann desjelben Sinnes, dann follen Sie fie haben.“ 

Dietert konnte feinen Schreden nicht verbergen. „Sie haben gewiß alles 
Recht, Ihre Bedingungen zu ftellen, Herr Tichufchner — aber in meinem Falle — 
bedenfen Sie, ih muß fort.“ 

„Das iſt mir gerade jehr angenehm. Solch ein Hin- und Herziehen ift nichts 
für die Dauer. Ich hätte ſonſt mit meiner Tochter fortgehen müffen, und das wäre 
mir wegen der Verhältniffe hier im Haufe ſehr ſchwer geworden.“ 

„Sie werden ung doch wenigſtens geftatten, zu forrefpondieren ?“ 

„Schreiben Sie an mid, foviel Sie wollen, lieber Dietert,“ ſagte Tſchuſchner 
artig, „auch an die Tante unten, wenn Sie da3 erleichtern kann, an meine Tochter 
aber jchreiben Sie nicht. Meine Tochter ſoll frei fein, ganz frei.“ 

„Das ift Hart, Herr Tſchuſchner. Sie fennen doch die Verhältniffe. Ich 
kann nichts tun, um mich vorwärts zu bringen; ich muß warten, bis ich befördert 
werde; währenddejjen fünnen andere fommen und mich aus dem Felde ſchlagen.“ 

— & Klaſings Romanbibliotbel. Vd. XVI. 21 
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„Ich denfe, darüber fünnen Sie ruhig jen. Meine Tochter ift in ihren 
Neigungen bejtändig. — Sehen Sie, junger Mann, ich habe das Leben mit Nichte 
angefangen und bin jebt, felbit für Hamburger Verhältniffe, ein mwohlarrangierter 
Mann. Ich will nicht, daß es von meinem Schwiegerfohne Heißt, wie von den 
Männern im Stedinger Land, die die Goldfiichchen dort angeln: „Die Fru hat ihn 
tom Manne maft.“ Wer fteht mir dafür, daß jolch einem Glücksfiſcher nicht mein 
Geld in den Kopf fteigt, und er ed in dem Zehntel der Zeit wieder los wird, 
die ich gebraucht Habe, um es zujammenzubringen? — Darum will ich für meine 
Tochter einen Mann, der feine Lehrzeit hinter ſich hat; es gewährt aud) das feine 
Sicherheit, ich weiß es wohl, aber eine gewiſſe Gewähr liegt doch darin. Was 
jonft an Charakter, Geift und Tüchtigkeit nötig ift, das iſt Vorausſetzung — id 
benfe, darin wird meine Tochter nicht fehlgreifen.“ 

„Aber, Herr Tſchuſchner, gejegt auch, ich käme in den nächſten Jahren io 
weit, fo befomme ich vor vier Jahren feinen neuen Urlaub.“ 

„Darüber jeien Sie ruhig. Wenn es fo weit ift und Sie find beide nod 
besjelben Sinnes, jo bringe ich Ihnen Melitta; darauf können Sie fi ver: 
laſſen. — So, und nun überlegen Sie fi) dad. Guten Morgen.“ 

Dietert ging. Melitta ſaß noch in der Laube, und fie jprachen eine Weile 
miteinander, al3 Tſchuſchner zu ihnen trat. 

„Was machen Sie denn hier?“ fragte er. 

„Ich teilte Fräulein Melitta Ihre Antwort mit.“ 

„Das kann ich jelbit am beiten,“ fagte Tichufchner ganz freundlich). 

Dietert fügte Melitta die Hand und ſchlug etwas zögernd in Herrn Tſchuſchners 
dargebotene Rechte. 

„Mut, junger Mann! Noch) ift Polen nicht verloren,“ jagte Tſchuſchner um 
entließ ihn mit einem freundichaftlihen Schlag auf die Schulter. Dann zog er 
Melittag Hand durch feinen Arm und führte fie in den Garten. „Nun find wir 
wohl böje auf den alten Papa?“ fragte er und ſah fie prüfend an. 

„D nein, Papa! Es ift mir ganz recht —“ 

Tſchuſchner ſprach nun eingehend mit der Tochter, und als das Reſultat dann 
Nippolds mitgeteilt wurde, hielten beide mit ihrem Beifall nicht zurüd. 

„Sehr verftändig, ſehr verftändig! Ich Hätte Moritz diefe Löfung faum zu: 
getraut,” fagte Nippold ſpäter zu feiner Frau. 

Weniger erbaut war man bei Dieterts, als der Sohn mit finfterem Geſicht 
nah Haufe kam und jeinen neuen Hut rückſichtslos auf den Tiſch fchleuderte. 

„Um Gotteswillen! Du halt doch feinen Korb befommen?“ rief die 
Mutter. 

Dietert erzählte, wie es ihm ergangen war, und nachdem man die Sadıe 
reiffich beiprochen hatte, Fam man zu dem Troit, daß fie nicht gar fo jchlimm 
ftünde. „Nur behutiam muß man fein,“ hieß es. „Wir müſſen verfauten laſſen, dat 
Du die Einwilligung von Vater und Tochter haft und nur Melittas große Jugend 
das Hindernis ift. Iſt das erjt befannt, jo iſt es fait beſſer als eine Verlobung, 
die fie jet nicht würden anzeigen wollen. Nun, der Herr, dem wir auch diejes 
anheim ftellen wollen, mag das Beſte geben. Es ift weitaus die befte Partie, die 
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Du machen könnteſt, da fünnen wir es uns fchon etwas jauer werden lafjen. Und 
ih; werde jchon mein Auge auf Melitta haben, während Du fort bift.“ 

Sehr unglüdlich über diefen Ausgang der Sache war auch Fanny, als fie 
und Albert zurückehrten, um ſich zur Abfahrt nad) Singapore zu rüsten. 

„Ich dachte jo bejtimmt, daß Du gleich nachfommen würdeſt,“ klagte Fanny, 
„md nun dauert es noch wer weiß wie langer” 

„Mir ift e3 jo ganz recht; ic) war noch gar nicht jo weit,“ erwiderte Melitta. 

„Ad, Unfinn! Das hätte fich jchnell genug gefunden!” jagte die junge Frau 
von der Höhe ihrer Erfahrungen herab. „Drücke nur den Korb da nicht zufammen! 
Gib ihn her, er kann mit in den Kleiderkoffer.“ 

„Was ift denn jo Koftbares darin?“ fragte Melitta. 

„Run, James und Leofadie”, erwiderte Fanny. 

„Die nimmst Du mit?!“ 

„Ratürlih! Wenn ich fie zurüdlaffe, jchenft fie Mama doch nur armen 
Kindern zu Weihnachten. Für die find neue Puppen gut genug; dazu ift mir 
mein James denn doch zu lieb.“ 

Die arme Melitta empfand die Leere nach Fannys und Dieterts Fortgang 
bitter und ihre Tante und ihr Water mit ihr. Er juchte fie in diefer Zeit durch) 
Reifen zu zerftreuen; fie gingen bald nad) England, bald nad) Frankreich, blieben 
aber, de3 Onkels und der Tante wegen, felten länger al3 drei Wochen fort. 

Als Melitta eines Tages nad) der Rückkehr von einem folchen Ausflug durch 
den Garten ging, trat Frau Werningen in großer Erregung auf fie zu. 

„Ach, Fräulein Melitta!" rief fie, „ich habe etwas getan! Ach, wenn nur mein 
Mann das nicht erfährt! Nicht wahr, Sie jagen es nicht?“ 

„Rein, nein, Frau Werningen! Beruhigen Sie fi doch!” 

„Ah, Fräulein Melitta, mein Boldardtt —“ 

„Haben Sie fchlechte Nachricht von Volckardt?“ fragte Melitta erfchroden. 

„Rein, Fräulein, jchlimm ift es gerade nicht. — Ad, ich weiß gar nicht, 
wie ich e8 Herausbringen joll — erinnern ſich Fräulein Melitta wohl noch an den 
Tag, wo Herr Dietert Abjchied nahm?“ 

„a,“ ſagte Melitta errötend. 

„sa, jehen Sie,“ fuhr Frau Werningen fort, „gerade an dem Tage ſaß ich 
oben in Volckardts Stübchen und wollte ihm antworten, denn er hatte gejchrieben, 
er wolle fort, und wenn ich den Brief gleich abjchiekte, erreichte er ihn noch. Und 
da jah ich Herrn Dietert fommen, und er fah fo fein aus, da dachte ich es mir 
gleich, und er ging hinauf zu Herrn Tichufchner und dann ging er wieder in bie 
Laube und dann fam Herr Tſchuſchner, und er küßte Fräulein Melitta jo die Hand 
und Herr Tſchuſchner Hopfte ihm noch auf die Schulter. Da dachte ich, nun ift 
es in Ordnung und fchrieb e3 gleich an Boldardt. Aber weil ich nachher gar nichts 
hörte, fragte ich Guſtav, und der jagte, e8 wäre jetzt noch nichts, Fräulein Melitta 
wäre noch zu jung.“ 

Melitta fonnte ſich eines unbehaglichen Gefühls nicht erwehren, fagte aber 
jo freundlich fie konnte: „Das ift doch nicht fo fchlimm, Sie können ja an Voldardt 
Ihreiben und es berichtigen.“ 
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„Das it es ja eben! Wir wiffen jet gar nicht, wo er iſt. Und wenn 
mein Mann das erfährt, der ſchon immer jagt, ich joll nicht blafen, was mid) 
nicht brennt —“ 

„Aber das braucht er ja auch nicht zu erfahren,“ fagte Melitta. 

„sa, da ijt doch aber das Päckchen!“ 

„Was denn für ein Pädcden?/ 

„sa, ein Päckchen von Boldardt. Er muß es einem Befannten oder einem 
Schiff mitgegeben haben, denn e3 fam mit der Hamburger Poſt, wie ein gewöhn- 
licher Doppelbrief. Hier iſt es“ — und Frau Werningen 309 aus ihrer Taſche 
ein dünnes Käftchen, in dem auf weichen Leder ein jchmaler offener Goldreif lag. 
„Er jchreibt," fagte Frau Werningen, „er hätte es jelbit aus dem erjten Golde, 
da3 er gefunden hätte, gehämmert, und er bäte Fräulein Melitta, e8 zum Andenten 
anzunehmen, mit feinen beiten Wünſchen für fie und feinen alten Kameraden.“ 

In Melittas Geficht ftieg eine warme Welle; fie ftreifte den goldenen Reif 
über die Hand und drüdte ihm um ihren Arm zujammen. 

„Solange ich lebe, will ic) ihn tragen,“ ſagte fie bewegt. 

„Wenn nun aber jemand danad) fragt?“ 

„Wer joll danach fragen? Papa kümmert fich nicht um folche Dinge, 
und wenn Tante Lydia fragen follte, jo erfläre ich ihr, wie ich zu dem Armband 
kam, und fie wird nicht3 jagen.“ 

„Zaufend Dank! Ich dachte gleich, daf Fräulein Melittchen mir helfen würde!“ 
Erleichtert ging Frau Werningen davon. 

Melitta betrachtete den Armreif mit Rührung. ‚Das ift ein tremes Herz,‘ 
dachte fie. Er hatte fich jchwer durchſchlagen müjjen und war wohl mehr als 
einmal in Not gewejen, aber diejes erjte Gold hatte er nicht angerührt, das war ihr 
Eigentum gewejen von Anfang an, und in feinen freien Stunden nach der Tages: 
arbeit hatte er es gehämmert zu einem einfachen Heinen Schmuditüd für fie. Oft 
hatte fie an ihn gedacht und über den Heinen Roman, der zwifchen ihnen geipielt 
hatte, als über eine Findijche Torheit gelächelt, ihm aber war es Ernſt geblieben. 

In ihrer Annahme, ihr Vater werde den Reif nicht bemerken, hatte fie fih 
indefjen getäufcht. Der jcharfe Blick des alten Goldgräbers entdedte ihn auf 
ber Stelle. 

„Laß einmal jehen,“ jagte er, ihren Arm an fich ziehend, „das ift ja ein 
specimen! — Gold. — Rein. ‘So pliable from the pure gold — the lovely 
arm its only mould’, jagt Byron irgendwo. Woher haft Du ihn?“ 

Melitta erzählte. Tſchuſchner betrachtete den Ning nachdenklich. „Überaus 
forgfältig und gut gehämmert. Schade um den Menfchen. Damals, als die beiden 
Jungen hier waren, er umd Dietert, weißt Du noch? — gefiel ev mir gut, ob- 
gleich er faſt nichts ſagte.“ 

Die Zeit verging. Andere Bewerber zeigten ſich nicht; denn dafür, daß das 
Goldhändchen allgemein für verfagt galt, forgte Frau Senator Dietert. Sie wurde 
auch nicht müde, Melitta Aufmerkjamkeiten zu erweiſen, und erbot fich unabläflig, 
fie in Konzerte, Ausftellungen und dergl. zu führen, fo oft aud) die Antwort 
lautete, da Herr Tichufchner feine Tochter ſelbſt zu begleiten gedächte. 
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‚Meine liebe, meine liebe, liebe Melitta,‘ hieß es, jo oft fie fich trafen, 
immer mit dem Zuſatz: ‚Ich darf doch das Fräulein weglaffen — ftehen wir uns 
doch innerlich jo nah" Wenn es fich irgend tun ließ, jah fie Melitta fo lange 
und tief in die Augen, daß dieſe nicht wußte, wo fie mit den ihren bleiben follte. 
Melitta war eine zurücdhaltende Natur; ſchon Fanny pflegte ihr vorzumwerfen: 
Wenn man Dich küfjen will, machft Du dich fteif,‘ und diejes Gefühl des Steif- 
machens überfam fie jedesmal der Senatorin Dietert gegenüber. Es war 
ihr unbehaglih, wenn die Dame ihr zuflüfterte: ‚Ich Habe wieder Nachricht 
von meinem jüßen Ludwig!‘ und ihr Stellen aus feinen Briefen vortrug. Sie hätte 
fie lieber jelbjt gelejen und auf die Zwiſchenbemerkungen der Mutter verzichtet. 

‚Die Schwiegermama ift feine angenehme Zugabe,‘ dachte Tichufchner, umd 
er jowohl wie Melitta hofften, die Überfchwenglichkeit der Mutter würde ſich geben, 
wenn jie die erwünſchte Schwiegertochter erſt wirffich ſicher hätte. 

Der Tod des Onkels Nippold gejtaltete das Leben im Haufe noch trüber; 
Tante Lydia jchien fich nur aufrecht erhalten zu Haben, folange der Kranke ihrer 
bedurfte; jett verfagten ihr wie mit einem Schlage die Kräfte, und fie verließ nur 
jelten ihre Zimmer. So fam Melittas neunzehnter Geburtstag heran. 

Am Tage vorher Eopfte ihr Vater an ihre Tür und reichte ihr einen Brief. 
„So,* jagte er, „die Sade ift ja nun von feiner Seite in Ordnung. Es ift 
Ichnell gegangen; die Firma wird wohl gewußt haben, worum es ſich handelte. 
Öleihviel, er hat e3 erreicht, und ich bin der leBte, ihm einen Borwurf daraus 
zu machen, daß er alle Minen jpringen Tief. — Ich bin in meinem Zimmer, 
wenn Dir mich jprechen willſt.“ 

Mit Elopfendem Herzen und geröteten Wangen lag Melitta den erjehnten 
Brief. Zum Überlegen hatte fie Zeit genug gehabt; die Lie, die damals durch 
Dietert3 FFortgehen in ihrem Leben entjtanden war, hatte fein anderer ausgefüllt, 
und das Bild des begabten hübjchen Mannes war nicht aus ihrer Phantafie 
verdrängt worden. Die Beiprehung zwijchen ihr und dem Vater war Ffurz. 

„Wenn wir gleich jchreiben, gehen die Briefe noch mit dem morgenden 
Dampfer. — Ich werde ihm fagen, daß ich mein Wort halten und dich ihm 
bringen würde. E3 paßt mir jehr gut. Sobald ihr getraut jeid, gehe ich weiter 
nad; Shanghai und hinauf zu Mac Hallan. Ich übergebe ihm jelbit meinen Anteil 
des nötigen Kapital zu jeiner eleftriichen Bahn und helfe ihm bei der erften 
Anlage. Mir wird es auch gut tun, wieder einmal in einer praftiichen Arbeit zu 
ftehen. — Gleich morgen früh will ich mit Tante Lydia ſprechen.“ 

„Ach nein, Papa! Nur nicht morgen! Da ijt mein Geburtstag, da kann ich 
ihr das nicht antun! Es ift Schon jo ſchlimm, daß fie mich hergeben muß.“ 
Die Briefe wurden geichrieben. Tſchuſchner brachte fie jelbjt zur Boft. 

Am nächſten Morgen erwacte Melitta mit der Empfindung, eine große 
Schickſalswendung erlebt zu haben, zu dem Bewußtjein, Braut zu fein. Langſam 
in einem traumartigen feligen Gefühl ging fie durch den taufriichen Garten, die 
ferne künftige Heimat in Gedanken. Wie alljährlid nahın fie Werningens Strauß 
und Glückwunſch entgegen. Der Geburtstagstiich erwartete fie im Zimmer ihrer 
Tante, und als es Zeit war, fehrte fie ins Haus zurüd. Die Jungfer fam ihr 
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mit ängftlihem Geſicht entgegen, die gnädige Frau hätte noch nicht mach dem 
heißen Waſſer geflingelt, und es wäre fo ftil. Melitta ging in das Schlafzimmer. 
Die Sonne jchien durch die roten Vorhänge und füllte es mit warmem Licht, und 
dort, auf dem breiten Bette ruhte friedlich Tante Lydia, den Kopf mit dem feinen 
Nachthäubchen ein wenig nad) der Seite gemeigt, wo jonft ihr Mann zu ruhen 
pflegte. Aber fo tief, jo vollfommen wie diefer war, ift fein irdifcher Schlaf. 

Melıtta hatte die Hände auf dem Bettrand gefaltet, und Träne auf Träne 
rann über ihre Wangen. Tſchuſchner, den die erfchredte Jungfer fogleich gerufen 
hatte, war tief ergriffen; der alte Gustav ftand in der Tür mit gefalteten Händen. 

„Gönne es ihr,“ jagte der Vater, „gönne es ihr!“ 

„Ich, Papa,“ Ichluchzte Melitta, „ich weine ja vor Freude und vor Dank!" — 

Alle Schwierigkeiten waren nun gelöft, und die Abreife nad) Indien follte 
fo bald als möglich erfolgen. Unter diefen Umftänden wurde die Verlobung nid! 
angezeigt, jondern nur im Freundeskreiſe mitgeteilt, und mit Triumph tat Frau 
Genator Dietert das Ihrige, fie nach Möglichkeit zu verbreiten. 

Die lebte Zeit im alten Haufe wurde Melitta jo ſchwer gemacht, daß fie 
fi) nach dem Abſchluß fehnte. Robert Nippold Hatte als Chef der Firma und 
Haupterbe fofort alles in die Hand genommen, und es verging faum ein Tag, 
an dem nicht Konftanze erichien und ihre Befehle gab, ohne im geringjten auf 
Herrn Tichufchner oder Melitta Rüdficht zu nehmen. Eine von Konftanzens 
erſten Hußerungen nad) dem Tode der Tante war bezeichnenderweife gewejen: „Es 
verjteht ich von ſelbſt, Melitta, daß Ihr bis zu Eurer Abreife ruhig hier bleibt. 
Es wird ohnehin mit unjerer Überfiedelung vor nächſtem Herbſte nicht werden, 
denn es wird monatelanger Überlegung und Arbeit bedürfen, bis man Haus und 
Garten einigermaßen habitabel machen kann. Ic fände es verftändiger, ganz neu 
zu bauen, aber Robert, mit feiner Sentimentalität, will ja durchaus nicht.“ 

Der neue Hafen war noch nicht fertig, und jo fuhren Tſchuſchner und 
Melitta auf dem Dampfer, der fie hinausbradjte, an dem Plate vorüber, der 
fo lange ihre Heimat gewejen war. Melitta jah das teile, altertümliche Dad 
zwifchen den Bäumen, weiterhin die Spike des Pavillons, der einft ihr ge 
heimes led gewejen war; jeden Laubengang, jede Baumgruppe fuchte fie mit dem 
Auge. Am Stege unten ftand ein dunkles Häufchen: der alte Guftav, Werningens 
beide, die Dienerjchaft war dort vereint und winfte dem Kinde des Haujes den 
legten Gruß zu, und Melitta breitete die Arme aus — fie jahen es alle. 

Die Stille Übergangszeit der Fahrt war eine Wohltat nach der Unruhe der 
legten Wochen. Verlobung, Begräbnis, Beileidsbejuche, Trauerfleider, Glüd- 
wünſche, Ausftener und Hochzeitgefchenfe Hatten jich in aufreibendem Wirbel ab- 
gelöft. Jetzt endlich konnte Melitta zur Ruhe kommen. Sie war jehr ernft umd 
zurüchaltend, während Tſchuſchner Leicht Bekanntſchaft machte und ſich an Bord 
eines jeden Fahrzeuges fofort heimisch fühlte In Malta faufte er jeiner Tochter 
Spiten, und Teppiche in Sue. Das Rote Meer zeigte ſich ihmen gegenüber 
bejier als fein Auf, und dann ftürmte der Dampfer durch die endloje Bläue des 
Indiſchen Ozeans feinem Ziele entgegen. Eines Morgens ftand die ganze Schiffe- 
gejellichaft an der Neeling, um die erjte Küftenlinie in leichtem Umriß aus den 
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Wellen fteigen zu jehen, das fteil abjallende Kap von Atchinhead. Dann glitt 
man zwijchen den grünen Ufern der Straße von Malacca entlang, und eines 
Nachmittags fichtete man Singapore. 


Mondbeglänzte Baubernadit, 
Die den Sinn gefangen hält, 
Wundervolle Märchenwelt, 
Steig auf in der alten Pracht! 
Tied. 


Und fo war denn Indien, da$ Land der Wunder und der Verheißung, das 
neue Heimatland, glüdlich erreicht. 

Melitta Tieß den Bli über die Palmenufer zur Nechten, über die felfigen 
Inſeln zur Linken fchweifen; drüben lag die Stadt am Fuße ihrer grünen Hügel, 
und in der Bai, die der Dampfer langſamer durchichnitt, wiegte ſich eine Unzahl 
von Schiffen, die Löfchten oder ladeten. Schwarze, braune und gelbe Mannjchaft 
hantierte auf ihnen, und Heine Sampans jchofien zwifchen ihnen hin und ber. 
Nun lag das Schiff an der Pier, und eine bunte Menge ergoß fi) auf das Ded; 
Bewilltommnen, Fragen, Suchen überall. Dazwijchen drängten fih Chinefen, 
Malayen und Inder umd boten ihre Dienfte an. „Me Sneider! me very good 
Sneider!“ rief e8 von einer Seite. „Lookee, Mama!“ von der anderen, und 
ein Händler begann zu Melitta Fühen zwifchen Drängen und Stoßen feinen Pad 
aufzumachen. „Melitta! Melitta! Da bift Du ja! — Na, endlich, endlich!“ 

E3 war Fanny, etwas fchmäler, etwas weniger rofig, aber fonft ganz die 
alte. Da war auch Albert; Händejchütteln, die üblichen ragen, und bald ſaßen 
fie alle vier in einem eleganten Wagen und fuhren die Ejplanade entlang. Dann 
bog der Weg ab, und e3 ging durch die Stadt. Weich und warm war die Zuft. 
Ein Sprengwagen zwang fie, einen Augenblid zu Halten, und Melitta fing mit 
geübten Augen ein reizvolles Bild auf: Hinter der Wafjertonne, die Vorrichtung 
regulierend, jchritt eine Idealfigur, ſchlank, ebenmäßig, wie in Bronze gegofjen, 
nadt bis auf den aufgerollten Sarong, mit reinem ägyptijchem Profil; der Ein- 
drud wurde noch verjtärft durch einen vieredig auf den Kopf gelegten Sad, der 
hinten geradlinig über den Naden fiel. 

Fanny lachte. „Ya,“ rief fie, „gerade fo ging es mir anfangs auh! Ich 
ftarrte jeden braunen Kerl an; während ich jetzt faum noch fehe, von welcher 
Farbe die Leute find.“ 

„Den würde ich immer und überall bemerkt haben,“ meinte Melitta. 

„An dem ift doch nichts Beſonderes,“ jagte Fanny und ftreifte den Mann 
mit gleichgültigem Blid. 

Wundervoll waren die Bäume an den Straßen, mit glattem, grauem Stamm, 
hellgefiederten Blättern und flammend roten Blumen. 

„Ihe flame of the forest,‘‘*) erflärte Fanny. 


*) „Die Flamme des Waldes.” _ 
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Nun ging es in die Villenſtadt. Hohe Bambushecken umgaben herrliche 
Gärten, in denen Bungalows ftanden, hölzerne Wohnhäufer, die mit ihren vor- 
fpringenden Dächern und Galerien an Schweizer Bauart erinnern. Auf einem 
forgfam gepflegten Rafenplag lag ein Kinderſpielzeug. Der Wagen hielt. 

„Hier find wir!" Fanny eilte mit dem Rufe: „Ayah! Ayah!* dem Hauie 
zu. Aus dem Schatten eines Gebüfches trat eine braune Malaiin, weiß angetan, 
in der Naje eine goldene Nojette, grüne Steine in der Ohrmuſchel, ein dides 
blondes Baby im Arm. „Das ift Bertie!” fagte Fanny und jtellte mit mütter- 
lihem Stolz den Sohn und Erben vor. Der Kleine wendete fich ab. 

„Das ift ja Tante Melitta, Du Dummerchen !“ 

„Laß nur, wir lernen uns jchon noch kennen,“ rief Melitta. „Es fehlt ihm 
doch nicht3? Er fieht etwas bläßlich aus.“ 

„Bewahre! die europäischen Kinder haben hier alle feine ‘Farbe, die ein- 
heimischen Haben zu viel davon,“ lachte Fanny. 

„sch finde die braunen Leute Schön,“ meinte Melitta. 

„Warte nur, bis Du ein Jahr im Lande bift, dann iſt der Charme vorüber!“ 

Das Hahnſche Wohnhaus ſtand, wie alle Bungalows, auf Pfählen, und eine 
Holztreppe führte von außen auf die Veranda, durch die man den Mittelraum des 
Haufes, den Salon, betrat. Bon dort öffneten fich die Türen in die verfchiedenen 
Bimmer. Sie waren alle offen, aber japanifhe Schirme wehrten den Einblid. 

Fanny geleitete ihre Säfte in die beiden für fie beftimmten Gemächer, von 
dem jedes ein Bett von ſechs Fuß im Geviert enthielt, das mit dem üblichen 
Moskitoneß bezogen war. „Wie Herrlich, jo viel Raum zu haben, nad) der Enge 
der Kabine!“ rief Melitta. 

„Ihr Habt Euren eigenen Ausgang.“ Fanny öffnete die Tür auf eine 
Treppe, die in den Garten führte. „Auf der anderen Seite liegt das Bade— 
zimmer.“ 

Hier war der Boden durchlöchert; in der Ede ftand ein riefiges Tongefäh, 
ba3 bis an den Rand mit Wafjer gefüllt war, und daneben hing eine Fupferne 
Kalebafje, die dazu diente fich zu übergießen. In diefer Form nimmt man in Indien 
das Morgenbad oder erfriicht fich nach der Hite des Tages. 

„Und nun, darf ich bitten?“ fagte Fanny. 

Albert reichte Melitta den Arm, Tſchuſchner folgte ihnen mit Fanny. Der 
Eßtiſch war mit einem Mufter aus flachen, rötlichen Blättern zierlic) ausgelegt; 
der chinefische Butler ftand, ganz in Weiß gekleidet, mit dem Zeichen feiner Würde, 
der himmelblauen Kniejchleife, am Seitentifch; der aufwartende jchwarze Diener ging, 
ebenfall3 blütenweiß gekleidet, mit einem mächtigen Turban, auf nadten Sohlen 
lautlos hin und her. Fanny ftrahlte vor Freude, den Freunden ihr behagliches, 
wohleingerichtetes Hauswejen zeigen zu fünnen. 

Nach Tiſch begab man fich wieder auf die Veranda. Die Herren festen ji 
mit Zeitung und Zigarre an den niedrigen Mitteltiich, Fanny legte ſich auf einen 
der langen Bambusjtühle, Melitta lehnte an einem der Pfoften und jah in bie 
Nacht hinaus. Der junge Mond goß jein mildes Licht über den ftillen Garten; 
in der Ferne glänzte die Bucht in zahlreichen Lichtern, ein Fühles Lüftchen wehte 
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vom Meer herüber, Aus dem Garten erflang das jcharfe Zirpen der Griffe, und 
aus weiter Ferne vernahm man den tiefen Ton der Bullfröfche. Leife ſchlug 
daneben das trodene Raufchen der Palmen an Melittas Ohr. 

„So,“ jagt Fanny behaglich, „und nun hört meinen Plan. Ihr feid jetst bei 
mir, und ich jehe nicht ein, weshalb ich Euch eher hergeben foll, als unbedingt 
nötig ift. Ich Halte es daher für das einzig Vernünftige, daß die, Hochzeit hier 
gefeiert wird. Ihr reift dann von hier ab, wie andere Neuvermählte auch.” 

„sch Habe auch ſchon daran gedacht,“ erwiderte Melitta, „aber Dietert fann 
jest nicht abfommen.“ 

„Ad, Unfinn, warum joll er nicht fommen fünnen. Du jollft fehen, wie 
jchnell er da ift, wenn Du ihm ſagſt, die Hochzeit wäre hier. Nicht wahr, Onkel?“ 

„sch täte es gerne, Fanny, jchon um Dir zu gehorchen,“ erwiderte Tichufch- 
ner, „aber ich habe Dietert verjprochen, ihm Melitta zu bringen, und muß mein 
Wort halten.“ 

„Du Haft fie ‚hm bis Hierher gebracht, damit fann er zufrieden fein. Meinft 
Du nicht auch, Albert?“ 

„sch meine, Fanny, Du jollteft anderen Menjchen ab und zu ihren Willen 
lafjen, wenigftens in ihren eigenen Angelegenheiten. Dietert hat, follte ich meinen, 
fange genug gewartet.“ 

So ſchnell ließ Fanny indefjen ihren Blan nicht fahren und fam immer von 
neuem, wenn auch erfolglos, auf ihn zurüd. Melitta mußte die Kifte auffchließen, 
in der ihr Brautanzug bis auf die Fleinfte Kleinigkeit fir und fertig lag, und Fanny 
war den Tränen nahe, daß diefe Herrlichkeit nicht zur Geltung kommen follte. 

„Dort ſieht e8 ja niemand!” Flagte fie. 

„Dietert fieht es doch,“ meinte Melitta lächeln. 

„Ach, Dietert!* rief Fanny geringichägig. „Der ift ja doch nur ein Mann! 
Was veriteht er davon! Der fieht höchſtens etwas Weißes und jonft Doch nur Dich, 
und ob Du ein gewöhnliches Kleid anhaft oder diejes, ift ihm völlig gleichgültig.“ 

Als die beiden Freundinnen am nächiten Morgen durch) die weiten Anlagen 
auf der Höhe des Berges fuhren, und Melitta die entzücten Blide über das Blau 
der See und über die üppige Landichaft gleiten ließ und dann wieder den Fleinen 
Affen nachjah, die fi) von einem Baumwipfel zum anderen ſchwangen, wies Fanny 
auf einige fleine Bungalows, die zwijchen dichtem Gebüſch hervorjahen. 

„Siehit Du, hier verleben bei uns die jungen Paare ihre Flitterwochen. 
Die Einrihtung iſt entzüdend und die Bedienung vorzüglich. Das fünntet Ihr 
auch Haben, wenn Du verftändig wäreft und hier Hochzeit machteft.“ 

Gegen Abend, nachdem die Hibe des Tages verplaudert, verträumt und ver- 
fejen war, fuhr man bis zur einbrechenden Dunkelheit in den botanischen Garten, 
wo ſich die fchöne Welt zufammenfindet, und wo Fanny eine Menge Bekannte traf, 
Herren in Weiß und Damen in jo eleganten Toiletten, daß fie trotz der Hitze 
fogar die Federboas trugen, die in Europa eben Mode geworden waren. Melitta 
fonnte ſich währenddeſſen an den wundervollen Pflanzen nicht jatt jehen und 
mwünfchte fi) nur Dietert herbei, um ihr Entzüden zu teilen. 
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„Habt Ihr denn auch den Drang-Utan gefehen?“ fragte Albert, als fie fid 
zur Tafel ſetzten. 

„Einen Orang-Utan? Iſt einer da? Und das ſagſt Du erft jegt?“ rief ann. 

„sa, es foll einer da fein; es wurde im Klub erzählt.“ 

„oO, dann müſſen wir nochmals Hin, ich habe noch nie einen gejehen,“ rief 
Melitta Tebhaft. 

„Ich auch nicht,“ ſagte Albert, „und da die Poſt heute erledigt ift, fan 
id Euch morgen begleiten. — Fanny muß ohnehin jeden Tag in den botanifchen 
Garten; jie intereffiert fich jo fehr für die Blumen, die auf den Hüten der 
Damen wachjen.“ 

Der Drang-lltan wurde denn auch am nächiten Tage aufgejucht, und Melitta 
und Fanny betrachteten das furchtbare Gebiß und die gewaltigen Arme des mäch— 
tigen Tieres mit Grauen. 

„Und dabei foll er gutartig fein,“ ſagte Tſchuſchner, „und den Menſchen 
nicht anfallen.“ 

„sch möchte doch nicht, daß er hier ausbräche,“ meinte Albert. 

„Haben Sie nun den Herrn Vetter genug beivundert, fo fünnten wir weiter 
zu den Orchideen gehen,“ fuhr er fort. 

„Und davon joll man nun abitammen! Das fann mir wirklich niemand 
zumuten!“ jagte Fanny, Die noch in den Drang-Utan vertieft war. 

„Sieh doch nur den Hut!“ flüfterte ihr Melitta zu. Fanny fah auf und 
begann lebhaft zu winfen und zu niden. „Das ift Miß Miller, die Amerifanerin, 
bon der ich Dir jchrieb. Sie läßt fi alle ihre Sadyen aus Paris fommen und 
gilt für fehr „chic; fie macht hier die Mode, fozufagen.“ 

Miß Miller, eine ältere junge Dame, eilte auf Fanny zu. 

„My dear Mrs. Hahn! Sieht man Sie endlich einmal wieder! Ich glaube, 
ich habe Sie zwei Tage nicht gejehen, es künnen jogar drei fein!“ 

„Ich habe lieben Bejuch, die Freundin, von der ic) Ihnen erzählte, Mik 
Tſchuſchner.“ 

„O gewiß, ich weiß! Es iſt mir ſehr angenehm, Miß Tuſch —“, ſagte Miß 
Miller und blieb hilflos ſtecken. 

„Tſchuſchner,“ half ihr Melitta ein. 

„Jawohl, freilich, MiE Zuſch — Zuſcher —“ 

„Geben Sie ſich keine Mühe, Miß Miller, es lohnt ſich nicht mehr! Sie 
werden meine Freundin häufig genug in Rangoon als Mrs. Dietert wiederſehen 
und dann ihren Namen leicht ausiprechen fünnen.“ 

„Sie find ein jehr glücliches Mädchen,“ erwiderte Miß Miller, „Mr. Dietert 
hat hier eine Unzahl Herzen gebrochen. Das fann ich Ihnen verfichern.“ 

„Hoffentlich ift Ihres nicht darunter,“ jcherzte Fanny. 

„O nein! Das war jchon unter ficherem Verſchluß!“ 

„Leben Sie in Rangoon?“ fragte Melitta, unangenehm berührt. 

„Ab und zu. Ich bin öfter zum Beſuch bei meiner Freundin Miß Bell 
und ihrer Echweiter, Barone Kamp. Sie wifjen, Baron Kamp ift der Chef der 
Firma und deutjcher Konjul in Nangoon. Sie fehen, wir verfehren in demielben 
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Heinen Kreis” — In diefem Augenblide fuhren Melitta und Fanny mit entjeß- 
tem Schrei zurück und gleichzeitig riß Tſchuſchner Miß Miller an fi. Sie hatte 
fih unüberlegt auf die Stange gejtüßt, die das Publifum von dem Käfig des 
Orang-Utans trennt, und der furchtbare Affe hatte unbemerkt feinen Arm durd) 
die Stäbe gezwängt und mit feiner haarigen Pfote blitzſchnell nach ihr gefaßt. 
Durch Tichufchners jchnellen Griff war fie noch eben aus der unmittelbarften Ge— 
fahr gerettet worden, und nur das leichte Gebilde aus abjchattiertem Lila Mohn 
blieb zufammengeballt in der Fauſt des Ungetüms zurüd. Albert war kreidebleich 
geworden, Melitta und Fanny zitterten vor Schred. „Mein Hut! Mein neuer 
Hut!“ ſchrie Miß Miller. „OD, das abjcheuliche Tier!“ 

„Danfen Sie Gott, dat es fo abgelaufen ist, Miß Miller,“ fagte Albert. 
„Eine Sekunde noch, und er hätte Ihre Flechten gefaßt und Ihnen Haut und Haar 
vom Kopfe gerifjen.“ 

Miß Miller ſchien jedoch unfähig, den Ernſt des Vorganges zu begreifen. 
„Warte, du ſchändliches Geſchöpf,“ rief fie und drohte dem Affen mit ihrem 
Spazierftödchen. Der Orang-Utan jtieß ein zorniges Gebrüll aus und rüttelte die 
Stäbe, daß der ganze Käfig flirrte. 

„Komm, Fanny,“ fagte Albert, „Eommen Sie, Melitta.“ Er nahm den Arm 
jeiner Frau und eilte mit den beiden davon. Tſchuſchner ergriff ohne Umftände das 
Handgelenf der nun Doch erfchrodenen Dame und z0g fie ebenfalls mit fich fort. 

„Wie konnte fie nur jo kindiſch und albern jein?“ ſagte Melitta auf- 
atmend, als fie glüdlich wieder im Wagen ſaßen. 

„Das machte der neue Hut,“ meinte Fanny. „Sie it jonjt nett und ver» 
ftändig, aber wenn fie einen neuen Hut hat, fann fie feinen anderen Gedanken faſſen.“ 

Am nächſten Morgen kam das Boot von Java an, das Singapore aus 
diejem Paradies der Früchte verforgt, und der Butler erichien, als die Familie 
beim Tiffin (Frühſtück) ſaß, und fragte Fanny, ob dag genügen würde; dabei hielt 
er ihr einen flachen Korb mit den verjchiedenjten Früchten hin. „Was ift denn 
das für eine Beſcherung?“ fragte Albert. „Erwarteft Du Gäſte?“ 

„Rein,“ erwiderte Fanny, „ich habe ihm nur aufgetragen, das beite und das 
verschiedenste Obit zu bringen, das er befommen fann, damit Melitta einmal fieht, 
was es hier alles gibt.“ 

„Da jcheint er auch einen alten Käſe mit eingehandelt zu haben,“ bemerfte 
Melitta. 

„Wie kann der Kerl ſich unterftehen, die Durian mit in das Zimmer zu 
bringen!“ rief Albert und wandte fi) auf Hindoftanijch fcheltend an den Boy, der 
den Korb fortitellte und eilig mit einer großen, ftachligen Frucht hinauslief. 

„sa, diefe Mangos jehen gut aus,“ jagte Fanny, „und er hat aud) ein 
paar Stränge Mangojteen mitgebracht, aber lange nicht genug.“ 

„Rein,“ jagte Albert, „genug befommt man von denen überhaupt nicht; wenn 
man Die Zeit hätte, fünnte man den ganzen Tag fiten und fie trinfen; es ift ja 
nicht daran, als etwas weinartiger Saft.“ 

„Nachher baden wir den Jungen, und dann wollen wir ung eine Güte tun,“ 
jagte Fanny zu Melitta. 
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„Rur eßt, bitte, die Durian nicht im Schlafzimmer,” mahnte Albert. 

„oO, bis Du wiederfommit, iſt der Geruch längſt verflogen,“ verjegte Fanny 
gelaſſen. 

Als ſie dann beide den Kleinen badeten, ſteckte Albert noch einmal den Kopf 
ins Zimmer: „Die Freuden, die man übertreibt, verwandeln ſich in Schmerzen; 
das wollte ih mir nur erlauben, den Damen zu der bevorftehenden Orgie ins 
Gedächtnis zurückzurufen.“ | 

„Das folltet Ihr in goldenen Lettern über Euren Klub ſetzen!“ rief Fanny 
zurüd. 

„Werde e3 den Herren mit Deinen Komplimenten bejtellen!” — 

„So,“ jagte Fanny vergnügt, „nun ift er fort! Nun machen wir es uns 
bequem. Zieh Dein Kleid aus, Melitta. Diefe Früchte machen abſcheuliche 
lee, die Mango gelbe und die Mangofteen braune, und fie gehen nie aus. 
Anfangs haben wir fie immer gerieben, bis wir anjtatt der Flecke Löcher hatten; 
jest, wenn ein Kleid zu arg zugerichtet tft, gebe ich es der Ayah oder Chriftine. 
Je nachdem ich mit der Einen unzufrieden bin, befommt es die Andere.” 

Fanny rückte num zwei lange Stühle nebeneinander, ſetzte zwiſchen fie auf 
einen niedrigen Tiſch eine Waſchſchüſſel mit Waffer und legte ein paar Handtücher 
daneben. Dann ergriff fie den Korb mit den Früchten. 

„sc habe immer gehört, Mangos würden auseinandergejchnitten und mit 
dem Löffel gegeiien,“ meinte Melitta. 

„So behandelt man die veredelten, die aus Indien herüberfommen; die 
biefigen und die aus Java find dazu zu fajerig, und das Beite ſitzt bei ihmen am 
Kern. Man muß fie in die Hand nehmen und ordentlich abjaugen, was in an— 
ftändiger Gejellichaft doc) nicht wohl angeht. — So“, fuhr fie nach einer Weile 
mit einem befriedigten Heinen Seufzer und ausgejpreizten Flebrigen Fingern fort, 
„das war hübſch. Wenn nun die Hochzeit hier wäre, hätten wir noch acht Tage! 
E3 ist ſchrecklich, daß Du übermorgen ſchon nicht mehr da fein. wirft!“ 

„Run, wir bleiben doch in erreichbarer Nähe.“ 

„Sch dachte ernjtlich daran, Dich zu begleiten; ich könnte ja, nachdem id 
Dich dem Gatten gefreit, mit Onfel Tſchuſchner zurückkommen.“ 

„Das wäre herrlich!" rief Melitta erfreut. „Was jagt denn Albert dazu?“ 

„Ach, Albert meint, wenn e3 durchaus jein müſſe, jo fünnte ich ſeinet— 
halben gehen.“ 

„Und da kannſt Du natürlich nicht?“ 

„Nein, ich hätte es natürlich getan, aber Bertie ſteckte geftern zweimal die 
ganze Feine Fauft in den Mund und Hatte ein heißes Bäckchen. Ich fürchte, er 
zahnt, und da kann ich nicht fort.“ 

Der fleine Bertie ahnte nicht, welche Folgen es haben follte, daß er die 
Fauſt in das Miündchen fteckte und ein Heißes Bäckchen befam. 


Schnell und ftetig durchichnitt der Dampfer den Meerbufen von Martabar, 
ließ den China-bafir zur Linken und ging dann hinein in den mächtigen Strom. 
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Seine Ufer find flach; dichte Wälder wechjeln auf ihnen mit niedrigem Bufchwerf; 
nur hier und da fieht die Spite einer Heinen Pagode aus dem Grün hervor. Es 
war gegen Abend, als die Reiſenden Rangoon erreichten. Wie flüffiges Gold 
wogte der weite Strom in der finfenden Sonne, große Segelichiffe wiegten fich in 
der einfommenden Flut, und ihr Tafelwerk zeichnete fich ſcharf und fein gegen den 
flammenden Himmel. Die Gelände ftrahlten in rötlichem Schein, und hoch über 
ihrem grünen Hügel funfelte die Krone der höchiten Pagode der Welt. Wie in 
ein goldene3 Märchen glitt Melitta in ihr neues Leben und die neue Heimat hinein. 
Einen Augenblick überfam fie eine jeltfame Angft, fie möchte Dietert nicht wieder: 
erfennen; fie verjuchte umſonſt, ſich ſeine Züge ins Gedächtnis zurüczurufen. 
Keine Sorge! Dort, die jchlanfe Gejtalt in Weiß, die mit der Hand winfte, das 
war er! Nun lag das Schiff an dem Pier und erzitterte unter dem Nieder- 
rafjeln des Ankers. Allen zuvor ſchwang ſich Dietert über die Reeling, ftattlicher, 
brauner, männlicher als Melitta ihn im Gedächtnis hatte. Da war fein feines, 
kluges Geficht, feine dunkeln Augen. Ihre Blide begegneten ſich in glüclichitem 
Beritändnis, ihre Hände hatten ſich gefaßt, und fie fühlte wieder das nervöfe 
Zuden der heißen trodenen Hand, die die ihrige umſchloß. Dann fam Tichufchner 
und umarmte den Sohn mit Herzlichkeit. „Sichjt Du, min Jung,“ rief er, „ich 
habe Wort gehalten und fie Dir gebracht; da haft Du fie.“ 

Die Bewegung der beiden Männer machte fich in twiederholtem Hände» 
ſchütteln Luft. Dietert hatte ein braunes Faktotum mit, dem die Bejorgung des 
Gepäds übergeben wurde; er ſelbſt führte feinen Schwiegervater und jeine Braut 
fogleich zu einem offenen Wagen und nahm Melitta gegenüber Plab. 

„Iſt das Dein Gefährt?“ fragte Tichujchner. 

„O nein, Papa,“ erwiderte Dietert, einen vergnügten Blick mit Melitta 
tauſchend, „Wagen und Pferde find hier großer Luxus; dazu reicht e8 noch nicht.“ 

„Run,“ meinte Tichufchner, „ichaffe Dir nur einen netten Wagen an und 
ein Baar flinfe Pferdchen; ich bin Dir doch aud) ein Hochzeitsgejchent jchuldig.“ 

„O danke, Papa! Das ift eine große Freude.“ 

„te wundervoll!“ rief Melitta. Sie fuhren an einer breiten Allee mächtiger 
Bäume vorüber, die von einer Menge braunen Bolfs, da3 Blumenfträuße trug, 
belebt war. „Dies ijt der Weg zur großen Pagode,“ erflärte Dieter. „Es it 
morgen das Feſt des Vollmonds; da kommen die Burmefen in Scharen aus der 
Umgegend zum Tempel.“ 

„DO, fünnen wir hinauf und das jehen?“ fragte Melitta. 

„Gewiß; ich Habe jchon angenommen, daß e3 Dich interejfieren würde,“ 
jagte Dietert, und Tſchuſchner wunderte fich im ftillen, wie flinf das Du zwiichen 
den jungen Leuten hin und ber ging; er bedachte nicht, daß fie ſich als Kinder 
gefannt hatten und das „Sie“ ihnen jchwerer gefallen war, als jett das „Du”. 

„Das ift doc) nicht der Weg zu Eversheds?“ fragte er nad) einer Weile. 

„Rein,“ erwiderte Dieter. „Das Hotel jchien mir gleich etwas fraglich). 
Als ich dort war, um mir die Sache anzufehen, ging gerade einer der Gäfte mit 
einem zahmen Tiger durch den Eßſaal, und das jchien mir denn doch fein geeigneter 
Aufenthalt für Melitta. Ich habe Euch in Kantonnements untergebradht.“ 
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„Wo?“ fragte Melitta. 

„su einer Art Penſion. Die Mahlzeiten werden zwar gemeinjam ein- 
genommen, aber jede Familie hat ihren Tiſch und läßt fi) von ihrem eigenen 
Boy bedienen; man Hat auch feine abgejchloffene Wohnung mit befonderem Auf: 
gang. Ich gebe Euch einen meiner Boys. Ihr werdet gut aufgehoben fein.“ 

Das Bungalow lag hübſch, die Wohnung gefiel Melitta und ihrem Vater. 
Tichufchner machte jich gleich mit den Koffern zu jchaffen und Tieß das Brautpaar 
rücjichtsvoll allen. Als Dietert ſich fpäter verabjchiebete, nachdem noch Das 
Nötigfte über die Hochzeit beiprochen war, fagte fi Tſchuſchner befriedigt beim 
Anblick der beiden erregten jungen Gefichter: „Er ift ein tüchtiger, frifcher, junger 
Kerl, und ehrlich verliebt find fie beide; da ift ja nun wohl alles in Ordnung.“ 

Am nächſten Morgen fam Dietert früh und holte fie noch vor feinen Ge- 
Ihäftsftunden zu einer Fahrt nach den lakes ab, fünjtlichen Teichen zwijchen part: 
ähnlichen Anlagen. Melitta beluftigte fich jehr an einer chinefifchen Familie, die 
ſich neben ihnen niederließ. 

„Das find vornehme Leute,“ jagte Dietert auf deutſch. 

„Ich dachte, vornehme Ehinefinnen hätten verfrüppelte Füße,“ meinte Melitta. 

„Das foll jehr abfommen,* warf Tichufchner ein. 

„Wie gut!“ rief Melitta. 

„3a,“ fagte Dietert, „es ift eine graufame Sitte. Dem Konfulat gegenüber 
wohnt ein ſehr reicher Chinefe; als defjen Xüchterchen zwei Jahre alt war, 
wurden ihm die Füße gemwidelt, und wir hörten tagelang das Jammergejchrei.“ 

„Nein, ſieh nur den diden Diamant, den die alte Chinefin am ‘Finger 
trägt,“ rief Melitta. 

„Das ift noch gar nichts," fagte Dietert, „Du wirft heute abend beim Feſte 
des Vollmonds noch ganz andere Gejchmeide jehen.“ 

Auf dem Rückweg begegneten fie einem glattrafierten, englisch ausjehenden 
Herrn mit zwei Damen in weißen Topis, diden Sommerhüten aus Kork. Es 
waren Herr von Kamp, der hiefige Chef von Wechſler & Co. und zugleich 
deutfcher Konful, jeine junge Frau und eine ältere Schwägerin, Miß Bell. 
Dietert machte fie mit Braut und Schwiegervater befannt. Sie begrüßten Melitta 
mit großer Zuvorkommenheit. 

„Wir fünnen ung fünftig ganz ungezwungen fehen,“ bemerkte Frau von Kamp, 
„unjere Gärten ſtoßen an einer Stelle aneinander.“ 

„Iſt es hier nicht reizend?" fragte Miß Bell. „Sie müſſen den Rajen 
bewundern, das ift unfer Stolz und eine große Seltenheit hierzulande.“ 

„Und entzüdend ift es, wenn hier Feſte arrangiert werden,” fagte Frau 
von Kamp. „Alles wird mit Lampions deforiert; in dem Pavillon dort find die 
Erfrifchungen, in dem Fleinen figt die Muſik, und bier oben wird getanzt.“ 

„Getanzt?“ jagte Melitta. „In diefer Hitze?“ 

„Sollen wir etwa nicht tanzen, weil es hier zufällig Heiß iſt?“ fragte Miß 
Bell, die eigentlich ausjah, als fer fie über das tanzpflichtige Alter längſt hinaus. 
„DO, wir willen uns bier zu amüfieren, das können Sie glauben,“ fuhr fie fort. 
„Mögen Sie gerne mit dem Bogen jchießen?“ 
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„SH habe es noch nie verfucht.“ ; 

. „Darin müffen Sie fi üben,“ meinte Miß Bell, „ich freue mich darauf, e3 
Ihnen beizubringen. Meine Brofche hier habe ich bei dem letzten Scheiben: 
ihießen al Preis befommen.“ 

„Treffen wir ung nicht heute abend wieder hier?" fragte der Konful. „Es 
iſt wunderſchön an den lakes, wenn der Vollmond fcheint.“ 

„Dann wollen wir auf die Bagode,“ ſagte Dietert. „Meine Braut freut ſich 
auf das burmeſiſche Volksfeſt.“ 

„sm Dunkeln auf die Pagode! Nehmen Sie fid) nur in acht vor den aus— 
getretenen Stufen.“ 

„Mir it fol ein Gewühl nicht angenehm." Der Konful räufperte fic). 
„Man weiß nie, was für Krankheiten herumgehen.* 

„Die Leute find dann alle frifch gewaſchen und in ihrem beften Pub,“ 
meinte Dietert, „und man kann ja die Kleider wechjeln, wenn man zurüdfommt.“ 

Gegen Abend fuhren Tichufchner und Melitta in einem Gherry, einer 
Heinen gejchlofjenen Droſchke, zu Dietert, wo fie jpeifen und Melitta ihr Fünftiges 
Haus kennen lernen follte. Er empfing fie an der Gartenpforte. 

„Willkommen daheim!” fagte er mit beglücdtem Blid, als er Melittas Hand 
in feinen Arm legte, um fie den Gartenweg entlang nad) dem Bungalow zu führen. 

Was war das für ein Garten! Große Bäume, aus deren Stämmen und 
Üften Büfchel roter Blumen hervorbrachen, ein Brotfruchtbaum übervoll von fürbis- 
großen Früchten, ſeltſame Koniferen, riefigen Armleuchtern vergleichbar, jtarf- 
duftende Blumen. Seitlich vom Haufe zog fih ein blawüberblühter Bogengang 
hin. Melitta pflüdte im Vorübergehen eine Ranke; e3 war eine von Grün zu 
mattem Blau abjchattierte Riſpe Feiner Blumen. „Was ift denn das?“ fragte fie. 

„a, botanifche Kenntniffe darfit Du von mir nicht erwarten,“ eriwiederte 
Dietert. „Ich fand das alles vor und habe mic) nicht jehr darum gefiimmert.“ 

Einige Stufen führten auf die Veranda, die die Vorderjeite des Haufes 
umgab. Sie betraten ein Wohnzimmer, dem allerhand japanijches und indijches 
Gerät etwas Charakter gab; dahinter lag Dieterts Heines Arbeitszimmer, an 
der anderen Seite der Speijefaal mit Möbeln, deren Schnitzwerk Arabesfen und 
Elefanten zeigte. „Das alles ift Leicht erichtwinglich,“ erklärte Dietert, als Melitta 
ihrer Bewunderung Ausdrud gab, „es iſt Gefängnisarbeit.“ 

Die Mahlzeit verlief jehr heiter; die Bedienung war tadellos, der Tiſch mit 
blagroten Roſen und Farnkräutern geziert. 

Das Feſt des Vollmonds auf der größten Pagode der Welt! Das fang 
wie ein Märchen, und es war aud) eins. Schön war jchon die Fahrt durch die 
Abendkühle unter dem fchwarzen Schatten der Alleen, durch das bunte Gewimmel 
mit den zahllofen Lichtchen und PBapierlaternen. 

Nun hielten fie am Aufitieg der Pagode; die beiden jteinernen Ungeheuer 
an ihrem Fuße waren zwar nur undeutlich fichtbar, aber die Treppen waren be= 
ftrahlt von Lichtern und belebt von auf» und abfteigenden Gäſten in hellen farbigen 
Gewändern aus reihen Stoffen. Alle trugen den bunten Sarong, die weiße bur— 
mefifche Jacke und das roja oder gelbe Kopftuch; die Frauen trugen das Haar 
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unbedeckt und mit Blumen geſchmückt. An den Seiten der Treppe fauerten Bettler, 
ſtreckten flehend die mageren Arme aus, und mur wenige gingen vorüber, ohne 
ihren Anna in die Hingehaltene Vettlerjchale geworfen zu haben. Ein Eleiner 
brauner Junge fprang auf Melitta zu, reichte ihr eine Roſe und lief davon, ohne 
auf den Dank zu warten. 

Die Stufen der Treppe waren in der Tat halsbrechend ausgetreten, denn in 
Sahrtaufenden nützen jelbjt nadte Sohlen den Marmor ab. Uber jegt war Melitta 
mit beiden Herren oben, und fie ergingen fich in der bewegten Menge zwiſchen offenen 
Hallen und glänzenden Schreinen, in denen weiße Buddhas in ewiger Bejchaulichkeit 
ihr unverändertes Lächeln zeigten, zwiſchen Tempeln, deren Altäre im Glanze 
zahlfofer Kerzen ftrahlten, und vor deren jedem eine dichte Menge auf den Knien 
lag und ihre Lichtchen darbrachte. Sie traten auf den Mittelplag, der tageshell im 
Mondenlicht dalag. Die große Pagode ftand im magijchen Schein des Mondlichtes 
vor ihnen, rings um den Sodel hatten Beter ihre Blumen niedergelegt, und ganz 
oben bligte die feine Krone, die in der Höhe der Paulsfirche die Spitze ziert; der 
reihe Schmuck von Diamanten und Edelfteinen, deren Glanz die Erde nicht erreicht, 
funfelte ungejehen zu den Sternen hinauf. Rings umher fpielten die Wipfel der 
Tamarinden weißlich im Mondlicht und bededten den Grund mit jchwarzen 
Schatten; darunter wogte das feitliche Getümmel, Hier hatten fich mehrere 
Familien zu fröhlihem Mahl vereint, dort fauerte ein Bonze am Boden und 
ſchlug feinen Gong zum Gebet an; da fang und fpielte ein Blinder, und eine 
lauſchende Korona ftand um ihn ber. Dazwifchen fpielten Kinder, trugen Mütter 
ihre braunen Babys rittlings auf der Hüfte oder gaben, vor den Altären kniend, 
ihren Säuglingen unbefangen die Bruft. Und diefe ganze große Schar, die nad) 
Taufenden zählte, feierte in harmlofer Freude ihr Feſt; nirgends ein Mißton, 
nirgends ein Streit oder auch mur ein lautes Wort. Hier konnte jeder Fremde, 
jede Dame fich unter die Menge mifchen, konnte durch einen Schlag an die große 
filberne Glocke die Götter des Landes anrufen, und die Umſtehenden nahmen es, 
als eine ihmen erzeigte Ehre, mit Wohlgefallen auf. 

Nah einer Weile führte Dietert feine Gäjte aus dem Gewühl durch ein 
Gehölz bis an die Mauer, die oben den Tempelhügel umfchließt. Hier war es jtill, 
nur von weiten hörte man das Summen der Stimmen und den Klang der Gong?. 
Im Schatten breiter Tamarinden ftanden fie, in deren Kronen der Abendwind 
raufchte, und tief unter ihnen lag in der Helle des Bollmonds die Landichaft. 

Da fiel ein Strahl auf eine Steinplatte zu ihren Füßen, und fie jahen, daf 
fie eine Infchrift trug: „To the memory of James Lytton Gordon, lieutenant, 
buried where he fell.“ *) 

„Sind hier Gräber?" fragte Melitta. 

„Sa,“ jagte Dietert, „hier liegen die Engländer, die einft bei der Erftürmung 
der Pagode fielen. Als unten die Stadt eingenommen war, warfen ſich die Bur— 
mefen in die Pagode, und es gab noch einen wütenden Kampf und ein entjegliches 
Gemegel, denn die Leute verteidigten ihr Nationalheiligtum mit wilden Fanatis- 


* ‚Dem Andenfen von James Lytton Gordon, Leutnant, begraben wo er fiel.“ 
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mus. Es wurde ihnen bald wieder freigegeben, aber auf dem Hügel nebenan 
hinter dem Buſchwerk ftehen ein paar geladene Kanonen, die den Pagodaplatz jeder- 
zeit bejtreichen fünnen, und ein englischer Poſten fteht immer daneben, hier rechts, 
hinter der Mauer.“ 

Er hatte mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit geiprochen. 

„Du wärjt wohl gern mit dabei gewejen?* fragte Tſchuſchner Tächelnd. 

„So etwas ift meine Sache nicht.“ Dietert ftieß mit der Fußſpitze gegen 
den Stein. „Es ift am beiten wie es iſt. Laſſen wir nur die Engländer die 
Kaftanten aus dem euer holen, Bahn für uns brechen, Wege bauen, Häfen an— 
legen, Ordnung fchaffen, die Farbigen niederhalten. Dann kommt der deutiche 
Kaufmann und jchert jein Schäfchen in Ruhe. — Weshalb follen wir unfere Haut 
zu Marfte tragen? — Du glaubft doch nicht an all den SKolonialichwindel? 
Hand aufs Herz, wäre die Welt fo jchlimm daran, wenn fie jchlieglich engliich 
würde ?* 

Melitta ftieg das But ins Gefiht. Sie ſagte fcharf: „Sch finde es nicht 
eben jchön, andere die Arbeit tun zu laffen und zu ernten, wo man nicht hat jäen 
mögen!“ . i 

„Tun wir das nicht alle, Tag für Tag?" erwiderte Dieter. „Seien wir 
doch wenigjtens ehrlich und gejtehen e8 uns ein.“ Melitta jchwieg. 

„Nach meiner Erfahrung find es meiftens die Deutjchen, die die Kaſtanien 
aus dem Feuer holen,” ſagte Tſchuſchner. „Ich Habe das Land nod) nicht ge 
funden, noch das Unternehmen gejehen, an dem nicht ein Tropfen deutjchen 
Schweißes geklebt hätte. Der Gewinn freilich fließt felten in die richtige Hand, 
darin Haft Du recht. Aber das find nicht Dinge, die man fo zwifchen Tür und 
Angel abtun kann.“ 

‚James Lytton Gordon — buried where he fell‘ wiederholte Melitta 
für fid). 

E3 war lange her. Der hier Begrabene wäre jebt ein nralter Mann, wenn 
er überhaupt noch lebte; die ihn damals mit jo heißen Tränen beweinten, jchlafen 
jelbft wohl lange den lebten Schlaf, — damal3 aber war er jung, friich und 
fräftig und tat fein Beites, das wehrloje Volk niederzufchlagen, das den 
Feinden im heiligjten Kampfe die nadten Leiber entgegenwarf. Sie jah es alles 
vor fih, und erniter als fie gekommen, jchritt fie die Treppe zwifchen den 
Drachen hinab. 

Auch das Streiflicht, das durch das angeregte Geſpräch auf Dieterts Anſchauungs— 
weije gefallen war, gab ihr zu denfen. Sie war zu wahrhaftig und zu jehr an folge— 
richtiges Denken gewöhnt, um ſich zu verjchleiern, daß es fich Hier um einen 
fundamentalen Gegenjab ihrer Naturen Handelte, und zugleich zu jung und zu ver- 
liebt, um nicht zu verfuchen, dieſen Gegenjag in ſich auszugleichen und zu über- 
brüden. In einer ruhigen Stunde gedachte fie nochmals mit Dietert auf die 
ipringenden Punkte zurüdzufommen; bei ernjterem Eingehen, meinte fie, müßte fich 
die Verftändigung von ſelbſt ergeben. 

Allein diefe ruhige Stunde fand fich nicht in diefer furzen unruhigen Braut» 
zeit. Sie waren noch mehrmal3 auf dem Pagodahügel; Dietert nedte Melitta 
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damit, daß der Buddha fie bezaubert hätte, doch blieb der erjte Eindrud der ftärfite 
und wurde durch fein jpäteres Bild verwijcht. 

Der Konjul, feine Frau und feine Schwägerin machten Melitta nach engliicher 
Sitte den erſten Beſuch und beluftigten ſich ſehr über ihre Begeifterung. 

„Alle diefe Dinge verlieren ihren Weiz nur zu bald,“ jagte Frau von Kamp. 
„Rad einem Jahr fieht man nicht mehr, ob die Leute braun oder jchwarz find, 
und man hat jo viel Ärger mit der Dienerichaft, daß man Gott dankt, wenn man 
fie nicht um fich zu Haben braud)t.“ 

„sc glaube nicht, daß ich das Interejje für Volkstypen je verlieren fünnte,“ 
erwiderte Melitta, „jedenfalls behält doc das Landjchaftliche immer jeinen Reiz.“ 

„O nein,“ hieß e3 num, „feineswegs; der Winter fehlt hier, und das ewige 
Grün wird einem zulegt gleichgültig; Ste werden es bald erfahren.“ 

„Segen die Baumformen wenigjtens kann man doc unmöglich gleichgültig 
werden. Schen Sie dod) hier aus dem Fenſter diefen Baum mit dem jeltiam 
geteilten, gewundenen Stamm und der breiten Krone. Oben trägt er eine Palme. Wie 
diejer Balmenfern dort hingefommen fein kann, das befchäftigt mich, feit ic) hier bin.“ 

„OD, das ift ein Bannianbaum,“ fagte Frau von Kamp. „Es ift eigentlid 
gar fein Baum, ſondern eine Schlingpflanze, Die den Stamm eines anderen Baumes 
umzieht und dann eine fo ftarfe Krone entwidelt, daß man des eigentlichen Baumes 
faum noch gewahr wird. Hier ift die Palme das Mittelſtück.“ 

„Sol ein enormer Stamm und ſolch eine Krone eine Schlingpflanze!“ 

„Diejer ift noch gar nicht jo fehr impofant!“ behauptete der Konjul. „Der 
größte Bannianbaum der Gegend, wenigjtens joviel ich weiß, jteht im Dichungel, 
ein paar Meilen den Fluß hinauf.“ 

„In den Dichungel möchte ich auch jo gern. Schade, daß man da nicht hin fann.* 

„Aber nichts iſt leichter al3 das,“ jagte Frau von Kamp. „Laſſen Sie uns 
doc zujammen hinfahren. Wir nehmen unfer fleine® Dampfboot. — Wird es 
morgen gebraucht, Freddy?“ 

„sch glaube, id) kann es Euch morgen zur Verfügung ftellen und mic) dazu.“ 

„Reizend,“ rief Miß Bell, „wir machen ein Bidnid! Wir brechen früh auf, 
und che die Hitze zu arg wird, find wir wieder zurüd!“ 

Am nächiten Morgen traf fich die Gejellichaft wie verabredet um ſechs Uhr 
an dem Pier; man bejtieg den Heinen Dampfer; ein Boy des Konjuls und einer 
von Dietert hatten allerhand gute Dinge in Körbe gepadt und auf Eis gelegt. 
Die Fahrt ging an den waldigen Ufern entlang; gejchnigte Reisboote mit hoben, 
gefhwungenen Enden glitten ihnen entgegen; fie dampften an Holzplägen vorüber, 
auf denen Elefanten arbeiteten, und legten endlih in einer fleinen Bucht im 
Schatten wahrer Riejenjtämme an, deren einer der berühmte Bannianbaum war. 
An feinem Fuße wurde ein Tijchtuch ausgebreitet und Teller, Gläſer und Schüſſeln 
darauf gejtellt, während die Gejellichaft fid) auf den Baummwurzeln oder auf mit- 
gebrachten Matten niederließ. Dietert führte Melitta etiwas weiter in den Dſchungel 
hinein, der hier nicht befonders dicht war. Mit befonderem Intereſſe betrachtete Melitta 
einen Baum, der im Umfreis feiner Krone Hunderte von Wurzelitöden aus der Erde 
trieb. Eben hatte ſie bemerkt, es müſſe fchredlich fein, hier laufen, vor etwas 
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fliehen zu müſſen und zu fallen, als Dietert ihre Hand feit faßte und in ganz 
verändertem Tone jagte: „Sieh Di nicht um! Komm! Geh ruhig!“ 

Sie begriff, daß eine Gefahr ihmen drohte; fie dachte an Schlangen und 
ihritt, jo eilig und jo vorfichtig fie konnte, zwijchen den Pflöcden fort. „Komm! 
Komm!“ drängte Dietert, jobald fie aus dem Bereich) des Baumes waren. In dieſem 
Augenblick jah Frau von Kamp zufällig nad) ihnen hin und ſtieß einen Schrei 
aus; zugleich jprangen auch die anderen auf und eilten auf das Dampfboot zu; 
nur Tſchuſchner ftürzte ihnen entgegen. Sept blickte auch Melitta Hinter ſich und 
ſah ſechs bis acht blaue Büffel langfam und ftetig herantrotten.. Die mächtigen 
Tiere waren faum zwanzig bis dreißig Schritt von ihnen entfernt. Tſchuſchner 
riß jeiner Tochter den roten Sonnenſchirm aus der Hand und fchleuderte ihn auf 
die Büffel zu; dann umfaßte er Melitta, die fich feiner Führung überließ, während 
Dietert in großen Sägen voranflog. An der Treppe der Steamlaund befann er 
fich, blieb ftehen und Half Melitta in das Boot. Frau von Kamp war ganz bla, 
Miß Bell weinte, Dietertd Hände zitterten, und alle fahen nun aus ficherer 
Entfernung zu, wie die Büffel geradeswegs über das ausgebreitete Frühſtück hin— 
trabten. Einige prüften mit den Nüftern die aufgeftellten Schüffeln; man hörte 
das Prafjeln der Gläfer und Teller. Nachdem die Tiere einen Augenblid am Ufer 
geitanden und den Kleinen Dampfer unjchlüffig und mißtrauiſch betrachtet hatten, 
zogen jie langjam und fchwerfällig ihres Weges. Man hörte dann einen Pfiff und 
jah fie weiterhin im Walde verjchtwinden. 

„Schade um all die guten Dinge,“ fagte der Konſul. 

„Sind denn die Büffel jo gefährlich?“ fragte Melitta. 

„O meine Liebe! Es war jchredlich, wie fie auf Sie zufamen,“ jagte Frau 
von Kamp. „Hätte fie der Schirm nicht einen Augenblick bejchäftigt, wer weiß, 
ob Sie das Boot erreicht hätten.“ 

„Ob fie das Tifchtuch ganz zerrifien haben?“ fragte Miß Bell. 

„sch will doch nachjehen, ob noch etwas zu retten ift,“ meinte Dietert. 

„Rein! nein! Um Gottes willen nicht!“ rief Miß Bell. 

Dietert lachte und ſchwang ſich über die Neeling. 

„O Miß Tuch! laffen Sie ihn nicht gehen!” Miß Bell rang die Hände, 

„Warum denn nicht? Die Büffel find doc fort!“ 

„Aber fie fünnen kommen wieder! Ihr müßt nicht laſſen fein Gelobtes 
rennen in Gefahr!" Miß Bell prefte die Angst deutjche Laute aus. 

Melitta lachte. „Ic jehe keine Gefahr, Miß Bell, und er fann ja gut 
laufen.” 

Dieje Bemerfung verlegte Dietert, aber er kehrte das Geficht ab, um jeinen 
Unmut zu verbergen, und jchritt dem Plate der Verwüſtung zu, wo die Boys 
bereit3 von dem Gerät aufnahmen, was noch heil geblieben war. Bald ent- 
dedte er, daß die Eisfifte mit den Nejerven unverjehrt war. Sie wurde an Bord 
geichafft, mit Jubel begrüßt umd geleert, worüber fich die verlorene Stimmung 
wiederfand. Zur feitgejegten Zeit erreichte man den Pier, eben als der fällige 
Dampfer von Shanghai anfaın. „Nun müſſen wir uns tummeln, um im Stontor 
zu fein, wenn die Bolt abgegeben wird,“ jagte der Konful zu Dietert. 
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„sch fomme erjt nach Tisch!“ vief Dietert feiner Braut zu. „Dann machen 
wir noch eine Fahrt um die lakes!“ 
4, 
Dasjelbe, das mir ſäen, 


Müſſen wir, jchneiden und mähen. 
Gottfrieb v. Straßburg. 


Früher als font ertönten heute die beiden Schüfje, die den Schluß der Poſt 
und die Abfahrt des Dampfers verfündeten. 

„sch dächte,“ ſagte Tſchuſchner zu feiner Tochter, „wir führen noch zu Dietert. 
E3 liegt mir daran, das Gejchäftliche abzumachen und ihm die Mitgift einzuhändigen. 
Wer weiß, was morgen dazwiſchen kommt, und es bis zum Hod)jzeitstag aufzus 
ſchieben, jcheint mir nicht pafjend.“ 

Nun gehörte es, wie Melitta wuhte, zu Dietert3 Eigenheiten, von einer ein: 
mal gegebenen Beitimmung ungern abzuweichen, zumal, wenn jie von ihm jelber 
getroffen war. Indeſſen, wenn der Vater feiner Braut ihm ein Vermögen 
ins Haus brachte, konnte er fich eine folche Abweichung wohl gefallen lajjen. Sie 
fuhren alio Hin. Der Butler eilte ihnen entgegen. Der Barra-Sab*) wäre eben 
erst aus dem Kontor zurüd, jagte er, und nod) in feinem Badezimmer. Der Sab 
und die Memſab möchten Plat nehmen. Was er ihnen bringen dürfte? Sie 
nahmen etwas Limonade an und festen ſich. Bald darauf erjchien Dietert im 
häuslichen weißen Flanellanzug. Melitta bemerkte jehr wohl den Schatten, ber 
über jein Geficht flog, als ihm der Butler die Gäjte meldete; doch begrüßte er fie 
gleich darauf mit froher Herzlichkeit. Tſchuſchner erklärte ihm den Grund jeines 
Kommens. „ES wird faum zehn Minuten erfordern,“ jagte er. 

„Wir haben noch eine Viertelftunde bis zum Eſſen,“ erwiderte Dietert, „wenn 
es Dir jet paht. Kommſt Du nicht mit, Melitta?“ 

„Wenn ich bei Eurer Unterhaltung nicht nötig bin, bleibe ich lieber bier; 
mir it heute den ganzen Tag über der Kopf etwas jchwer.“ 

Die Herren gingen in Dietert3 Feines Arbeitszimmer; man hörte die Stühle 
rüden und das Knittern von ausgebreitetem Papier. Melitta jchien es unter der 
Beranda ſchwüler zu fein als draußen. Sie ftand auf, ging die Stufen hinunter 
und trat in den blaubewachjenen Laubengang. Eine Gattertür führte von ihm 
aus in den Hofraum. Sie war nur angelehnt, und Melitta jchritt hindurch und 
lächelte darüber, daß fie fich ſchon jo als Herrin fühlte, denn fie befand fich hier 
zwiſchen den Wirtichaftsräumen des Bungalows. Der alte Gärtner, der vor der 
Stalltür Holz fpaltete, hielt mit feiner Arbeit inne und machte ehrerbietig Salaam. 
Gleich Linker Hand ftand ein Häuschen, das etwas bejjer war, als es dem Gejinde 
gewöhnlich angewiejen wurde. Als fie daran vorüberjchritt, jah fie auf der unteren 
Hausſtufe eine Feine Ayah ftehen, die ein Kind im Arm hielt. E3 mochte ein 
halbes Jahr alt jein und jchien frank, denn es hatte deu Kopf an die Schulter der 
Wärterin gelehnt, und der eine Arm hing jchlaff herunter. Bei Melittas Nahen drehte 
es das Köpfchen und jah fie mit den unnatürlich großen, erniten Augen kranker Kinder 
an. Melitta war wie vom Blit getroffen. Das Kind war weiß, und fie kannte 





*) Der große Herr, von Sahib, Herr. 
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den hochmütigen, abweijenden Blid, den es ihr unbewußt zuwarf. Bei einem diden, 
gefunden Kinde wäre die Ähnlichkeit vielleicht weniger auffällig gewejen, jo aber 
war das Gefichtchen Dieterts verkleinertes Abbild Zug um Zug; die zu nah» 
itehenden Augen, die feine Nafe, die dunklen, ungleichen Augenbrauen, die uns 
regelmäßige Zeichnung des Mundes, die Kopfform, der Haaranſatz, jogar die lange 
ſchmale Hand war Dietertd. Es war jo augenfällig und kam jo plötzlich, daß 
Melitta unwillkürlich ftehen blieb und jih nad) dem Haufe zurüdwandte. Dabei 
traf ihr Blid den Gärtner, der Die unausgejprochene Frage jogleich verstand und ihr 
nit grinjendem Gejicht zurief: Yessee! yessee! littee barra-sab! Pour! (four — 
vier). Dabei zeigte er Die Größen von vier Heinen Orgelpfeifen und wiederholte: 
„Pour! — littee barra-sab! — littee memsab!* Und die fleine braune Wärterin 
zeigte auch ihre weißen Zähne und lachte: „Littee barra-sab! yessee! pour!“ 

Inſtinktmäßig nahm ſich Melitta vor den Augen des Gefindes zufammen und 
ichritt anjcheinend ruhig weiter. — War denn das möglih? Es konnte doc micht 
jein! Sie hielt an und jah zurück; die Feine Wärterin ftand noch da, und die 
Blicke des Kindes folgten ihr nah. Aber im Schatten Hinter der halbgeöffneten 
Tür fah fie ein dunkles junges Geficht, verzerrt von Haß, die Lippen von den 
blanfen Zähnen zurüdgezogen, die Mugen glühend, in wilder Leidenschaft auf jich 
gerichtet. Sie wußte genug. Ruhig jchritt fie weiter bis zu der nächſten Pforte. 
Sie vermochte fie nicht zu öffnen und winfte einem Arbeiter, der ihr jtaunend 
zugejehen hatte und die Tür mit einer Handbewegung aufſtieß. Melitta hatte in 
ihrer Verwirrung nicht bemerkt, daß fie offen war und daß fie fie andrückte, anjtatt 
fie aufzuziehen. Sie befand jich dann wieder in dem blauen Yaubengang und ging 
ins Haus zurüd. Nicht zwei Minuten konnte fie fortgewejen jein. Alles jchien 
ſich um fie zu drehen, als fie die Stufen Hinaufitieg und in das Zimmer trat. 

„sc würde Dir nicht raten, alles ins Gejchäft zu geben,“ ſagte eben 
Tichuschner, „es it immer gut, eine Summe disponibel... Mein Gott, Melitta, 
was ijt Dir?“ 

„Bilt Du franf?“ rief Dietert zu gleicher Zeit. „Iſt Dein Kopf jchlimmer ?* 

„Mir it jehr schlecht, Papa,“ jagte Melitta jchwer. „Sch will nad) 
Haufe.“ 

„Lege Did) erſt ein Weilchen Hin, hierher,“ bat Dietert ängitlid). 

„Sch brauche nur Ruhe, Bapa. Bringe mid) nad) Haufe.“ 

Eilfertig raffte Tichujchner die Papiere zujammen, jchob fie in feine Bruſt— 
tajche und fagte haftig: „Laß das Gherry rufen, Dietert.“ Langjam führte er 
feine Tochter den Gartenweg hinunter, der Pforte zu. Dietert war vorangeeilt 
und rief den syce, der neben feinem Pferde fauerte und ihm Grasbüſchel hinhielt. 
Melitta jtieg ein, der Vater foläte. 

„Sc darf Euch doch begleiten?” fragte Dieter. „Boy! Meinen Hut!“ 

„Nein,“ jagte Melitta kurz. 

„Soll ic) nicht Doktor Cherry holen?“ 

„Nein,“ wiederholte Melitta jcharf, „ich will den Doktor nicht, nur Ruhe.“ 

Das Pferd zog an. Melitta jah an Dietert vorbei noch einmal nad) dem 
Haufe zurüd, das jo friedlih und freundlich inmitten feines jchattigen Gartens 
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dalag. Ahr Kopf jchmerzte; fie lehnte fi an die Rüdwand des Wagens und 
ichloß die Augen. Zu Haufe legte ſie fich fogleich nieder. Als ihr Vater jpäter 
feife in ihre Tür trat, rief fie ihm zu fich und erzählte ihm, was ihr begegnet 
war. Tſchuſchner war jehr betroffen. „Das ift ja eine fatale Gejchichte. Wie 
— unvorſichtig!“ wollte er Hinzufügen, verbefjerte fich aber in „unbegreiflich“. 

Weder Vater noch Tochter jchliefen in dieſer Nacht; erjt gegen Morgen 
ſank Melitta in einen jchweren Schlaf. Als fie erwachte, hörte fie in ihres Baters 
Stube feine und Dietert3 Stimmen in ernftem Geſpräch. Tichufchner hatte das 
Frühſtück auf fein Zimmer bejtellt. 

„Dietert war hier,“ jagte er, als Melitta eintrat. 

„xeugnet er es etwa noch?“ fragte fie bitter. 

„Rein, er ſuchte mir nur zu erklären, wie alles gefommen wäre.“ 

„Bas tft da zu erflären?“ 

„Es ift ihm natürlich ſchrecklich, daß es ſo gekommen ift. — Daß er gelebt 
hat, wie die jungen Leute hier eben leben, das — das ijt ja num einmal jo — 
aber er hätte das natürlicdy ordnen müfjen, ehe Du kamſt. Er wollte das aud) 
und bat die anderen Kinder zu den Eltern des Mädchens in den Dichungel ge- 
ihidt. Das Kleinſte aber war frank, es hatte Fieber, und der Doktor hatte ge: 
jagt, es müfje ruhig gehalten werden und dürfe jeßt die Milch nicht wechieln; das 
Frauenzimmer aber weigerte ſich unter diejen Umſtänden zu gehen. — Dietert 
meint, Du vor allen wirdeft begreifen, daß er das Herz nicht hatte, fie zu 
zwingen. Gerade heute hatte fie fort jollen.“ 

„But, daß ich noch zur Zeit Fam.“ 

„Er hätte fie reichlich abgefunden, verfichert er; Du würdeſt feine Beläfti- 
gung von der Sache Haben. Er hofft, Du wirft deshalb nicht fchlechter von 
ihm denfen.“ 

„O bewahre — hofft er nicht auch, dat das meine Liebe und Achtung 
wejentlich erhöht hat? — Bitte, Papa, wir wollen das Thema fallen laſſen; mur 
laß mid) ihn nicht wiederjehen.“ 

Tſchuſchner jchwieg in der Hoffnung, daß fie fi) dann am eheiten beruhigen 
wiirde. Gegen Abend kam Dietert wieder. Sobald Melitta feinen Schritt hörte, 
zug fie fich in ihr Zimmer zurüd. Nach einer Weile trat ihr Vater bei ihr ein. 
„Dietert,“ jagte er, „läßt auf das dringendfte bitten, Dich fprechen zu dürfen.“ 

„sh Habe ihm nichts mehr zu jagen und nichts mehr von ihm zu hören,“ 
erwiderte Melitta hart. „Bitte, Papa, erfläre ihm das ein für allemal.“ 

„Laß mi Div nur ein Wort jagen, Melitta!” rief Dieterts Stimme an 
der Tür. Melitta ging jofort in ihr Schlafzimmer und jchloß Hinter ſich ab. Sie 
hörte draußen Dietert heftig jprechen und dazwijchen ihres Vaters ruhige Stimme: 
„Geduld haben — Zeit lafien — tiefverlegt — unfchuldiges junges Mädchen —“ 

In Diefer Nacht hörte Tichufchner jeine Tochter weinen. Er regte fich nicht, 
in der Hoffnung, daß Tränen fie erleichtern und vielleicht milder ftimmen würden. 
Doch als fie am Morgen aus ihrem Zimmer kam, ſah er feine Weichheit in 
ihrem Geficht, und fragte fich unruhig, wie denn das alles enden jolle. 

Mieder erichien Dietert, und wieder zog ſich Melitta zurück. 
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„Keinen Verbrecher verurteilt man ungehört!“ hörte fie ihn rufen. „Ich 
beitehe daranf, fie zu jprechen!“ Und Tſchuſchner redete ihr jehr ernſt zur. 

„sch Halte e8 für unumgänglich und notwendig, daß Du ihn jelbit ſprichſt.“ 

„Dann fann ich es ja tun,“ ſagte Melitta. Ihr Vater ging hinaus, und 
Tietert trat ein. Melitta bemerkte jehr wohl die Veränderung, die Sorge und 
Angit in ſeinem Geſicht hervorgebracht Hatten; er ſah bleich und übernächtig aus. 
Mit ausgeftredter Hand fam er auf fie zu. „Melitta," ſagte er weich, mur 
ihwer jeiner Erregung Herr werdend, „Du ahnt nicht, wie mir zumute üt. 
sh bin Hart gejtraft, viel härter, al$ Du denken kannſt. Komm nun, laf 
dies das erite fein, das wir miteinander ragen. For better for worse, 
you know. — Sieh, nie wieder ſollſt Du ein Wort von dieſer unglücklichen 
Geſchichte hören — 

„Damit iſt ſie nicht abgetan.“ 

„Sie iſt abgetan. Das Frauenzimmer iſt abgefunden und fort, die 
Kinder auch.“ 

„Die Kinder wuhten doch, daß fie Dein waren? Sie find doch fo gehalten 
worden, nicht?" Er ſchwieg. „Das Kleine, das ich jah, Hatte ein geſticktes 
Kleidchen und jah aus wie ein Herrenfind, und nun ſchickt man fie mir nichts, 
dir nichts in den Dichungel — entjeglich!” 

„Melitta!“ rief Dietert, dem ein Licht aufzugehen ſchien. „Sollen wir jie 
behalten? Willft Du für fie jorgen?“ 

„Der Mutter auch noch die Kinder nehmen? Nein.“ 

„Dann wollen wir fie hier anjtändig unterbringen.“ 

„Damit Du zwei Wirtichaften haft? — Nein.“ 

„Melitta!” rief Dietert empört. Er nahm fic mit Anstrengung zufammen. 
„Wie fannjt Du jo etwas jagen? — Traujt Du mir das wirklich zu — fannit 
Du an meiner Ehrenhaftigfeit jo zweifeln? Du weißt doch, wie lieb Du mir biſt!“ 
— Er fonnte nicht weiter fprechen und ging in heftiger Bewegung auf und nieder. 
„Halt Du denn gar fein Vertrauen mehr zu mir?“ 

„Rein,“ jagte Melitta, „gar keins. Wer mich jo Hintergeht, wie joll ich 
dem vertrauen?“ 

„Hintergeht!” braufte er auf. „Glaubſt Du, ich würde Dir's nicht gejagt 
haben, wenn die Gelegenheit gefommen wäre?“ 

„Sa, wenn e3 zu jpät war,“ fagte Melitta bitter. 

„Und wann hätte ich e8 tun jollen? — ch habe gelebt, wie alle jungen 
Leute hier leben; das wird nicht als etwas Schlimmes angefehen. Sollte id) 
etwa, als ih um Dich anhielt, als Du kaum erwachjen warft, davon jprechen? 
Damals Habe ich wahrhaftig mit feinem Gedanken daran gedacht. — Wären wir 
verlobt gewejen, hätten wir wie andere Brautleute forreipondieren dürfen, dann 
hätten wir uns näher treten fünnen. So war ich von Dir abgejchnitten — und 
hier — wann und wie und wozu hätte ich davon jprechen follen? — Solche 
Tinge jagt man feiner Frau, aber nicht feiner Braut. Komm doch zu Dir, — 
Du biſt wie in einem böfen Traum befangen. — Überlaß die Sache mit Ber: 
trauen mir — oder wenn Du Wünſche haft, jage fie. Ich will tun, was id) 
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irgend fann, um Dich zu beruhigen und zufriedenzuftellen. — Gott weiß, Du jolljt 
feinen Anlaß zur Klage wieder über mid) haben; was id) Dir an den Augen ab» 
jehen kann, will ich tun, um Did das Leid diejer Tage vergefjen zu machen! — 
Was meinst Du, was wünjcheit Du, liebes Herz?“ 

„sch habe Feine Wünſche,“ erwiderte Melitta; „Die Sache geht mich nichts 
mehr an.“ 

„Nichts mehr an? Was joll das heißen?!“ 

„Du kannſt doch unmöglid) glauben, daß ich jebt noch Neigung habe, Deine 
Frau zu werden?“ 

Dietert ftand wie vom Donner gerührt. „Melitta,“ jagte er dann drohend, 
„ich kann Dir vieles zugut halten, aber fo laſſe ich nicht mit mir ſpielen. Beſinne 
Dich. Übermorgen ift unfere Hochzeit; wir find fo gut wie verheiratet. — Nimm 
Did in acht, zum Narren lafje ich mid) nicht Halten.“ 

Seine Augen funfelten. 

In Melittas Geficht trat der fteinerne Ausdrud, dejjen er fi) aus ihrer 
Kindheit erinnerte, der harte Eigenfinn, gegen den die Tante und die Erzieherin 
nichts ausrichten konnten und dem gegenüber auch er fich mit Erbitterung machtlos 
fühlte. Er hatte ihr Handgelenf gefaßt und drückte ihr achtlos Voldardts Goldreif 
in den Arm, während er jprad). 

„Papa!“ rief Melitta. Tſchuſchner, der an der Türe Stand, unſchlüſſig, 
ob er dem Geſpräch ein Ende machen jolle oder nicht, trat ein. „Bleibe hier, 
Papa, und bitte Herrn Dietert, meinen Arm loszulaſſen. Er vergißt ſich.“ 

„Bardon,“ ſagte Dietert und trat zurüd. 

„Seh jett, Dietert!* Tichujchner führte ihn in das Nebenzimmer. Hier brad) 
der junge Mann los; er zitterte vor Erregung. Tſchuſchner fonnte lange nicht 
veritehen, was er mit folcher Yeidenjchaft verlangte; als er es endlich beariff, 
fagte er mit großem Ernit: „Davon kann feine Rede fein. Ich babe Dir von 
vornherein gejagt, daß meine Tochter in ihrer Wahl frei jein folle; fie zu einer 
Heirat zu zwingen, gegen ihren Willen, das fällt mir nicht ein. Du haft Dir durd) 
Deine Unvorfichtigkett und Schwäche die Sache jelbjt verpfufcht, nun trage die 
Folgen in Geduld. Vielleicht befinnt fich Melitta; das follte mir lieb jein. Aber 
von Beeinflufien, geichtweige denn von Zwingen ift feine Rede.“ 

Melitta jah das von Wut und Haß entjtellte Geficht des in feiner Liebe, 
in feinem Ehrgeiz, in allen jeinen Hoffnungen gefränften Mannes nicht, aber fie 
wuhte ohnehin, daß er jo wenig vergab wie vergaß. 

Als Tichufchner zu feiner Tochter zurückkam, fand er fie ganz außer fid); 
lant jchluchzend und händeringend ging jie auf und nieder. „Bapa! Papa! Laß 
uns fortgehen! Nimm mich fort! Nur fort von hier! — Nur fort!“ 

So hatte er fie noch nie gejehen. 

„Sei ruhig,“ jagte er, „mit dem nächjten Dampfer — übermorgen — gehen 
wir nach Singapore zurüd. Muf der Stelle jchide ich nach Ten Tſchaik.“ 

Melitta machte fich ſogleich mit fieberhafter Haft daran, die Koffer zu 
paden, während Tſchuſchner ein Billett an den Paſtor und eins an den Konſul 
jchrieb, um ihnen anzuzeigen, daß die Trauung wegen Erkranfung feiner Tochter 
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hinausgejchoben wäre. Durch ein anderes entbot er den Chinejen zu fich, den er 
beauftragt hatte, das Gepäd aus den Lagerräumen der Dampfergejellichaft, jowie 
Melittas Koffer in Dieterts Haus zu ſchaffen. Ten Tſchaik erjchien denn auch 
alsbald mit einem großen Diamanten am Eleinen Finger und einem papiernen 
Zonnenihirm unter dem Arm und verficherte, er habe den Auftrag nicht ver: 
gefien und würde pünktlich) mit jeinen Leuten erjcheinen, um die Sachen zu 
Tietert-Sab zu bringen. Es fojtete Mühe, ihm begreiflich zu machen, da alles 
bis zum Abgang des Dampfers im Güterjchuppen bleiben follte. 

„Haben Sie jemand von Ihrer Familie verloren, Mr. Ten Tſchaik?“ fragte 
Tſchuſchner, um die Aufmerkſamkeit des jchlauen Chinejen von Melittas verjtörtem 
Gejicht abzulenken. „Sch jehe mit Bedauern ein weißes Band in Ihrem Hopf.“ 

„non. Makee die. Bought him, pipe years ago in Hongkong, quite 
littee, littee.‘ 

„Woran ftarb er denn?“ 

„Belong sick. Takee too muchee medicine; no good. Me buy other 
one, next year, all the same Hongkong,“ war die philojophiiche Antwort. 

Pünktlich fam er dann mit feinen Satelliten wieder. Es fiel Melitta ein 
Stein von der Seele, als fie die Gepäditüde fortichaffen ſah. 

„Nicht diejes hier,“ jagte fie, als die Chinejen ſich anichieten, einen flachen 
Mahagonifaften aufzunehmen. „Diejes bleibt hier.” 

„Lo Diet-Sab?“ fragte einer der Leute. 

„Nein!“ Melitta bejann fic einen Augenblick, ftrich dann die Adrefje aus 
und jehte darunter: „To the Misses Cherry“. Die Überrajhung und Freude 
der fünf erwachjenen Töchter des Doftor Cherry, als fie Die Kiſte öffneten und 
darin einen Brautanzug fanden, jo wundervoll, wie fie noch feinen gejehen hatten! 

„Noch Ddiejen einen Tag!“ dachte Melitta, als fie am Morgen des Tages 
erwachte, der ihr Hochzeitstag hatte fein follen. Beim Frühſtück juchten fie ſich 
durdy gleichgültiges Gejpräch über die Zeit hinwegzutäujchen, als der Boy grinjend 
den Diener eines mit Dietert befreundeten Herrn einlieh, der ein feines Körbchen 
mit weißen Blumen und die Glückwunſchkarten von Colonel, Mrs. und Miß 
Öreen überbradhte. 

„Wirf dies fort,“ jagte Tichuichner und hielt dem erjtaunt zügernden Boy 
das Körbchen hin, indem er zugleich dem fremden Diener nach der Tür winfte. 

Der Mann regte fich nicht. 

„Sib ihm ein Trinkgeld, Papa, daß er geht,“ jagte Melitta ungeduldig. 

Tichuschner reichte ihm einige Münzen, worauf der Diener umſtändlich 
Salaam machte und eine nad) der anderen flingend in eine Falte jeines 
Sarong3 gleiten ließ; dann blieb er ftchen. „Was geht denn der Kerl nicht?“ 
fragte Tichuschner. 

„Him belong card,“ erwiderte der Bon. 

Melitta ftand auf, holte aus ihres Vaters Rock fein Tajchenbuch und ent— 
nahm daraus eine Karte. „So, nun jchreib ums Himmels willen ein paar Worte, 
damit man ihm nur los wird.“ 
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Tſchuſchner fchrieb ein paar Danfesworte und reichte die Karte dem fremden 
Boy — der regte ſich immer noch nicht und machte wieder ein Zeichen. 

„Was will der Menjch denn noch?“ fragte Tichujchner, worauf der Boy er- 
flärte, es müſſe noch in einen Umschlag. Da dieje Dinge alle eingepadt waren, jo 
fand fich erjt nad) längerem Suchen ein viel zu großes Kuvert. Die Karte wurde 
hineingejteeft und dem Boten zugeworfen, der jie um und um drehte und die Be- 
wegung des Schreibens machte. „Um Gottes willen,“ jagte Melitta halb weinend, 
„was fann er noch wollen!“ 

„Write: Colonel-Sab, — Memsab, — here‘ — zeigte der Boy. Melitta 
nahm dem Manne das Kuvert unfanft aus der Hand und jchrieb die Adreſſe — 
da endlich ging er. leid darauf erichien Dieterts Butler und überreichte mit 
tiefem Salaam einen weißen Brautftrauß. 


„Clear out!“ donnerte Tſchuſchner den Unglüdlichen an, der vor Schreden 
mit offenem Munde und aufgerijjenen Augen ftehen blieb, aber haſtig ver: 
Ihwand, als Tichufchner zornig aufjprang. Draußen hörte man ein langes Ge— 
flüfter. „Was iſt?“ fragte Tichufchner, auf den Treppenabjag Hinaustretend, von 
dem der Butler fich eiligft davon machte. Der Boy erklärte, der Barra-Sab habe 
den Strauß für heute bejtellt gehabt, aber als man ihn gebracht habe, hätte er den 
Butler angefahren: „Go debil“, — woraus der Butler geſchloſſen hätte, der Strauß 
jollte anftatt dem Barra-Sab der Memjab gebracht werden, und nun wühte er gar 
nicht wohin Damit. 

Das Körbchen aber fand der Boy mit Necht zu gut, um fortgeworfen zu 
werden; er fchenfte e3 einer farbigen Zofe. Die ftellte es in ihr Fenſter, wo 
Melittas Auge darauf fiel, jo oft fie die Veranda betrat. 


Indeſſen die Stunde fchleicht auch durch den Tängiten Tag. Endlich fam 
der Augenblid, wo Melitta und ihr Vater wieder auf dem Dampfer ftanden, der 
mit langjamen Stößen feine Fahrt ftromabwärts antrat. Die Sonne goß eine 
Flut von goldenem Licht über die Landjchaft, in den Leichtern fangen die Kulis 
bei der Arbeit ihr eintöniges: „A-la-eia-mari!* Am Ufer badeten die Elefanten, 
die Spitze der Pagode blitzte — es war alles fo jchön, wie am erjten Tag. Aber 
Melitta jah es nicht mehr. Sie fehrte der leuchtenden Herrlichkeit den Rüden und 
heftete ihre Blicke auf die flache Dallafeite, wo in dem öden Felde Hinter dem Ufer— 
jaum jchwerfällig ein mit Zebus beipannter Karren fuhr. Bis an ihr Lebensende 
blieb jede Einzelheit des reizlojen Bildes in ihrer Seele haften, — die aus einem 
Stück gejchnittenen ungefügen Räder, die Form des primitiven Fuhrwerks, der 
Lenker, auf der Deichjel ftehend, die Feine Staubwolfe, die bei jedem Ruck des 
ichwerfälligen Gejpanns aufwirbelte. Tſchuſchner Tehnte, eine Zigarre rauchend, 
an der Neeling und ftarrte trübe vor fich hin. Er rief fi) Melittas glückſtrahlen— 
des Geficht bei der Ankunft ins Gedächtnis und wollte Dietert zürnen, aber der 
arme Junge tat ihm doch auch jo unfäglich leid. Unter der Menge an dem Bier 
glaubte er jeine weiße Geftalt zu erfennen, doch war er deſſen nicht gewiß. 

Fanny ſtieß einen Freudenſchrei aus, als Melitta und ihr Vater die Veranda- 
treppe hinaufitiegen. „O, Ihr goldenen Leute!“ rief fie. „Habe ich es nicht 
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gejagt, daß man Urlaub befommt, wenn man ihn nur ernitlich genug verlangt! 
Und nun macht Ihr gar eine ordentliche Hochzeitsreife. Um Gott, Melitta! was 
it Dir? Biſt Du franf! Wo ift Dietert?* 

„stage jegt nicht, Fanny,“ ſagte Tichufchner, „warte, big Ihr allein jeid.“ 

Bald gingen Tichufchner und Albert in einem abgelegenen Teil des Gartens 
auf und nieder. Man hörte abgeriffene Worte wie: „unfaßbaren Leichtſinn“ — 
„geradezu umnverftändlih“. Die beiden Freundinnen bejprachen ſich in Fannys 
Ankleidezimmer. 

„Du bit jo till, Fanny,“ jagte Melitta endlich). 

„sa, weißt Du, es ift jchwer, etwas darüber zu jagen. Du haft feine dee, 
wie fie hier auf die Farbigen herunterjehen; fie zählen eigentlich überhaupt nicht 
mit. Und weißt Du, Männer denken über folche Sachen ganz anders als wir; ic) 
glaube, daß viele das gar nicht als genügenden Grund zum Bruche anjehen würden. 
Und ich meine, Du fünnteft Dich von jetzt an auf Dietert verlaffen. Wenn alle 
Frauen das Vorleben ihrer Männer fennten —“ 

„Fanny,“ unterbrah Melitta, „darum Handelt es ſich nicht. Was 
früher war, danach zu fragen hat man vielleicht Fein Recht — aber er ging fort 
als mein Verlobter, er betrachtete fich jo, und wenn ich auch frei fein jollte, 
jo wußte er Doch ficher, daß ich ihm gut war; jedenfall® war er gebunden 
und — und“ — hier wurde fie purpurrot — „das -fleine Kind war etwa drei- 
viertel Jahr — und er ließ mich unter jein Dach fommen und hatte das Frauen— 
zimmer im Haufe.“ 

Fanny jchwieg. 

„Sage mir eins," fragte Melitta, „hätteſt Du Albert das verzeihen 
fünnen?“ 

Auch über Fannys Gejicht zog eine helle Nöte, als fie zur Antwort gab: 
„Ich glaube — ja. Natürlich wäre ich erjt furchtbar böje gewejen und hätte 
ihm auch gejagt, daß nun alles aus wäre, aber wenn er nun recht gebeten hätte 
und verjprochen, e3 jolle nie wieder vorfommen — ic, hätte da doch nicht wider- 
itehen fünnen und hätte es verziehen.“ 

„Und vergeffen auch? Fanny, kann man jo etwas vergejjen?“ 

„Ja,“ jagte Fanny, „vergeben ift vergejien. Man denft dann eben nicht 
mehr daran. Und wir wären dann doch noch glüdlicd; geworden. Aber Ihr — 
was habt hr nun?“ Sie weinte bitterfih. Melitta ftand unruhig auf und 
ging auf die Veranda. Es war noch derjelbe Mond, der in den Wipfeln der 
Balmen fpielte, als fie zuleßt hier ftand; die Pagodablume duftete wie damals, 
die Linie der Bucht Hob fich weiß-glänzend gegen den dunflen Himmel. Aber fie 
jah es nit. Träne auf Träne rann über ihre Wangen; doch weinte fie nicht 
um Dietert, um ihre verlorene Liebe und ihr verjtörtes Glüd, — e3 war Heim 
weh, das fie überfam, heiße, fjchmerzliche Sehnſucht nad) der guten alten 
Heimat im fernen Deutichland, nad) der, troß manchem Schweren, doch jo glüd- 
lichen, wohlbehüteten Jugend, nad) der Mutterliebe, die ihr entriffen war. Tante 
Lydia hätte ganz anders die jchwere Zeit mit ihr getragen; ſie hätte ihr nicht zu= 
gemutet, einen Mann zu heiraten, dem jie nicht länger vertrauen fonnte, der ſich 
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um ihre Achtung gebracht hatte. Und noch einer — Volckardt hätte fie verjtanden. 
Sie erimmerte jich, wie er ihr einitmals, nad) einem Zerwürfnis mit Dietert, geiagt 
hatte: „Sch fann es aus der Schwäche und Eigenart feines Charafters verftehen, aber 
vertrauen wie vordem kann id) ihm nie wieder.“ Wo war Voldardt? Im welchem 
Winfel der Welt jchmiedete er fein Leben zurecht?! — 

Fanny trat zu Melitta und fühte fie. „Don't lose heart,“ jagte fie leife, 
„vielleicht wird noch alles gut.“ 

Indeſſen empfand Fanny bald, daß Melitta als jorglojes Mädchen und 
glüdliche Braut eine andere gewejen war, als jest, wo die erlittene Enttäuſchung 
und die jähe Schieffalswendung fie bedrüdten. Es war ihr eine Überwindung 
mit Menjchen zujammenzufommen; um Fanny nicht von dem gewohnten Werfehr 
zurückzuhalten, unternahm Tſchuſchner jelbit täglich weitere Fahrten mit feiner Tochter. 
Meiſtens ging es hinauf an die Wafjerwerfe, oder fie rollten auf der breiten, glatten 
Chaufjee unter jchattenden Bäumen quer über die Inſel, bis der Weg Tich jenkte 
und fie den Meeresarm vor ſich hatten, der die Inſel vom Feitlande trennt. Zur 
Zeit beachtete es Melitta nicht, aber wenn ſie fpäter an diefe Tage zurückdachte, 
fühlte fie die Sorge und Zartheit, mit der ihr Bater fie damals hegte und pflegte 
wie ein franfes Kind. Meiſtens ſaß er fchweigend neben ihr und ließ ihr voll: 
fommene Ruhe, dann wieder, wenn der finſtere Ausdrud ihres Gefichts nicht weichen 
wollte, erzählte er ihr allerhand von feinen früheren Erfebniffen; von ihrer jungen 
Mutter ſprach er, die er jonit nicht zu erwähnen pflegte. Er jagte ihr nicht, wie 
jehr er ſich Jahre hindurch gejehnt Hatte, in ihrem Geſicht jenen jtillen Ausdrud 
vollfommenen Glückes wiederzufehen, der ihn noch in der Erinnerung bewegte, — 
doch teilte er ihr Feine Züge und Eigenheiten feiner Melitta mit, die ſonſt nie 
über feine Lippen gefommen wären. So erichloß er ihr in dieſer Zeit das Heilig: 
tum feiner Seele, und fie lernte ihm befier kennen und veritehen, als in all den 
vergangenen Jahren. Sie erinnerte fich jpäter mit Rührung daran, wie er mand) 
mal jeine Hand beruhigend und jchügend auf die ihre legte, als wollte er jagen: 
„Laß Div an meiner Liebe genügen.“ 

Indeſſen, ſolange der Kranke fiebert, Hilft Fein Zureden und verfängt fein 
Troſt. Erjt viel ſpäter, vielleicht erjt nachdem wir fie längit verloren haben, 
fonımen uns der Reichtum und die Tiefe einer ſolchen Liebe zum Bewußtſein. 

„Eure Wege hier find vortrefflich,* ſagte Tſchuſchner eines Abends bei Tiih, 
„aber Ihr habt doch eigentlich recht wenig Abwechjelung.“ 

„Sie kennen ja den Strand mit dem Kofoswäldchen noch gar nicht, wo die 
ichöne Welt hier in die Sommerfrifche geht und in der See badet,“ meinte Albert, 
„und im Weſten liegt ein ganzes Labyrinth von Kleinen bewaldeten Inſeln und 
Buchten, zwifchen denen man führt, wie aus einem Landfee in den anderen.“ 

„Dahin möchte ich,“ jagte Melitta. 

„Das läßt fich leicht machen. Sie gehen morgen früh mit unferer Steam: 
launch hinaus, — ich werde mit Harries fprechen; er muß Sie bei Pulo Barrı 
abjegen. Dort finden Sie jederzeit einen Sampan, der Sie umberrudern kann. — 
Du mußt etwas Frühſtück zurechtmachen, Fanny. Sie treiben ſich dort umber, 
wie es Ihnen gefällt, und um 10 Uhr etwa holt Sie die Steamlaund) wieder ab.“ 
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Der Borjchlag wurde angenommen. Es war ein etwas bededter Tag; die 
Glut eines jolchen gilt m Imdien für gefährlicher als die helle Some, aber 
Melitta empfand das etwas verjchleierte Licht wohltuend. Nach dem Geflapper 
des unruhigen feinen Dampferd und dem Geruch von DI und heifem Eijen war 
ihr die rhytämische Bewegung des Ruderns angenehm. Sie hatten im Schatten 
eines weitüberhängenden Baumes etwas gefrühftückt und fuhren eben aus einer 
ihmalen Wafjerjtraße in eine breitere, al der Sampanboy bemerkte: „Memsab 
belong sick,“ ‚Herrin Sahib frank.‘ Tichufchner, der in Gedanken verjunfen 
gejeflen hatte, jah auf und ließ die Zigarre ins Waſſer fallen. Melitta lehnte 
weiß und regungslos gegen die Rückwand ihres Siges. Er rief fie an, und fie 
jah auf, aber offenbar ohne Verſtändnis. Haftig tauchte er ihr Tafchentuch ins 
Waſſer und legte es auf ihre Stirn. Dann blidte er rings an den Ufern entlang; 
nirgends war eine Anſiedlung zu jehen; endlich eripähte er auf einer Anhöhe 
zwiichen Baumwipfeln ein Dad. „Was ijt das dort oben?“ fragte er. 

„Vernon Sab’s place,“ fagte der Sampanmann. Tſchuſchner zeigte dem 
Malayen ein Goldjtüd. „Das befommjt Du, wenn Du in fünf Minuten dort 
drüben biſt und mir Hilfit, die Memſab hinauf zu bringen.“ 

„Yessee! yessee!“ grinite der Mann und holte in langen Stößen aus, fo 
daß fich die Ruder bogen. „Dorthin!“ Tſchuſchner zeigte auf einen Steg, der 
von der Spite einer kleinen Landzunge ins Waſſer führte. Der Malaye jchüttelte 
den Kopf, gab noch einen Fräftigen Stoß, zog die Ruder ein, und das leichte 
Boot glitt im Schwunge vorwärts durch das raufchende Schilf und fuhr Hoch in 
den Schlid des Ufers hinein. Auf einen Pfiff des Sampanboys famen zwei 
Fiſcher gelaufen; der eine hatte noch ein rundes Neb und eine dreizadige Gabel 
in der Hand. Sie zogen das Boot vollends an Land und halfen Melitta aus 
dem Sampan heben. Tſchuſchner und der Malaye nahmen fie auf; ummwillfürlich 
legte fie den Arm um ihres Baterd Naden. Die Fiicher jchritten voran umd 
bogen Schilf und Zweige auseinander. So jtiegen fie aufwärts, bis ſie ſich 
zwiſchen den Wirtjchaftsgebäuden eines Bungalows befanden, und gingen dann ohne 
weitered die Hintertreppe des Wohnhaufes hinauf. Sie betraten das Speije- 
zimmer, in dem ihnen mit verwundertem Geſicht eine brümette junge Dame in 
Weiß entgegenfam. Einige Worte genügten, fie aufzuklären. 

„Bringen Sie die Kranfe hier herein, es tt das luftigite Zimmer.“ Sie 
jchritt voran in eine große, einfache, aber ſehr behagliche Schlafitube. 

„Hier, gleich auf das Bett,“ befahl fie, winfte den Leuten, fich zu entfernen, 
und gab einer eritaunt eintretenden Ayah den Auftrag, jofort Eis zu bringen. 
Sie jelbft half Melitta Kleid, Schuhe und Strümpfe ausziehen, löſte das ſchwere 
Haar und legte es über die Kopfrolle zurüd, dämpfte durd die Stäbe der 
Rollfeniter das zu grelle Licht, ohne die durchitreichende erfriichende Seebriſe 
auszuschließen, und erneuerte jelbjt von Zeit zu Zeit den Eisumſchlag auf 
Melittas Stirn und Kopf. Bald fchlief diefe feit in der erquidenden Kühle und 
Dämmerung. 

Tſchuſchner erflärte der jungen Dame nun mit leifer Stimme, wie feine Tochter 
zu dem Sonnenftich gefommen war. Sobald Mrs. Vernon hörte, daß die Steam— 
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launch bei Pulo Barri warte, beauftragte fie einen Boy, fie fortzujchiden. „Alles 
hängt davon ab, daß die Dame ruhig gehalten wird umd womöglich ſchläft. So 
fommt fie wohl mit dem Schreden und ohne weitere fchlimme Folgen davon.“ 

Tſchuſchner dankte ihr mit Wärme. 

„Sc bedaure nur, daß Mr. Vernon abweſend iſt,“ fagte fie, „und Sie alfo 
feine andere Gejellichaft außer der meinen haben werden.“ 

Das konnte er ſich jedoch gefallen laſſen; fie war eine elegante Erjcheinung, 
hatte feine Züge und dunkle Augen. Etwas Kindliches und Gewinnendes lag in 
ihrem Ausdrud, obwohl man ihr das Miſchblut anjah. Sie aßen allein, und 
abends geleitete fie den Gaft in das Fremdenzimmer gegenüber. 

„sch jchlafe neben Ihrer Tochter,” jagte fie; „ich denke, fie wird die Nacht 
durchichlafen. Jedenfalls bin ich zur Hand, wenn fie etiwas brauchen follte.“ 

In der Tat erwachte Melitta am Morgen neugejtärkt, nur in den Knien 
empfand fie noch etwas Schwäche. Sie fand ihren Bater und Mrs. Vernon im 
Eßzimmer, das der friiche Morgenwind durchwehte. Draußen hörte man eine Kinder- 
jtimme. „Die Ayah foll ihn hereinbringen,” jagte Mrs. Vernon. Gleich darauf 
erjchien die Wärterin mit einem wohlgerundeten Baby, das, nur mit Dem Hemdchen 
bekleidet, jauchzend auf jeine Mutter zuftrebte, die den Kleinen auf den Arın 
nahm und mit beredhtigtem Stolz zeigte. Wie der Knabe jo auf ihrem Arm ſaß 
wie auf einem Thron und die Fremden mit erniten, dunfeln Augen anjah, den 
Kopf voll brauner Locken, fonıte er wohl an den der Sirtina erinnern. Melitta 
jtredfte dem Kinde die Arme hin, es langte nad) ihr, und Mrs. Vernon gab ihr 
den Kleinen auf den Schoß. Während fie mit ihm jpielten, erklärte Mrs. Vernon, 
fie habe jie noch in der Morgenfühle in die Stadt bringen lafjen wollen, aber der 
Chemifer des Geſchäfts jei ausgefahren und der Wagen fünne vor einer Stunde 
nicht zurüd fein. Sie möchten ſich fo lange an der Nordjeite der Beranda auf: 
halten, wo e3 jebt am fühljten wäre; fie wiirde ihnen folgen, jobald fie Johnny 
hingelegt hätte. Tſchuſchner begab ſich auf die Veranda, Melitta verweilte noch 
etwas im Zimmer des abwejenden Hausherren, durch das jie zu gehen hatten. Es 
war einfach und behaglid, und fie mufterte eine Weile die Büchergeſtelle, auf 
denen neben den einschlägigen Fachwiſſenſchaften und engliſchen Klaſſikern eine 
Anzahl Neifebeichreibungen und andere Werfe von allgemeinem Interefje jtanden. 
Einige Bände von Goethe und Rückert, Homer und Herodot in deutjcher Über: 
jeßung neben Dante zeigten, daß der Befiter verjchiedener Kulturſprachen mächtig 
war, die „Nature“ lag auf dem Schreibtiſch, — freilich eine andere Bücherei als 
die von Dietert, vor deſſen Schrank jie einmal gejtanden und nicht gewagt hatte, 
unter den Zolas, Gyps, Kocks u. dergl. eine Wahl zu treffen. 

„Stehe nicht jo lange, Melitta! Komm hierher, es lohnt ſich!“ rief ihr 
der Vater zu. Mit einem Yaut des Entzüdens trat Melitta aus der Tür. Die 
Bucht breitete ji) vor ihnen aus wie ein einjamer Zandjee, umjäumt von wal— 
digen Inſeln, deren Spigen in der Morgenjonne glänzten. In der Ferne leuchtete 
das Meer, und am Horizont zog ein Schiff mit rötlich angeftrahlten Segeln 
feine ftille Bahn. „Hier möchte ic) bleiben, Bapa, hier ift es friedlich,“ ſagte 
Melitta. 
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„Ganz kann man die Menſchen auf die Dauer doch nicht entbehren,“ meinte 
Tſchuſchner. 

Nach einer Weile trat Mrs. Vernon zu ihnen mit der Meldung, der 
Sampan wäre bereit, fie nach dem Feſtland überzuſetzen; man ſähe den Wagen 
fommen. Sie geleitete fie ſelbſt einen jchattigen Pfad hinab, an gejchwärzten Ge— 
bäuden und hohen Schornfteinen vorüber, bis an den Kai, wo, wie fie erläuterte, 
die Schiffe das Zinn und den Anthrazit für die Zinnfchmelze löfchten, die ihr 
Mann leite. „Hier,“ wandte fie fich dann etwas verlegen zu Melitta, „nehmen 
Sie diefen blauen Schleier — er ift leider etwas verbraucht; ich habe ihn üfter 
über Johnnys Korb gededt, aber ich habe feinen anderen, nicht einmal eine dunkle 
Brille, die ich Ihnen anbieten könnte, und Sie müffen fi) durchaus vor grellem 
Sonnenlicht hüten.“ 

„Wenn ich je ein Vorurteil gegen Farbige gehabt hätte, fo wäre ich jet 
davon geheilt,“ meinte Melitta, als fie den Weg von Tanjong Paga nad) Singapore 
zurüdlegten und fie die Wohltat des blauen Schleier empfand. 

„sch denfe, in diejer Beziehung haft Du Dir wenig Borwürfe zu machen.” 

„Du vielleicht, Papa?“ 

„sch ſchon eher. Ich Habe zu lange unter farbigem Volk jeder Schattierung 
gelebt, um das Vorurteil ganz abzuftreifen.“ 

„Run, wenn Du felbjt zugibit, daß es ein Vorurteil ift, mag es hingehen,” 
jagte Melitta. 

5. 


Wer ift’3, der dort vom Licht der Sonne 
Den unfreiwillig jchweren Abichied nimmt? 
Shatefpeare. 


E3 verjtand ſich von ſelbſt, daß Melitta ihren Vater nad) Shanghai begleitete. 
Zwei Wochen jpäter gingen fie an Bord de3 Star of Birma. Albert hatte ihnen 
Pläge beforgt. „Sie werden fahren wie in Abrahams Schoß,“ hatte er gejagt. 
„Es iſt vornehme Gejellichaft an Bord. Es wurde mir erzählt: ein früherer 
Vizefönig, der in Australien Minen befist, begibt fich mit feiner Familie dorthin, 
läuft aber erſt in Gejchäften Shanghai an.“ 

Tſchuſchner war aufmerkffam geworden. „Wer ijt es denn?“ 

„Lord Fanſhaw.“ 

„Den habe ich als jungen Mann in Adelaide gekannt,“ ſagte Tichufchner. 
„Damal® war er Ver. Neville, Gerard Neville, ein allerliebfter Menſch. Ich 
hörte jchon, daß er jpäter Lord Fanſhaw geworden wäre und eine große Karriere 
gemacht hätte. Ein jehr angenehmer Gefellichafter, Du wirft Dich freuen, ihn 
fennen zu lernen, Melitta.“ 

„Mic verlangt wenig nad) neuen Belanntichaften,“ antwortete Melitta 
abwetjend. Die Schwäche ihres Vaters für hochgeitellte Perjönlichkeiten war der 
itolzen feinen Hamburgerin von jeher peinlich gewejen. Daß die Sadıe in 
diefem alle etwas anders lag, daß ihr Vater diefem Mr. Neville jeinerzeit einen 
zu bedeutenden Dienſt geleistet hatte, al3 daß es der eine oder der andere hätte 
vergefien fünnen, ahnte fie nicht. Es berührte fie daher unangenehm, als fie 
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am Morgen nach ihrer Abreije an Def kam und ihren Vater jchon in voller 
Fahrt mit dem früheren Wiürdenträger begriffen fand. Sein „your Excelleney“ 
und „your Lordship“ ſchallte über das Ded. 

Auf der anderen Seite unterhielt jich ſehr laut und frei eine engliſch— 
amerifanijche Geſellſchaft, von der jich plötzlich ein blau- und weißgeitreiftes Zebra 
mit großgewiürfeltem Sonnenſchirm und blauer Schirmmübe loslöſte und auf 
Melitta zueilte — Miß Miller. 

„Iſt e8 möglich, my dear Mrs. Dietert! Sie hier?“ 

„sch bin Miß Tichufchner; ich reife mit meinem Vater,“ jagte Melitta mit 
Eijesfälte. Sie ging an der völlig außer Faſſung gebrachten Dame vorüber, hinter 
das KHartenhäuschen, wo fie auf einen leerſtehenden Stuhl niederjanf und den 
Schreden zu überwinden juchte. In ihrer Nähe lag nur eine jehr einfach gefleidete, 
blonde Dame leſend auf einem Dedjtuhl; weiterhin fpielten ein paar niedliche 
Kinder. Ein Feines Mädchen fiel Dicht neben Melitta über feinen Reifen. Melitta 
nahm das Kind auf und redete ihm zu. 

„OD danke,” jagte die junge Dame, „komm zu mir, Annie, fomm zu Mama.“ 

„Ich wußte nicht, daß es Ihre Kinder find,“ erflärte Melitta mit 
halber Entihuldigung. Die Dame dankte nochmals und legte ihr Buch nieder. 
Melitta, der in dieſem Augenblid jede Ablenfung willkommen war, ließ fich willig 
in ein Geipräcd ziehen. Sie jah fich nicht nad) ihrem Vater um, von dem ſie 
wußte, Daß er darauf brannte, ihr jeinen Lord zuzuführen. In der Tat jah er 
jo unverwandt nad ihr hin, daß die Frage nach dem jchönen Mädchen nidıt 
ausbleiben fonnte, ebenjowenig nad) erhaltener Auskunft die Bitte, ihr vorgeitellt 
zu werden. Mit Verdruß jah Melitta die beiden Herren auf fich zukommen. 
In der ftrahlenden Miene des Vaters und der abweijenden der Tochter war 
unschwer zu leſen. Der alte Diplomat mit dem feinen Geſicht und den klugen 
Augen lächelte ein wenig über die herbe Eleine Schönheit. 

„Es ijt wunderbar, wie man fi) im Leben wiederfindet,“ ſagte er. „Ich 
habe Ihren Vater gekannt, als wir beide noch feine ſolchen Grauföpfe waren, wie 
jest. Man würde nocd ganz anders um jeine quten Jahre trauern, wenn man 
fich nicht an jeinen veizenden Töchtern tröften fünnte. Sie erlauben mir, Ihnen 
meine Tochter vorzuitellen, Lady Frances Hammond.“ 

Die blonde junge Frau hatte ſich erhoben und reichte Melitta die Hand. 

„Wir haben bereits Bekanntſchaft gemacht,“ ſagte fie artig. Während jid 
nun die beiden jungen Damen miteinander unterhielten, gingen die Herren rauchen? 
und plaudernd auf und nieder. 

„sa, das Leben jpielt jeltfam.“ Nachdenklich wiederholte e8 Lord Fanſhaw. 
„Wer hätte gedacht, daß wir uns je wieder auf einem Schiffe begegnen würden, 
unterwegs nad) dem alten Ziel?“ 

Ihre Augen trafen fich; dieſer Blick überbrücdte die Kluft der dazwiſchen 
liegenden Jahre und trug fie zurück in die Zeit, wo fie in heißer Arbeit Schulter 
an Schulter geitanden hatten. 

„Dort umten steht micht alles, wie es ſollte,“ ſagte Tſchuſchner. „Mid 
hielten yamilienrüdjichten, jonit wäre ich ſchon vor einem Nahre hingegangen.“ 
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„Sch habe meinen Sohn Hingefchidt; er fchreibt bejorgt. Sie haben wieder 
dreißig Arbeiter entlafjen; es fcheint, daß das Kupfer wirflich verjagt. Nun, wir 
haben unſer Gutes gehabt. — Es war ein Beweis mehr für Ihr jprichwörtliches 
Glück, daß fi) wenigftens Kupfer fand, wo Sie nad) Gold juchten.“ 

„Es war bejjer als Gold,” ſagte Tſchuſchner. „Gold ift und bleibt eine 
Lotterie.“ 

„Überrafchend bfeibt e8 immer. Niemand hätte fo etwas erwarten können, 
und wenn Sie damals nicht noch in der Nacht die fünf Stunden geritten wären, 
um mir Die Nachricht zu bringen, jo hätte ich am Morgen meinen Anteil um einen 
Bappenftiel losgejchlagen. Mein ganzes Leben wäre dann anders geworden. Jeden— 
fall3 Hätte ich nicht zur gegebenen Zeit nad) England zurücdkehren können, um 
meinen Onkel nad) Indien zu begleiten; diejen Weg wenigitens hätte ich dann 
nicht gemacht.“ 

„Es ift bei alledem ein jeltenes Mißgeſchick, daß ein Kupferbergwerf fo 
plöglih und fo gänzlich verfagt,“ bemerkte Tſchuſchner. „Indeſſen — folange die 
Bank ficher ift —“ 

Er fing einen jchnellen Blick auf, den ihm Lord Fanſhaw von der Seite 
zuwarf. „Haben Sie etwas Beunruhigendes gehört?“ unterbrad) er ſich. 

„Ich Habe allerdings mancherlei gehört, das mir nicht gefällt. Mein Sohn 
ihreibt, man befürchte allgemein, daß die Bank ſich nicht würde halten können, 
wenn das Bergwerk einginge.“ 

„Dagegen war Vorſorge getroffen,“ ſagte Tſchuſchner. „Die Statuten 
beitimmen ausdrüdlich, wie weit die Banf gehen darf —“ 

„Die Statuten, mein lieber Freund! Wenn fie ſich nun nicht an die 
Statuten gekehrt haben, was wollen Sie machen? Ich wurde gleich jtugig, als 
fie Bowring zum Direftor machten und zugleich Simmermann in den Aufjichtsrat 
kam; das hie den Bod zum Gärtner jegen. Wir Aktionäre werden . tüchtig 
zuzahlen müfjen, fürchte ich; aber ich Hoffe doch, wir werden mit einem blauen 
Auge davon fommen. Jedenfalls ift es gut, daß wir nach dem Rechten jehen.“ 

Melitta war zu ihnen getreten, und Lord Fanſhaw verabjchiebete ſich. 
Tſchuſchner drehte feine Zigarre zwijchen den Fingern und blidte nachdenklich über 
das Wafler. — „Papa,“ jagte Melitta beunruhigt, „was machen wir, wenn die 
Kupferminen verjagen und die Bank verfracht?“ 

„Dann machen wir eben etwas anderes, Puſſy.“ Tſchuſchner jah fie Halb 
befuftigt und halb befümmert an. „Ängſtige Dich nicht, e8 wird ſchon genug da 
fein, um Dir Handſchuhe und Schokolade zu faufen. Du wirft das Leben vielleicht 
von einer etwas rauheren Seite zu jehen befommen al3 bisher; aber wie ich Dich) 
fenne, wird Dich das nicht fchreden. — ‘Never despair’ ift mein Wahlſpruch, den 
mache auch zu deinem.“ 

Lord Fanſhaw und feine Tochter waren jehr zuvorkommend gegen Melitta; 
fie gefiel ihnen, und ihre Bekanntſchaft war für fpäteren Verkehr belanglos. 
Die Verjuche ihrer Landsleute, ſich ihnen zu nähern, ließen fie gelaſſen von fich 
abgleiten. Das trug den beiden Deutjchen manchen jcheelen Blick von der übrigen 
Gejellichaft ein. Als Melitta vor dem Tiffin ihre Kabine aufjuchen wollte und 
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in den Salon hinunterfam, ftanden einige Damen, darunter eine die alte Eng- 
fänderin, jo gedrängt in dem Gange vor ihr, daß fie genötigt war, ftehen zu bleiben 
und das Ende einer rücjichtslofen Unterhaltung anzuhören, deren Gegenstand, eine 
brünette Dame in Trauer, joeben in der Tür ihrer Kabine verjchwand. Der farbige 
Steward ſtand mit feiner Serviette unter dem Arm vor den erregten Damen. 

„Auch neben mic, jegen Sie fie auf feinen Fall,“ jagte eine junge Frau. 

“Very well, M’m,” ſagte der Steward. 

„Ebenjowenig neben mich,“ rief eine andere Stimme. 

“Very well, M'm.“ 

„Sch Habe nichts gegen dieje half-castes, fie fünnen nichts dafür,“ fagte die 
dide Dame, „aber warum fann die Dampferlinie nicht dafür forgen, daß fie an 
einen bejonderen Tiſch gejebt werden. Es ift zu viel verlangt, daß man mit ihnen 
ejien joll, mir nimmt es den Appetit.“ 

„Steward!“ Melitta machte ihr ‚Prinzejlinnengeficht‘. „Sie fünnen die Dame 
neben mich jegen. — Darf ich bitten?“ wandte fie fi) an die vor ihr Stehenden. 
Man machte ihr Platz, und fie hörte noch, indem fie ihre Tür Hinter ſich 
ſchloß: „Deutsche Sentimentalität!" — „Unverjchämtes Gänschen!“ — „Ein paar 
Monate in Indien jchleifen das jchon herunter!“ 

Der Platz neben ihr bfieb übrigens leer, beim Tiffin und auch beim Diner. 

Sie hatten bereits die Bankaſtraße hinter fi) und bogen in die Sundaſtraße 
ein. Tſchuſchner und Lord Fanſhaw ftanden mit ihren Töchtern und dem Kapitän 
zufammen auf Deck und jprachen über den Ausbrucd des Krafatoa, deſſen Rieſen— 
hanpt ſich jchon voraus zu heben begann. Der Kapitän erzählte, er wäre damals 
bier als Steuermann gefahren. E3 wäre fchredlich geweſen, als fie nad) dem Erd: 
beben ihre regelmäßige Fahrt durch die Sundaftraße wieder aufnahmen und alles 
verändert fanden; das Wafjer bededt mit Bimzsftein und Trümmern, zwiſchen 
denen Leichen trieben, der Feuerturm auf „vierte Bunt“ verichwunden, die 
Ufer verjchlammt, kahle Flecke auf den Bergen; altbefannte Zandmarken, wie hohe 
Bäume und FFelszaden, juchten fie vergebens; und als fie in Anjer die Poſt ab- 
geben wollten, fanden fie die Stadt nicht wieder, denn fie war gänzlich zeritört, 
und am Hügel jah man, wie unglaublich hoc) das Wafjer geitanden hatte. Unter: 
wegs wäre ein Boot herangefommen, in dem ein paar halbverhungerte Malaien 
jaßen. Sie erzählten, wie fie eine riefige Welle hätten heranrollen jehen und wie 
fie den Berg hinaufflüchteten, und wie das Wafjer hereinbrah und alles fortwuſch 
und manchen, der fich Schon in Sicherheit glaubte, noch erhaſchte und Hinunterrif. 
Einer der Männer aß und trank mit tieriicher Gier und ftarrte dann vor fich bin; 
e3 war fein Wort aus ihm herauszubringen; die anderen erzählten, er hätte feine 
Eltern, alle feine Gejchwiiter, feine Frau und fieben Kinder bei der Kataftrophe 
verloren; nun ſuchte er fie immer und wüßte nichts mehr von fid). 

„Schrecklich!“ ſagte Lady Frances. 

„Erdbeben ſind fchredlich," meinte auch Lord Fanſhaw, „ich war in Nizza zur 
Beit des Erdbebens an der Riviera. Ein Freund von mir, ein Arzt, wollte feine 
Schweiter weden, als die eriten Stöße erfolgten, und als er die Tür zum Korridor 
aufmachte, wäre er fait in die Tiefe geitürzt, demm der Korridor und der ganze 
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Seitenflügel des Haujes waren fort. Er knüpfte fein Plaid und fein Bettuch zu— 
jammen und ließ fich jo hinunter. Noch nad) Wochen zitterten ihm die Hände, wenn 
die Rede auf diefe Erlebniffe fam.“ 

„sch war fünf Jahre nad) dem Erdbeben in Mendoza,“ ſagte Tſchuſchner, 
„es war noch gänzlich zerftört, — der zufammengejchofjene Stadtteil in Straßburg, 
im Jahre 1870, erinnerte mich daran.“ 

Lady Frances lenkte ab: „Schade, daß man an all diejen reizenden Fleinen 
Inſeln fo jchnell vorüberfahren muß. Man möchte an einer oder der anderen 
gerne anhalten und ein wenig auf ihr umherklettern.“ 

„Das geht freilich nicht an,” jagte Tichufchner, „aber etwas näher am fie 
heranzufommen, das müßte fich doch machen laſſen. Das Schiff läuft längft nicht 
volle Fahrt und jolch ein Eleiner Umweg wäre bald wieder eingebradht. Was jagen 
Ste, Kapitän? Für einen jungen flinfen Seemann wie Sie, müßten die Wiünfche 
ihöner rauen Befehl fein.“ 

„Sind fie auch — find fie auch!“ Der Kapitän ſchmunzelte. „Won Anlegen 
it natürlich feine Nede, aber etwas darauf zuhalten und langjamer vorübergehen, 
das will ich wohl riskieren.“ 

Sie hatten die Injel Dwars-in-den-Weg pafliert, und der Kapitän jah jpähend 
vorauf, wo am Horizont wieder ein Injelchen auftauchte. Die Sonne war mittler- 
weile geitiegen, und Melitta begab fih in die Kajüte Hinunter. Eben trat die 
farbige Dame in Trauer aus ihrer Kabine. Beide faßten ſich ins Auge, ſtutzten 
und eilten dann mit einem Ruf der Überrafchung aufeinander zu. 

„Sie, Mrs. Vernon!“ rief Melitta. „Und in Trauer —?“ 

Die Lippen der jungen Frau zitterten. „Johnny,“ fagte jie tonlos. 

„Johnny! Diejes Schöne Fräftige Kind, diefer reizende Feine Kerl!” 

Die junge Mutter weinte ftill. 

„Sonnenſtich,“ fagte fie. „Die Ayah Holte jeine Milch, und währenddem 
war er aus dem Schatten gefrochen. Der helle Sonnenfleck neben feiner Matte 
hatte ihm angelodt. Ic jah es von der Veranda aus und lief hinunter, aber es 
war zu jpät.” 

„Und Sie haben fich jebt von Ihrem Mann trennen können?“ 

„Er hat mir jelbft zugeredet,“ erwiderte Mrs. Bernon. „Mein Vater hatte ung 
geichrieben, meine Mutter jehne fich jo jehr nad) mir; fie Hat ein qualvolles, uns 
heilbares Leiden, den Krebs, ſcheint es. Mein Mann meinte, wenn Mama jtürbe, 
ohne daß ich ihr dem letzten Wunfch erfüllt hätte, jo würde ich es nie verwinden.“ 

„Wie fommt es, daß ich Sie noch gar nicht gejehen habe? Waren Sie franf ?* 

„sch af in meiner Kabine, — id) war nicht wohl, und dann — id) bin fo 
wenig gewöhnt, unter Fremden zu fein. Jetzt, da Sie da find, iſt das anders.“ 

Tſchuſchner war nicht erbaut, al3 er beim Tiffin Mrs. Vernon neben feiner 
Tochter jah, war aber doc) zu jehr Gentleman, um fie nicht mit Herzlichfeit zu be— 
grüßen und ihr mit Wärme feine Teilnahme auszufprechen. Mrs. Vernon, die noch 
bei jeder Anjpielung auf ihren Verluſt nur mit Mühe ihre Faſſung bewahrte, jaß 
jehr till und blaß bei Tiih. Der Steward fam und fragte, ob ſie Wein wünſche. 


Sie warf einen Blick auf die Karte und füllte dann die Anweiſung aus, die ihr 
23* 
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der Mann hinſchob. Melittas Bli folgte mechanisch) der jchreibenden Hand. 
Plöglich ftieg ihr eine Blutwelle vom Herzen bis in die Stirn. 

„Iſt das Ihr Name?“ fragte fie. „Ich glaubte, Sie hiegen Vernon!“ 

- „Wir werben immer jo ausgejprochen, und ich nenne meinen Mann auch, wie 
man ihn nannte, al3 ich ihn kennen lernte. Diejer lange deutjche Name ift fo un- 
bequem, Wersnin-gen.“ 

„Und Ihr Mann ift aus Hamburg, und heißt Boldardt?“ 

„3a,“ erwiderte Mr3. Vernon eritaunt, „tennen Sie ihn?“ 

„Sehr, jehr gut,“ ſagte Melitta, brach aber rajch ab, von den auf fie einftürmen- 
den Gedanken überwältigt. So nahe war fie ihm gewejen! Unter feinem Dad, auf 
feinem Bett hatte fie geruht, an feinem Tiſch gegefien! E3 war jeine Frau, die fie 
aufgenommen und wie eine Schweiter gepflegt hatte, fein Kindchen Hatte fie in den 
Armen gehabt! An feinem Schreibtiich hatte jie geftanden, feine Bücher betrachtet! 

„Was haft Du?" fragte fie der Vater, der ihren bewegten Ausdrud und die 
erhöhte Gefichtsfarbe gewahrte. 

„DO Bapa!“ Ihre Augen Teuchteten, wie jeit Wochen nicht mehr. „Dente 
Dir, Mrs. Bernon ift Boldardt3 Frau!“ 

„Mrz. Bernon Volckardts Frau — wie ift das möglich?“ fragte Tſchuſchner 
erstaunt. 

„Sie englifieren Hier die Namen; Werningen ift ihnen zu unbequem.“ 

„Und Boldardt Hat eine — Farbige“ wäre ihm beinah entjchlüpft, doch hielt 
er es noch zurüd und jagte: „rau!“ 

„Und wo haben Sie denn Ihren Mann kennen gelernt?" wandte fi Melitta 
wieder an Mrs. Vernon. „Sie jagten mir doc, Sie jeien aus der Nähe von 
Melbourne?“ 

„Mein Vater ift dort Vormann in einer Majchinenfabrif, und mein Mann 
fam dahin als Manager. Er gefiel mir gleich, aber ich dachte nicht, daß er ſich 
etwas aus mir machte. Als er dann an die Zinnfchmelze nad Pulo Barri ge 
rufen wurde und meinen Eltern feine bevorftehende Abreife mitteilte, da — konnte 
ich die Tränen nicht zurüdhalten und eilte aus dem Zimmer. Das rührte ihn, 
denke ich, und jo fam es. Das war vor anderthalb Jahren.“ 

‚Sa, das war vor anderthalb Jahren,‘ dachte Melitta. „Wie viel haben wir 
ung zu erzählen! Wir müffen noch einmal ganz von vorn Belanntichaft machen,“ 
jagte ſie, als man ſich von der Tafel erhob. 

E3 waren die heißeſten Stunden des Tages, die Melitta mit einem Buche 
oder Fächer auf dem Bette Tiegend zu verbringen pflegte. Sie legte auch heute 
die Oberkleider ab und war im Begriff ſich auszuftreden, als fie, wie jchon öfter, 
eine Unebenheit der Matrage ftürend empfand. Sie hob das Kiffen auf und jah 
darımter den Rettungsgürtel aus Kork, der für den Notfall in jeder Kabine eines 
Dampferd vorhanden fein muß. Melitta lächelte, als fte ihn vorzog, und begann 
ihn verfuchsweife umzulegen. Eben hatte fie die Bänder befeftigt, als ein furdt- 
barer Ruck fie über das Bett jchleuderte. Zugleich flog die Tür der Kabine auf, 
und unter trachendem Schüttern des ganzen Schiffs und dem Getöfe ftürzenden 
Gebälts brach jchreiend eine von Entjegen gepeitjchte Menge aus den vorderen 
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und unteren Sciffsräumen, jagte in wilder Flucht durch den Speifejaal und 
drängte die Treppe hinauf. Melitta, die, von derjelben Panik erfaßt, zitternd und 
bebend aus der Tür eilte, wurde mitgezogen und wäre zu Boden gerifjen worden, 
wäre es ihr nicht gelungen, das Geländer der Treppe zu erfaſſen. „Kollifion! — 
Kollifion! Das Schiff ſinkt!“ gellte e3 von allen Seiten. Mit größter Anftren- 
gung rettete ji Melitta aus dem furchtbaren Drud, der ihr den Atem benahm, 
auf einen Poller. Ein anderes Fahrzeug war nicht zu jehen; das Schüttern und 
Krachen und ein zitterndes Schurren dauerte fort. Das Schiff ſackte nach Hinten, 
eine Schaumwelle brach über das Vorberteil. Auf der Brüde liefen die Offiziere 
hin und her; man hörte Kommandorufe. Die Mafchine ftoppte. „Man the boats!“ 
— und die entjegten, heulenden Menfchen drängten nad) der Seite, wo das erjte 
Boot niedergelafjen wurde. Das Schiff begann zu rollen. Die Maſchine nahm in 
einzelnen Stößen ihre Arbeit in entgegengejegter Richtung auf — ein gurgelndes 
Ziſchen, und das Schiff fchrapte zitternd zurück und fenkte fi) nach vorn. 

Iett wurde die Menge von Wut und Wahnfinn erfaßt; fie ftürzte fich auf 
das niederjchwingende Boot. Ein alter gelber Kerl mit nur einem Auge zog den 
vor ihm Stehenden die Beine fort, während ein brauner Matrofe mit verzerrten 
Zügen und blutendem Kopf mit einer eifernen Stange auf die Andrängenden einhieb, 
die blutend umd heulend fich gegenfeitig über Bord ftießen. Das überfüllte Boot 
fenterte, ehe e3 zu Wafjer fam. Wie rajend jchlugen die Verzweifelnden um fich. 
Melitta mußte ihren Schwimmgürtel gegen eine Fauſt verteidigen, die daran riß. 

„Die See kommt! — Die See kommt!“ — Wie ein fterbendes Ungetüm 
ihlug das Schiff mit dem Vorderteil; einen Augenblid jchien das Waffer höher zu 
ftehen als der Schiffsrand; es brach vornüber; ein langer, grauenhafter Schrei — 

Melitta wartete nicht ab, daß die überftürzende Welle dieſe ganze fümpfende 
Menjchheit über Bord fegte, fie fprang von der Reeling und ſchwamm, von der 
nachbrecjenden Welle getragen, mit Aufbietung all ihrer Kräfte, um aus der tod» 
bringenden Nähe des finfenden Schiffes zu fommen. So war fie in der Hamburger 
Schwimmanftalt nie gejchwommen, wie jet, wo es das Leben galt. — War das 
Wimmern und Stöhnen, das dumpfe gurgelnde Zifchen und Ziehen in ihrem Ohr, 
vor oder Hinter ihr?! Im Todesangſt fchüttelte fie eine Hand ab, die ſich an fie 
Hammerte; jie trat einen Kopf zurüd, den jie an fich fühlte. Gurgelnd Freifte e3 
plötzlich um fie her und zog und faugte nach unten. Mit aller Kraft ftrebte fie 
fort. Da jchwoll das Wafjer unter ihr und hob und trug fie weiter. Nun war 
alles ſtill; noch ein gellender Schrei hallte über das Waſſer; noch einer und noch 
einer. Erjchöpft und von Grauen gepadt hielt fie an und blickte zurück — ſchreck— 
licher als alles, das fie hätte jehen können, war die weite ruhige Ode; von dem 
jtattlichen Schiff war nichts mehr zu erbliden; die See lag in ruhiger Bläue, nur 
hier und da jchwammen Losgerifjene Trümmer, Tonnen und Balken, an denen 
dunkle Gejtalten Hebten, weiterhin ein dunkler, wechjelnder Fed, ein unentwirrbarer 
Knäuel menjchlicher Leiber, die fich im Todesfampf ineinander verichränften und 
aus dem halberiticttes Schreien und das Angftgebrüll der Verzweifelnden über das 
Waſſer ericholl; es war indeifen zu weit und Melitta lag zu tief, als daß fie 
irgend etwas hätte erfennen fünnen. Sie war allein, ganz allein in dem weiten 
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Blau, unter der niederprallenden Sonne; unerreichbar fern das rettende Ufer. 
Sie fühlte die Kräfte ſchwinden und trieb auf dem Rettungsgürtel. Da bemerkte 
fie nicht weit von fich einen Gegenſtand, ein Stück Lattenverjchlag, eine Tür 
vielleicht; fie Schwamm darauf zu, und es gelang ihr, ſich Hinauf zu ziehen. Sie 
hatte noch die Geiftesgegenwart, ihr dichtes Haar gegen den Sonnenbrand um Kopf 
und Naden zu winden, dann vergingen ihr die Sinne. 

Das erfte, das ihr wieder zum Bewußtfein fam, war das Gejchnatter von 
Malaien; glei) darauf fühlte fie ih am Handgelent gefaßt, und jemand juchte 
ihr den Goldreif abzuftreifen. Unwillfürlich z0g fie den Arm zurüd; zugleich lie; 
fich die jcheltende Stimme eines alten Mannes vernehmen, und die fremde Hand 
gab die ihrige frei. Ihr Fleines Flo mußte nun an einem Boote befejtigt worden 
fein, denn e3 ging jchnell durch das Wafjer, das bei jedem Ruck der Ruder durch 
die Latten ſchäumte und über fie fortjpülte. Wieder hörte fie diejelbe befehlend: 
Stimme, und die Fahrt wurde verlangfamt. Melitta wurde dann an das Land 
getragen, hörte wieder ein Gewirr von Stimmen um fich und wurde wiederholt 
mit kaltem Waſſer begofjien. Jemand hob ihren Kopf und hielt eine Schale mit 
Milch an ihre ausgedörrten Lippen, ein umvergleichliches Labſal. Sie empfand 
noch, wie fie eine plößliche Dunkelheit wohltuend umfing, wie ſie auf eine 
Matte niedergelegt wurde, weiter nichts. Bon da an erinnerte fie fich nur 
dumpf, daß ab und zu jemand neben ihr ſaß und ihr Luft zufächelte, daß man 
ihr von Zeit zu Zeit zu trinfen gab, dab .alle Glieder fie jchmerzten und die 
Brandiwunden der Sonne an Geficht und Körper fie quälten, daß das Hämmern 
und Dröhnen in ihrem Kopfe gar nicht aufhören wollte Wie im Traume jah fie 
braune Frauen Hin und ber gehen und Hantieren. Sie wußte nicht, wie lange fie 
jo gelegen Hatte, al3 lebhaftes Sprechen und Laufen und ein jchriller Pfiff ihre 
Aufmerkjamfeit erregten. In dem hellen, blau und grünen Ausjchnitt der Tür jah 
fie ein Boot mit weißen Männern vorübergleiten und gewahrte über dem Palmen- 
grund am Ufer den Schornitein eines Fleinen Dampferd. Dann fnirjchte der Sand 
unter fejteren Tritten, al3 dem geräufchlojen Schreiten nadter Füße, und, von dem 
alten Malaien geführt, trat ein Europäer in die Tür, nahm feinen Tropenhelm 
ab und büdte fich, um einzutreten, fam näher und beugte ſich über ihr Lager. 

Sie hatte ihn beim erjten Blid erfannt. Im Dämmerlicht der Hütte unter: 
jchted fie faum die Züge, aber die Haltung, das hochitehende Haar über der Stim, 
die Kopfform, die Stimme ließen bei der Erinnerung, die jo kürzlich erſt im ihr 
gewedt worden war, feinen Zweifel. „Voldardt,“ fagte fie. 

Er jtußte, aber das gedämpfte Licht fam auch ihm zuftatten. Die ein 
gefallenen Züge, die rvotgebrannte, abblätternde Haut jah er nicht, wohl aber 
erfannte auch er die Stimme und die dunfeln Augen. „Melitta!“ rief er erjchroden, 
„bit Du es? — Weißt Du, was aus meiner frau geworden ift? Sie war mit 
auf den Star of Birma. Haft Du fie gejehen?* 

„Ja,“ ſagte Melitta, „aber nicht bei — bei den — Untergang.“ 

Erſchöpft ſchloß fie die Augen, zu matt, um ſich zu wundern, wie er hier 
herfam und daß fie ihn jo wiederfand; doc fühlte fie die Beruhigung durd ihre 
ganze Seele ftrömen, in feinem Schu nun erft wirklich gerettet zu fein. 
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Boldardt und ein anderer Herr nahmen fie mit Hilfe der Malaten auf und 
legten fie auf eine mitgebrachte Tragbahre, über der fie ein Dach aus Segeltuch gegen 
die Sonne befeftigten. Währenddeſſen händigte Voldardt dem alten Malaien einige 
Goldſtücke ein und erflärte ihm, foviel befäme jeder, der einen der Verunglüdten 
aufgenommen hätte und die Hälfte für Bergung einer Leiche. Im Hintergrunde 
Itanden die malaiischen Frauen und beobachteten den Vorgang. Ihrer Pflege ver: 
danfte Melitta ihr Leben, und fie beſaß nichts, gar nichts, das fie ihnen hätte geben 
fünnen. Doch — fie hatte den Goldreifen am Arm. Sie winfte ihnen; die eine 
fam zögernd heran, und Melitta ftreifte den Ring ab und reichte ihn ihr Hin. 
Man z0g nun die Leinewand über ihr zu, Hob die Trage auf, und jo wurde fie 
an Bord des Heinen Dampfers gebracht, wo eine Stewardeß fie in Empfang 
nahm und fie, jo gut es bei den offenen Wunden und der großen Schwäche 
gehen wollte, wuſch und bettete. Bon diejer Frau erfuhr fie auch, daß die 
Gejellichaft der Dampferlinie, als die Kunde von dem Unglüd Singapore 
erreichte, einen Kleinen Dampfer zur Rettung der etwa noch lebenden Schiff- 
brüchigen ausgejandt Hatte und die Kaufleute der Stadt auf eigene Hand einen 
anderen. Beide Ufer und die der Unglüdsitelle zunächit liegenden Infeln wurden 
abgejucht, aber von den fiebenhundertundzwanzig Seelen des verunglüdten Schiffes 
waren nur fiebzehn gerettet, und auch von Leichen wurden nur wenige gefunden. 
Die meilten mochten mit der Ebbe hinaus ind Meer geführt worden jein. 

Der Zuftand geiftiger und förperlicher Erjchöpfung, in dem Melitta ſich 
befand, ſchloß jedes eingehende Geſpräch aus, doc fam Voldardt täglich und teilte 
ihr in wenigen Worten die Erfolglofigfeit der Nachforjchungen mit. Er mußte 
annehmen, daß Melitta, gleich ihm, den ſchwerſten aller Verlufte erlitten habe, 
und hatte feine Ahnung davon, daß auch ihr Vater an Bord gewejen war, bis 
Melitta fragte, ob er fich nicht wenigiteng unter den geborgenen Toten befände? 
Da jchüttelte er jtumm den Kopf. Ein einziges Mal brach ein Strahl der alten 
Zugehörigkeit bei ihm durch; er Hatte ſich nach ihrem Befinden erkundigt und 
ihr Mut zugeiprochen und war jchon an der Tür, als er ſich nochmals zu ihr 
wandte und jchnell und bewegt jagte: „Ich dachte nicht, da ich Deine Stimme 
je wieder hören würde!“ 

Als nad) vier Tagen angjtvollen Harrens die beiden Dampfer in Singapore 
binnen famen, ftand auf dem Pier eine Ddichtgedrängte, beflommen jchiweigende 
Menge. Der erjte, der an Land gebracht wurde, war der unglücliche Kapitän. 
Er wäre feines Lebens nicht ficher gewejen, hätte man gewußt, daß er e3 war, 
doch niemand erfannte ihn. Er war ein jtattlicher Mann mit braunem Haar umd 
Bart, al3 er hinausging, und er kam zurück mit ergrautem Haupt, ein bfutiges 
Tuch über Stirn und Augen. Dann wurde die dide Engländerin an Land 
gebracht, freudeweinend umringt von ihren Kindern und Enfeln. Albert jtand mit 
Fanny in der vorderiten Reihe; fie Hatte fich nicht zurüchalten laſſen ſelbſt zur 
fommen; indejjen ein Tragbett nach dem anderen wurde mit jeiner traurigen Lajt 
vorübergebracht, ohne daß fie gefunden hätte, was fie juchte. Einer der legten 
Krankenkörbe wurde nicht weit von ihr niedergeſetzt. Sie ftreifte mit enttäufchten 
Blick das nod) junge Frauenzimmer darin und wandte fich an einen der begleitenden 
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Herren, der ihr befannt jchien: „Können Sie mir nicht vielleicht jagen, vb ſich 
eine Mit Tſchuſchner unter den Geretteten befindet?“ 

„Dies iſt Mrs. Dietert,“ antwortete er. 

„Das ift ein Irrtum,“ fagte Fanııy, ohne auf die Bezeichnung zu achten. 
Sie ließ mit innerem Schauder ihr Auge über die Unglüdliche gleiten, die 
regungslos, in einen alten Sarong gehüllt, vor ihr lag, die jcharfen Züge und 
mageren Arme braunrot mit lojen Hautfegen; das lange Haar, grau und jtarr 
von Seewafjer, hing in zottigen Strähnen um das bleiche Geſicht. Bei dem Klange 
von Fannys Stimme jedoh ſchlug Melitta die Augen auf und jah fie mit einem 
Did vollen Bewußtjeins an. Fanny ftieß einen durchdringenden Schrei aus und 
rang unter frampfhaften Schluchzen die Hände; auch Albert fuhr in heftigem 
Screden zufammen. „Wir haben den Wagen mit; wollen Sie uns helfen, die 
Dame dorthin zu bringen,“ jagte er mit unficherer Stimme. 

„Wohnen Sie fehr weit von hier?“ war die Gegenfrage. „Sonft wäre es 
bejjer, die Kranke in Ihre Wohnung zu tragen. Jede Erjchütterung muß ver: 
mieden werden, und es wäre gut, fo jchnell wie möglich den Arzt kommen zu 
laſſen.“ 

„Nimm den Wagen, Fanny, und ſuche Dr. Bauer gleich mitzubringen. Ich 
werde Melitta begleiten,“ beſtimmte Albert, und noch vor ihnen war Fanny mit 
dem Doktor zur Stelle. Ehe eine Stunde verging, lag Melitta wieder in ihrem 
gewohnten Bett im verdunkelten Zimmer, in einem von Fannys feinen Nacht— 
hemden, und ein laues Bad hatte die lebten jalzigen Spuren des Seewafjers fort: 
geipült. Während fie in tiefem, erquidendem Schlummer lag, weinte Fanny im 
Nebenzimmer heige Tränen auf Melitta vormals jo prachtvolles Haar, das in 
glanzlofen, zujammengefilzten Maſſen vor ihr lag; der Arzt Hatte es ſogleich 
abgeichnitten, troß ihrer flehentlichen Bitte, ihr erit einen Verſuch zu geitatten, es 
zu entwirren. Der Doktor hatte dann eindringlich” mit ihr geſprochen und ihr 
vollftändige Ruhe für die Kranke zur Pflicht gemacht; fie dürfe durchaus nicht 
gefragt, e3 dürfe überhaupt nicht mit ihr gejprochen, jedes Geräufch müſſe jorg- 
fältig vermieden werden, denn ihr Nervenjyitem habe eine ſchwere Erjchütterung 
erlitten und Schred oder Erregung fünne ein Gehirnleiden zum Ausbruch bringen, 
dejlen Folgen nicht abzujehen wären. 

Fanny war für Ruhe und Pflege nicht gejchaffen, aber wie viele hatte fie 
ein Grauen vor Geiftesfranfheit, und jo wurde die ärztliche Vorſchrift auf das 
peinlichjte befolgt. Der Heine Bertie wurde in den entfernteften Teil des Hauſes 
verbannt und fein lautes oder unnötiges Wort in dem Kranfenzimmer geſprochen, 
in dem eine ſtille katholiſche Schweiter ihres Amtes waltete. Fanny ſchwebte in 
beitändiger Angſt, Melitta möchte nad) ihrem Water fragen, während dieſe die 
Wahrheit längft durch Voldardt erfahren Hatte, ebenjo wie das nähere über die 
Kataftrophe. Als Urjache gab der Kapitän bei der Berflarung an, daß er von 
feinem Kurs abgewichen und auf einen unter Waſſer verborgenen und in den 
Karten nicht bezeichneten Felſen aufgefahren jet. 

Eines Tages überrajchte Melitta Fanny durch die Frage, ob Volckardt nicht 
Dagewejen wäre. 
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„Boldardt?“ fragte Fanny bejtürzt. „Wie kommſt Du auf Voldardt?* 

„Er war ja auf dem Dampfer, er hat mic) ja gefunden,“ erwiderte Melitta. 

„War das Boldardt? a, der Herr, der Did; an Land tragen half, hat 
fich einige Male nad) Dir erkundigt, — er hätte doc) aud) zu mir fommen können,“ 
meinte fie gefränft. 

„Er ift wohl nicht in der Stimmung, Bejuche zu machen, er hat ja eben 
ſeine Frau verloren,“ jagte Melitta. „Mrs. Vernon war feine Frau,“ fügte fie 
erflärend Hinzu. 

Fanny erinnerte ſich plöglich, daß Melitta nicht jprechen und ſich nicht auf- 
regen jollte und hielt einen Ausruf des Staunens zurüd. 

Dank der guten Pflege war Melitta nad) einiger Zeit imftande, aufzuftehen 
und auf der Beranda zu liegen, und eined Tages erjchien fie auch zu den Mahl- 
zeiten. Sie war bleich und jtiller, aud) das furze Haar trug zu der Veränderung 
bei. Da fie von ihren eigenen Sachen nichts mehr bejaß, brachte ihr Albert ab 
und zu etwas mit, ein Nähfäftchen, eine Schreibmappe. Fanny bejah jedes Stüd 
mit findlicher Freude und war jtolz auf feinen guten Geſchmack. 

„Halt Du Melitta heute nicht? mitgebracht?“ fragte fie ihn eines Tages. 

„Doch! Doch!“ erwiderte Albert, an jich herumtaftend, und holte dann ein 
allerliebſtes Geldtäjchhen aus Schlangenhaut hervor. Melitta öffnete es mit Ver— 
gnügen und fand einige Goldjtüde darin. 

„Sie müffen nun auch wieder Geld haben,“ bemerkte Albert. „Nun, fürs 
erite müffen Sie mich) als Ihren Bankier betrachten.“ 

Plöglih ftand Melitta auf, Tegte das Geldtäjchchen auf den Tiſch und ging 
mit verjtörtem Gelicht und ungleichen Schritten auf und nieder, offenbar ohne zu 
wiſſen, was fie tat. Fanny ftarrte fie mit erjchrodenen Augen an. ‚Site hat den 
Verſtand verloren,‘ dachte fie entſetzt, ‚gottlob, daß Albert da ijt!‘ 

Inzwiſchen Hatte ſich Melitta gewaltfam gefaßt und blieb ftehen. 

„Was ift denn — was haft Du?“ fragte Fanny ängſtlich. 

„Es ift nur —,* sagte Melitta, „ich hatte bisher nicht daran gedacht, und 
e3 fiel mir plöglich auf die Seele — Fanny, ich habe ja gar nichts mehr, — gar 
nichts!“ 

Fanny jah fie verftändnisfos an, und Albert fragte: „Was meinen Sie, 
Melitta?“ 

„Ih hätte Sie nicht erjchreden jollen —“ Melitta ſprach es Tangjam und 
ſchwer — „es überfam mich nur jelbft jo plöglich, Papas ganzes Vermögen ift 
mit ihm untergegangen. Alles, alles was er noch hatte.“ 

„Melitta!* rief Albert, haftig aufitehend. „Das Unglüd ift groß genug, wie 
es iſt. Erfchweren Sie es ſich nicht noch durch ſolche Boritellungen. Daß Sie 
einen Teil Ihres Vermögens verloren haben, unterliegt feinem Zweifel; jedenfalls 
das, was hr Bater für Mac Hallans Unternehmen flüffig gemacht hatte, und 
wahrjcheinfich auch das, was er Ahnen zur Ausſteuer hat mitgeben wollen, aber 
das Übrige muß da fein. Weitlänfigkeiten werden wir haben, gewiß, aber befommen 
werden Sie es ficher. Ich jchreibe mit nächiter Poft an Robert Nippold; er weiß 
vielleicht etwas darüber oder fan in Hamburg etwas erfahren.“ 
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„Rein,“ jagte Melitta ruhiger; „es ift alles wertlos, alles hin. Sagten Sie 
nicht neulich, Wechſſer & Co. hätten bei dem Zufammenbruch der Colville-Bank 
ebenfalls Berlufte gehabt? — Ich achtete jeinerzeit nicht darauf, aber an der 
Eolville-Bant war Papa beteiligt. Die Kupferminen verjagten, und nun hat fid 
auch die Bank nicht halten fünnen. Es bleibt mir nichts mehr.“ 

„Die Bank ift nicht banferott; fie hat nur vorläufig ihre Zahlungen ein- 
gejtellt,“ erklärte Albert, „ite kann fich fanieren. Die Minen allerdings find jetzt 
nicht einmal als Grund und Boden verfäuflih. — Indeſſen, man muß die 
Flinte nicht vor der Zeit ins Korn werfen. Sch werde in Colville Erfundigungen 
einziehen. Und fchreiben Sie an Mr. Mac Hallan; er iſt Ihres Vaters alter 
Freund und weiß vielleicht Genaueres über jeine Vermögensanlagen. Ein Teil 
wird fich jedenfalls retten laſſen, dejjen bin ich ficher.“ 

Albert jchrieb an einen ihm befannten Herrn vom Auffichtsrat der Ban 
von Colville, und Melitta an Mr. Mac Hallan; die Antworten bejtätigten Melittas 
Schlimmste Befürchtungen. Die Bank hatte ihre Zahlungen eingeftellt und die 
Aktionäre aufgefordert, ihrer ftatutenmäßigen Verpflichtung nachzutommen und auf 
ihre Anteile, auf die fie jeinerzeit 65 %/o Hatten hinterlegen müſſen, die fehlenden 
35 %/o nacdjzuzahlen, um womöglich den völligen Zuſammenbruch zu verhüten. — 
Wie fi von jelbjt verjtanden Habe, hätten fie Herrn Tſchuſchners perjönliche Ein- 
fage von 500000 M zur Nefteinzahlung auf feine Aktien verwendet, eine Summe, 
die faum zur Dedung gereicht habe. Den Anſpruch feiner Tochter und einzigen 
Erbin erfannten fie bereitwilligit an und fie hofften, daß die Bank ſich in einigen 
Jahren erholen werde, uſw. 

„Die Halunfen!* rief Albert, nachdem er den Damen das Schreiben vor: 
gelejen hatte. „Sie durften gar nicht ohne Ermächtigung an die Depots gehen!“ 

„Aber das kann doc nicht alles jein! Onkel Tichufchner hatte gewiß nod 
irgendwo etwas,“ jagte Fanny. Indeſſen waren alle Erfundigungen, die Albert 
anftellte, erfolglos. Nippolds jchrieben beide, und Robert jprach ſich gegen Albert 
vertraulich darüber aus, daß der alte Tſchuſchner doch nur ein self-made man, 
nie ein regelrechter Kaufmann gewejen und ftet3 ein Sonderling geblieben 
wäre. Sonftanze bot Melitta ihr Haus an; ihnen, die jet Die Firma umd die 
Familie repräfentierten, füme es zu, fie bei ſich aufzunehmen; fie wilnjchten 
durchaus nicht, diefe Pflicht auf andere zu übertragen, und wenn es noch jo gute 
Freunde wären; im Gegenteil, Melitta würde ihr im Haufe jehr erwünjcht fein. 

„Das ift ganz Konftanze!* ſagte Fanny entrüftet. „Sie möchte Did) Haben; 
natürlich, es wäre ihr recht bequem, eine Gejellichafterin zu Haben, die nad) ihrer 
Pfeife tanzen müßte, und fich dabei noch auf die Großmut und Vortrefflichfeit 
aufzuspielen. — Nein, Du bleibjt bei mir,” fügte fie hinzu. 

Auch Mr. Mac Hallans Brief ließ nicht auf ſich warten; er lautete nicht 
tröftlicher. Über die leichtfinnige Art, wie die Bank verwaltet worden, ſeien jchon jeit 
Fahren unbeſtimmte Gerüchte im Umlauf gewefen, die jedoch wieder verſtummt wären, 
bis neuerdings die Wahl von Bowring und Simmermann, zwei Leuten, die für 
ebenjo gewandt wie gewifjenlos gälten, die Beteiligten beunruhigt habe. Trotzdem 
jei die Kataftrophe allen überrafchend gefommen, und er für feine Perjon glaube 
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nicht, daß irgend jemand einen Cent von feinem Gelde wiederjehen würde, auc) 
wenn es gelänge, die beiden Gauner loszuwerden. Er fünne Melitta nur raten, 
ſich aud) mit diefer Wendung ihres Geſchickes abzufinden. Was ihn felbit beträfe, 
jo gejtatteten ihm die veränderten Verhältniſſe vorderhand nicht, fie zu fich zu 
bitten oder jo für fie zu forgen, wie er möchte. Er wäre durch den Tod des 
Freundes und Partners, der ihm das Betriebsfapital für die gemeinfame Unter- 
nehmung hätte bringen wollen, felbft in Berlegenheit und müſſe neuen Anschluß 
juchen, doc; ſähe er fie als ein teures Vermächtnis des Verftorbenen an, und da 
fie wohl eine ihren Fähigfeiten angemefjene Tätigkeit im alten Baterlande leichter 
finden würde, als in den Kolonien, jo legte er ihr das Reiſegeld vorläufig bei. 

Diefe Bemerkung brachte den Entichluß, mit dem Melitta fi trug, zur Reife. 

„Eine meinen Fähigkeiten entjprechende Tätigkeit,“ wiederholte fie halblaut. 

„Du — in Stellung!” Fanny jah Melitta jo erjchroden an, als hätte 
ein fleiner Hafe davon gefprochen, Kriegsdienfte zu nehmen. 

„Es wäre doch eine Schande,“ ſagte Melitta, „wenn ich mit der Erziehung, 
die ich gehabt habe, mir nicht ebenjogut mein Brot erwerben fünnte, wie taujend 
andere.“ 

„Aber taufend andere find dazu erzogen und Du nicht,“ wandte Fanny ein. 
„Rein, zurüd darfit Du auf feinen Fall! Nicht wahr, Albert?“ 

„Liebes Kind,“ fagte Albert, „Hamburg ift nicht aus der Welt, und Melitta 
fann wiederfommen. Aber nad) Deutichland zurück muß fie, das Hat mir der 
Arzt gleich gejagt. Ihre Geſundheit wäre erjchüttert, in den Tropen würde fie 
ſich nie ganz erholen; in dem Heimatlichen Klima wäre das aber bei ihrer Jugend 
und guten Konftitution mit Sicherheit zu erwarten.“ 

Da wagte Fanny feine Einwendung mehr. Albert hatte ohne Melittas 
Wiſſen wegen des Vermögens an Dietert gejchrieben; auch er konnte feine weitere 
Ausfunft geben. Im feiner Antwort war jedoch ein Brief an Melitta eingejchlofien, 
in dem er fie nochmals aufforderte, das Vergangene vergangen fein zu laffen und 
nod) jebt das einmal gegebene Wort einzulöfen. 

„Das ist doch eigentlich furchtbar nett von ihm,“ meinte Fanny. 

Melitta ſchwieg. Sie fannte ihm zu gut, um nicht zu willen, daß gefränfte 
Eitelfeit und nicht Neigung ihn zu diefem Schritt veranlaßt hatte. Sie war fertig 
mit diefer Epijode ihres Lebens und hätte fie aus ihrem Gedächtnis löſchen 
mögen; fie ſchämte fich jest ihrer Wahl. Der Zauber, mit dem Idealismus der 
Sugend, äußere Verhältniſſe, jeine hübſche Perfünlichkeit und glänzenden Eigen- 
Ichaften ihn umgeben Hatten, war gebrochen. Ihr Urteil über ihn war hart bis 
zur Ungerechtigfeit; es lag noch weniger in feinem Charakter, zu vergeben umd zu 
vergejjen, al3 in dem ihren, fagte fie fich, und der Gedanke, ihm anzugehören, 
erfüllte fie mit Grauen. Sie antwortete entjchieden ablehnend. Kurze Zeit darauf 
war fie unterwegs nad) Deutichland. 
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Glücklich auch mit Wenigent, wenn reinlich 
Auf dem Tifchlein blinket des Vaters Salzfaß. 
Horas. 


Ebenſo wie auf der Hinreife, hatte ſich Melitta während der Rüdfahrt mit 
einer neuen, und diesmal in jeder Beziehung traurigen Lebenswendung abzufinden. 
Unerträglich war ihr der Gedanfe, in Hamburg wieder in den früheren Kreis zu 
treten, abhängig von Robert und Konſtanze Nippold, noch dazu mit dem Bewußtſein, 
daß ihr jo ziemlich alle das jchroffe Abbrechen der Verlobung verdachten, die einen 
in ihrem, die anderen in Dietert3 Intereſſe. Zu niemand wären ihre Be- 
ziehungen ganz unverändert geblieben; Die Dietert3 waren weit verzweigt, befreundet 
und verichwägert mit den meilten Familien ihres Umgangsfreifes. Frau Kämpf 
war Fanny gegenüber jehr offen gewejen, und jo war Melitta über die Stimmung 
gegen ſich wohl unterrichtet und lehnte ſich mit der vollen Heftigkeit und Bitterkeit 
der Jugend gegen eine jo liebloje und oberflächliche Beurteilung auf. 

Sie war entjchlojjen, fich auf ihre eigenen Füße zu ftellen, — aber wie? 
Konftanze — Das wußte fie — würde ſich einem jolchen Vorhaben mit allen 
Kräften widerjegen und es als eine Schande für die Familie, wenn nicht als 
perfünliche Beleidigung empfinden. Da fiel ihr eines Tages ein Brief ihrer Tante, 
der einzigen überlebenden Schweiter ihrer Mutter, in die Hand. Sie hatte ihn 
einft nur flüchtig angejehen und mit anderen Beileidsjchreiben weggelegt. Jetzt 
erinnerte jie fi) eines Sabes, der fi) ihr damals doch eingeprägt hatte. Sie fand 
den Brief wieder auf und las: „Wenn Du, mein liebes Kind, Dich jekt, wo Dir 
der Aufenthalt in Hamburg betrübt und peinlich fein muß, nad einem ftilfen 
Fleckchen ſehnſt, fo vergiß nicht, daß Dich hier die wärmite Teilnahme erwartet 
und miütterliche Arme Dir jederzeit geöffnet find.“ 

Das war das einzige wirklich verftändnisvolle Wort, das Melitta bisher zu- 
gefommen war. Sie wollte daher zunächft zur Tante. In dem einfachen Pfarr: 
haufe würde ihr Entjchluß, fich ihr Brot jelbit zu verdienen, ganz ſelbſtverſtändlich 
ericheinen, und der Onkel Paſtor würde ihr am beiten und am ficherften zu einer 
Stellung verhelfen. 

Hatte ſich Melitta jchon vor der Ankunft in Hamburg gefürchtet, jo erwies 
ſich die Wirklichkeit doch noch um vieles jchlimmer, als fie erwartet hatte. 

Bei dem eriten Blick auf das alte Haus vermißte fie die dunkle Baumgruppe 
am Eingang. 

„Ihr habt den Taxus fortgenommen?“ fragte fie mit zudenden Lippen, und 
Konstanze, die fie prlichtichuldigft vom Hafen abgeholt hatte, gab ihr gefniffen zur 
Antwort: „Der Architeft und der Landichaftsgärtner haben es jo beftimmt.“ 

„Sie waren über dreihundert Jahre alt,“ jagte Melitta. 
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„Sie ftanden zu nahe am Haufe; in der Gartenftube war der Schwamm,“ 
entgegnete Konstanze. 

„Und auch das Gärtnerhaus ift fort!” fagte Melitta, jich umfonft nad) dem 
efewüberjponnenen Häuschen umjehend. 

„Es ift mit den Gewächshäufern weiter hinunter verlegt. Wir haben auch 
mit dem Perſonal ändern müffen. Mit dem alten Werningen war feit dem Tode 
der Frau nicht mehr auszufommen. Er widerfpracd jeder Anordnung. Natürlic) 
hat Robert anjtändig für die Leute geiorgt und ihn und den alten Guftav in die 
Walteritiftung eingekauft.“ 

Auch im Haufe jelbft war jo vieles verändert, daß Melitta ſich in ihm ganz 
fremd vorfam. Das Schlafzimmer des Onkels und der Tante war jegt Konftanzens 
Wohnzimmer, wo fie nad) der Mahlzeit, nachdem Robert fich zurückgezogen hatte, 
am Kamin faßen. 

„Ich denke, Du wirst Deine Befuche fobald wie möglich machen,“ hob Konftanze 
an. „Geſchehen muß e3 Doch, und je eher man es hinter fich hat, um jo befier.“ 

„Ich will jest noch niemand aufjuchen,“ erwiderte Melitta. 

„Das kannſt Du doch unmöglich durchführen. In ſolchen Dingen tut man 
am beiten einfach das, was fich ſchickt,“ ſagte Konjtanze in der ihr eigenen über- 
legenen Art. 

„Richt, wenn man in tiefer Trauer ift und jchwer krank gewejen iſt.“ 

„Ein paar Beſuche bei den nächiten Freunden werden Dich nicht zu jehr 
angreifen; man muß ſich auch etwas überwinden können.“ 

„Sch will auch nicht hier bleiben, ich gedenfe mich nad) einer Stellung 
umzuſehen.“ 

„Tu mir die einzige Liebe, Melitta, und laß ſolche Überſpanntheiten beiſeite. 
Du warſt Onkel Nippolds Nichte und Pflegetochter, und wenn Du damals nicht 
ſelbſt eine Erbin geweſen wärſt, ſo hätte er Dich jedenfalls ſo geſtellt, wie es ſich 
für Dich und ihn geziemt hätte. Es fällt uns nicht ein, das anders anzuſehen; 
das ſind wir uns und unſerer Stellung ſchuldig. Laß das, bitte, nicht Robert 
hören. Er iſt ſchon empfindlich, daß Du Dir Hahn und Mac Hallan zu Vor— 
miündern gewählt haft —.“ 

„Das war ja nur eine Form; es gibt ja gar nicht3 zu verwalten.“ 

„Gerade deshalb. Robert gibt jo furchtbar viel auf die Form. Und er 
merkt jchon wieder fein Podagra, und es würde ihn furchtbar verdrießen, wenn er 
ein Machtwort |prechen müßte.“ 

„Sch will jo bald wie möglich zu meiner Tante Remmert, Tante Lydias 
Schweſter,“ entgegnete Melitta. - 

„In das Paſtorhaus?“ fagte Konftanze Tebhaft. „Das ift ein jehr guter 
Gedanke! Auf das Land zu einem Paſtor! Ja, das ift unter diefen Umftänden 
jehr angezeigt, fehr richtig.“ 

„Wie meinst Du das, Konftanze? Unter welchen Umständen?“ 

„Mein Gott, Melitta, Du brauchſt mich nicht mit Deinen Blicken zu dDurchbohren. 
Du weißt fo gut wie ich, wie die Leute reden, wenn eine Verlobung zurüdgeht.“ 

„Es kommt doch wohl auf die Gründe an, nicht?“ 
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„Gewiß, aber was fragen die Leute nad) den Gründen, außer um zu klatſchen. 
Wenn man jagen kann, fie ift zu ihrem Onkel, dem Paſtor Remmert, gegangen, 
das ftopft ihnen immerhin etwas den Mund.“ 

„Ich denke, ich ziehe mich jeßt zurüd,“ meinte Melitta, „ich bin noch nicht 
recht kräftig —““ Sie war in der Tat fehr bla und noch jo leicht erregt, daß 
fie zitterte und wieder den dumpfen Schmerz im Kopfe fühlte, den fie jeit dem 
Sonnenſtich noch nicht ganz log geworden war. Sie ftand auf und ging der Tür zu. 

„Wohin willit Du?* fragte Konftanze. 

„In mein Zimmer.“ 

„Da find jegt die Schneiderin und die Jungfer; ich habe oben das Ed- 
ftübchen für Dich zurecht machen lafjen, das früher die Köchin inne Hatte.“ 

Melitta rang, jobald fie allein war, die Hände und weinte bitterlic. 

„Rur fort von hier! Nur fort!” dachte fie. Und das Heine Pfarrdorf, in dem 
die mütterliche Tante fie erwartete, trat ihr als letzte Zuflucht vor die Seele. 

Sie Hatte bisher wenig Fühlung mit diefen Verwandten gehabt. Ihre 
Großeltern, die alten Seller, die zu dem reichjten Leuten eines thüringer Land: 
ftädtchens zählten, hatten drei bildhübjche Töchter. Die älteſte verlobte fich jehr 
jung mit dem Kandidaten Nemmert, der, wie es hieß, ſchon in der Töchterſchule, 
wo er unterrichtete, feine Fleinen grauen Augen auf Alwinens große blaue geworfen 
und ſich den ſchönen Goldfiſch gefichert hatte. Kellers, die troß ihres jtadtbefannten 
Vermögens einfache Leute geblieben waren, jchägten es ſich jehr zur Ehre, einen 
geiftlichen Schwiegerjohn zu bekommen, doch hätten fie in Ermangelung eigener 
Söhne es gern gejehen, wenn eine der jüngeren Töchter ihnen einen Müller oder 
Öfonomen zugeführt hätte, der das ausgedehnte Getreidegefchäft mit der Zeit hätte 
übernehmen fünnen. Es fam aber anders, — An dem Tage, an dem Lydia 
Keller in das Wohnzimmer jtürmte: „Mutter! Thea von Schott und Elje Rojen- 
jtiel fommen noch auf ein Jahr nach Afazienhof zu Fräulein Nüter; darf ich nicht 
auch dahin?!“ Hatte fie in der Lotterie des Lebens ein glänzendes Los gezogen. 

Amanda Rüters Penfionat war eine jehr geichägte Anstalt für junge 
Mädchen, die eben die Schule verlafjen Hatten und noch etwas Schliff erhalten 
follten. Die Schülerinnen „ſchwärmten“ für Tante Amanda, und viele von denen, 
deren Erziehung fie vollendet hatte, führten ihr bereit3 wieder ihre Töchter zu. 
Sie war eine Bremerin aus beitem Haufe, hatte ihre erziehende Tätigkeit aus 
innerem Beruf ergriffen und darin Troft für ein ſchweres Geſchick und Erjag für 
verlorenes Herzensglüd gejucht und gefunden. Bon einem blühenden Familienkreiſe 
war fie fajt allein übrig geblieben. Sie alle hatten eines Morgens den jüngjten 
Sohn und Bruder nad) Bremerhafen begleitet, ſelbſt Schwager und Schweiter 
waren mit ihrem Tüchterchen aus Hamburg gefommen, um ihn vor der Abreiſe 
nach) New York nochmals zu jehen. Plaudernd jtanden fie auf dem Kai, das 
Stlodenzeichen erwartend, das die Reiſenden an Bord rufen jollte, als zwei Männer 
ein kurzes, jchweres Faß fallen ließen, und jene Erplofion erfolgte, die erſt auf 
hoher See das ftattliche Schiff hatte vernichten follen. 

Als Amanda wieder zu ſich fam, fand fie fich mit zerriffenen Kleidern, jonft 
aber unverſehrt auf einer Böſchung liegen. 
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Zange fonnte fie das Entjegliche nicht faſſen. Mutter, Gejchwilter, der 
Freund, der ihrem Herzen am nächjten gejtanden hatte, die Fleine Nichte, die ganze 
Familie, waren wie fortgemäht; nur der Sohn ihrer Schweiter, der in Hamburg 
das Gymnafium bejuchte, war übrig geblieben. Auf diejen Testen übertrug fie 
"nun alle ihre Liebe, die er mit danfbarer Zuneigung erwiderte. Diefer Neffe war 
Franz Nippod. Er jah bei ihr Lydia Keller und verliebte fich in das anmutige, 
helläugige Mädchen mit den herrlichen braunen Flechten. Troß der Abmahnungen 
feiner früheren Bormünder, die eindringlich der Heirat mit einer vornehmen Ham— 
burgerin das Wort redeten, führte er feine Lydia heim und hielt fich ſeitdem ftet3 
für einen Mann von Charakter und jelbjtändigem Urteil. 

In feinem Haufe lernte Tſchuſchner die jüngjte und reizendjte der Kellerichen 
Töchter, feine Melitta, Fennen. 

Die Beitürzung war groß, al3 er nach furzer Zeit um fie anhielt und fie 
ihm ohne einen Wugenblid des Befinnens ihr Wort gab. Das war nicht die 
Wahl, die Nippolds erhofft, nicht die Verfchwägerung, die fie gewünſcht hätten. 
Ganz andere Pläne Hatten fie für die entzüdend aufblühende junge Schweiter 
gehabt. Franz brachte fie fofort den Eltern zurüd und ſprach fein Mißfallen über 
die Verlobung unummunden aus. 

„Es liegt nicht gerade etwas gegen ihn vor,“ ſagte er, „Hahn hat ihn in 
Kalifornien gut gefannt und ihn bei uns eingeführt, — aber er ift eine abenteuer- 
fihe Natur und hat fich überall herumgetrieben. Ich vermute, er braucht Geld. 
Er hat ihr mit feinen albernen Indianergefchichten den Kopf verdreht.“ 

Die erjchrodenen Eltern juchten der Tochter Vernunft beizubringen, aber das 
ſonſt jo jchüchterne Kind gab ihnen mit fiegesfrohem Lächeln zur Antwort: „Den 
oder feinen!“ und Tſchuſchner mißftel ihnen nicht, als er fam und fich voritellte, 
Leider wurde die überaus glüdliche Ehe bald wieder getrennt; Melitta ftarb bei 
der Geburt des Tüchterchens, das ihren Namen trug. Es litt nun Tſchuſchner 
nicht lange mehr in der einfamen Wohnung, und er verließ Hamburg, nachdem er 
das verwaiſte Kindchen feiner Schwägerin Nippold übergeben Hatte. 

Natürlih trug Lydia Sorge, die Kleine auch bei den Großeltern heimisch 
werden zu lafjen. Zuerjt fam die Bonne mit dem Kinde, aber auf einen folchen 
Bejuch war der Kelleriche Haushalt nicht zugefchnitten und Herr Steller verbat ſich 
die fremde Perſon. Da aber übernahm die Fleine Melitta jelbit das Amt der 
Bonne, mit der Kindern eigenen Bedanterie. 

„Auf der Straße fpielen läßt Tante mich niemals, Großmama, das iſt nur 
für Kinder, die feinen Garten haben,“ — „Wurjt darf ich nicht befonmen, Groß— 
mama, das iſt nichts für Feine Kinder,“ — jo ging es bejtändig. Es gelang 
Lydia nicht lange, dem Kinde diefe Beſuche als eine große Freude darzuftellen, und 
fie wurden mit der Zeit immer feltener und kürzer. Ganz anders war das Ber- 
hältnis der Großeltern zu den Nemmertichen Enfeln. Für dieſe echten Landkinder 
war der Aufenthalt bei den Großeltern der Inbegriff aller Herrlichkeit. Sie 
ftaunten über den Reichtum des Großvaters, der ihnen goldne und jilberne Schreib- 
jtifte faufte; fie jpielten wundervoll auf den weiten Hausböden mit allerlei Geriimpel 
und uraltem Spielzeug; mit der diden Dame im Materialladen jchlojjen fie 
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Freundſchaft und ließen ſich Zuckerfiſchchen und Schokoladenzigarren ſchenken, die 
die verwöhnte kleine Hamburgerin nie über die Lippen gebracht hätte. Beim 
Abſchied tröſteten fie die Großeltern durch das Verſprechen baldigen Wiederkommens, 
und die Jungen erklärten, bei dem Großvater in das Geſchäft treten zu wollen, 
entſchieden ſich jedoch ſpäter beide für das geiſtliche Amt. Da ſich dann auch die 
älteſte Enkelin mit einem Kandidaten verlobte, ſo geriet dieſer Zweig der Familie 
ganz in die „Dheolochie“, wie ſie auf gut thüringiſch ſagten. 

Der Lebensabend der alten Kellers geſtaltete ſich unerwartet trübe; es trat 
eine wirtichaftliche Krife ein, und obwohl das Beſtehen des Geſchäfts nicht in 
Frage Fam, jo durfte Herr Keller in feinen vorgerüdten Jahren doch nicht mehr 
hoffen, die Verluſte, die er erlitten Hatte, wieder auszugleichen. In der Tat 
entiprach jchließlich feine Hinterlaffenjchaft Feineswegs den gehegten Erwartungen. 
Lydia, die ſich ja in glänzender Stellung befand, litt darunter nicht, die Heine 
Melitta war ohnehin eine Erbin, und was Remmerts betraf, jo wären fie in ihren 
beicheidenen Verhältniſſen noch immer wohlgeftellte Leute geblieben, wenn der 
Paſtor das freundliche Anerbieten feines Schwagers Nippold, ihm das Vermögen 
zu verwalten, angenommen hätte. Er lehnte es aber in jchroffer Weije ab, da 
er fich jelbit für ein Finanzgenie hielt; dabei konnte er der Verſuchung nicht 
widerjtehen, jein Geld gegen einen Zinsfuß auszuleihen, der jeden andern ftußig 
gemacht haben würde. Es bedurfte jehr empfindlicher Verlufte, um ihm im diejer 
Beziehung vorfichtiger zu machen. 

Mit ruhigem Gleihmut ertrug jeine Frau diefe Schädigungen ihres Per: 
mögens; fie hatte einen echt weiblichen unerjchütterlichen Glauben an ihren Mann, 
der fich jeden Fehlgriff diefer Art noch zum Verdienſt rechnete. „Borget gern“, 
„Machet euch Freunde mit dem ungerechten Mammon“, „Einer diene dem andern“, 
waren Worte, die er bei folchen Gelegenheiten im Munde führte. 

Sp lagen die Dinge, als Melitta eines ſchönen Sommernachmittags auf der 
dem Pfarrdorfe zunächit gelegenen Bahnftation ausftieg. Ein Burſche mit einer 
Peitſche trat auf fie zu und teilte ihr mit, „der Wagen wäre da, es hätte niemand 
mitgefonnt, weil fonjt fein Platz für die Sachen geweſen wäre”. Dieſe Vorſicht 
erwies fich al3 gerechtfertigt. Melitta glaubte noch nie ein fo vormweltliches Fuhr— 
werk gejehen zu haben. Ihr Koffer hatte neben dem Kutjcherfig feinen Raum und 
mußte aufrecht neben fie gejtellt werden. Die Landitraße führte zwijchen Feldern 
aufwärts. Don der höchſten Stelle des Weges erblidte man einige blaue Berg: 
linien, in der nächſten Senkung ein Streifchen Wald und davor ein Dorf. 

„Das iſt Klepſch,“ ſagte der Burjche, mit der Peitfche auf das Dorf zeigen. 
Der alte Gaul ſetzte fich hier ungeheißen in Trab und hielt von felbjt vor einem 
einfachen, altertiimlichen Haufe, das neben einem jpärlichen Bad) auf einer diden 
Bruchſteinmauer ftand; ein wilder Roſenſtrauch Tieß eine Fülle blühender Zweige 
über die Brüftung eines zur Seite liegenden Gartens hängen, und die Spite eine 
furzen Kirchturms jah darüber fort. 

„Alſo Hier!‘ dachte Melitta etwas beffommen. Der Burſche ftieg jchwerfällig 
ab, fnöpfte das Schugleder auf und trug den Koffer durch das Eingangspförtchen, 
deſſen Rundbogen die Kahreszahl 1809 zeigte. Melitta trat in den Hof. Ein 
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paar Hühner jcharrten in einer Ede, man hörte das leije Klirren von Kuhketten 
und behagliches Kauen, fonjt nichts. Sie ging durch die offene Haustür über 
einen mit Sand betreuten Flur und öffnete die nächſte Tür; es war die Küche, 
die Melitta, die an die feinen Hamburger Küchen gewöhnt war, ärmlich, Hein und 
düjter erjchien. Melitta öffnete eine andere Tür und befand ſich in der Wohn: 
ftube. An einem der Fenſter bezeichnete ein erhöhter Tritt mit Lehnftuhl den Sit 
der Muttter; dort jtand ein fein poliertes Spinnrad und auf dem Tiſchchen zur 
Seite ein gehäufter Flickkorb. Nichts regte fich Hier, aber oben erlangen Schritte. 
Sie jtieg die Treppe hinauf und öffnete die gegenüberliegende Tür. Bor ihr lag das 
Zimmer des Mädchens; alles einfach, rein und Hell, auf der Kommode fogar ein 
friiher Strauß. Jetzt hörte fie nebenan Schritte und eine Stimme. Sie Hlopfte. 

„sa, meine Geliebten, auch da wird es euch jchwer werden, wider den 
Stachel zu löcken — herein, zum Donnerwetter! Wer ift denn da?“ 

Der Pfarrherr blieb mitten im Zimmer jtehen, die Pfeife in der Hand, das 
Käppchen auf einem Ohr, und blickte mit verjtändnislofen Augen auf die ſchwarze 
Erſcheinung an feiner Schwelle. 

„sch bin e3, Onkel! Melitta!“ 

„ach fo — hm — wo iſt dern Deine Tante? Wo find die Mädchen?“ 
fragte der Paſtor hilflos. 

„Es ift niemand da, aber wenn Du erlaubt, jege ich mich unten in die 
Wohnſtube; fie werden gewiß bald kommen.“ 

„Sa wohl, tu das, mein liebes Kind,“ jagte der Pfarrer erleichtert, „fie 
werden gewiß bald fommen.“ Und als die Tür fich jchloß, murmelte er fchon 
weiter: „— denn vor jeinem Willen gibt e3 fein Ausweichen noch Berbergen —“ 

Unten jeßte fi) Melitta in den Lehnftuhl am Fenſter und mufterte die ein- 
fahe Einrichtung: den großen runden Eßtiſch vor dem harten Sofa mit ſchwarzem 
Roßhaarbezug, das altväteriiche Klavier, die wenigen Bücher auf der Hänge 
darüber. Unter dem ſchmalen Spiegel hing ein ovales Paſtell, ein Jugendbild 
der Urgroßmutter Keller, mit gepudertem Haar, feinen Zügen, zarter Farbe und 
wunderjchönen Augen unter geraden dunfeln Brauen, die ein Erbteil der Familie 
geblieben waren. 

Da liefen ſich eilige Schritte vernehmen, und die jüngfte Coufine ſtürmte 
herein, Roſettchen, ein Fräftiger, blühender Backfiſch mit dien Zöpfen, die ihr, vom 
ichnellen Laufe halbaufgelöft, wie eine Mähne um den Kopf flogen. Sie umarmte 
und fühte Melitta. Ihr folgte auf dem Fuße die ältere Schwefter, eine zierliche 
Blondine mit einer Menge Fraufer Lödchen über der Stirn. „Hab’ ich's nicht 
gejagt?“ rief Rofettchen, „wenn wir erjt noch zum Weber herangehen, verpajjen 
wir den Wagen!“ 

„a,“ fiel Luischen ein, „der Mann tft auch zu dumm! Wie die Mutter 
jagt: ‚Sekt muß dod der Wagen kommen!‘ antwortet er feelenruhig: ‚Der iſt 
lange durch!““ 

Hier trat die Tante ein und ſchloß Melitta in ihre Urme. Sie war etwas 
ftärfer und älter geworden, als die Nichte fie in der Erinnerung hatte, aber jonjt 
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„Es ift eine wahre Schande, daß wir Dich) jo empfangen, Du armes Kind —“ 

„Oder vielmehr, daß wir fie gar nicht empfangen haben!“ fiel Rojettchen ein. 

„Ja,“ rief die rotbädige feine Magd, die gleichfalls außer Atem ins Zimmer 
gelaufen war, „jowie ich den Wagen jah, lief ich gleich hinten ’rum und fchrie, 
daß fie da wär’.“ 

„Ein anderes Mal, wenn’s wieder jo trifft,“ jagte die Pajtorin, „Läufft Du 
aber nicht fort wie eine Wilde, jondern Du bleibjt, damit doch eins da iſt, und 
fiehjt, wo Du was helfen kannſt.“ 

„It das furchtbar große Ding da draußen Dein Koffer?“ fragte Rojettchen. 

„sa,“ jagte Melitta, „iſt er jo groß?“ 

„Na, ich dächte! Ein wahres Haus! Was haft Du da nur alles drin?“ 

„So ziemlich alles, was ic) bejige,“ erwiderte Melitta trübe. 

„Mutter, wie befommen wir ihn nur die Treppe herauf?“ fragte Rofettchen. 

„Bitte Senhold, daß er mit anfaßt; e8 wird jchon gehen,“ ermwiderte die 
Mutter. „Komm, Melitta,“ fuhr fie fort, „ih will Dir gleich dein Zimmer 
zeigen.“ Sie führte nun Melitta in das Stübchen, das dieje für die Kammer des 
Dienjtmädchens gehalten hatte. 

„Eigentlich wollten Dich Luischen und Rofettchen, bis Alwine zurück ift, gern 
in ihrer Stube haben, aber id) dachte, Du würdeſt gern manchmal für Dich) jein.“ 

„Dante, Tante; ja, das ift mir das Tiebjte.“ 

Zum Abendbrot gab es Bier, Butterbrot, Käſe und Blutwurft. Melitta 
erichraf. Sie hielt fi) an das Butterbrot und heftete die Augen in bitterer Ver: 
fegenheit auf ihren Teller. 

„Nimmſt Du feine Wurſt?“ fragte Rojettchen. 

„Nein, ich danke, ich habe gar feinen Appetit,“ erwiderte Melitta. 

„Aber doc) ein biächen Käſe?“ 

„Berzeih, Nojettchen, ich danke.“ 

„Ißt Du nie Käſe?“ 

„Nein, eigentlich nicht.“ 

„ber Bier trinfjt Du doch?“ 

„Ich habe gewiß einen fehr ſchlechten Geſchmack, aber die Wahrheit ift, id 
trinfe keins.“ 

„Aber was trinfjt Du denn? Was tranft ihr abends in Hamburg?“ 

„Immer Tee." 

„Mutter,“ ſagte Rofettchen, „Melitta trinkt Tee zum Bergnügen.“ 

„Das tun viele Menschen,” meinte die Mutter. 

„Wozu trinkſt Du denn Tee,“ fragte Melitta mit einem Verſuch zu jcherzen. 

„Ra, doc zum Schwigen, wenn man's im Halſe hat!“ ſagte Rojettchen. 

„Könnte ich nicht ein Glas Mil haben?“ fragte Melitta. „Wenn id Mild 
habe, brauche ich nichts anderes.“ 

„Na, das ijt Schnell beſchafft,“ meinte Nojettchen und ging hinaus, 

An und für ſich wäre der Heine Zwijchenfall nicht der Erwähnung wert 
geweſen, aber Melittas Onkel, der ein dies Tuch um den Hals gewidelt hatte, ſaß 
verdrofjen da und murmelte etwas von „Sottesgabe verachten” vor jich hin. 
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„Bit du nicht ganz wohl, lieber Onkel?“ fragte Melitta höflich). 

„sch leide am Halfe,“ fagte der Paftor kurz und hüſtelnd. 

„Das ift recht jchnell gelommen,“ meinte Melitta unſchuldig. „Heute nad)- 
mittag war deine Stimme noch ganz flar und laut.“ 

„So etwas fommt und geht,“ fagte die Paſtorin, „wer einmal anfällig ift, 
fühlt's im Zimmer, wenn nur der Wind fich ändert.“ 

„Halt Du an Frühauf gefchict, daß es nicht wieder Konfujion gibt und er 
mih am Sonntag figen läßt?“ fragte der Pastor heijer. 

„a, id) habe e3 gleich nad, Tifche beforgt. — Frühauf ift nämlich der nächſte 
Amtsbruder, der meinen Mann in folchen Fällen vertritt,“ wandte fie ſich an Melitta. 

„Und wer vertritt denn ihn?" fragte dieſe, um ihr Teil zur Unterhaltung 
beizutragen. 

„O,“ fagte Rofettchen, „der Herr Kandidat oben im Schloß. Der freut fich, 
wenn er ſich auch einmal hören laſſen kann.“ 

Melitta Hatte noch nicht gewußt, wie hart eine gaftliche Matrage fein kann, 
wie fchwer das beftgemeinte FFederbett. Sie empfand an diefem Abend beides 
und wandte fich in dem jchmalen, kurzen Thüringer Bett verzweifelnd von einer 
Seite auf die andere, fchlief aber nad) den erjten Stunden doc feſt und traumlos, 
bis Rojettchens Stimme fie am nächſten Morgen wedte: „Na, Melitta, ich dächte, 
es wäre num Zeit! es ift fat halb neun!“ 

Luischen und Roſettchen hatten am Vormittag in der Wirtichaft zu tum, und 
Melitta konnte ungeftört mit ihrer Tante zujammenfigen. Sie waren eben in 
einer recht vertraulichen Beiprechung, als Nojettchen vom oberen Flur Hinunterrief: 
„Mutter!“ 

„s0l” 

„Melitta hat ihr Bett nicht gemacht!“ 

„Dann mache Du es! — Bleib nur ruhig figen, Melitta, das ift Nofettchen 
ganz gejund.“ 

„Mutter!” ſchallte e3 bald darauf aus der Küche nebenan. 

„Ja!“ 

„Komm doch einmal her!“ Die Mutter verſchwand. Melitta zog zwiſchen 
den Büchern eins hervor, das ſie vom Großvater Keller öfters als einen ſeiner 
literariſchen Jugendgenüſſe hatte rühmen hören. Es hieß Gumal und Lina und 
war von Loßius. Sie ſetzte ſich in die Sofaecke und begann zu leſen. Darüber 
beachtete ſie Roſettchen nicht, die ab und zu ging, bis ſie ſie plötzlich wieder rufen 
hörte: „Mutter!“ — 

Ja 

„Melitta lieſt.“ 

„Schön, laß ſie leſen.“ 

„Aber Mutter, am Vormittag!“ 

„Laß fie tun und laſſen, was jie will.“ 

„Aber Mutter, am Sonnabende, am Bormittag!!“ 

"Rehre Du vor Deiner eigenen Tür, Nofettchen! Ich dächte, Du Hätteft e3 
recht nötig, und laß andere Leute in Frieden.“ 
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Als Melitta am folgenden Morgen bald nad) dem Frühſtück wieder ins 
dohnzimmer fam, lagen auf dem Klavier vier Gefangbücher, auf jedem ein Zehn: 
pfennigjtüd und ein Strauß, einer davon aus weißen Rojen. 

„Das ift deiner,” fagte Roſettchen. „Luischen dachte, Du würdeſt nicht gern 
bunte Blumen mögen.“ 

„Wie rührend lieb von ihr," ſagte Melitta. 

„So iſt Luischen immer,“ jagte Nojettchen troden. 

Gleich darauf trat Luischen ein, und die Schweitern begannen den eben ab: 
geränmten Frühſtückstiſch aufs neue zu Deden. 

„Wozu tut ihr das?“ fragte Melitta. 

„Frühaufs werden gleich hier fein,“ hieß es. Luischen fegte Hinzu: „Anna 
Frühauf ift nämlich unfere Tiebjte Freundin, die Tochter vom vorigen Kantor, und 
Hermännchen ift mein Pate. — Da find fie! Da find fie!" Und fie eilten den 
Gäften entgegen. 

Auf einer Hohen, gemächlich heranrollenden Halbchaife ſaß das geistliche Paar, 
fröhlich winkend, beide etwas unter Mittelgröße und für ihre jungen Jahre chen 
recht völlig; zwiſchen ihnen jaß ein dicker, bläßlicher, etwa fechsjähriger Junge. 

„Nein, aber Luischen!* ſagte die junge Frau beim Eintreten mit einem 
Blick auf den bejegten Tiſch, „ich ließ Div doch noch ertra jagen, ihr folltet feine 
Umftände machen!“ 

„I, wo find denn das Umstände!“ fagte die alte Pajtorin. „Wenn man 
über Land gefahren iſt, Hat man Appetit.“ 

„Ra, wenn’s doch einmal da it,“ meinte der junge Paftor, und fie jehten 
fi) alle um den Tiſch. Nofettchen ließ es ſich zur Gejellichaft nochmals fchmeden, 
und der Kleine tat auch fein Beſtes: „Pate, ich will noch Fleisch!” — „Pate, 
ich will nod Kuchen!“ 

Nachdem „die Begier nah Trank und Speiſe geftillt war,“ Hing die 
junge Frau ihrem Mann den Talar um, den fie nebſt dem Barett einer viel: 
gebrauchten runden Schachtel entnahm. 

„Jemine! Da Hab’ ich die Bäffchen vergejlen! — Na, e3 fchadet nichts; 
Luischen, Du gibſt mir ein Baar von Deinem Vater!” 

„Ach,“ ſagte Luischen erjchroden, „das tut mir aber leid! Geftern hab’ ich 
alle eingefeift.“ 

„Run, das tut nichts," fagte der Paſtor beruhigend, „da ſchneiden wir welde 
aus Bapier. — Geben Sie mir nur ein Stüd Papier und eine Schere, Rojettchen.“ 

„Da ißt ja der Junge jchon wieder!“ rief die junge Frau plößlich. „Wer 
hat ihm nur wieder was gegeben?“ | 

„Es ift nur ein Stückchen Brot mit einem Scheiben Wurft,“ entichuldigte 
fih Luischen. „Er jagte, er hätte noch Hunger.“ 

„Hunger!“ rief jeine Mutter. „Erjt Hat er zu Haufe gefrühftüct, dann 
unterwegs alles gegefjen, was wir mitgenommen hatten, und hier hat er wieder 
gejtopft. Ich müchte nur wiflen, wo er alles hinißt!“ 

„Ein gejundes Kind hat immer Hunger,“ fagte die Paſtorin. „Mein Rihard 
behauptet auch, er wäre nod) nie in feinem Leben wirklich ſatt geweſen.“ Alle ladten. 
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„Dacht ich's doch!” rief triumphierend Roſettchen. „Er hat die Butter ab» 
geledt und die Wurft abgegefien! Da liegt das Brot, hier unterm Stuhl!“ 

Der Herr Paſtor lachte: „Nee, jo e Ferkel, — jo e Ferkel!“ 

„Du follteft Dich Schämen, Hermännchen!* ſagte Anna. „Was foll die neue 
Tante dort von Dir denken?!" Sie winkte Melitta zu. „Nicht wahr, Tante, 
ſolch einen fchlimmen Jungen haft Du noch nie gefehen?“ 

„Rein,“ jagte Melitta. Es follte jcherzhaft fein, aber ihre Empörung über 
dieie Art von Erziehung war zu jtarf und Hang gegen ihren Willen durch. Alle 
jahen recht betroffen drein. 

„Siehit Du,” fagte die junge Mutter, „die neue Tante ift ganz erichroden.“ 

„Das ift mir egal,” fagte Hermänndhen. 

Zum Glück begann in diefem Augenblid die Glocke zu läuten, es Flopfte 
beiheiden, umd der Kantor, eine lange hagere Geftalt, trat ein, um den Baitor 
abzuholen, Dann begab man fich durch den Garten in die Kirche. Der Paſtor hielt 
eine kurze "Predigt über den verlorenen Sohn, die jo anjchaulich war, wie es ihm 
Melitta faum zugetraut hätte. Auf dem Rückweg geſellte ſich die junge Paſtorin, 
zutraulich plaudernd, zu ihr, offenbar, um fie nicht glauben zu laſſen, fie habe 
ihr die kleine Schroffheit von vorhin übelgenommen. Melitta empfand es mit 
Beſchämung und erwiderte die freundliche Gefinnung nach Kräften. Da hörte fie 
hinter ſich: „Mutter!“ 

0.” 

„Bon Krauſens war wieder niemand da.“ 

„Gar niemand? — Na, da lauf noc die paar Schritte und frage, ob eins 
frank wär’, und wenn etwa die Niefchen wieder liegt, jtelle gleich etwas Suppe 
und ein Stück Braten zurecht.” 

Rojettchen eilte voran und brachte nad) einigen Minuten den Beicheid, es 
hätte nichts zu bedeuten, fie wären nicht fertig gewefen. 

„Richt fertig!" ſagte die Paſtorin, „und fie hat doch nur die zwei Kinder!“ 

„a,“ ſagte Rojettchen, „ich hab's ihr auch tüchtig gejagt.“ 

„Nur nicht zu tüchtig,“ warnte die Mutter, „das tut auch nicht gut.“ 

„Rein,“ jagte Rofettchen, „ich habe nur gejagt, da würde der liebe Gott 
wohl auch einmal feine Zeit haben, wenn fie was wollten.“ 

Hier trat der Kantor ein und legte mit Ehrerbietung den Klingelbeutel auf 
den Tiich, tranf mit Zurüchaltung ein bereitjtehendes Glas Rotwein und empfahl 
fih, indem er im voraus eine gejegnete Mahlzeit wünjchte. Sobald er aus der 
Tür war, eilten Luischen, Nofettchen und Anna an den Tiſch; Luischen öffnete 
das Schloß des Klingelbeutels und fchüttelte den Inhalt aus, der hauptiächlic) 
aus Kupfermünzen beitand. 

„Zwei Mark fünfumdvierzig Pfennig,” ſagte Nofettchen vergnügt. „Das ift 
eine Mark zweiundzwanzig und dreiundzwanzig Pfennig auf den Mann; Die drei— 
undzwanzig befommjt du, Luischen; du bift die älteſte.“ 

Melitta konnte ihr Erftaunen nicht verbergen. „Ich dachte, das wäre für 
die Armen,“ fagte fie. 
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„OD nein,“ erwiderte Anna unbefangen. „Das iſt wohl jo in großen Städten; 
hier auf dem Dorfe gehört der Klingelbeutel zum Einfommen de3 Paſtors, wenn 
nicht Kollekte ift.“ 

„Und das ijt unjer Tajchengeld," ſagte Luischen. 

„Auch mein’s,“ jagte Anna. „Das hab’ ich mir gleich ausgemacht, als wir 
heirateten, gelt, Paul?“ 

„Einmal nad) einer Konferenz haben wir fünf Mark fünfundfichzig Pfennig 
gehabt,“ jagte Nojettchen, „das war ſchön!“ 

Bei Tisch erichien der Onfel wieder mit einem diden Tuch um den Hals; 
er jprad) nur wenig und mit heiferer Stimme. 

„Wie find Sie denn jest mit Ihrer Tracht zufrieden, Herr Paſtor?“ fragte 
die Tante, und Melitta mufterte verjtohlen den anjpruchsfojen Anzug des Gaites. 

„sh danke, Frau Paſtor, ich bin joweit zufrieden,“ war die Antwort. 
„Es war jchlimm, daß der Klee verregnete, aber die Linde hat es eingebracht.“ 

„Du mußt willen, Melitta,“ fagte die Tante, „dab der Herr Paſtor ein 
großer Imker ift; er hat den „Bienenfreund“ gegründet und den Imferverein, der 
beinahe den ganzen Kreis umfaßt.“ 

„Sründen helfen, Frau Paſtor,“ berichtigte der Paſtor mit ftrenger Wahr: 
heitsliebe. „Man follte e8 nicht denken,“ wandte er fih an Melitta, „was jo 
eine Feine Nebenbeichäftigung abwirft. Meine Gemeinde ift arm, aber fie fträubte 
ih anfangs gegen den Bien, obgleich ich ihnen half und ihnen meine Sadıe lich, 
und die gnädige Fran mit gutem Beiſpiel voranging. Schließlich dringt man aber 
doch durch. Voriges Nahr habe ich allein an 200 Mark eingenommen, und das 
Dorf, mic eingejchloffen, 749 Mark für Wachs und Honig und Bienen; das 
will etwas jagen bei Tagelöhmern und Heinen Häuslern.“ 

Melitta jah den dien Heinen Paſtor mit anderen Augen an, als bisher. 

„And Hermänncdhen ift auch ein geborener Bienenvater,“ rühmte Luischen. 

„3a,“ jagte Anna, „er war noch ganz Hein, da jtellte er ſich gerade vor die 
Bienenftände, und er war gar nicht wieder von ihnen fortzubringen.“ 

„Das tue ich noch,“ ſagte Hermännchen gelafjen. 

„Dann nimm Dich nur in acht, daß ich nicht dazu komme, ſonſt gibt's Dudu 
auf den Auau,“ jagte jein Vater fein. 

„Stehen Did) denn die Bienen nicht?“ fragte Melitta. 

„Das ift mir egal,“ erwiderte Hermänndhen. 

„Voriges Jahr hat er mir einen Schönen Schreck eingejagt,“ erzählte Anna. 
„Mein Mann war verreift, und der Herr Kandidat friegte die Influenza und 
fonnte micht predigen, daher mußte der Herr Kantor eine Predigt vorlefen. Wie 
er eben anfängt, brüllt es draußen ganz mörderlich. ch wußte gar nicht, wie 
ich schnell genug hinausfommen jollte, denn ich hörte gleich, daß es Hermännden 
war, und die halbe Gemeinde lief Hinter mir her. Und was war’3? Draußen, 
neben der Kirchtür fteht ein ganz niedriger Holunderbaum; auf dem ſitzt mein 
Hermännchen und hat einen Korb in der Hand, eine Gießkanne und einen Borſt— 
wiih. Damit hatte er einen Schwarm eintun wollen, der oben an den Zweigen 
bing wie eine Traube. Der ganze Schwarm hatte fich auf feinen Kopf herunter: 


83593359335925339555 Dwars in den Weg. 





gelafjen — ih war mehr tot als lebendig, wie ich das jah.. Zum Glüd war 
der Schmied Brenneifen auch mit da. Der rief: ‚Halte ganz still, Hermännchen, 
daß ich ihn faſſen kann,‘ und kehrte gleich die Bienen vom Kopf in den Korb.“ 

„War er denn sticht fürchterlich zerftochen?* fragte Melitta. 

„Freilich, geftochen war er; ev mußte ins Bett —“ 

„Und als ich nad) Haufe kam,“ fiel der Paſtor ein, „war das Geficht noch 
ganz verichwollen; und er war nod) jo klein, er wußte gar nicht, was eigentlich 
mit ihm vorgegangen war. ‚Mutter,‘ rief er, ‚itede doc die Lampe an, es it jo 
dunkel.‘ Jetzt macht er fi nichts daraus, wenn ihn einmal eine Biene jtidht, 
und fie tun ihm auch jelten was.“ 

Der Abjchied war jo herzlich, wie die Ankunft gewejen war. Der Baitor 
und feine rau baten Melitta auf das gaftlichite, fie zu bejuchen. 

„Ich habe Dierzonftöcde, da kann man die Bienen durch eine Glasplatte 
arbeiten jehen,” jagte der Baftor. „Das wird Sie interejiteren.“ 

„Rimm auch adjeh von der neuen Tante, Hermännchen, und jage, fie fol 
bald einmal fommen,“ ermahnte Anna. 

„Adjeh, Tante, Du follft bald kommen,“ wiederholte der Kleine gutwillig. 

„Das find liebe Leute,“ fagte Melitta, während fie mit den Coufinen dem 
Wagen nachſah. 

Der nächſte Morgen brachte ihr ein neues Bild aus dem Dorfleben. 

„Da ift Stänzer!” rief Nofettchen, dem Landbriefboten bis zur Hoftür ent— 
gegeneilend. „Bringen Ste endlich einmal etwas?“ 

„sa,“ jagte der alte Briefträger, während er in feiner Tajche fuchte. „Es 
merft jich, wenn die Braut nicht zu Haufe ift. — Hier iſt das evangelijche 
Kirchenblatt für den Herrn Paſtor und hier das Kreisblatt; hier, — das ift 
wohl nur jo eine Anzeige, — aber hier, das ift eine Karte von Fräulein 
Alwinchen; fie fommt nun auch; e3 wird auch bald Zeit, fie war ja fajt vier 
Wochen bei Supperndents.“ 

Melitta mußte bei der Vorftellung, daß der Briefbote mit der Karte zugleich 
ihren Inhalt zuftellte, Lächeln. 

„Alwine fommt — Alwine kommt!“ subelten nun die Schweitern durchs Haus. 

„Wann denn, heute?“ rief die Mutter aus dem Seller. 

„Hier ift die Karte. Sie weiß es noch nicht genau. Sobald fie den Wagen 
haben fünnen, fommen fie; Ernſt mit.“ 

Alwine war während der Ferien ihres Bräutigams zum Beſuch bet ihren 
Schwiegereltern gewejen, und er wollte fie nun nach Haufe begleiten. 

Sie ſaßen alle gegen Abend im Garten, als das Pförtchen ging und zwei 
ftattliche Geitalten, die wohl an Hermann und Dorothea erinnern fonnten, Die 
Stufen Heraufjchritten. Ernſt hatte einen niederhängenden Rojenzweig erhoben, und 
Alwine jchritt eben unter ihm fort. Melitta gefielen fie beim erjten Blick auf die 
fräftige, wohlgebaute Gejtalt, die Fülle des blonden Haares, das edle Dval de3 
blühenden Gefichts mit den geraden Zügen und dem verjtändigen Ausdruck. Jetzt 
erit fühlte fie fich in diefem feinen Kreiſe wirklich behaglich. Alwine richtete 
faum einige Worte an fie, aber jie hatte etwas Natürliches, Gewinnendes in 
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ihrem Blick und Wejen, das Nojettchens Bejchreibung rechtfertigte: „Wenn man 
fie anfieht, möchte man fie küſſen.“ Als man jich für die Nacht zurüdgezogen 
hatte, Eopfte es leife an Melittas Tür, und Alwine trat ein. 

„Warte nur nocd ein wenig,“ jagte fie, als hätte fie in Melittas Seele 
gelefen, „wenn Ernſt fort ift, machen wir Freundſchaft!“ Sie nidte Melitta zu 
und war fort. 

Melitta hatte gleich in den erften Tagen ihre Zukunftspläne mit der Tante 
beſprochen, und fie hatten ſich durch Luischen® und Roſettchens Eintritt nicht 
jtören lafjen. 

„Sc meine, Du tujt am beiten, den Onkel zu Nat zu ziehen,“ hatte die 
Tante gefagt. „Ein Mann weiß in jolchen Sachen doch beſſer Beſcheid.“ 

Das war aud) Melittas Anficht gewejen, aber des Onkels Perfönlichkeit war 
ihr feineswegs vertrauenerwedend und jo unſympathiſch, daß es ihr unmöglich 
ſchien, ihre eigenften Angelegenheiten gerade mit ihm zu bejprechen. Es war ihr 
deshalb eine wahre Erleichterung, als Rojettchen unbefümmert herausfuhr: 

„Wenn id) Du wäre, Melitta, ich fragte nicht erit den Vater.“ 

„Aber Rojettchen!* riefen Mutter und Schweiter aus einem Munde. 

„sa, ja, ‚aber Nojettchen‘ ändert daran nichts,“ ſagte Rojettchen ruhig. 
„Wenn man den Vater fragt, jo nimmt er’s übel, wenn man dann nicht genau 
das tut, was er will. Vielleicht paßt das Melitta gar nicht. Ich früge Ernit, 
wenn ich Du wäre. Ernit hilft einem immer, und man fann doc) mit ihm reden.” 

Melitta mußte ſich jagen, daß Roſettchens Nat gar nicht jo jchlecht geweſen 
war, denn Ernst machte den Eindrud eines jicheren, verjtändigen Mannes. Er 
gefiel ihr während der wenigen Tage, die er auf der Pfarre zubrachte, immer 
bejier, ohne daß fie doch bei der ihr eigenen Zurüdhaltung den Augenblick zu 
näherer Beiprechung mit ihm gefunden hätte. 

As fie ihn aber bei der Abreife eine Strede Wegs die Landſtraße hinauf 
begleiteten, begann Nojettchen: „Höre, Melitta, wenn Du Ernſt noch um Nat 
fragen willſt, wird's aber Zeit!“ 

Melitta wurde rot, jegte aber ihre Lage ruhig und überlegt auseinander. 
Ernſt hörte aufmerkfam zu. 

„Und welches find denn Ihre Fähigkeiten, Couſine?“ fragte er. „Ein regel 
rechtes Eramen haben Sie doch nicht gemacht?“ 

„Sch Habe eine jehr jorgfältige Erziehung genofjen und würde doch wohl 
kleinere Kinder unterrichten fünnen.“ 

„Da werden Sie mit den vielen geprüften Seminariftinnen fehwerlich mit 
Glück konkurrieren. Sollten Sie nicht verichiedene Sprachen beherrjchen oder ein 
Talent ausgebildet haben, das Ihnen beſſer fForthelfen könnte, als Clementar- 
unterricht ?“ 

„Ich Habe englische Bonnen gehabt, und meine Schweizer Erzieherin war jahre- 
lang in Paris gewefen; wir haben auch zeitweile in England und Frankreich 
gelebt. Mein italienischer Lehrer galt für bejonders tüchtig. Ach Habe etwas 
gezeichnet umd aquarelliert, ich finge ein wenig.“ Melitta jagte das alles mit 
Selbſtüberwindung. 
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Ernſt jann eine Weile nad). 

„sit es Ihnen recht,“ jagte er, „So fee ich ein Anferat in die Leipziger 
Zeitung und verweiſe wegen der nötigen Referenzen an unjeren Vater. — Es 
erweckt glei; Vertrauen, wenn man fich auf einen Paſtor bezieht“, jchloß er 
lähelnd. „Nur bitte ih um eins, ſchicken Sie mir die etwa einlaufenden Adrefjen 
zu und lajjien Sie mic; Erkundigungen einziehen, ehe Sie fich enticheiden; man 
kann nicht wiljen, in was für ein Haus Sie ſonſt geraten.“ 

Ernſt jegte feinen Weg fort, und die Mädchen fehrten nach Haufe zurück. 
Bald ſaßen fie in der Wohnftube um den Tiſch, nur Alwine ſtand am Fenſter 
und jah in die Dunfelheit hinaus. 

„Alwine,* jagte die Mutter, indem fie einige Doden Flachs auf den Tiſch 
legte, „fomm doch her und mache mir einen neuen Noden. Es macht ihn mir 
feiner jo zu Danf, wie Du.” 

Alwine fam ans Licht, das Geficht naß von Tränen, die fie umſonſt zurüd- 
zuhalten juchte. Sie begann die Doden zu löfen, und die Mutter rückte ihr die 
Lampe näher, deren Schein nun die Arbeit und das gejenfte Antlitz beleuchtete. 
Nie vergaß Melitta das Tiebliche Bild, wie das ſchöne Mädchen mit leichten, 
geübten ?Fingern den blonden Flachs auseinanderzog, auf den ihre Tränen nieder- 
fielen, während die Mutter mit gütigem Geficht neben ihr ftand und ihr zuſprach. 

„Es ijt immer bejjer, man nimmt etwas in die Hand, dann vergeht die 
Zeit unbemerkt,“ jagte fie. „Und Du weißt ja, in acht Wochen ift er wieder da. 
Und wie jchnell find nicht acht Wochen herum! Laß jehen, es find nicht einmal 
ganze acht Wochen, es fehlen noch vier Tage. Und wie leicht fommt eine Ver— 
änderung, eine PBrobepredigt in der Nachbarjchaft zum Beijpiel. So etwas fommt 
manchmal jchnell. Man wünſcht gewiß niemand etwas Böſes, aber für den alten 
Paſtor Weißmann wäre es eine Erlöjung. — Und Briefe find auch eine ſchöne 
Sadje. Ich habe noch alle meine Brautbriefe und der Vater auch. Ernft jchreibt 
gewiß ſchon heute abend eine Karte!“ 

So ſprach die gute Mutter, und die jüngeren Xöchter hörten mit teil- 
nehmenden Gelichtern zu. Melitta ftieg es heiß ins Auge. Beglüdt ift, wer noch 
die Mutter Hat. Nicht umſonſt wird uns in der Laft und Drangjal des Lebens 
verheißen: Er wird uns tröjten, wie einen jeine Mutter tröftet! — 

Nach etwa acht Tagen liefen auf Ernfts Anzeige zwei Briefe bei dem Paſtor 
ein, der fie, ohne ein Wort zu jagen, auf fein Zimmer nahm und beantwortete. 
Dann erjt legte er fie Melitta vor. Die Tante und die Mädchen waren ganz 
erregt. Die eine Zufchrift war von der Frau eines Arztes auf dem Lande, die 
eine junge Dame juchte, um mit ihren eben eingejegneten Töchtern, die zu Michael 
in das Elternhaus zurückkehren würden, Muſik, Zeichnen und Spradjen zu treiben, 
Das betreffende junge Mädchen jollte im Haufe die Stellung einer Tochter haben. 

„Das ift ja etwas ſehr Gutes,“ jagte die Paltorin. 

„Genau, was Du brauchjt!” meinte Luischen. 

„Run erjt den anderen leſen!“ rief Rojettchen, und der zweite Brief wurde 
entfaltet. Er zeigte feine jehr ausgejchriebene Hand. Die Baronin von Delmenried 
auf Klitten juchte eine Erzieherin für ihre jchwächliche, etwas zurüdgebliebene 





378 Eugenie Rofenberger: @EEE44ES44ES44E 80448 





Tochter von act Jahren; regelvechter Unterricht war weniger vonnöten, als 
gelegentliche Unterweifung, vorerjt etwas Franzöſiſch. Wegen Entlajjung der bis- 
herigen Gouvernante wäre der Erſatz möglichſt bald erwünjcht. 

„Das Hingt nicht fehr verlockend,“ ſagte Luischen. 

„Sch weiß nicht," meinte Melitta, „mit einem zurückgebliebenen Kinde 
getraue ich mich fertig zu werden.“ 

„Ernſt fagte, er wolle erſt Erfundigungen einziehen, wenn Dir Stellen an- 
geboten würden,“ bemerkte Aline. 

„Baronin Delmenried auf Klitten — id) dächte, das wäre Gewähr genug,“ 
fagte der Paſtor, „was verlangt ihr denn noch mehr?!“ 

„Aber gleich," jagte Nofettchen, „das ift ein bißchen kurz angerannt.“ 

„Sch möchte, Du bliebeſt noch eine Weile ruhig Hier und erholtejt Did) nod 
etwas,“ bemerkte die Tante. 

„Mir Scheint dies entichteden das Wichtige; ich habe im diejem Sinne 
gejchrieben,“ fagte der Paitor in einem Tone, der jede Erwiderung abjchnitt. 

Die Tante und die Eoufinen fahen betreten aus, und Melitta errötete. Cs 
war flar, daß der Paſtor die Stelle gewählt hatte, die fie am jchnelliten aus dem 
Haufe brachte. Sie hätte fich felbftverftändfich dem Wunfche ihrer Tante gefügt, 
da es fich indefjen anders entjchied, war es ihr eigentlich noch lieber. Sie wußte 
jelbit nicht, wie fehr die Sehnfucht nach einem gepflegteren, wohlhabenderen Haus- 
weien fie dabei beeinflußte. Wohl verftand fie zu ſchätzen, was fie an Ruhe, 
Frieden und Liebe in diejem einfachen Heim gefunden Hatte, und fie wußte jo gut 
wie ein anderer, daß das Glück nicht darin befteht, mit einer filbernen Gabel ;u 
ejien. In harter Schule war ihr die Erfenntni® aufgegangen, welch ein ver- 
wöhntes Kind des Glücks fie bisher geweſen war; fie hatte gelernt, jo ziemlich 
alles, was fie bisher als jelbitverftändlich hingenommen hatte, für eine Gunft des 
Schickſals anzufehen und nicht al3 ein ihr zuftehendes Recht. Wenn fie num doc, 
vor die Wahl gejtellt, den feineren, vornehmeren Haushalt vorzog, jo wird man 
deshalb feinen Stein auf fie werfen. Denn bei der Runde der häuslichen Ber: 
richtungen, an denen fie wader teilgenommen hatte, war ihr oft genug der Gedanke 
gefommen, eine wie große Annehmlichfeit eine geſchickte Jungfer fein kann, welch 
ein Schatz eine verlähliche Köchin. 

Jedenfalls nahm fie den ungewohnten Kampf ums Dafein mit dem ehrlichen 
Willen auf, ihr Beſtes zu tum. 


Ich erbitte mir auf heute 

Sonſt fein Teil ald Brot und Frieden. 
Hagebom. 

Und fo war denn Melitta abermal3 unterwegs nad) einem neuen Ziel, und 
dampfte am Ende der Fahrt auf einer kleinen Seitenbahn faſt zu ebener Erd 
mitten in einen Tannenwald hinein. Der Zug hielt. Klitten! — Melitta ſtieg 
aus. Es war fein Bahnhof, nur ein Halteplag mit einem Stationshäuscen 
zwifchen großen Fichten. Sie fah fi auf dem Bahnsteig um, auf dem ihr Kofler 
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in einjamer Größe jtand; es war niemand da, außer dem Bahnbeamten mit der 
roten Mütze. 

„Erwarten Sie jemand?“ fragte er höflich, während ihm die Neugier aus 
den Augen jah. 

„sch glaubte, einen Wagen vorzufinden — ich will zu der Baronin Delmen— 
ried nad Klitten. 

„Rad Klitten?! — Zu der Frau Baronin?!” wiederholte der Mann nad) 
einer Pauſe des Erftaunens. 

„Ja,“ fagte Melitta, „und ich dachte, einen Wagen zu finden.“ 

„Die ſchicken wohl erſt nach Feierabend nach dem Koffer,“ war die Antwort. 

„Aber wie foll ich denn nad Klitten fommen? Sind Wagen hier zu 
haben?“ 

„Ein Wagen, um nad Klitten zu fahren?“ 

„Ja.“ 

„Sie waren wohl noch nicht da?“ 

„Rein.“ 

„a, das habe ich mir gleich gedacht. Nämlich, der Fahrweg geht um den 
Berg, da brauchen Sie gerade noch einmal jo viel Zeit, als wenn Ste gehen. 
Nach dem Wagen muß auch erſt gejchieft werden, und da ift man immer noch 
nicht ficher, daß einer fommt, und kommt er, fo fojtet er jeine vier, fünf Markt, — 
darunter tut er's nicht." 

„Aber wie joll ich denn hinkommen?“ 

„Sie gehen gleich hier hinauf, immer den Weg fort; oben haben Sie nur 
noch ein paar Schritte, und dann Tiegt gleich unten Klitten.“ 

„Kann ich meine Tajche Hier laſſen?“ 

„Warum denn nit? Da nimmt Sie feiner nichts 'raus.“ 

Melitta jtieg den ihr gezeigten Weg zwifchen Kiefern und Wachholder auf- 
wärts. Die Beichreibung ftimmte; als fie oben aus dem Gebüſch trat, jah fie 
zwijchen bewaldeten Höhen ein weites Tal. Den Blid ſchloß ein entfernterer 
Bergzug, an dem eben ein fleiner weißer Würfel in der finfenden Sonne auf: 
flammte. Zu ihren Füßen lag ein Herrenhaus, weiter unten das Dorf. Sehr 
Ichloßartig war das Gebäude nicht; e3 war einſtöckig mit erhöhtem Mittelbau und 
jteillem Dad. Dahinter lag der Hof mit den Wirtichaftsgebäuden; vorn führte eine 
Veranda in einen parfartigen Garten, der id) aufiteigend im Walde zu verlieren 
ſchien. Behaglich und freundlich Tag es da, im Halbbogen umfaßt von einer Allee 
alter Birken. Ein Fußpfad zeigte den Weg, und leichten Schrittes ftieg Melitta 
hinunter und ftand bald an der offenen Tür einer Gartenjtube, worin ein robujtes 
Frauenzimmer in einer roſa Kattunjade mit rundem, rotem Geſicht jtand und 
Surfen jchälte; fie mochte die Mamſell des Gutes fein. Bei Melittas Herantreten 
bob fie den Kopf und betrachtete fie mit Staunen und Mißtrauen. 

„Wer find Sie? Was wollen Sie?“ 

„Sch wünjche Frau Baronin von Delmenried zu fprechen.“ 

„Was wollen Sie von der?" fragte die rau in der roja Jade. 

„Sch will zu der Baronin Delmenried,* antwortete Melitta ausweichend. 
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„Und ich frage, was Sie von ihr wollen?“ wiederholte die Mamſell und 
ſah jie mit ihren Kleinen, jchwarzen Augen ftechend an. 

„Ich bin Fräulein Tſchuſchner, die neue Erzieherin; ich glaubte, ich würde 
erwartet.“ 

„Sie! — Sie find die Erzieherin!” rief die Mamfell offenbar in unange— 
nehmfter Überrafchung. „Sie find ja viel zu jung!“ 

„sc bin zwanzig Jahre alt, und ich denke, das ift alt genug für die Er- 
zicherin eines Kindes von acht Jahren. Darf ich bitten, mir zu jagen, wo id 
die Baronin finden kann?“ 

„Die Baronin Delmenried bin ich,” ſagte die Dame ärgerlich. 

Nun war die Neihe peinlicher Überraihung an Melitta; fie fafte fich aber 
fo gut fie fonnte und machte eine Berbeugung. Die Baronin fuhr fort ihre 
Surfen zu fchälen. 

„sch begreife nicht, was das fein joll!* brach fie wieder (os. „Ihr Unkel 
ift doch der Paſtor Remmert in der Leipziger Zeitung?“ 

Melitta bejahte. 

„Er hat mir doch gejchrieben, daß Sie ſchon in England und Frankreich und 
Indien und ich weiß nicht, wo alles, fonditioniert haben; da denft man doch, man 
friegt eine geſetzte Perſon.“ 

„Sie müſſen meines Onfels Brief mißverstanden haben. Ich bin in Fran: 
reich, England und Birma gewejen, aber ic) bin dort gereilt. Dies ift meine erfte 
Stellung.“ 

„Eine. fchöne Bejcherung,* murmelte die Baronin und ließ ihren Ver 
druß an den Gurfen aus, die fie mit einer Art perjönlicher Gehäſſigkeit 
behandelte. 

„Sie jchrieben mir doch, das Kind wäre etwas zurüdgeblieben,“ bemerkte 
Melitta verlegen. 

„Das Kind! Das Kind! Was kommt auf das Kind an!" fagte die Baronin 
verdrießlih. Da ſie fich nicht weiter um fie zu fümmern jchien, fette fich Melitta, 
und zwar nicht auf den Stuhl an der Tür, fondern auf einen am Tiih. Die 
Baronin warf ihr einen böſen Bli zu, Fehrte fid) gegen das Fenſter umd schrie 
hinaus: „Marie! Marie!“ 

„Ja!“ fam e8 vom Hofe her. 

„Weiſe amal das neue Fräulein nauf!* 

„Ich kann jeßt nicht!“ jchrie es zurüd. „Sch muß bei de Schweine!“ 

Ärgerlich warf die Baronin Meſſer und Gurfe in die Schüfjel, trocknete die 
kurzen, fleifchigen Finger an der Schürze und ging aus der Tür. 

Melitta folgte ihr. Sie kamen durch ein großes Zimmer, in dem die Möbel 
ihre Eleganz unter grauen Slattunüberzügen verbargen, dann durch ein anderes, 
halb Wohn», halb Ehraum, in eine Halle. Zwei breite, gewundene Treppen mit 
ichmiedeeifernem Geländer kreuzten fich hier in der Mitte und führten zu beiden 
Seiten in das obere Stockwerk. 

„Wie hübſch fünnte das eingerichtet werden!" dachte Melitta umvillfürlid. 
Die Baronin ging voran und öffnete oben eine geräumige Stube, der ein Bett 
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mit geblümten VBorhängen, ein breites Sofa, altertümliche Schränfe und eine ge— 
ihweifte Spiegelkommode ein behagliches Anfehen gaben. 

„Bier,“ jagte fie furz und wandte fi) zum Gehen. 

„Und wo iſt das Schulzimmer?” fragte Melitta. 

„Was?!“ 

„Das Schulzimmer.“ | 

„Die anderen Fräuleins haben immer in ihrem Zimmer unterrichtet, aber 
wir fünnen ja für Sie noch einen aparten Salon und einen Tanziaal anbauen, 
wenn Sie da3 jo gewohnt find.“ 

„Wenn Sie damit zufrieden find, daß fich das Kind in meinem Schlaf- 
zimmer aufhält, kann es mir recht fein,“ jagte Melitta hochmütig. 

„Sehr gütig; wenigjtens fürs erjte nehme id) es danfend an,” erwiderte Die 
Baronin und verjchwand. 

„Wie recht hatte Ernſt,“ dachte Melitta fchweren Herzens. „Hier wird 
meines Bleibens nicht fein.“ — Aber was in aller Welt fonnte die Baronin jo 
gegen fie eingenommen haben! Sie blieb lange allein. Dann hörte fte jchnellen 
Hufſchlag und jah einen jtattlichen Kavalier in das Hoftor traben. Obgleich er 
läſſig im Sattel hing, ſah man ihm den eleganten Reiter an. Er hatte ein dunkles 
Geficht mit jcharfen Zügen und einen Schwarzen Kinn» und Schnurrbart. Man 
hörte ihn an der Haustür halten; glei) darauf die erbofte Stimme der Baronin 
und ein Furzes hartes Auflachen des Mannes. Nach einer Weile nahten fich jchwere 
Schritte, die Tür wurde aufgerifien, und eine dicke ältliche Magd trat herein: „Ste 
follen nunter fommen.“ 

„Wieſo? Wozu?“ 

„Zum Ejjen.“ 

„Warten Sie einen Augenblick,“ ſagte Melitta und zog ihr Geldtäſchchen. 

„Ein andermal Hopfen Sie und machen die Tür nicht auf, bis ich rufe: 
herein. Verſtehen Sie? Sie Flopfen, und ich jage herein. Dann erjt treten 
Sie ein.“ 

Die Magd gaffte fie mit offenem Munde an. 

„Haben Sie verjtanden?* 

„Sa.“ 

„Und dann fagen Sie nit: ‚Sie follen nunterfommen‘, fondern: ‚Die Frau 
Baronin lafjen bitten‘ Haben Sie verjtanden?“ 

In das grobe Geficht de3 Mädchens trat ein trogiger Zug. 

„Hier,“ ſagte Melitta und reichte ihr ein Fünfmarkſtück. 

„Und nun merken Sie ſich: die Frau Baronin lafjen bitten.“ 

„a,“ jagte das Mädchen und ftarrte bald das Geldſtück, bald die ſeltſame 
Erzieherin an, ehe fie langjam aus der Tür ging. Dann begab fi) Melitta 
hinunter. Sie fand die Baronin in etwas anjtändigerer Kleidung am Eßtiſch. 
Der Herr, den fie hatte in den Hof reiten jehen, trat ihr mit neugierig-forjchendem 
Blick entgegen, reichte ihr die Hand, hieß fie in feinem Haufe willflommen und 
führte fie an ihren Pla. Er war wohl einft ein auffallend fchöner Mann 
gewefen; jet aber waren jeine Züge jchlaff und verlebt und das Auge hart. 
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„Ihren Zögling haben Sie wohl etwas verwildert gefunden?“ fragte er, nach— 
dem eine Weile gleichgültige Dinge beiprochen worden waren. 

„Sch habe fie noch nicht zu Geſicht befommen,“ erwiderte Melitta. 

„Noch gar nicht geſehen? Wo jtedt fie denn ?* 

„Seh und Hole fie herein,“ fjagte die Baronin zu dem Mädchen, das eben 
eine Schüfjel gebratenen Speck mit Kartoffeln auftrug. Bald darauf trat das 
Kind in die Tür. Es Hatte ein gedunfenes, farblojes Geficht, dunkle jcheue Augen, 
wirres Haar, ſchmutzige Hände und einen Anzug, dem man die Spuren des Um— 
herlaufengs im Hofe anjah. 

„Halt Du Did) wieder herumgetrieben? Sagft Du dem Fräulein nicht guten 
Tag?!" fuhr der Bater jie an. 

„Tag,“ murmelte das Kind mit verkniffenem Geficht. 

Melitta hatte fich halb erhoben und hielt ihm die Hand Hin. 

„Wie heißt Du denn?“ fragte fie freundlich. 

„Sage dem Fräulein, wie Du heißt,“ befahl der Vater. 

„Eveline, Freiin von Delmenried,“ war die unerwartete Antwort. Dem 
Baroı ftieg das Blut ins Geficht. 

„Wer hat Dir denn den Unfinn wieder eingeredet?“ fragte er. 

„Mama!* fagte das Kind mit offenbarer Schadenfreude. 

„Das hätte ich mir denken können,“ meinte der Baron. „Wenn man Did) 
wieder fragt, wie Du heißt, jagft Du: Line Schmutzfink; das paßt beſſer.“ 

„E3 ift doch aber wahr,“ murrte die Baronin. 

„Und jo kommſt Du überhaupt nicht an den Tiſch; erſt läßt Du Dich ordent- 
[ih machen, verjtehft Du?“ fuhr der Vater ärgerlich fort. 

„Dann efje ich in der Leuteſtube,“ fagte Eveline halblaut, indem fie aus 
der Tür ging. 

„Kannſt Du fie denn nicht in Frieden laſſen?“ fragte die Baronin. 

„Kannſt Du denn nicht wenigitens dafür forgen, daß fie anftändig zu Tiſch 
kommt?“ 

„Ich ſoll ihr wohl den ganzen Tag durch dick und dünn nachſpringen? 
Ein einziges Kind auf dem Lande läuft eben überall herum.“ 

„Sie haben hier, wie Sie ſehen, ein ergiebiges Feld für Ihre Tätigkeit, 
mein Fräulein,“ ſagte der Baron zu der betreten daſitzenden Melitta. Er bediente 
ſie beim Abendbrot und unterhielt ſie um jo gefliſſentlicher, je einſilbiger und 
verſtimmter die Baronin daſaß. 

Am nächſten Morgen ſuchte Melitta nach ihrer Schülerin, konnte ihrer jedoch 
nicht habhaft werden, obwohl ſie ſehr gut eine kleine Figur aus einer Tür in die 
andere ſchlüpfen ſah, die die Leute, die ſie fragte, nicht bemerkt haben wollten. 
Endlich riß ihr die Geduld und ſie wandte ſich an die Baronin, die im Eßzimmer 
vor dem geöffneten Wäſcheſchrank ſtand. Unmutig warf dieſe einen Pack Wäſche 
in das Fach zurück, indem fie etwas über ‚Gouvernante fein wollen und ſich nicht 
zu helfen wiſſen‘ vor ſich hinmurmelte und dann auf den Hof Hinausjchrie: 
„Marie! Sage Linen, fie joll auf der Stelle fommen, ſonſt gäb's was Hinten 
drauf!" 
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Nah wenigen Sefunden kam Eveline widerwillig über den Hof. 

„Soll ich Dir Beine machen!” fchrie die Baronin. Das Kind ging nod) 
langjamer. Kaum erjchien e8 im Zimmer, als die Baronin es bei der Schulter 
nahm und auf Kopf, Geſicht und Arme Losfchlug. 

„sh will Dich Lehren fommen, wenn Du gerufen wirjt. Und jet gehſt 
Tu mit dem Fräulein und gehorchſt, oder Du friegft die Neitpeitiche, daß Du 
dran denken jollft.”“ Damit ſchob fie das jchreiende Kind aus der Tür und 
jagte giftig zu Melitta: „So, nun werden Sie ja wohl zufrieden ſein!“ 

Zu empört, um Worte zu finden, ging Melitta dem Kinde nad). 

„Wo ift denn Dein Zimmer?“ 

„Hier!“ heulte das Kind. 

Melitta ging hinein und ergriff Schwamm und Kamm. „Wo ijt die Bürſte?“ 

„sch habe feine!“ jchluchzte Eveline. Melitta nahm ein Kleid aus dem Schranf. 

„Nicht das, das ift für Sonntags,“ ftieß Eveline hervor. 

Melitta nahm ein anderes und führte das Kind in ihre Stube hinauf. Dort 
zog fie ihr das beſchmutzte Kleid und die Schuhe aus, legte fie auf das Sofa und 
badete ihr das gefchwollene Geficht mit frifchem Wafler; Eveline beruhigte ſich 
bald und jchlief ein. Als fie erwachte, ſah fie erftaunt um fih. „Nun muß ich 
wohl Stunde haben?“ fragte fie. 

„Rein,“ ſagte Melitta, „heute gibt es noch feine Stunde. Heute jpielen 
wir nur. Wir jpielen franzöſiſch.“ 

„Das kann ich nicht; das iſt Tangweilig,“ erwiderte Eveline. 

„Das ift jehr Iuftig, Du ſollſt Schon ſehen!“ jagte Melitta. Sie erfand nun 
ein Feines Spiel: benannte verſchiedene Gegenstände auf franzöfifch, und fie machten 
ihnen Knidje mit: „Bonjour, madame la chaise‘“ und „bon soir, monsieur le 
parapluie“, Eveline erfaßte ſchnell, und Melitta übte ihr jogar eine Heine Über- 
rafhung für die Eltern ein. Dann fchiete fie ji an, ihr das Haar zu orönen. 

„Das haben Sie nicht nötig,“ fagte Eveline altflug. „Das tut irgend eins 
unten in der Küche.“ 

„Laß nur, ich will Dein hübjches Haar jelbit pflegen.“ 

„Mein Haar ift hübſch?“ fagte Eveline erftaunt. „Mama fagt, wenn fie 
ärgerlich it, ich jer ein Wechjelbalg!* 

„Dein Haar hat eine Hübjche Farbe und iſt dicht und wellig, Du wirft 
jehen, wie gut es ausfehen wird, wenn ich es gefümmt und aufgebunden habe, — 
Wo it Dein Haarband?“ 

„Marie reift immer einen wollenen Faden von ihrem Stridjtrumpf und 
bindet es damit; ich verliere doc alles, jagt Mama.“ 

Melitta befann ſich auf ein hellblaue Band von einer Bonbonſchachtel, die 
ihr Konftanze für die Reiſe gegeben hatte, und fuchte e3 hervor. 

„D, was für ein reizender Engel mit einem Bogen und Roſen ringsherum!“ 
rief Eveline bewundernd. 

„Willſt Du die Schachtel mit dem Engel haben?“ 

„Ich?!“ Eveline wurde rot. „Dieſe wundervolle Schachtel wollen Sie 
mir geben?!“ 
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Es flopfte. „Herein!“ 

„Sie ſollen — die Frau Baronin laſſen bitten,“ ſagte die Magd mit einem 
Geſicht, als hätte ſie ſich ſeit geſtern noch nicht von ihrem Staunen erholt. 

„Schön.“ Melitta trat mit dem Kinde an der Hand in das Speiſezimmer. 

„Ra nu?“ ſagte der Baron. „Du ſiehſt ja beinah aus wie ein Kind von 
anitändigen Leuten!“ 

Jet fam die Überrafhung. Eveline ging auf ihren Vater zu, machte ihren 
Knids und jagte: „Bon jour, mon Papa!“ 

„Donnerwetter!“ rief der Baron. 

„Et vous ne dites rien à votre Maman!“ erinnerte Melitta. Da aber 
benußte Eveline die neuerlernte Wiſſenſchaft in unenvarteter Weiſe; eingedenf der ihr 
heute früh widerfahrenen Behandlung wandte fie ſich zu Melitta und fagte laut 
und Deutlich: „Non, Mademoiselle.“ 

Das ſchlug ein wie eine Bombe; es machte wirklich den Eindrud, als finge 
fie bereit3 an, franzöſiſch zu ſprechen. Die Eltern wechjelten einen Blick; der 
Baron zog jeine Geldtafche. „Das muß fürjtlich belohnt werden!“ Er reichte 
feinem Töchterchen eine ganze blanfe Mark. Selbft die Baronin jah erfreut aus. 
Su bejter Stimmung feste man fich zu Tiſch. 

„So viel Geld habe ich noch nie gehabt!“ fagte Eveline. 

„Bas wirt Du Dir denn dafür kaufen?“ fragte der Vater. 

„Do, Nöftwürftchen auf dem Butjcher Pferdemarkt, und Fohannisbrot und 
eine Apfeljine von der alten Frau mit dem Korbe,“ fagte Eveline, Freiin von 
Delmenried, vergnügt. 

Am Nachmittag lieh ſich Melitta die nähere Umgebung von ihr zeigen, und 
das Kind plauderte bald zutraulic und unbefangen. Wenn Melitta aber glaubte, 
gewonnen Spiel zu haben, jo irrte fie fich gewaltig. Täglich galt e8 von neuem, 
Eveline einzufangen; denn daß Melitta nach dem neulichen Erlebnis fich nicht 
wieder an die Mutter wenden würde, wußte das Kind recht gut, dieje mußte 
ſich daher entjchliegen, Bonbons und Cafes aus Hamburg fommen zu laffen, um 
dem Kinde gegenüber dod) eine Handhabe zu haben. Zu einem Spaziergang war 
Eveline dagegen immer bereit. 

Einmal ftand Melitta, das Kind erwartend, auf der Beranda. 

„Wonad) jehen Sie denn fo eifrig?“ fragte plöglich des Barons Stimme neben ihr. 

„sh möchte willen,“ ſagte Melitta, „was dieſer weiße Würfel dort am 
Bergesjaume fein kann, der bei Sonnenuntergang immer wie in Feuer fteht?“ 

„Das iſt Schloß Wied,“ jagte der Baron. „Sie werden aud) noch dorthin 
fommen, denn es gehört meinem Onfel, dem General Delmenried. Meine Eoufinen, 
Emmy und Armgard, find zwar, was man jo ältere junge Mädchen nennt, aber 
beide find jehr vorzügliche, angenehme Damen. Meine Tante ift auch eine fein 
gebildete, vortreffliche Frau. Ich glaube, die Herrichaften werden Ihnen fehr gefallen.“ 

„Da find Sie wohl oft dort?“ 

„Doch nicht. Meine frau —“ 

„Was? — Was?“ fragte Hier die Baronin, die eilfertig aus dem Haufe kam 
und jich zwiſchen beide jchob. 
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„oO, ich fagte nur, daß wir uns der Entfernung wegen nicht jo oft mit 
Schloß Nieds ſehen, als ich wünjchte. Sonft harmoniertet ihr vortrefflich.“ 

„Wie fommt es, das Du heute nicht ausgeritten bift?“ 

„Du fiehit ja, ich mache dem Fräulein die Cour! — Empfehle mich!“ 

Der Baron lachte Hart und unangenehm auf, fahte an feinen Hut und ging. 
Er war zu Haufe meift verftimmt; oft genug faß er fchweigend bei den Mahl: 
zeiten und begrüßte Melitta faum mit leichtem Kopfniden. Begegnete man ihm 
aber im Freien, fo war er wie ausgetaufcht, neckte ſich mit feinem Töchterchen, 
war halb ehrerbietig, halb fameradichaftlich gegen Melitta und ſetzte fich plaudernd 
zu ihnen ins Gras. Bei ſolchen Gelegenheiten zog er Melitta öfters in ein längeres 
Geſpräch und zeigte fich gern als wohlunterrichteter Mann, der zu feiner Zeit in 
der Welt gelebt und allerhand gejehen hatte, — da3 war die einzige Art, wie fie 
überhaupt ein paar verjtändige Worte mit jemand wechjeln Eonnte. 

Troß de3 gejunden Landlebens war Eveline ein kränkliches Kind; fie jah 
oft jchlecht aus und war verdroffen und träge. Als die Baronin einmal darüber 
klagte, erlaubte ji Melitta die Bemerkung, daß es wohl richtiger wäre, wenn das 
Kind regelmäßiger lebte, früher und einfacher zu Abend äße und zu guter Zeit 
ins Bett fäme; denn mit der Abendmahlzeit würde auf*den Baron gewartet, und 
das Hungrige Kind holte fi) unterweilen dicke Schmalzbrote und Wurſt aus 
der Küche. 

„Wollen Sie vielleicht den Haushalt in die Hand nehmen?“ fragte die 
Baronin fpiß. 

„ch wollte nur vorschlagen, Frau Baronin, wenn es Ihnen ſonſt paßt, mir 
und Eveline ein für allemal um Halb acht ein paar Gläſer Mild) und etwas 
Abendbrot geben zu laſſen.“ 

Die Baronin jah fie mißtrauiih an. „Wenn Sie das wirklich wollen — 
mir kann es recht fein,“ jagte fie dann befriedigt und beinahe jchadenfroh. 

Trogdem wurde Eveline einige Tage nachher krank, und der Baron fragte 
ärgerlich bei Tiſch, durch was für einen Unfug fie fich denn wieder ihre Gejund- 
heit verdorben hätte. 

„sc begreife es aud) nicht,“ ſagte die Baronin, „fie ift einmal jo anfällig.“ 

„Sie hat geftern drei Leberklöße vom Leuteabendbrot gegejien,“ erflärte Melitta. 

„Woher wiſſen Sie das?“ fragte die Baronin mit einem vernichtenden Blid. 

„sch hörte es von Marie.“ 

„Alſo von den Leuten lafjen Sie ſich zutragen!” jagte die Baronin. 

„Ich Hörte zufällig, wie fie es Evelinen vorwarf; fie jah mich nicht,“ er— 
widerte Melitta, fi zujammennehmend. 

„Das ift denn doch zu arg, Sidonie! Den ganzen Tag läufit Du Hinter 
jeden: Dred Her, friechit in alle Eden und bijt doch nicht imftande, das Kind zu 
regieren!“ 

„Sch möchte wiſſen, wie die Wirtichaft ginge, wenn ich mich jo wenig um 
die Sachen fümmerte, wie Du,” antwortete die Baronin. „Man jollte denken, 
wenn man eine Perſon ertra für das Kind hält und bezahlt, die nicht3 weiter 
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„Entjchuldigen Sie unferen Mangel an Erziehung, mein Fräulein,“ ſagte 
der Baron. 

„Sch ſpreche deutſch,“ jagte die Baronin. 

„Es ift ein ftarfes Stüd, Sidonie, das Fräulein entgelten zu Tafien, was 
Du ſelbſt verjchuldet Haft. Dein Eoftbares Fräulein Kleiber war zwar dürr wie 
ein Bejenftiel und hatte nur ein Auge, — das tft ja auch jehr verdienftlih, — 
fonft aber taugte fie in der Wurzel nichts und um Linen Hat fie jich blutwenig 
gefümmert, wie Du num endlich ſelbſt gemerkt haft.“ 

„Konnte man der alten Perſon etwa anjehen, daß fie ji) an den Verwalter 
machen wiirde?“ 

„Sa, das konnte man, auf Hundert Schritt.” 

„Wäre es nicht gut,“ bemerkte Melitta, „wenn man Evelinen das Betreten 
der Leutejtube überhaupt unterfagte? Ich habe fie Heute Herausgeholt, als fie 
einem der Knechte auf den Schoß kletterte.“ 

‚Linen die Leuteitube verbieten?” jagte die Baronin. „Wo joll fie denn 
bin, wenn ich zu tum habe und es regnet?“ 

„Dafür bin ic) doch da,“ ſagte Melitta. 

„Man fieht, daß Sie feine Erfahrung mit Kindern haben, Fräulein. Wenn 
id) ihr die Leuteſtube verbiete, ftedt fie erjt recht den ganzen Tag darin.“ 

„Rum, jo tue ichs! — Fit das eine Wirtfchaft Hier im Haufe!” braufte der 
Baron auf. Die Baronin zucdte die Achjeln und wandte ſich an Melitta, jobald 
die Tür fich Hinter ihm gejchloffen Hatte: „Ein anderes Mal, Fräulein, tragen 
Sie gefälligft Ihre Wünſche mir vor und fteden fich nicht Hinter meinen Mann.“ 

Als Melitta am Nachmittag vorlejend an Evelines Bett jaß, trat die Baronin 
ein: „Ich glaube, Fräulein, Sie regen Line nur auf; Langeweile ijt das beite 
Mittel für folche Kranke. — Seht bleibe ich hier.“ 

Melitta ſchloß Hauffs Märchen und ftand auf. 

„Wenn Sie mich jegt nicht brauchen, Frau Baronin, werde ich meinen 
Beſuch bei der Frau Paftor machen.“ 

„Bei der Frau Paſtor? Kennen Sie denn die?" 

„Nein, 23 iſt aber doch wohl ſchicklich, mich bei dem Paſtor loci vor: 
zuftellen ?“ 

„Da irren Sie fih; Baftors heißen Dorndreher. — Na, id) wünjche jeden: 
falls viel Vergnügen,“ jagte die Baronin hämiſch. 

„Iſt etwas dagegen zu jagen?“ fragte Melitta noch in der Tür. 

„Dagegen zu jagen? Bewahre! Im Gegenteil, fie werden Ihnen recht 
gefallen!“ 

Mit einem wahren Feriengefühl ging Melitta die Dorfjtraße Himunter zu 
dem Pfarrhaus, das zur Seite des Kirchhofes in einem Garten lag. In einer von 
Geißblatt überfponnenen Laube ſaß die noch junge Paftorin vor einem Wäſchekorb. 
Sie jah auf und fam Melitta mit ausgejtredter Hand entgegen. 

„Sie find gewiß das neue Fräulein vom Schloß! ch dachte ſchon, Sie 
fümen gar nicht! Nun, finden Sie e8 denn einigermaßen erträglich?“. Als Melitta 
betroffen jchtwieg, fuhr die Paſtorin lachend fort: „Hier brauchen Ste ſich nicht zu 


255933533539 9553 3558 Diwars in den Weg. 387 





genieren! Bei uns fünnen Sie von der Leber weg reden! Treten Sie nur 
erit ein!“ 

„Darf ich nicht hier draußen bei Ihnen bleiben?“ 

„Bewahre; im Gegenteil! ‚Komm' Se ’rein, fomm’ Se 'rein! Komm’ Se 
rein in die gute Stube‘, wie der Berliner jagt. Hier weiß man nie, wer Hinter 
der Wand fteht!" Die junge Frau mit dem heiteren Blick, den roten Baden und 
der rumdlichen Geftalt in dem einfachen Kattunfleid gefiel Melitta, troß des etivas 
burihifofen Tones. Näher betrachtet war fie freilich fo jung nicht mehr, al3 jte 
auf den erjten Blick erjchien. 

Sie traten ein. Braunrot bezogene Plüſchmöbel, gehäfelte Schoner, ein 
Glasichrant mit bunten Taſſen und Porzellanfiguren, ein Strauß Wahsblumen 
unter einer Glode und eine große Lithographie, Napoleons Tod, die über dem 
Sofa Hing, fennzeichneten in der Tat die gute Stube. 

„Nehmen Sie Hier Platz, Fräulein,” jagte die Baftorin und jchob ihr einen 
Lehnſtuhl zu, „da figt fich’8 bequem. Und nun wollen wir recht vertraulic) 
plaudern. — Willen Sie denn auch, daß man ſich hier erzählt, Sie wären gar 
fein Fräulein, fondern eine verkleidete indische Prinzeſſin? — Nicht wahr, das 
jegt Sie in Erjtaunen?* 

„ber weshalb denn?“ fragte Melitta. 

„Es heißt, Sie hätten lauter jo wunderfhüöne Sachen, alles jo fein, alle 
Unterröfe weiß und geftidt. Die Waſchfrau fagt, jolche Unterröde hätte fie noch 
nie unter den Händen gehabt, und Sie jollen* — hier lachte die junge Frau, 
„Sie jollen — da fehen Sie, wie die Leute gleich übertreiben — Sie follen der 
Magd gleich am erften Abend ein ganzes Fünfmarkftüc gegeben haben!“ 

„Das ift nun wahr.“ 

„sa, jo — dann können Sie fich freilich nicht wundern. Anderen Leuten 
ſihen die Fünfmarkſtücke nicht fo loſe. — Aber nun ſprechen Sie fi einmal 
ordentlih aus. Hier in dieſem Stuhl Haben fchon alle ihre VBorgängerinnen 
geſeſſen und ſich ausgeweint.* 

„Das werde ich nun jchwerlich tun, fo einladend es auch ift,“ erwiderte 
Melitta lächelnd. 

„Senieren brauchen Sie fi) vor mir nicht,” ermunterte fie die Paſtorin. 
„Sch weiß ja alles und habe es ſelbſt mit angejehen! Ich Habe ja noch die 
Baronin gekannt, als fie ſchlank und hübſch war und alle Morgen, in ihrem grünen 
Sagdffeid mit Samtaufichlägen, auf ihrem Graufchimmel hier vorüberritt und alle 
ihre Verehrer Hinter ihr her —“ 

Melitta traute ihren Ohren nicht, — die Baronin hübſch und jchlanf! „Wie 
it das möglich?“ jagte fie. „Sie find fo viel jünger wie die Baronin —“ 

Die Paſtorin war fichtlich gejchmeichelt. „O, das ift ganz einfach! ch bin 
nämlich Schon Hier geboren, Dort, gerade, wo die Servante ſteht. Mein Vater var 
Ihon Paſtor Hier und mein Mann heiratete, jozujagen, in die Stelle. Da habe 
ih e3 ja alles geſehen. Ich erinmere mic) noch der Zeit, wo der Herr von 
Klitten, der erfte Mann von der Baronin, noch Junggeſelle war —“ 

„So iſt der Baron Delmenried der zweite Mann?“ fiel Melitta ein. 
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„Freilich. Nun, der erfte taugte auch nicht viel. Meinen Sie, daß er ein- 
mal in die Kirche gegangen wäre, oder zum heiligen Abendmahl, wenn er hier 
war? Nicht rühr an. Sonft brannte ihn das Geld in der Tafche, aber für Kirche 
und Gemeinde, für die hätte man ihm mit glühenden Zangen nichts abgezwadt. 
Ein Lebemann war er und leichtfinnig, wir dachten von einem Jahr zum andern, 
das Gut füme unter den Hammer, aber der Himmel lenkte es anders, wen 
auch nicht zum Beiten. Vom Heiraten wollte er nichts willen, aber das Schidjal 
friegte ihn doch noch beim Schlafittchen. Er ſtand nämlich bei den Küraſſieren. 
Einmal lag er bei einem reichen Brauer im Quartier, Pompilchen hieß er. Ta 
ließen jih’8 die Herren wohl fein, denn der Pompilchen wußte zu leben. Und da 
heißt es num, der Herr von Klitten hätte nebenbei fein Glück bei der einzigen 
Tochter verfucht und nicht umfonft. Wie nun die Zeit aus war, ritt er vergnügt 
davon, wie immer in folchen Fällen, aber diesmal hatte er die Rechnung ohne den 
Wirt gemacht. Mein Bompilchen Hinter ihm her wie das Donnerwetter umd 
wandte fich gleid; an den Oberjt, den er eben ſechs Tage lang mit Champagner 
begofjen hatte; da mußte nun der Held dran glauben, die Suppe efjen, die er ſich 
eingebrodt hatte, und befanı noch obenein den Abſchied. Da wurde er denn freilich 
fchnell genug zahm. Drei Jahre lang Hat er ſich noch gequält; er jaß meiſt im 
Wirtshaus und jpielte mit den Bauern Wenzel und Scafsfopf; dann befam er 
etwas im Unterleib, und dann ging es zu Ende.“ 

„Und da heiratete fie den Baron Delmenried?“ 

„O bewahre! Du meine Güte, jo jchnell ging das nicht. Freilich, fie hatte 
wohl gedacht, nun würde das Leben exit angehen für fie als reiche junge Witwe, 
gab immerfort Gejellichaften und Jagdpartien und ritt immer jelber mit — id 
jage Ihnen, man jchämte ſich, e3 mit anzujehen. Aber je ärger fie es trieb, um 
jo weniger zwang ſie's; die Herren kamen fchon, aber die Damen liefen fie links 
liegen, und wenn die Herren ausbfieben, dann ſaß fie und tafelte mit dem Ber- 
walter und Förſter. Da war ihr jeder recht, und, — Sie werden e3 nicht 
glauben, und ich würde es nicht jagen, wenn ich e3 nicht mit meinen eigenen Augen 
gejehen hätte, — aber wahrhaftig! fie rauchte!! — An dem Geländer, vorn, wo 
es in den Garten geht, da habe id) fie ſelbſt Stehen jehen mit einer Zigarette im 
Munde, und ein paar Herren daneben. Wie ich vorbeiging und traute mir nicht, 
die Augen aufzufchlagen, da wollte fie ſich ausjchütten vor Lachen!“ 

„Wenn fie nichts Schlimmeres getan hat!“ jagte Melitta beluitigt. 

„Na, ich dächte, das wäre jchlimm genug. — Kennen Sie denn ſchon die 
Herrichaften von Schloß Ried?“ 

„Nein,“ fagte Melitta. „Es jollen jehr angenehme Leute fein.“ 

„Hat Ihnen das die Baronin gejagt?“ 

„Nein, der Baron.“ 

„Drum auch!“ Tachte die Paſtorin. „Die Baronin kann die anderen jozu- 
fagen nicht riechen. Der General ift ja eine Seele von Mann, da ift nichts zu 
jagen, aber die Generalin ift fchredlich hochmütig und herablajfend, und die Emmy 
ift gerade fo; Sie fünnen zehn Jahre mit ihr umgehen und find am lebten Tage 
nicht weiter, wie am erſten. Und die Armgard, — nun die Armgard it ein 
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gutmütiges Blä; es fehlt ihr am Beſten —“ hier klopfte fich die Paſtorin an die 
Stirn, — „die ift von einem Kinde ein Badfifch geworden und aus einem Back— 
ein junges Mädchen und aus einem jungen Mädchen ein altes, alles, ohne es zu 
merken,“ | 

„Haben die Herrichaften nur die beiden Töchter?” fragte Melitta. 

„Da it noch ein jüngerer Sohn, Kurt; fie hatten noch einen älteren, Buſſo, 
der mit dem Heinrich, unjerem hiefigen Baron, wie ein Bruder zujammen war; 
fie waren auch in gleichem Alter. Und die Emmy und der Heinrich waren fo 
gut wie verfprochen, das wuhte jeder. Dazumal war auch der Herr Heinrich, wie 
er genannt wurde, eine brillante Partie, denn fein Onfel Wachtler, ein Bruder 
jeiner Mutter, war ein reicher Fabrifant und Hatte ihn nad) dem Tode feiner 
Eltern erzogen. Aber wem's zu wohl iſt — der Leichtjinn ftedt ihnen wohl im 
Blut. Der Bufjo fpielte und fpielte, obgleich er doch wußte, daß es die Eltern 
nicht dazu Hatten — na, er machte ein Ende; nad) einer wilden Nacht ging er 
nad) Haufe und ſchoß fi eine Kugel durch den Kopf. Die armen Eltern waren 
ganz gebrochen und Haben viele Jahre gefpart und gejpart, um die Schulden 
von dem Buſſo zu bezahlen, obgleich jie e3 gar nicht nötig Hatten. Jetzt find fie 
ja wohl jo weit.“ 

„Schrecklich!“ jagte Melitta. 

„Nicht wahr? Und Hätte man nicht denfen ſollen, der Heinrich würde fich 
das zur Lehre dienen laſſen? Aber feineswegs. Der Onfel drohte, er würde 
jeine Hand von ihm abziehen, und endlich jchrieb er dem General, er müßte ihm 
mitteilen, daß er jeinem Neffen jein Wort gegeben hätte, feine Schulden mehr für 
ihn zu bezahlen, und wenn er noch einmal welche machte, hätte er wicht einen 
Pfennig von ihm zu erwarten. Aber was half das! — Eines Tages fommt 
der Heinrid) in Schloß Ried an, ganz verjtört — er hatte einen Wechjel 
ausgeftellt, und der Onkel Hatte feine Briefe nicht beantwortet und ihn jelbit 
abweiien lafjen. Nun fam er in jeiner Angjt zum Onfel nach Ried, damit der ſich 
für ihm verwenden möchte. Aber der General jchlug es rund ab. Ein Ehren» 
mann fönne einem anderen nicht zumuten, fein Wort zu brechen. So blieb dem 
Heinrich nur übrig, feinen Schimpf und feine Schande über das große Wafler zu 
tragen oder e3 zu machen wie der Bufjo, und es heißt, der General hätte jelbit 
jeinen Piftolenfaften vorgeholt und aufgeichlofien. Meine Couſine Minchen war 
dazumal Mamfell in Schloß Ried, die hat es uns nachmals erzählt. Schredlid) 
wäre der Morgen gewejen. Der General hätte ganz weiß ausgejehen und das 
ganze Geficht Hätte ihm gezudt, wie er aus jeinem Zimmer fam, und ſie hätte 
deutlich durch die Tür den Biltolenfaften auf dem Schreibtiich geiehen und den 
Heinrich davor, wie wenn er ein Gejpenft vor ſich hätte. Aber einen Ausweg 
gab's noch. Wie Minchen nachher in der Leinenftube fteht und einräumt, denn 
fie hatten große Wäſche gehabt, Hört fie nebenan in Fräulein Emmys Stube die 
Stimme vom Heinrich. Es hätte geflungen, al3 ob ihm immer der Atem ausginge. . 
Und da Hört fie Fräulein Emmy fagen: ‚wenn Du das kannſt, jo tu's.“ — 
„Ja,“ fuhr die Paſtorin fort, „wir in Klitten wuhten natürlich nichts von dem, 
was in Nied vorging. Aber ich weiß es noch wie heute; ich hatte mich mit 
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meiner Arbeit unter den Haſelſtrauch am Gartenzaum gejeßt, denn e3 war ein 
jo herrlicher Tag; der ganze Kirchhof duftete von lieder, und der Goldregen 
hing über die Mauer. Es Läutete, denn es jollte ein Kindchen getauft werden, 
das wollte ich vorbeitragen jehen. Und eben wie der Heine Taufzug dort drüben 
die Böſchung herunterfommt, da kommt's wie Galopp das Dorf herauf. Ich 
denke noch, wer hat's denn nur fo eilig, da war der Reiter jchon vorbei, und exit 
nachher fällt mir’s ein, das war ja der Heinrich Delmenried. Ich Hatte ihm gar 
nicht erfannt. Ich Habe einmal ein Bild gejehen, auf dem war ein Weiter, dem 
war der Tod auf den Ferien, das fiel mir dabei ein. Tags darauf hörten wir 
von ber Verlobung. Es wunderte fi auch niemand, denn jeder fonnte jich feinen 
Vers dazu machen. Man merfte auch bald, daß die Baronin ihre Bedingungen 
gemacht Hatte. Er mußte den Abjchied nehmen. Das Geld behielt fie in der Hand 
und fie hält ihn fnapp genug. Ihre Rechnung fand fie freilich auch nicht; der 
Baron ließ ſich auf feine Gejelligfeiten ein und ftellte fie nirgends vor. Nein 
Wunder, daß er fich ſchämte; fie war eine jo verlebte Frau umd gut acht Jahre 
älter al3 er. Nur nach Nied brachte er fie, weil die Generalin darauf beitand, 
Vergnügen tut er fi) außerhalb genug, Fein hübſches Geficht ift vor ihm ficher, 
und es hilft ihr nicht viel, daß fie jedes fortbeißt, das in ihre Nähe kommt.“ 

„Und Emmy?" fragte Melitta unwillkürlich, ohne den lauernden Ausdrud 
der Paftorin bei den legten Worten zu bemerfen. 

„OD, die wurde natürlich gleich zu Verwandten geſchickt. Sie blieb ein paar 
Monate fort, aber zulegt wächſt über alles Gras.“ 

„Sa, ja, der liebe Nächſte!“ ſchnarrte eine Stimme jo dicht Hinter Melitta, 
daß ſie erichredt zujammenfuhr. Der Paftor war unbemerkt aus der Tür hinter 
ihr eingetreten, und fie Fonnte ſich des Eindruds nicht erwehren, daß er erſt zum 
Vorſchein gefommen war, nachdem fie gehört hatte, was fie hatte hören jollen. 

„Ja, ja!“ fuhr er fort, indem er ihr die Hand jchüttelte und fie mit einen 
Auge aufmerkſam betrachtete, während das andere ſich auf eigene Hand bejchäfttgte, 
„wenn jo zwei Frauenzimmerchen miteinander wijpern, da weiß man jchon, über 
jemanden geht es her.” 

„Aber, lieber Mann,” verteidigte ſich die Baltorin, „die Tante von dem 
Fräulein, die Frau Pajtor Remmert, hat fie und eigens hergeſchickt, um ſich über 
die Verhältniſſe hier zu orientieren.“ 

„Da haben Sie mich faljch verftanden, Frau Paſtor,“ jagte Melitta. „Meine 
Tante Remmert weiß von den hiefigen Berhältniffen gar nichts; fie hat mir mur 
gejagt, es wäre paſſend, daß ich der Paſtorin meinen Bejuch machte.“ 

„Sieh! fieh!* jagte der Pfarrer. „Alſo der Paſtor Remmert ijt Ihr Onfel?“ 

„sa; jollten Sie ihn kennen?“ 

Kennen eigentlich nicht; gejehen aber habe ic) ihn ab und zu auf Konferenzen. 
Er jagt nicht viel; er iſt wohl fein bejonderer Nedner, der gute Herr Paltor.‘ 

„Für einen Landpaftor ift das Reden wohl nicht jo wichtig, wie die Seel— 
forge,“ entfuhr es Melitta mehr loyal als vorjichtig. 

„Sowohl! Schr recht! Da haben Sie recht, mein verehrtes Fräulein. Die 
Seelſorge, ja freilich, das ift die Hauptjache, ei jawohl. — Er ift aud) ein vor 
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trefflicher Seeljorger, jehr beliebt in der Gemeinde, der gute Bruder Nemmert. 
— Nicht?” 

„sa, gewiß,“ ſagte Melitta, konnte jedoch nicht hindern, daß ihr das Blut 
ing Geficht ftieg, — der Paſtor jah aus, als wifje er mehr darüber, als fie 
jelbit, und es fiel ihr plöglich ein, daß fie wohl über die feeljorgerifche Tätigkeit 
der Tante hätte Auskunft geben können, von der des Onkels aber eigentlich nichts 
bemerkt hatte. Sie verabjchiedete fich; der Paſtor und feine Frau brachten fie bis 
an die Gartenpforte. „Beehren Sie uns bald wieder!” fagten beide. 

Melitta ging mit ſchwerem Herzen. Sie ſah wohl ein, daß fie durch ihre 
eigene und des Onkels Übereilung in überaus peinliche Verhältniffe geraten war, 
und hätte fich jagen müſſen, daß hier ihres Bleibens nicht fein, daß fie fich nicht 
ſchnell genug zurücdziehen fünnte. Indeſſen widerftrebte es ihr, gleich bei dem 
eriten Verfuch zu fcheitern umd jchon nad) fo kurzer Zeit in die Pfarre zurüd- 
zufehren, two fie doch dem Hausherren ein unwillkommener Gaft war. 

Sie Hatte troß ihrer wechjelvollen Schidjale wenig Erfahrung und noch die 
volle Zuverficht einer wohlbehüteten Jugend, der die Vorftellung, daß auch nur ein 
zweideutiger Gedanke fi) an fie wagen fünnte, gar nicht nahe treten fann. Bor 
unflaren Berhältnifjen empfand fie jedoch von jeher eine injtinftive Scheu, und die 
eben vor ihr enthüllten Lebensfäden beumruhigten und bejchäftigten noch ihre 
Phantafie, als fte in einen Hohlweg einbog, der vom Dorfe her in die Birfenallee 
mündete, und hinter fich einen Reiter fommen hörte, in dem fie zu ihrem Verdruß 
den Baron erfannte. Er begann eine Unterhaltung, auf die fie furz und ab» 
lehnend antwortete. 

„Was iſt denn, gnädiges Fräulein? Sind Sie verſtimmt?“ fragte er. 

Melitta, durch das eben Gehörte gereizt und verjtört, gab umüberlegt zur 
Antwort: 

„sch bin nicht gewohnt, mit einem Herrn auf das Pferd hinauf zu ſprechen.“ 

„Bitte um Entſchuldigung!“ Er fprang ab und ging nun mit dem Zügel 
über dem Arm neben ihr her: „Man verbauert wirklich ganz und gar.” 

Melitta antwortete nicht, und er jah fie forfchend an. 

„Mein liebes Fräulein,” fagte er nach einer Pauje, „denken Sie wirktich, 
daß ich nicht weiß, was Ihnen im Sinn liegt? Sie find nicht umſonſt bei dem 
Paſtor und feiner Frau gewejen. Das find die Schlimmiten Zungen der ganzen 
Gegend, und ich kann mir wohl denken, was für eine Zenfur fie ung gegeben 
haben.“ 

„Herr Baron,“ jagte Melitta, der die Tränen des Unmuts nahe waren, „es 
wäre ritterlicher, mir das zu erfparen und mich meinen Weg in Frieden gehen 
zu laſſen.“ 

„Bin ich denn jo gefährlih? Spielen wir hier Wolf und Rotkäppchen auf 
dem Wege zur Großmutter?” Er lächelte unmwillfürlich über den Bergleih. „Man 
gönnt doch jedem Angeflagten die Möglichkeit, ich zu verteidigen. Wollen Sie mid) 
ungehört verdammen? — ch verlange gewiß nicht, daß Sie mid) und meine Frau 
für Qugendfpiegel halten follen; ich weiß wohl, daß wir beide zu Haufe nicht die 
Liebenswürdigiten find; wir haben eben auch unfere Sorgen und Berdrießlichkeiten. 
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Man jollte fi zufammennehmen, ja wohl, aber leider, man tut's nicht immer. — 
Wären Sie,” fuhr er fort, „etwas älter, fo hätte e8 Sie jchon mit Mißtrauen 
erfüllt, daß Menschen, die Sie zum erjtenmal fehen, Ihnen die intimſte Bergangen- 
heit aufdeden von Leuten, in deren Haufe Sie leben, — foweit fie fie zu fennen 
glauben, heit das.“ 

Melitta errötete und jchwieg. Der Baron lächelte trübe. 

„ch bitte Sie nur um eins; halten Sie Ihr eigenes Urteil zurüd, bis Sie 
uns bejjer fennen. Vielleicht finden Sie uns beide, meine Frau ſowohl wie mich, 
nicht ganz fo jchlimm, wie man ung .geichildert hat. Wollen Sie es nicht 
wenigjtens verfuchen?!" Er ſah fie treuherzig an und hielt ihr die Hand hin, und 
Melitta legte etwas zögernd die ihrige hinein, die er ehrerbietig an die Lippen 
309. „So,“ jagte er, „und nun will ich nicht länger beichwerlich fallen.“ Er 
führte das Pferd zur Seite, ftieg auf und ritt durch eine Senkung des Hohlwegs 
davon. Melitta machte noch ein paar Schritte und blieb dann ftehen. Sie war 
ganz verwirrt und juchte fich ihrer Eindrüde bewußt zu werden. War es möglich, 
dab fie dem Baron unrecht tat? — Aber ihre eigenen Wahrnehmungen ftimmten 
mit dem, was man ihr im Pfarrhofe erzählt hatte, obwohl die Leute jelbit ihr 
einen hinterhältigen, beitenfall3 einen untergeordneten Eindrud gemacht hatten. Sie 
fah zurüd, friedlich lag das Paſtorhaus zwifchen den Obftbäumen und fandte ein 
feichtes Rauchwölkchen in die Abendluft; wie ein Stern glänzte Schloß Ried in 
der Ferne. Der Baron Hatte inzwijchen den Feldweg erreicht und ritt in Kurzem 
Trabe feitwärts dem Herrenhaufe zu. Sie jah den Hohlweg hinunter. Da, wo 
er fie eingeholt hatte, fonnte man es vom Dorfe aus nicht gewahren, und er war 
abgeritten, wo ihn der Einjchnitt vom Schlofje her verbarg — war das Berechnung ? 
— Ihr fiel ein, daß er fie faft täglich auf ihren Spaziergängen getroffen hatte, 
immer des günftigen Zufalls fich freuend — konnte Eveline im Spiel fein? Sie hatte 
Näjchereien bet ihr gefunden und auf ihre Fragen mit einer jchlautrogigen Miene, 
die fie fi nicht zu deuten wußte, geantwortet: „Papa hat mir’s mitgebracht.“ 

Unruhig finnend jchritt fie weiter. Nun, er wußte, daß fie ihm mißtraute. 
Wenn fie vorfichtig war, was fonnte ihr im Grunde Sclimmes widerfahren? 

Im Hofe ftand ein abgejpannter fremder Wagen. Sie hörte Stimmen im 
Wohnzimmer. „Die Herrihaften von Schloß Ried find da,“ jagte ihr eine der 
Mägde. Gleich darauf wurde nad) ihr geſchickt. Melitta hatte die Eigenheit, da 
man ihr jelten Verlegenheit anmerfte; fie jah in joldhen Augenbliden eher ſelbſt— 
bewußt und abweijend aus. Nicht umſonſt hatte eine ihrer Hamburger Freundinnen 
öfter geäußert: „Sch beneide Melitta Tſchuſchner gewiß um nichts, nur ihr Talent, 
in einen Salon zu treten, möchte ich haben.“ 

Sp verfehlte fie auch jetzt nicht ihres Eindruds. Die Jüngeren der An- 
wejenden erhoben fi), und die Generalin, eine ftattliche Frau mit regelmäßigen 
Bügen, wandte ſich verbindlich an die Baronin: „Willſt Du uns mit eurer neuen 
Hausgenoffin befannt machen, liebe Sidonie?“ 

Die Baronin, die dieje Höffichfeit überhaupt nicht für nötig gehalten hatte, 
vergaß noch obenein Melittas ſchwer zu behaltenden Namen und murntelte un: 
geichieft: „Unjer neues Fräulein.“ 
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„Erlauben Sie mir, Fräulein Tſchuſchner, Sie mit den Verwandten befannt 
zu machen, von denen ich Ihnen ſchon erzählte,“ fiel der Baron artig ein. 
„Meine Tante, Frau von Delmenried, mein Onfel, General Delmenried.* — Der 
General, ein großer alter Herr mit vollem weißen Haar und Bart, ausrafiertem 
Kinn, kurzer Naje und freundlichen blauen Augen, trat auf fie zu; er jchleppte den 
einen Fuß, jeitdem ihm eine franzöfiiche Kugel den Knöchel zerichlagen hatte. 
Melitta reichte ihm unbefangen die Hand. Dann famen Emmy und Armgard heran, 
große wohlgebaute Geftalten, die von der Schönheit der Eltern nicht viel geerbt 
hatten, bejonder8 wurde Armgards Aussehen durch Schlechte Hautfarbe beeinträchtigt. 
Emmy gli) der Mutter, doch ohne die Feinheit und Regelmäßigkeit der Züge. 

„Und hier,“ fuhr der Baron fort, „mein Vetter, Leutnant Kurt Delmenried, 
und hier ein gemeinjamer Better, Horſt Delmenried; er ift noch im Korps und hat 
das unermeßliche Glück gehabt, mitten im Semefter die Mafern durchzumachen und 
Urlaub zu befommen, um fich zu erholen, was er eben in Schloß Ried beitens bejorgt.* 

„Mein Neffe erzählt mir, daß Sie in Indien geweſen find, gnädiges Fräu— 
fein,“ jagte der General. „Haben Sie denn da auch einen Tiger gejehen?“ 

„Gewiß,“ jagte Melitta. 

„Bar er jehr nah?“ fragte Armgard. 

„O ja,“ jagte Melitta, „jo nah wie etwa diejer Tiſch.“ 

„Wie jchreklich,“ fagte Arıngard. „Was taten Sie denn da?“ 

„sch Jah ihn an,“ erwiderte Melitta. 

„Und da ſchlich er davon? Man liejt öfter, daß er den menichlichen Blick 
nicht ertragen fann,“ ſagte der Leutnant. 

„Das konnte er nicht,“ jagte Melitta, „er war im einer Stifte, und ein alter 
Malaye jtocherte mit einem Stod, um ihn aufftehen zu machen.“ 

Alle lachten. 

„Wo war denn das?“ fragte der General. 

„sn Singapore.” 

„Wo liegt das?“ erfundigte ſich Armgard. 

„Es iſt die Südſpitze von Hinterindien, eine Heine Inſel, die der Halbiniel 
von Malakka vorgelagert iſt,“ erklärte Melitta. 

„sch dachte doch, da wäre es wenigitens noch wild und gäbe nod) Tiger,” 
ſagte Horſt enttäuscht. 

„Es gibt ihrer auch noch genug, ſogar in der Nachbarſchaft von Singapore, 
und ſie ſchwimmen vom Feſtland herüber. Ich kannte eine Dame, die an nervöſen 
Zufällen litt infolge einer Begegnung mit einem Tiger, und mir wurde ein Haus 
gezeigt, in deſſen Garten eimer erlegt worden war; aber mein Vater jagte, das 
wäre ihm jchon gezeigt worden, als er vor zwanzig Jahren dagewejen wäre.” 

Nach dem Abendefien fuhren die Gäſte davon; der Baron und jeine Frau 
begleiteten fie bi8 an den Wagen. Melitta blieb etwas zurück und jtand allein auf 
der oberen Stufe. Sie grüften alle freundlich zu ihr hinauf, und über ihr Antlig 
glitt zum erftenmal wieder feit jenem unglüdieligen Tage in Rangoon das ihr 
eigene aufleuchtende Lächeln, das ihr Geficht mit Lieblichkeit übergoß und in Kinn 
und Wangen ein ſonſt verborgenes Grübchen zeigte. 





Eugenie Rojenberger: 





394 


„Und wenn ihr kommt, bringt ihr die kleine Indierin mit, Hört ihr?!“ rief 
der General noch aus dem Wagen. 

„Gewiß! — Gewiß!“ riefen der Baron und die Baronin zurüd. 

„Das iſt ein reizendes Geſchöpfchen,“ jagte der alte Herr, als fie unterwegs 
waren. 

„Ich babe jo ein Köpfchen noch nie gejehen, außer auf Bildern von Engeln,“ 
jagte Arnıgard, „jo über und über mit weichen, dunkeln Loden.“ 

„Die Augen!“ rief der Leutnant ganz begeiitert. 

„Biel zu gut für Klitten!“ fuhr Horft heraus. 

„Sie wird nicht fange da bleiben,” ſagte Emmy. 

„Sie muß jehr viel Conduite haben, daß fie überhaupt noch da ijt,“ meinte 
die Generalin. 


Die Baronin hatte die Gewohnheit, jeden Mittwoch in die nächſte Stadt zu 
fahren und ihre Einkäufe zu beforgen. Heute aber blieb fie im legten Augenblid 
zurüd und gab nur dem Kutjcher einige Aufträge mit. Eveline hatte Erlaubnis 
erhalten, das Töchterchen des Lehrers zu bejuchen, das Geburtstag hatte, und 
Melitta benußte den ruhigen Nachmittag zu einem Briefe an Fanny. Da Flopfte 
es, und die dicke Marie meldete in ehrerbietiger Betürzung: „Da kimmt der Herr 
Paſter.“ 

„Die Frau Paſtor meinen Sie wohl?“ 

„Nee, der Herr Paſtor; er will bei Sie.“ 

„So bitten Sie den Herrn, unten einzutreten; ich komme gleich.“ 

„Keine Umftände, mein liebes Fräulein, feine Umftände! Hier bin ich fon!“ 
Und feuchend trat der geiftlihe Herr in die Tür. 

„Das ift ja jehr freundlich von Ihnen, Herr Baltor. Ihre Frau Gemahlin —“ 

„Meine Frau — ja, wenn ich jagte, fie ließe fich entjchuldigen, jo würde 
ich mich einer jener gejellichaftlichen Lügen jchuldig machen, wie fie in unferer Zeit 
nur zu jehr im Schwange find. Nein, ich Halte es immer mit der Wahrheit. Ich 
ging bier nur jo vorbei und da dachte ih, Du willft doch einmal nad) Deinem 
neuen Beichtfinde ſehen!“ Damit jchob er fich vollends in die Stube. 

„sch bedaure nur, daß ich Sie wieder hinunter bemühen muß, Herr Paitor; 
ich habe nur dies eine Zimmer.“ 

„O, ich fihe Hier ganz gut; machen wir uns doch nicht das Leben jauer,“ 
jagte der Paſtor und ließ ſich in der Sofaede nieder. 

„Nun, ich gehe Ihnen voran,“ jagte Melitta fühl umd ging aus dem Zimmer. 
Sie wußte jelbft nicht, wie ihr die Vorftellung fam, daß der Paſtor feinen Beſuch 
nicht an die Hausglode zu hängen wünjchte und jich jeine Kenntnis der Lofali- 
täten zunuße gemacht hatte. 

Im Epzimmer ſaß die Baronin. „Wo würden Sie mir geftatten, den Herm 
Paſtor zu empfangen?“ jagte Melitta, „er it jo freundlich, mich zu bejuchen.“ 

Die Baronin jah einen Augenblick überrafcht aus, dann erfahte fie die Sad) 
(age und jagte mit Schadenfreude in jedem Zuge ihres Gefidhts: „OD, wo Sie 
wollen! Hier, wenn ich nicht ſtöre!“ 
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„Wie jollte es!“ fagte Melitta. Zugleich hörte man draußen den jchlürfenden 
Schritt des Paſtors, dem nicht? übrig geblieben war, als herunter zu fommen. Er 
fuhr beinahe zujammen, als er die Baronin jah. 

„Das tft ja Schön, Herr Paſtor, daß Sie fih auch einmal bei uns jehen 
laſſen! Es gilt ja freilich nicht mir, aber Fräulein ift jo gutherzig, daß fie mich 
mit an der Freude teilnehmen läßt!“ 

Der unglüdliche Paſtor jchnappte nach Atem. 

„Und wie geht es denn der Frau Pastor?” fuhr die Baronin unbarmherzig 
fort. „Ich habe fie auch fo lange nicht gejehen! Hoffentlich beſucht jie Fräulein 
auch bald einmal!“ 

Unterdeffen hatte fich der Paſtor gefaßt und machte Unterhaltung, jo gut 
e3 gehen wollte. Melitta ſah ſehr wohl, daß ihm unbehaglicdy zumute war, ohne 
recht zu begreifen, was eigentlich vorging. Deſto bejjer begriff die Baronin. Sie 
hatte zwar durch ihr Bleiben einem anderen Wild nachgeftellt, freute ſich jedoch) 
auch des Fanges, der ihr fo unerwartet ins Garn lief, und warf Melitta unwill— 
fürlich Blide zu, die dieſe nicht verjtand. 

Der Paſtor empfahl fich, jobald er glaubte, es mit Schidlichfeit zu können, 
und Melitta kehrte zu ihrem Briefe zurüd. Sie verließ das Haus nicht mehr 
allein, denn der Verdacht, der legthin in ihr aufitieg, war ihr fait zur Gewißheit 
geworden. Sie hatte die Probe gemacht. Wenn früh feitgeftellt wurde, wohin te 
am Nachmittag ihren Spaziergang richten wollten, trafen fie unfehlbar den Baron; 
überließ fie das Ziel angeblich dem Zufall oder änderte fie es unterwegs, jo er— 
ihien der Baron nicht und Eveline blieb die ganze Zeit unluftig und veritimmt. 

Es war ihr eine ganze Weile gelungen, dem Baron auszuweichen. Hätte jie 
ihn gefannt, jo hätte fie feinen unruhigen Augen und feinem ungleichen Wejen 
wohl angemerkt, daß ihm Geduld und Vorficht bald einmal verjagen würden, aber 
die Baronin jah e8 und wußte ſich's zu deuten. 

Eines Tages ging Melitta mit Eveline in dem Wäldchen jpazieren, das ſich 
von der Berglehne zu der Birfenallee herunterzog, als der Baron fie in einem 
leichten Jagdwagen überholte. „Bapa! Papa!” rief Eveline, „nimm ung mit!“ 
Der Baron lachte, Tieß anhalten, ſprang ab und hob. das Kind in den Wagen. 
„Halt Dich feſt! — Fahr zu!" 

Der Kutjcher verftand, grinfte, die Pferde zogen an, und ehe Melitta recht 
wußte, wie ihr gejchah, war das Gefährt um die Ede, und der Baron trat auf 
fie zu, jchlecht verhehlten Triumph und Entjchlofienheit im Blick. Unwillkürlich 
wich fie zurüd; ‚das ift das Ende‘, war ihr erſter Gedanfe. Der Ausdrud feines 
Geſichts änderte fich jedoch, als er fie näher ins Auge faßte, und er begriff jofort 
den begangenen Fehler. 

„Aber, mein Fräulein! Nehmen Sie den Heinen Spaß doch nicht jo tragisch; 
wir waren doch fonjt gute Kameraden! Nein, wirklich, das dürfen Sie nicht; ich 
habe es gewiß nicht jchlimm gemeint. — Was ijt denn dabei? So ein alter 
yamilienvater, wie ich bin! — Kommen Sie, machen Sie fein jo fteinernes 
Gefiht! — Dit es denn fo fchlimm, wenn ich auch einmal mit jemand ein ver- 
nünftiges Wort jprechen möchte?“ 
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Sie antwortete nicht und bejchleunigte ihren Schritt jo jehr fie fonnte, aber 
er blieb ruhig jchreitend neben ihr. 

„Sie haben doc mit Ihren eigenen Augen gejehen, was mein Leben ift. Es 
ift Fein glücliches, fein gutes. Gift und Galle jchlinge ich Hinunter, Tag für 
Tag. — Ich Habe um Brot gebeten und einen Stein befommen. — Sie werden 
jagen, es wäre meine eigene Schuld. Aber macht das die Laft leichter? — Und nun 
jieht man ſolch ein jühes junges Ding, das jo tapfer feinen Weg geht, jo ernit 
jeine Pflicht tut! — Ich bin fein Stein, ich fühle doch auch, was Sie meinem 
Kinde find und ihm zugut tun, und ich bin Ihnen dankbar” — 

„Herr Baron,” unterbrad Melitta ihn mit eriticdter Stimme, „wenn Sie die 
geringite Rückſicht und Ritterlichfeit haben, jo laſſen Sie mich jett in Frieden und 
gehen einen anderen Weg.“ 

Aber er blieb neben ihr, fo dicht, daß er ihren Arm ftreifte. 

„Haben Sie denn gar fein Mitleid mit ſolch einem armen Kerl, wie ich?“ 

„Sch habe feine Luft, mit Ihnen darüber zu diskutieren.“ 

„sch bin in Verzweiflung, daß Sie es jo nehmen! — Ich gebe Ihnen mein 
Ehrenwort, es joll nicht wieder vorfommen. — Ich will gehen, ich will tun, was 
Sie wollen, nur vergeben Sie mir, jagen Sie mir ein einziges freundliches Wort. — 
Hier, — ich will gut jein, ich will gehorchen wie ein Lamm, nur geben Sie mir 
noch einmal Ihre Hand, dieje jühe feine Hand, die einmal einem Glücklichen zu: 
teil wird — nicht mir, — Sie ahnen nicht, wie mir ift, Sie hätten dann dod 
etwas Mitleid mit mir —“ 

Melitta atmete auf; fte hatten den Eingang der Birfenallee fat erreicht. 

„Nur noch ein einziges Mal lafien Sie mich Ihre Hand küſſen!“ Er fahte 
nah ihr, und Melitta jah wieder den Ausdrud begehrlicher Entjcjlofjenheit in 
jeinem Auge. „Nur eine einzige Sekunde legen Sie Ihren Arm in meinen, dam, 
bei Gott, gehe ich —“ 

„Wenn Sie mich berühren, jchreie ih um Hilfe,“ fagte fie und jah ihn mit 
einem Blick an, der ihn im feine Schranfen weiſen follte, aber nur ihre Angſt verriet, 

„Beben Sie mir Ihre Hand, und ich gehe augenblidlich, aber dag muß ich 
haben, das muß ich —“ er trat ihr in den Weg. 

„Schön! Bravo! Vortrefflich!” gellte die Stimme der Baronin dicht neben 
ihnen. „Das iit ja nett! — Alfo doch! Das wußte ich doch gleich, was hinter 
dem jcheinheiligen Lärvchen ſteckte! — Aber fort joll fie, — fort — noch heute —“ 

„Mac Dich doch nicht lächerlich, Sidonte, — halte wenigitens den Mund, 
bis wir im Haufe find. Siehſt Du nicht, wie das Pad da drüben gafft und grinjt?“ 

„Sch weiß jelber, was ich zu tun Habe,“ fchrie die Baronin. „Mags hören, 
wer da will! — Es ijt wohl das erſte Mal, nicht wahr? — Fort joll die Berion, 
noch heute!“ 

„Das versteht fich von felbit, Frau Baronin, dat ich nad) dem Vorgefallenen 
nicht eine Nacht länger in Ihrem Haufe bleiben kann.“ 

„Natürlich, Sie jegen uns die Schippe vor die Tür, das Spiel kennen wir!“ 

Sie hatten inzwifchen das Haus erreicht. Im Hof Itand die Kutjche von 
Nied, und die Generalin und Emmy waren eben ausgejtiegen. „Nun muß der 
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Teufel auch die noch hierher bringen!" murmelte der Baron zwiſchen den 
Bühnen. 

„Bas Habt ihr denn?“ fragte die Generalin, als fie das finitere Geficht 
ihres Neffen ſah und die Baronin mit violetten Baden und fprühenden Augen auf 
fie zutrat, während Melitta, bleich bis an die Lippen, dahinter ſtand. 

„Dieſe freche Perſon —“ ſtieß die Baronin heraus, 

„Sidonie iſt wieder einmal nicht bei ſich,“ ſagte der Baron höhniſch. 

„sch dächte, wir warteten, bis wir im Zimmer ſind.“ Die Generalin ging 
voran. Drinnen ſchloß der Baron die Fenſter, und nun brach die Baronin los: 
ſie hätte gleich geſehen, daß der Baron hinter dem Fräulein her wäre; ſie hätte 
ſchon manche Fratze im Hauſe gehabt, der das nur zu recht geweſen wäre; aber 
ſolch ein kokettes, ſcheinheiliges Geſchöpf wäre ihr doch noch nicht vorgekommen; 
der Verwalter ſähe ihr nach und auch der alte Fuchs, der Paſtor, der jeder Schürze 
nachliefe, hätte ihr nachgeſtellt, aber ſelbſt ſeine Frau, die doch ſonſt nicht penibel 
wäre, wo es zu klatſchen gäbe, hätte den Fuß nicht zu ihr geſetzt — 

Der Baron ſuchte ſie zu unterbrechen, aber wie ein ſchmutziger Strom ergoß 
es ſich unaufhaltſam weiter: man hätte ja gleich geſehen, was an ihr wäre mit 
dem Jungenkopf wie ein Titus, der reine Perückenſtock wie beim Friſeur im 
Schaufenſter — 

„Ich habe Ihnen ja ſchon geſagt, das mir das Haar in ſchwerer Krankheit 
abgeſchnitten iſt,“ unterbrach Melitta empört. 

„Das kann jeder ſagen, und dafür gibt's falſche Zöpfe,“ ſchrie die Baronin. 
Und ſie eiferte fort: ſie hätte lange gewußt, daß ſie ſich träfen, aber bis jetzt wären 
ſie ihr zu ſchlau geweſen; heute jedoch hätten ſie es zu arg getrieben, hätten ſich 
im Walde getroffen und den Wagen mit Linen nach Hauſe geſchickt, da wäre ſie 
ihnen entgegen gegangen und hätte fie aufs ſchönſte abgefaßt. 

„Sidonie ift in jolhen Sachen unzurechnungsfähig, wie Du weißt, Tante,“ 
ſchob der Baron ein. „Sch habe freilich umrecht gehabt; wenn man einen jolchen 
Drachen im Hauje hat, müßte man vorjichtiger fein. Ich Habe nur einen Spa 
gemacht, habe Line voranfahren laſſen und bin dann von der Mitteleiche aus mit 
dem Fräulein nad) Haus gegangen. Das iſt alles, und darüber macht fie nun 
jold ein Hallo. — Oder habe ich Ihnen etwas Schlimmes zugemutet, Fräulein?“ 

„Das hätte ich Ihnen nicht raten wollen!“ Auf Melittas Wangen brannten 
jegt zwei rote Flecke. 

„Da jeht ihr,“ jagte der Baron jarkaftiich, „das Fräulein bezeugt mir jelbit, 
daß fie fich nicht über mich zu beflagen gehabt hat.“ 

„Das habe ich nicht gejagt!” In Melittas Augen blitzte es nun auch. „Ich 
habe mich wohl über Sie zu beffagen!“ 

„Und worüber denn, wenn ich bitten darf?“ 

„Da hört ihr’s! Sie jagt es ja jelbjt, die freche Perſon!“ rief die —— 
triumphierend. 

„Sidonie!“ warnte die Generalin. 

„Sie haben mich mit der ſchicklichen Rückſicht und Höflichkeit behandelt, wenn 
Sie mit mir allein waren,“ ſagte Melitta, „in Gegenwart Ihrer Frau haben Sie 


Eugenie Rofenberger: 





398 





mich Faum beachtet. ch habe diefen Unterjchied als eine Beleidigung empfunden 
und al8 eine Kränfung. Ich bin Ihnen ausgewichen, wie ich konnte, ich habe 
Ihnen meine Mißbilligung gezeigt, aber Sie haben nicht verftehen wollen und 
haben fich jo benommen, daß ich unter Ihrem Dach nicht länger bleiben kann 
und will.“ 

„Hört ihr's! Hört ihr's!“ Frohlodte die Baronin. „Ja, fort joll jie, 
noch heute ſoll fie ihre Sachen paden, gleich jet, auf der Stelle!“ 

„Mein Gott, Sidonie, nimm dod) Vernunft an!“ fing der Baron an. „Du 
hörst doch jelbjt —“ 

„Du haft Hier gar nichts zu melden! Dies Haus ift mein Haus, und die 
PBerjon joll fort!“ 

„Es verjteht ſich von felbit, daß ich noch Heute gehe,” fagte Melitta. 

„Aber wo wollen Sie hin?“ fragte Emmy. „So jpät geht fein Zug.“ 

„Ich hatte gedacht, die Paſtorin um Unterkunft für eine Nacht zu bitten, 
aber nach dem, was ich eben gehört habe, ift auch das unmöglich. — Ic) werde 
hier ins Wirtshaus. gehen.“ 

„Das geht nicht,” jagten Emmy und der Baron aus einem Munde. 

„Auf eine Nacht wird es wohl gehen müjjen —“ 

„Es ift nicht deshalb —“ fagte Emmy, „aber die Leute würden — * fie ftodte, 

„Was macht die fich daraus!" rief die Baronin. 

Melitta ſtand wie vom Donner gerührt. Wie wenn der Blik niederfährt 
und dem nächtlichen Wanderer den Abgrund zeigt, an dem er fteht, — war ihr 
zumut, da fie plößlicd) ihren guten Ruf, ihr letztes unveräußerliches Gut, in 
Gefahr ſah. Im ihr Geficht trat der geängftigte Blick eines gehetzten Rehs. Die 
Generalin, die ftill beobachtend dageſeſſen hatte, jah es und verftand es. 

„Liebes Fräulein,“ ſagte fie, „Sie hatten uns Ihren Bejuch veriprochen, 
und wir hatten Sie bitten wollen, nächiten Sonntag bei uns zuzubringen, deshalb 
kommen wir her. Machen Sie uns jegt die Freude und fommen Sie zu uns, bis 
Sie über Ihre nächte Zukunft entfchieden haben. Mein Mann und meine Kinder 
werden ſich jehr freuen.“ 

Melitta war noch wie betäubt, aber fie griff nad) der rettenden Hand. 

„sch komme — jehr gern,” ſprach fie. 

Der Baron trat auf jeine Tante zu umd küßte ihr bewegt die Hand, die fie 
ihm entzog. 

„sa, freuen werden ſie ſich,“ fagte die Baronin giftig, „beionders die 
Herren; für die ift das ein Pläſier!“ j 

„Gewiß, liebe Sidonie,* ſagte die Generalin, „wenn ic) einen Gaft bringe, 
erwarte ich von allen meinen Kindern, daß er ihnen willfommen iſt.“ 

„Darf ich Ihnen paden helfen?“ fragte Emmy beinahe jhüchtern. 

„Ach ja, bitte!” Sie jtiegen zufammen in Melittas Zimmer hinauf, und 
fajt ohme zu jprechen, wurde der große Koffer abermals gefüllt. 

Als fie zurückehrten, jchien die Generalin die Zeit benußt zu haben, um dem 
Ehepaar über ihre Meinung feinen Zweifel zu lajjen; beide jahen ernüchtert und 
beſchämt aus. 


>D5BDB52D559DDB3B55B TDivars in den Weg. 





399 


„Kann ich nicht noch Eveline Lebewohl jagen?“ fragte Melitta, im Begriff, 
in den Wagen zu fteigen. " 

„Wozu? — Befjer nicht!" Die Baronin ging ins Haus zurüd. In dem 
Augenblid jedoch, als die Pferde anzogen, hörte man Evelines weinende Stimme, 
gleih darauf das Klatſchen eines Schlages und heftiges Gefchrei. 

Das war der Tropfen, der das Gefäß zum Überlaufen brachte; Melitta 
jenfte den Kopf und brad in Tränen aus. Emmy legte ihre Hand teilnehmend 
auf ihren Arm, und jo fuhren fie jchweigend durch den ftillen Abend das Tal 
entlang nad) Schloß Wied. 


3. 


Erele des Menſchen, wie gleichit du dem Waſſer, 
Schidjal des Menjchen, wie gleichit du dem Wind. 
Goethe. 
Es war dunfel, al3 fie an dem Portal des Schlofjes hielten, wo ihnen die 
zurüdgebliebene Familie entgegeneilte. Bei Melittag Anblick entitand großer 
Jubel, doch nahm Emmy fie gleich mit in ihr Zimmer. Als fie zurüdfamen, jah 
Melitta an den ernsten Gefichtern und der teilnehmenden Zuvorfommenheit, mit der 
fie behandelt wurde, daß die Generalin allen den nötigen Aufichluß gegeben hatte. 
Als Melitta am nächſten Morgen an das Edfeniter ihres Zimmers trat, 
war fie von dem Blick, der fich ihr darbot, überwältigt. Der Fels, auf dem das 
Schloß ftand, ſchob fi) wie ein Vorgebirge zwiſchen zwei Täler; auf der einen 
Seite lag die Landichaft bis nach litten hin im Morgenſchein, auf der anderen 
zweigte fich ein engeres Tal ab; überall auf den Höhen breitete ſich Tannenwald. 
Bor dem Schloſſe z0g fich ein gepflafterter Gang mit einem Steingeländer entlang, 
und eine breite Treppe führte auf eine tiefer gelegene Terraſſe mit Blumenbeeten, 
die eine niedrige, mit uraltem Efeu bewachjene Bruftwehr gegen die Tiefe abjchloß. 
Melitta ftaunte; jo Schön hatte fie fich die Lage des Haufes nicht gedacht. 
Emmy und Armgard holten fie zum Frühltüd ab; dann nahm die Ge— 
neralin fie im Beichlag, zeigte ihr die Merkwürdigkeiten des Gebäudes, Die 
älteiten Teile und die neueren Anbauten, führte fie in ihr eigenes Zimmer und 
fegte ihr in fchonendfter Form einige Fragen über ihre perjönlichen Berhältnifje 
vor, die Melitta ohne Rückhalt beantwortete. 
Nah Tisch wurde der Kaffee auf der Terraffe getrunken, und der General, 
der inzwifchen in einem alten Brodhaus feine abgeblaßten Kenntniffe über Indien 
etwas aufgefrifcht hatte, ließ fich allerlei von Melitta erzählen. Site bejchrieb ihm 
unter anderem die Bauart einer Pagode, und dabei fiel ihr ein Aquarell ein, das 
fie für Fanny von der großen Pagode gemacht und fich bei ihrer Abreije hatte 
wiedergeben laſſen. Sie holte es aus ihrem Koffer und zeigte ed.. Das Platt 
wurde jehr bewundert, und man fragte nach dem Urheber. 
Als Melitta jagte, es ftamme von ihr jelber, meinte die Generalin, fie fer 
ja eine Künftlerin. 
„Da fehlt noch viel,“ erwiderte Melitta, „aber wir Hatten allerdings in 
Lutteroth einen ausgezeichneten Lehrer.“ 
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„Lutteroth!“ wiederholte die Generalin überraicht. 

„Kinder, davon folltet ihr profitieren!” rief Kurt feinen Schweitern zu, und 
Emmy begann: „Wenn Sie fi unjerer etwas annehmen wollten —“ 

„Bir könnten ja zujammen jlizzieren,“ meinte Melitta. „Dabei fällt mir 
dies und jenes wieder ein, das wir ung zunuß machen können.“ 

„Da nehmt ihr aber die Mama mit," fagte der General, „Sie müſſen 
wifjen, liebes Fräulein, daß meine Frau allerliebjt zeichnet.“ 

„Aber Hans!“ rief die alte Dame und errötete wie ein junges Mädchen. 

„Rein, nein! Geh nur glei und hole Deine. Hefte; das Fräulein ſoll 
jelbit urteilen.“ 

Die Generalin brachte ihr Skizzenbuch und legte es vor Melitta Hin, die die 
Zeichnungen als jehr forreft und jorgfältig beiwunderte. Als fie wieder ein Blatt 
ummvandte, ſtieß fie einen Auf der Überrafchung aus: „Das ift ja unfer Garten!“ 

„O nein! Es iſt eine der Sehenswürdigfeiten Hamburgs,“ ſagte die 
Generalin, „der berühmte alte Nippold’sche Garten. Wir fuhren nah Kurhaven, 
und der Dampfer wartete eine Stunde an Ddiejer Stelle.” Da zeichnete ich dieſe 
Anjicht von der Waſſerſeite.“ 

„Es it umfer Garten,“ wiederholte Melitta. „Der verjtorbene Franz 
Nippold war mein Onkel, der Mann meiner Tante, und ich bin von ihnen 
erzogen. In diefem Garten bin ich aufgewachſen. Das Kind dort am Waſſerfall 
bin ich, und der Knabe, der das Sciffchen hält, iſt ein Jugendgeſpiele von mir, 
Boldardt Werningen.“ 

„Iſt es möglich! — Wie wunderbar!“ hieß es von allen Seiten. 

„Wie find Sie denn aber jo heruntergefommen?" fragte der Kadett. 

„Bravo, Horft! Das war echt!“ rief der General, und alle ladhten. 

„Ich meine es ja gar nicht fo!" Der arme Junge war blutrot geworden. 
„Nicht wahr, guädiges Fräulein, Sie denken nicht, daß ich es jo gemeint habe?“ 

„Rein, nein!” Melitta lachte. „Seien Sie unbejorgt; ich weiß, wie Sie 
€3 gemeint haben!“ 

„Und nun, Fräulein Tſchuſchner,“ ſagte der General, „holen Sie uns noch 
mehr von Ihren Kunftwerfen. Sie müſſen ja Schäbe auf Ihren Reifen geſammelt 
haben.“ 

„Sch habe nur dies eine Blatt,“ erwiderte Melitta trübe. „Meine Skizzen— 
bücher liegen mit all meiner übrigen Habe im Eingang der Sundajtraße auf 
dem Grunde der See.“ 

Ein Augenblick des Staunens, dann frage auf Frage, und che Melitta 
felbft wußte, wie es geſchah, beſchrieb fie zum erjtenmal zwar nicht das ſchlimmſte, 
wohl aber das furchtbarjte ihrer Erlebniſſe. Ob fie, wie es zurüchaltenden 
Menjchen geht, das Bedürfnis nach Mitteilung plöglich überfam, oder das Gefühl, 
diefen Leuten, die ihr fo viel Vertrauen bewiejen, ein gleiches jchuldig zu fein — 
gleichviel: was fie ſelbſt Volckardt nur in abgerifienen Worten gejagt, was fie 
fogar Fanny gegenüber nicht über die Lippen gebracht hatte, das gab jie nun 
preis, wie bezwungen und fortgelodt von all den erniten Mugen, die mit jolder 
Teilnahme und jo atemlojfem Intereſſe auf ihr ruhten. 
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Am nächſten Bormittag ſaßen Melitta und Emmy plaudernd auf der Terrajie, 
als Armgard ihre Schweiter abrief. 

„Was werden Sie während meiner Abwejenheit tun?“ fragte Emmy nod) 
im Fortgehen. 

„O, ich jchreibe oder betrachte mir Die Umgegend,“ antwortete Melitta. 
Sie jah den beiden hohen, kräftigen Geftalten nach, wie jie mit gleichem fejten 
Tritt den gepflajterten Gang entlangjchritten. Man meinte dieſen Steinen nod) 
anzujehen, daß ſie einft unter den Schritten ihrer VBorväter in Harniſch und 
Schuppenhemd geflungen hatten. 

Melitta z0g die Schreibmappe näher und jpielte mit ihrer Füllfeder. Es war 
ein föftlicher Morgen. Monatsrofen, Verbenen und Refeda dufteten um fie her; 
überlaut fjummten die Bienen in den Efeudolden; der leichte Wind trug ihr den Harz- 
geruch des Waldes herüber. Und der Wald war jo nahe. Bis an das Portal der 
Brüde, die nod) den Schloßgraben überfpannte, ftanden die großen, dunkeln Fichten. 
Sie jegte ihr Hütchen auf, ging aus dem Tor und jchlug den nächiten Weg ein. 
Zwiſchen FFichtenabhängen, Tannenichonungen und Kleinen Halden, auf denen Grummet 
gewendet wurde, ging es bergan. Ein Pfad lodte hier zur Seite; Felſen traten 
zutage, Zaden, die wie Infeln zwifchen Moos und Heidefraut aufragten, efenbe- 
wachjene Kuppen, Abhänge mit abgeblühtem Ginfter und welkem Fingerhut. Ein 
paar Stufen abwärts, und fie jtand auf einer natürlichen Kanzel; wie jchwebend jah 
fie auf Tannenwipfel hinunter, die einen Talkeſſel füllten, rings eingefaßt von Berg- 
abhängen in dem gleichen dunfeln Grün; zur Seite zeigte fi) in hellerer Färbung 
eine Halde mit einem Stüd alten Gemäuers, — ein Ort von entzüdender Walditille. 

„Der Ban jchläft und alle Natur hält den Atem an,“ war in die geglättete 
Rüdwand gemeißelt. In der Tat hörte man nichts als das Blätjchern und 
Murmeln eines Baches tief im Grunde, das Naujchen der Tannen und ab und 
zu den hHeiferen Schrei eines Falfenpaares, das hoch über ihr in der Luft feine 
Kreife zog. Eine Weile laufchte Melitta den Waldesjtimmen, dann jtieg jie 
zwiichen den Felsblöcken höher. In der Richtung der Halde gewahrte fie num die 
Spige eines QTurmes und ein Stüd Schieferdacdy mit einem Erfer, Ein rotbraunes 
Tier lief vorüber und jah fie mit Eugen Augen an, ein Fuchs! Ohne Befinnen 
eilte ihm Melitta in das Dickicht nad); fie jah noch einmal etwas Notes dahin- 
gleiten, dann war er verſchwunden. Dafür nidten blaue und weiße Glodenblumen 
aus einem Gewirr von Adlerfarnen. Sie fonnte nicht widerftehen und pflücte, 
joviel ihre Hand faſſen konnte. Der Weg jchlang fi) nun weiter unten um eine 
Anhöhe, von der das Waller einer Quelle in einen Steintrog jprudelte. Melitta 
hätte ich gerne noch weiter loden laſſen, fürchtete aber zu lange auszubleiben, und 
machte fich deshalb mit ihrem Strauß in der Hand auf den Rückweg. 

Seit lange Hatte fie fein jolches Gefühl von Freiheit, wiedergefehrter Jugend- 
fraft und Sorglofigfeit gehabt. Die Erinnerung an die jchlimmen Erfahrungen 
der legten Wochen trat zurüd. Das Leben war doch wohl nody des Lebens wert, 
die Zukunft lag nicht mehr jo verheißungslos vor ihr. Im tiefiten Herzen lebte 
die Hoffnung wieder auf, wie eine ausgetretene Flamme, von der doch noch ein 


Kleiner Funke unbemerkt unter der Aſche geglimmt hat. Würde Voldardt fie ver- 
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gefien, num er fie wiedergefunden hatte? — Eben da jie dies dachte, erblidte fie 
inmitten roter Heide ein Büſchchen mit weißen Blüten. Mit einem FFreudenruf 
eilte fie hinauf, brach es als gutes Vorzeichen, und begann leije vor fich hinzu: 
jummen; ſie lächelte, al$ fie der Melodie inne wurde. Volckardt hatte fie als 
Knabe von einem amerikanischen Schiffe gebracht, und fie hatten jie unzähligemal 
im Garten miteinander angeltimmt. Unwillfürlich jchritt fie im Taft und jang 
dazu mit heller Stimme das alte Negerlied in den wundervollen Morgen hinein: 


„Hang John Brown on a sour appletree! 
Hang John Brown on a sour appletree! 
Hang John Brown on a sour appletree, 
While we are marching along! 

Glory! glory! hallelujah! 

Glory! glory —* 


Beſtürzt hielt fie inne. Der Weg machte eine Biegung, und ein breiter 
Holzihlag lag vor Melitta, gegenüber jenfte ſich der Bergrüden, und wie eritarrte 
Wellen jahen bläuliche Hügel über ihn her. 

Bei dem erjten Blick auf fie Hatte Melitta das Gefühl der Richtung ver- 
foren, das fie bis jept begleitet und ihr die Nähe des Schloffes vorgejpiegelt hatte 
— fie war ganz und gar verirrt. Sein Haus war zu jehen, fein Holzjchläger zu 
hören, fein Hund beflte; jie war ganz allein und jah erjchroden und hilflos um 
fi. Was nun? — Umkehren? — Weitergehen? — Eins jchien jo hoffnungslos 
wie das andere. Es überfam jie in ihrer Einjamfeit eine unbejtimmte Furcht, 
eine Art Grauen. Und ganz plöglich jah fie in ein Paar Augen. Sie zudte zu: 
fammen; fie hatte fich aber in der nächiten Sekunde gefaßt; es war ein Jäger 
oder Förfter mit der Flinte über dem Rücken, der, halb Hinter einem Buſch ver- 
borgen, fie ruhig beobachtete. Er ſchien jchon eine Weile dort geitanden zu haben, 
und neben ihm jaß, itill abwartend wie fein Herr, der Hund. 

Als er fich bemerkt jah, fahte der Jäger grüßend an den Hut, fam näher 
und fragte im Thüringer Tonfall: „Ste haben fich wohl verlaufen?“ 

Melitta nidte; fie traute ihrer Stinnme noch nicht. 

„Wo wollen Sie denn hin?“ 

„Nach Schloß Ried.“ 

„Rah Schloß Nied?!" Der Jäger en e3 mit jichtlihem Erftaunen. 

„Sa. Wie weit iſt es wohl von bierP“ 

„Anderthalb Stunden etwa, — aber die hat nicht der Fuchs g'meſſen und den 
Schwanz dazug'gä'm.“ 

„Wollen Sie mir wohl fagen, welchen Weg ich nehmen muß?“ 

„Das mußt nichts. Die Wege gehen jo ineinander, da fennt man fi) nicht 
fo leicht aus.“ 

„sch muß aber doch nach Haufe!“ 

„sch bringe Sie ſchon hin,“ erwiderte der Jäger. „Sch nehme die Richt: 
wege; in dreiviertel Stunden find wir da.“ 

Er jchritt voran. Von Zeit zum Leit dkehte der Hund den Kopf, als 
wollte er fich überzeugen, daß fie auch wirklich fälne; der Mann aber vermied es 
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fichtlich, Melitta anzufehen. Nur einmal bfieb er ftehen, um ihr über einen 
Graben fortzuhelfen, und ein paarmal bog er die Büſche auseinander oder hielt 
einen Zweig zurüd, um ihr den Weg frei zu machen. 

„Sp,“ jagte er endlich. „Nun gehen Sie immer auf diefem Rain weiter, 
dann find Ste in zehn Minuten in Schloß Nied. — Ihr Diener.” Er fahte an 
den Hut, pfiff dem Hund und war zwifchen den Stämmen verjchwunden, ehe 
Melitta ein Wort des Danfes jagen fonnte. 

Nah wenigen Minuten lichtete fich in der Tat der Wald, und das Schloß 
fag vor ihr. 

Als fie bei Tiſch ihr Abenteuer erzählte, war die Beſtürzung allgemein. 
„Sie dürfen nie wieder jo allein und auf das Geratewohl in den Wald gehen,“ 
jagte die Generalin jehr bejtimmt. Kurt erklärte: „In unfern Wäldern fann ein 
Menjch verloren gehen, wie eine Nadel in einem Fuder Heu.” Und der Hausherr 
erzählte: 

„sh bin einmal abends im Schneetreiben ftundenlang im Kreis gegangen; 
ih wäre elend verfommen in meinem eigenen Forft, feine zwanzig Minuten von 
meinem Haufe, hätte fich nicht der Fürfter aufgemacht und mich mit Fadeln 
und Hunden gejucht. Und meine Frau war noch dazu frank, denn unſer älteſtes 
Kind war an dem Morgen geboren.“ 

„But nur, daß Sie den Jäger trafen,” fagte Armgard. 

„Wie jah er denn aus?“ 

„Er hatte ein ganz gewöhnliches jonnverbranntes Geſicht, wie es eben Jäger 
und Landwirte haben, und einen braunen Schnurrbart.“ 

„Hatte der Hund ein weißes Dreief auf dem Rücken?“ fragte Horit. 

„Das habe ich nicht bemerkt.“ Melitta lächelte: „Den Mann kann ich erit 
recht nicht bejchreiben, denn er fehrte mir faſt die ganze Zeit über den Rüden zu 
und Hat gar nicht geiprochen.“ 

„Es war Ralph! Es war natürlich Ralph!“ Hieß es nun von allen Seiten. 

„Wer iſt denn Ralph?" fragte Melitta. 

„Ein Yugendfreund von uns,“ erwiderte Armgard, und Horjt rief: „Ein 
ganz famoſer Kerl! Der beite Reiter und der beſte Schüße in der ganzen 
Gegend!“ Der General endlich erffärte: „Unſer nächiter Nachbar, ein jehr tüchtiger 
junger Landwirt.“ 

„Sein Treff ift der klügſte Jagdhund, den ich kenne,“ rühmte Horft. „Seine 
Tedel find geradezu berühmt,“ jchob Kurt ein. Und Emmy ergänzte: „Er hat eine 
reizende alte Mama mit weißem Haar und dunfeln Augen und einem feinen 
blafien Geficht.“ 

„Ralph ijt ein Herr von Wärtens; er lebt ganz nah von hier auf der 
Pochernburg,“ ſagte die Generalin. „Sie müfjen den Turm von dem Steinfegel 
aus gejehen haben.“ 

„Wärtens!“ jagte Melitta, „der Name flingt mir jo bekannt.“ 

„Sie haben ihn hundertmal gehört; der berühmte Berliner Chirurg.“ 


„Freilich. Sind fie verwandt?“ 
26* 
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„Sehr nah jogar. Ralph ift fein Sohn. Der Vater zog fich, nachdem er, 
wie es hieß, ein fürftliches Vermögen erworben hatte, hierher zurüd und baute —“ 

„Es war eine ganz romantische Gejchichte,“ fiel Emmy ein. „Die Pochern— 
burg war eine Ruine —“ 

„Kaum das," unterbrah Kurt. „ES waren nur noch die Grundmauern da 
und ein halber Turm —“ 

„Eine Ruine", — Emmy ließ ſich den Faden des Geſprächs nicht jo leicht 
entreifen — „eine Nuine, die von Turnvereinen und Studenten aus Jena ab und 
zu bejucht wurde. Wärtens machte al3 junger Fuchs aud) eine ſolche Sprikfahrt 
mit und joll, als fie auf der Burghalde Tagerten, gefagt haben: ‚wenn ich ein 
berühmter Mann geworden bin, kaufe ich mir die Pochernburg, baue fie wieder 
auf und verbringe hier meinen Lebensabend.‘ Später fam er nochmals dorthin, 
und die Stelle gefiel ihm wieder fo gut, daß er feinen Jugendplan ausführte.“ 

„Das ift ja allerliebit,“ meinte Melitta. 

Der Hausherr nidte. „Sa, aber leider verlief nicht alles jo hübſch. Der 
Geheimrat baute ſehr teuer und wollte jich überdies einen zufammenhängenden 
Yandbejiß ſchaffen. Obgleich er von der Landwirtichaft jo gut wie nichts veritand, 
hatte er den Ehrgeiz, den Grundbefiger zu fpielen; da fann man ſchon ein Ber: 
mögen verbuttern. Zuletzt hatten die Leute Mühe fich zu Halten. Sie hätten ihren 
Beſitz gern verfauft, wenn fi) nur ein jicherer Käufer gefunden haben würde, 
Nach dem Tode des Vaters hörten die Mißgriffe auf; die Witwe ſtellte einen 
ordentlichen Verwalter an, und Ralph nahm fich die Zeit, feine Sache gründlich zu 
fernen. Er übernahm erjt mit fiebenundzwanzig Jahren das Gut. est find jie 
wohl über die ſchlimmſten Sorgen hinaus, aber fie haben es fich jauer werden 
fafien, und Ralph Hat jo eingezogen und folid gelebt, wie wenig junge Leute, die 
jo früh jelbftändig werden.“ 

„Wir müſſen Fräulein Tſchuſchner recht bald zu Tante Wärtens bringen, 
Mama,“ meinte Armgard. 

„Das veriteht fich.“ 

Frau von Wärtend war nicht die einzige, deren Bekanntſchaft Melitta machen 
jollte. Am Sonntag fuhr die ‚Familie in die Kirche hinunter nad) Dorf Ried. 
Kurt und Horft, die ſich bei Ablauf ihres Urlaubs von den Paſtorsleuten verab- 
ichieden jollten, trabten auf Aderpferden nebenher. Die Generalin hatte Melitta 
eigens gebeten, mitzufommen. „Der Bajtor und jeine Frau find alte Freunde von 
uns, vortrefflihe Leute. Sie haben fonjt wenig Umgang, und wir bringen ihnen 
immer unjere Gäſte.“ 

Unter Glockenläuten fuhren fie durch das Tal, hielten vor der Eleinen Kirdx 
und betraten durch einen Seiteneingang das herrichaftlidhe Gejtühl. 

Es war eine Heine bäuerliche Gemeinde; Melitta jah Hier noch die altı 
Thüringer Tracht. Die Frauen trugen die Kappe mit der breiten Schleife über 
der Stirn, mit dem goldgeftickten Spiegel und den langen jchwarzjeidenen Bändern. 
Jede hielt ein weißes gefaltetes Taſchentuch und ein paar Blumen mit dem Gejana- 
buch in den Händen. Gerade gegenüber jah ihnen eine Bäuerin mit ſchlohweißem 
Haar und fcharfen, unbeweglichen Zügen. Nach dem Vorſpiel der Orgel, die ihre 
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Töne immer erſt widerwillig, dann aber jchrill und raſſelnd zutage förderte, follte 
der Choral einjegen; ehe jedoch der Küfter die erſte Strophe anfangen fonnte, 
jtimmte die alte Bäuerin mit jo kreijchender Stimme das Lied an, dag Melitta 
heftig zufammenfuhr. Niemand fonft jchien indefjen etwas Auffallendes darin zu 
finden; alle Gefichter trugen einen fchlichten kirchlichen Ausdrud. 

Nach beendetem Gottesdienst kam eine einfache ältere Dame, deren gutes frijches 
Geſicht vor Freude ftrahlte, auf fie zu. Es war die Baftorin, die die Delmen- 
rieds auf das herzlichite bewillkommte, wobei fie einen janft gurrenden Ton ausſtieß. 

Beim Eintritt ins Pfarrhaus wandte ſich die Baftorin an ihre Säfte: „Seien 
Sie willtommen!“ Dann hörte Melitta fie halblaut zu Armgard jagen: „Nicht 
wahr, Armgardchen, Sie machen mir die Grießflöchen in die Suppe? Es fteht 
alles da, aber ich habe es nicht mehr im Griff, ſeit es die jelige Maria immer machte.“ 

„Sehen Sie ruhig hinein, Fran Paſtor, ich ſehe ſchon nad) allem,“ war die 
Antwort. 

Während man nun plaudernd in der Wohnſtube ſaß, — der General war 
zum Paſtor hinaufgegangen, — rief Emmy mit einem Blid durchs Feniter: „Da 
fommt Ralph.“ 

„Ich dachte es mir,“ fagte die Paſtorin. „Er will über die neue Verordnung 
ſprechen. Heute hat er nım den Herrn General und meinen Mann gleich beifammen.“ 

Die Tür wurde geöffnet, und der Jäger von neulich trat ein. Die Paitorin 
begrüßte ihm mütterlih, er fie herzlich. Er fühte der Generafin die Hand, 
ihüttelte fie Emmy und den jungen Männern fameradichaftlich und bejtellte Grüße 
von feiner Mutter. 

„Ste bleiben doch zum Eſſen, Herr von Wärtens?* hieß es. „Nach Tiſch 
ſprechen dann die Herren über ihre Gejchäfte.“ 

„Wenn Sie mid) behalten wollen, Frau Paſtor! Offen gejagt, habe ich im 
itillen Darauf gerechnet.“ 

Melitta hatte in einer Ede des Zimmers gejtanden und ein Richteriches 
Vaterunſer betrachtet, das eingerahmt an der Wand Hing; jebt näherte sie ſich, 
und die Generalin jagte: „Erlauben Sie mir, Ralph, daß ich Sie unjerem Lieben 
Gajt vorjtelle, Fräulein Tichufchner. Sie haben ja wohl jhon ihre Bekanntichaft 
gemacht.“ 

Melitta trat mit ausgeftredter Hand auf ihn zu. „Ach freue mich —“ 
begann fie. Zu ihrem Schreden jtotterte Herr von Wärtens aber einiges Unzu— 
jammenhängende, wandte ſich dann ab und flüchtete aus dem Zimmer. Kurt ent- 
ihuldigte jofort: „So it er, das darf man ihm nicht übelnehmen.“ 

„Das ijt fein Unglück,“ jagte die Generalin, „daß er Diefe umglückliche 
Blödigfeit nicht überwinden fanı. Manchmal geht es ganz gut, dann aber über: 
fommt es ihn plötzlich.“ Auch die Paſtorin entjchuldigte den jungen Mann: „Das 
it nur zuerſt jo; wenn er jemand genauer fennt, verliert es ich.“ 

„Er jtotierte als Kind, das hat ihn fo verichüüichtert,“ meinte Emmg. 

Bei Tisch feste fich Ralph zwiichen Armgard und Kurt und jprach fein Wort. 

„Wo find Sie denn zu Haufe, liebes Fräulein?“ fragte der greife Paitor in 
einer Pauſe des Geſprächs. 
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„sch bin Hamburgerin, Herr Bajtor.“ 

„Aber die junge Dame iſt jchon weit herumgefommen —“. Der General 
begann nun zu Melittas Bejtürzung friſchweg die ganze Geſchichte vom Schiffbrud 
mit allen Einzelheiten zu erzählen, die Melitta jchwerlich ein zweites Mal wieder: 
holt haben würde. Die Generalin und Emmy blidten unbehaglich auf ihre Teller, 
der Paftor und feine Frau jahen Melitta mit überrajchten und erfchredten Augen 
voll Teilnahme an. 

„a,“ fagte der Baftor, als der General geendet hatte, „da lernt man feinen 
Gott erkennen, wenn er jo wie der gute Hirte mit ftarfer Hand in die Dornen 
greift und das geängftete Herz emporzieht. Iſt es nicht fo, mein liebes Fräulein? 
Nicht wahr, da haben Sie gebetet, wie noch nie in Ihrem Leben?“ 

Melitta war bald rot, bald blaß geworden; nichts war ihr peinlicher, als 
ihre innerjte Eigenart preisgeben zu jollen, und doch — wie hätte fie diefen ehr— 
lichen, vertrauenden Augen gegenüber die Wahrheit verjchleiern fünnen! 

„Nein,“ kam es leife von ihren Lippen. 

Alles blidte betroffen auf fie. 

„Rein?“ ſagte der Paſtor befremdet, „der Gedanfe an Gott, an dieien ein- 
zigen Retter, wäre Ihnen nicht gekommen?“ 

Melitta Hatte fich gefaßt. „Der Gedanke lag zu nah, um ihn auszufchliegen, 
und ich hörte überdies nichts um mich ber als Beten und Fluchen in allen 
Spradien. Aber mit mir waren jiebenhundertundzwanzig Menjchen in gleicher 
Not, und jede Hilfe war ausgejchlojien. — Wer war denn ich, daß ich für mid 
ein Wunder hätte verlangen dürfen? Die junge Frau, die neben mir verjanf, ihr 
Baby im Arın, mit dem andern ihren Kleinen Knaben an ſich drüdend, hätte wohl 
eher Anſpruch auf Rettung gehabt, als ich. Ich hätte fterbend Feine Lücke 
gelaffen. — Hunderte von Schiffen gehen alle Fahr zugrunde mit junger kräftiger 
Mannjchaft, mit Frauen und Kindern. Sie alle jchreien zu Gott, aber es geichicht, 
was geichehen muß.“ 

Alle jchwiegen, der Paſtor ſah jinnend vor fich nieder. Da hob Arıngard 
an mit einem dankbaren Blid auf den alten Freund: „Der Herr Paſtor hat ums 
in der Kinderlchre gejagt: ‚beten ift nicht immer bitten. Beten ift das Herz zu 
Gott erheben, beten heißt auch manchmal fich ftille ſchicken; auch eine gute Tat fann 
ein Gebet fein.‘ — Hier hat Gott wohl die Ergebung in jeinen heiligen Willen 
für das Gebet genommen, das fich nicht über die Lippen wagte, und es dennod 
erhört und fie gerettet.“ 

Auf das unſchöne Geficht mit dem reinen, findlichen Ausdrud richteten ſich 
bewegte Blide. Dem General Stiegen Tränen in die Augen, die Paſtorin gurrte 
leiſe. „Unſer Armgardchen findet immer das rechte Wort.“ 

„Wollte Gott, jeder beherzigte jo feine Kinderlehre,“ ſagte der alte Paitor. 

Bielleicht hatte das Vorhergehende am tiefiten den ſchweigſamen Ralph 
ergriffen; er trat nach Tische auf Melitta zu, verneigte fich ehrerbietig, grüßte die 
übrige Gejellichaft und ging chweigend hinaus. Man kannte feine Eigenart und 
lieh ihn gewähren. — 

Am folgenden Morgen bat die Generalin Melitta in ihr Zimmer. 
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„sc möchte Ihnen eine Frage vorlegen,” begann fie. „Wir leben hier, wie 
Sie jehen, ſehr einfam. Unfere Töchter find über die Jugend fort und find auch 
nicht für Gefelligfeit angelegt. Mein Mann und ich haben oft bedauert, daß wir 
ihnen das Leben nicht etwas erfreulicher und anregender geitalten konnten. Nun 
haben wir bemerkt, wieviel Freude unjere Töchter an dem Umgang mit Ihnen 
haben, und möchten ihnen das gern etwas länger gönnen. So bitten wir Sie, 
bei uns zu bleiben, bis Sie etwas finden, das Ihnen befier zufagt. Was meinen 
Sie dazu, Fräulein Tſchuſchner?“ 

z „sh? — Ich will fehr gerne bei Ahnen bleiben,“ erwiderte Melitta, der 
UÜberraſchung und Freude fast den Atem benahmen. 

„Das iſt mir lieb, bejonders für Emmy, die fich ſonſt jo jchwer anjchließt. 
Arıngard Hat eine glückliche Natur, fie entbehrt nichts; aber Emmy, das arme 
Kind, hat Feine frohe Jugend gehabt. — Das Gehalt, — denn es ift beſſer, gleich 
auch das Gejchäftliche zu ordnen, — würde dasſelbe jein wie bei meinem Neffen 
in Kitten. Wir wiſſen natürlich jehr gut, daß Sie mit Ihren Talenten ganz 
andere Anſprüche machen fünnten, ich ſage Ihnen aber offen, daß unjere Verhält- 
niſſe ung nicht gejtatten, Ihnen mehr zu bieten.” 

„Darf ich nicht wie bisher nur Ihr Gaft jein?“ 

„Sie fünnen doch unmöglich fürdjten, daß Ste bei uns jonjt fünftig eine 
andere Stellung haben würden?“ 

„O nein, nein! Gewiß nicht! Aber Sie fünnen fich nicht vorftellen, wie 
glücklich ich war, al3 ich zu Ihnen kommen durfte, und war nur Gajt.“ 

„Aber, mein liebes Kind, Sie haben doch Ausgaben, wenn auch nicht viele, 
und man muß doc auch an die Zukunft denken.“ 

„oO, für den Mugenblid Habe ich genug! Ein alter Freund von Papa, 
Mr. Mac Hallan, Hat mir erſt fürzlich einen Ched über 500 Aupien geichidt. 
Ich kann das Geld gern annehmen, denn wenn er gejtorben wäre und hätte eine 
mittellofe Tochter Hinterlafjen, jo hätte Papa ebenjv für fie gejorgt. Ich will 
auch an die Zukunft denken, — nur nicht jet, — nur noch nicht jegt. Bitte, 
bitte, lajjien Sie mic) noch eine Weile jo bleiben —“ Melittas Stimme zitterte. 
„Sch ſehe es ja ein, mein Wunſch ijt unvernünftig, aber eö war bisher alles jo 
anders.“ 

Die Generalin war eine zu eimjichtige und zu gütige Frau, um nicht zu 
begreifen, daß es jich hier um den natürlichen Rüdjchlag von Sorge und Seelen- 
fämpfen handelte, und fie wußte auch, dat Wohltaten von jehr verjchiedener Art 
jein können. 

„sc liebe Hare Verhältniſſe,“ fagte fie, „und hätte die Sache gern gleich 
geordnet, wie es für alle Teile jchidlich wäre. Der Arbeiter iſt feines Lohnes 
wert. Da Sie e3 aber fo ernitlich wünfchen, will ich die Klügere jein und nach— 
geben. Bleiben Sie alfo bis Oftern bei uns als unjer lieber Gaſt; nachher 
fünnen wir ja weiter ſehen.“ Melittas aufleuchtendes Lächeln belohnte ihren 
Herzenstaft, und fie fügte Hinzu: „Laſſen Sie es mich Ihnen einmal ausjprechen, 
dab alles, was wir von Ihnen gejehen und gehört haben, Ihnen unjere volle 
Hochachtung erworben hat.“ 


408 23523233333 3333BB Eugenie Rojenberger: 





Das war zu viel nach den voraufgegangenen Demütigungen; Melitta hielt 
mit Mühe die Tränen zurüd. 

ALS die Familie fich zu Tiſch verfammelt Hatte und die Mutter den Töchtern 
die getroffene Einrichtung mitteilte, war es rührend, wie fie beide auf die Eltern 
zueilten, ihnen dankten und dann wieder Melitta umarmten und fühten. 

„Ihre Stellung im Haufe wird die einer Tochter fein,“ fagte die Generalin 
icherzend, mit Beziehung auf die Stelle in der Familie des Arztes, von der 
Melitta geiprochen hatte. 

„Dann müfjen wir uns aber aud) Du nennen!“ rief Armgard. Emmy 
und Melitta jahen ſich an und läcjelten unwillkürlich. 

An demjeldben Nachmittag machten fie den fo lange geplanten Bejuch ber 
Frau von Wärtens. In einer halben Stunde fonnte man die Pochernburg 
erreichen, wenn man den Waldweg nahm, der an der Felfenfanzel vorüberführte. 
Aber die Generalin meinte: fie wäre feine Gene mehr. So fuhren fie die Fahr— 
ftraße um den Berg herum und jahen die Mauern der Burg erit, als jie ſchon 
dicht vor der Einfahrt waren. 

„Pochernburg, — woher mag der Name kommen?" fragte Melitta. 

Emmy wollte zu erflären beginnen, aber Armgard fiel ihr ins Wort: 
„Sag’s nicht! Sag's nicht!“ 

Indes hielt der Wagen, und ein Diener Half ihmen ausfteigen. „Die 
gnädige Frau werden ſich aber freuen,“ jagte der Mann treuberzig, „ste hat's 
wieder recht im Knie; jchon die ganze Woche.“ 

Sie traten in eine gewölbte, durch bunte gotische Fenſter etwas verdunfelte 
Halle; Geweihe und mittelalterliche Waffen zierten die Wände, Bänke zogen fid 
an den Seiten hin, am Eingang jtand eine jtählerne Rüftung. Sie ftiegen dann 
eine mehrfach gewundene jteinerne Treppe hinauf und gelangten durch einen Raum 
mit gotiſchem Erfer in ein helles behagliches Gemach, das mit Bildern, Teppichen 
und Blumen geihmüdt war. In einem bequemen Bolfterjtuhl ſaß eine ältliche 
Dame mit feinem blafjen Geficht und Eugen braunen Augen. Nach der erjten 
Begrüßung wurde Melitta vorgeitellt; Fran von Wärtens jah fie offenbar mit 
bejonderem Intereſſe und dann mit Wohlgefallen an. 

„Mein Sohn hat mir jchon von hnen erzählt,” fagte fie, und lenkte dann 
das Gejpräh auf das ergiebige Thema von Verirren in Wäldern über. Sie 
ſprach leife und dialektfrei mit der Einfachheit und Sorgfalt bejter Erziehung; an 
dem Gaumen-R merkte man die Berlinerin. 

Nach kurzer Zeit kamen fräftige Tritte über den Vorſaal, und Ralph trat 
ein. Hier im eigenen Haufe, jeine Mutter zur Seite, war er jeiner Blödigfeit 
Herr, und wenn er aud Melitta nur kurz begrüßte, jah die Generalin doch den 
triumphierend fragenden Blid und das freundlich bejahende Niden, das Sohn und 
Mutter austauſchten. Ralph feste ſich zu ihmen, unterhielt fich artig mit der 
Generalin und nedte ſich mit Armgard; fie waren Gejpielen aus der Kinder— 
zeit und hatten das trauliche Du beibehalten. 

Unterdeifen hatte Melitta Muße, ji) umzufehen. Das Zimmer heimelte fie 
an und erinnerte fie an Tante Lydias Stube. Die Revue des deux mondes 
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und ein Band Sainte-Beuve lagen neben dem Stridfürbchen auf einem runden 
Tiſchchen; auf dem Schreibtiſch mit den tauſend eleganten kleinen Dingen ftand 
eine hohe Baje mit zwei wundervollen Rojen, darüber Hing eine vortreffliche Kopie 
der Jardiniere von Raphael, an den anderen Wänden einige gute alte Porträts 
und eine Brachtſche Landichaft. 

Sie trat ans Fenſter. Der Blick über die grüne Matte in den Tannengrund 
war entzüdend; zur Seite öffnete ſich zwiichen Hügeln ein fernes Tal, darüber 
hob der Inſelsberg feine Kuppe. 

„Ralph,“ fagte Armgard, „Melitta fragte vorhin, woher der Name der 
Pochernburg käme — wir haben es ihr’ aber nicht gejagt.“ 

„Nun, dann wollen wir e8 ihr zeigen. Darf ich Ihnen meinen Arm bieten, 
gnädiges Fräulein? — Kommt Du, Armgard? — Kommen Sie mit, Emmy? 
— Darf ih Dein Tuch nehmen, Mama?* — Die Mutter reichte ihm ein weißes 
Orenburger Tuch, das neben ihr lag, und er legte es, ohne zu fragen, um 
Melittas Schulter. 

Sie gingen in das untere Stodwerf zurüd, wo Ralph den Diener nad) 
einer Laterne voranſchickte, und ftiegen von da durch eine Wendeltreppe an der 
Küche und allerhand Wirtjchaftsräumen vorbei, in einen gewölbten Gang, der 
abwärts führte. 

„Dies jind noch Teile der wirklichen Burg,” ſagte Ralph. „Die Funda- 
mente jind die alten.“ 

Sie gingen weiter. 

„Bas ift denn das? Was flopft denn jo?" fragte Melitta aufhorchend. 

„Das find die Geifter der Burg,“ erwiderte Ralph. „Hören Ste nicht, wie 
fie pochen und das Erz anjchlagen?" Das Klopfen wurde bald dumpfer, bald 
lauter, dazwiichen gab e3 fchwingende, Elingende Tüne. „Folgen Sie mir etwas 
weiter in den Berg hinein, hier zur Seite. Vorſichtig, bitte, die Stufen find ungleich.“ 

Aus der Tiefe tönte es anjchtwellend, dann wieder abnehmend, wie ferner 
langgezogener Gefang. „Das ift unjer Geifterchor,“ jagte Ralph. 

Dazwiichen kam es wie Meeresbraufen, dann wieder wie belle Knaben— 
ftimmen oder dumpfes Murmeln, 

„Aber was ift es denn, was kann es denn jein?“ fragte Melitta. 

„sch will es Ihnen zeigen.“ 

Sie gingen einige Schritte weiter und betraten einen anderen Gang. Ein 
donnerndes Raufchen jcholl ihnen entgegen. 

„Erichreden Sie nicht,“ jagte Ralph und jchlug eine Tür, die das Gewölbe 
abſchloß, zurück — ein eisfalter pfeifender Luftzug — und dicht vor ihnen ſtürzte 
fhäumend und tojend eine Waſſermaſſe in die Tiefe, bligend und funfelnd im 
Scheine der Blendlaterne; Falter Nebel ſprühte ihnen entgegen. Melitta trat 
näher und beugte fich über den Rand; ein Arm legte fich jchügend um fie. Sie 
blickte in den braufenden Trichter hinunter. Der Sturz trat zehn bis zwölf Fuß 
tiefer zutage und fuchte ſich zwifchen Fels und Steingeröll den Weg zu Tal. 
Das Tageslicht brach von unten durch das ftrömende Wafjer und zeigte die glatte 
niederichießende Wölbung. Melitta richtete fih auf, und Ralph ſchloß die Tür. 
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„Wie wunderbar! Wie merfwürdig!* ſagte Melitta einmal über das andere. 

„Es iſt die Pocher, der Bad, der unten die Mafjenmühle treibt. Hier 
entipringt er,“ erklärte Emmy. 

„Die Maſſenmühle?“ 

„Es find Hier in der Gegend Porzellanfabrifen; die Maffe, die fie ver- 
arbeiten, wird aus einer bejtimmten Steinart gemahlen,“ fagte Ralph. 

„Aber hier im Haufe — in der Burg, wird der Fall nicht benutzt?“ 

„Nein. Nur ein Wafferfädchen ift durch die Küche geleitet, das iſt alles.“ 

„ber warum nützen Sie es denn nicht aus? Elektriſches Licht müßte dod 
eine Erjparnis fein, wenn einem eine jolche Kraft zu Gebote ſteht. Wenn id 
Herr der Burg wäre, ich würde feine Fleifchhade, keine Schneejchlage, feine Säge 
in Bewegung jegen, ohne meine Waſſerkraft zu brauchen.“ 

„Ich habe es für fpäter ind Auge gefaßt, jegt fann ich mir ſolche Eripar: 
nifie noch nicht Teiften,“ antwortete Ralph bedrüdt. 

Melitta bereute ihr umüberlegtes Wort, aber es gehörte zu denen, die man 
wohl zurüdnehmen, deren Eindrud man aber nicht fo jchnell verwiſchen fann. 

Auf Schloß Ried war nun ein frohes Zufammenjein. Melitta überfam ein 
Heimatsgefühl, wie fie es nicht für möglich gehalten hätte. Es tat ihr wohl, 
wenn die ältliche Wirtjchafterin, Mamfell Malchen, fie zu fich winkte und jie bat, 
ihr bei diefer und jener Verrichtung zu helfen, wie fie e8 mit Emmy und Arm- 
gard zu tun pflegte. 

Der Verkehr mit der Pochernburg war lebhaft; Armgard, Emmy und Melitta 
ftatteten Frau von Wärtend wöchentlich wenigjtens einen Bejuch ab, und Melitta 
fühlte fi) mehr und mehr zu ihr Hingezogen. Auch Ralph ließ fich öfter als 
ſonſt in Schloß Ried jehen; feine Schüchternheit verjchwand bei näherer Bekannt— 
ichaft, und wenn er fich auch meistens mit Dem General unterhielt und das Wort 
nur jelten an Melitta richtete, jo war es doch für niemand ein Geheimnis, daß 
jeine Beſuche hauptfählich ihr galten. Auch das Entgegenfommen feiner Mutter 
ließ an feinen Wünſchen faum einen Zweifel. 


4, 
Wie willft bu dich mir offenbaren, 


Wie ungewohnt, geliebte Tal! 
Uhlenb. 


E3 gab „weiße Weihnachten“. Der Schnee fiel tagelang mit wenig Unter: 
brechung, doch konnten die Damen nod vor dem Feſt ihren gewohnten Beſuch in 
der Pochernburg machen. 

„Eigentlich dachte ich gar nicht, da der General Sie kommen Lafjen würde,“ 
jagte Frau von Wärtens. „Ralph jagt, jobald fich der Wind erhebt, find die 
Wege unpajfierbar.“ 

„Es regt fich fein Lüftchen,“ entgegnete die Generalin, „und der Weg durd 
den bejchneiten Wald war herrlid).“ 

„Und wie find denn die Stollen geraten, Tante Wärtens?* fragte Emm. 
„Daß ihr Schon gebaden habt, riecht man gleich beim Eintreten.“ Und Armgard 
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meinte: „Ich habe ſie mir ſchon angeſehen. Unſere ſind, wie immer, beſſer auf— 
gegangen. Ihr nehmt viel zu viel Zutat; das macht fie ſchwer.“ 

Frau von Wärtens lächelte. „Das hilft nun nichts. Wenn ich fie nach 
eurem Rezept mache, brummt Ralph. ‚Wenn jchon — denn jchon‘ ijt fein Motto, 
und das gilt ihm auch für Zuder, Rofinen und Mandelfern. — Für Sie find 
alle diefe Zurüftungen wohl etwas ganz Neues, Fräulein Melitta?“ 

„Doch nicht,“ jagte Melitta. „Freilich, ſolche Haufen von Rojinen und 
Mandeln, Zuder und Zimt und Zitronat habe ich noch nicht zurechtmachen 
helfen, aber fremd iſt es mir nicht. Meine Tante war aus Thüringen und hat 
mir oft erzählt, daß nichts fie je jo feſtlich geitimmt hätte, wie der Duft von 
Stollen und Tannen, wenn er fo vor dem Feſt das ganze Städtchen erfüllte.” 

Ralph trat ein. Er begrüßte fie alle mit bejonderer Herzlichkeit, begann 
iedoch unruhig zu werden, als die Sonne ſich neigte und die frühe Dämmerung 
jich einftellte. Schließlich erklärte er: „Ich glaube, Sie tun beſſer, jetzt auf: 
zubrechen. Ehe Sie heimkommen, ift es Nacht.” — 

„Warum nehmen Sie nicht den unteren Fahrweg, Friedrich?" fragte Emmy, 
als jie wieder im Schlitten ſaßen, den Kutjcher. 

„Der junge Herr hat mich's jo geheißen. Ich foll oben durch den Forſt 
fahren, es wäre gejchüßter, und es ift auch Bahn gemacht.“ 

Noc war es fchneehell, die Fahrt Föftlih. Sie ſaßen jchweigend, bis Emmy, 
die neben ihrer Mutter ſaß, fragte: „Was ift denn das für ein Schein, da vorn?* 

„Das ſieht bald wie Feuer!” jagte Friedrid). 

„Der Wald fann doch nicht brennen?“ Armgard war ängitlich geworden. 

„Bei dem Schnee?!” riefen die anderen zugleid). 

„Der junge Herr hat gejagt, wenn ich was jehe, joll ich die Pferde führen,“ 
fagte Friedrich und jtieg ab. Im Schritt famen fie näher. Neben dem Grenzitein 
zwijchen der Pochernburger Flur und der von Schloß Ried ſtand inmitten eines freien 
Platzes eine ſchöne Fichte, deren untere Äſte auf dem Boden ruhten. Es hatte 
aufgehört zu fchneien, doch flimmerte die Luft von winzigen Kriftallen; die Tannen 
ringsum neigten die Zweige unter ihrer weißen Laſt, die Fichte aber war grün 
und von oben bis unten beitedt mit Kerzen, die in der ftillen Luft brannten wie 
im Zimmer; hier und da ftäubte eine leichte Wolfe von den Tannenjpigen. Keiner 
ſprach ein Wort, in den überrafchenden Anblid verjunfen. Und fieg! — Ein 
feines Reh trat zwijchen den Bäumen vor und äugte zu den Lichtern hinüber. 

„Weihnacht im Walde!” Armgard faltete die Hände unter ihrer Dede. 

Da jchüttelte eins der Pferde feine Schellen, das Nehchen floh in leichten 
Sägen, ein Windftoß fchüttelte die Äſte, daß der Schnee umherſtob, und zugleic) 
erlofchen die Lichter. Die Pferde zogen an; Friedrich hatte faum Zeit, fich auf 
jeinen Siß zu fchwingen, denn nun raften die erjchredten Tiere auf dem befannten 
Wege dahin, al3 würden fie gehegt; der Schlitten flog wie gejchleudert und Fam 
noch eben an dem Prellftein vorbei, jchurrte am Torflügel entlang, und die Brücke 
donnerte unter den aufichlagenden Hufen. Ein Knecht, der mit der Laterne aus 
der Stalltür trat, ſprang herzu und fahte das Sattelpferd am Kopf. Auch der 
General war herbeigeeilt, trat in die Tür und Schalt, indem er den erichrodenen 
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Damen ausjteigen half: „Was fällt denn Dir ein, Friedrich, daß du fährt, wie 
beſeſſen?“ 

„Der junge Herr von unten hat einen Chriſtbaum im Walde gemacht, da 
haben ſich die Pferde erſchreckt.“ 

„sch werde den jungen Herrn lehren, ſolche Faxen machen,” rief der 
General ärgerlich. 

„DO, Bapa! Es war wunderjchön!“ fagte Armgard. „Ein Reh fam —“ 

„Er ift doc) fein Kind mehr!“ Der General jchalt unbeirrt weiter. „hr 
hättet fünnen Arme und Beine brechen und das Genid noch dazu! Macht, dal 
ihr hereinfommt! Du zitterft noch, Henriette. Wie kommt er nur auf Solche 
Albernheiten —“ 

„sch glaube,” meinte Armgard naiv, „es war für Melitta. Sie fragte 
neulich, ob wir einen Chrijtbaum hätten, und Ralph ſagte, einen jollte fie jeden: 
falls zu jehen befommen.“ 

„Das fann der Monfieur mit feinen eigenen Pferden tum, aber nicht mit 
meinen,“ unterbrach fie der alte Herr verdriehlid). 

Das Abendeifen war anfangs ziemlich jchweigfam, bis Armgard von neuem 
von dem Neh begann. Emmy, die fühlte, wie peinlich die Sache für Melitta war, 
jah ihre Schweiter warnend an. Der Bater bemerkte es. Für ihn war Arıngard 
immer noch die Kleine, die verzogen werden durfte, und jo meinte er auch jet 
gutmütig: „So, nun erzähle einmal die Geſchichte mit dem Nehchen.“ Wis 
Armgard geendet hatte, ftreichelte er ihre Hand: „Es joll mich nicht wundern, 
wenn am Weihnachtsabend ein Gedicht auf meinem Plage liegt: ‚Weihnacht 
im Walde‘.“ 

„Das fünnte wohl jein,“ ſagte Armgard. Der Bater küßte ihre Hand, 
bevor er fie freigab. 

„Du küßt Dich ja ſelbſt!“ ſagte fie, und beide lachten. E3 war ein 
jtehender Scherz zwifchen ihnen, daß Armgard ihre einzige Schönheit, die Hand, 
von ihm Habe. 

Die Generalin jah die gute Laune wiederhergeftellt, und da das Eiſen jo 
hübſch, zu glühen fchien, verfuchte fie ein wenig zu ſchmieden. „Diejer Schnee iſt 
wirflich recht unangenehm, jchon wegen Malchens —“ 

„Wiejo? Was hat die Mamjell mit dem Schnee zu tun?“ fragte der 
Hausherr. 

„Du weißt doch, daß ſie dieſen Sommer ihre Mutter verlor.“ 

„Ich weiß,“ ſagte der General, „daß ſie den ganzen Sommer eine ſchwarze 
Fladruſche trug, obwohl ich nicht habe begreifen können, was die Mutter davon 
haben fonnte, daß Malchen nach ihrem Tode als Schleiereule einherging.“ 

„sa und die alte Dame hat ein Häuschen hinterlafjen, und die Gejchwiiter, 
die alle zeritreut find, wollen jest zujammenktommen, um die Sache zu ordnen.“ 

„Warum taten fie denn das nicht im Sommer?“ 

„Sie wollten es auch, aber da meldeten ſich Pritwitzens, Malchen wollte 
ung nicht im Stich laſſen, und ich veriprad) ihr, daß jie zu Weihnachten gehen 
könnte. Deshalb it mir der Schnee jo ungelegen.“ 
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„sa, gewiß, das ift jehr unangenehm. — Gute Nacht!" Der General stand 
auf und ging aus der Tür. 

Die Zurüdgebliebenen ſahen fich jchweigend an, bis Armgard meinte: „Ich 
glaube, Papa Hat gar nicht verftanden, daß Malchen nad) Zoppeln muß.” Und 
die Schweiter fügte Hinzu: „Ich glaube, er hat nicht verstehen wollen,“ 

„So fam es mir auch vor,“ jagte Melitta. 

Am nächſten Morgen erjchienen alle zu jpät zum Frühftüd, und jeder cr- 
zählte, wie er erwacht ſei und geglaubt habe, es wäre noch Nacht, weil die unteren 
Scheiben zugefchneit waren und das Zimmer verdunfelten. 

„Und daß dieſer Schnee eben jegt fommt, wo Malchen hinunter muß!“ 
jagte die Generalin refolut. 

„Was Hilft das, fie fann eben nicht,“ erklärte der General kurz. 

„Aber, Hans, fie muß, — fie muß nad) Zoppeln und aljo nach Boden- 
Itein hinunter an die Bahn!“ 

„Mein Gott, Frau, Du ſiehſt doch ſelbſt, daß es nicht geht. Du würdeſt 
doch nicht jo unverjtändig fein, fie fahren zu laſſen, wenn fie auch fo verrückt 
wäre, e8 zu verlangen.“ 

„Mein lieber Mann, durch das bißchen Schnee werden die Pferde doch noch 
durch fünnen.“ 

„Das iſt fein bißchen Schnee, das ift ein Schneefall, wie ich ihn noch nicht 
erlebt habe. ch werde doc nicht die Pferde riskieren, um die Mamjell auf die 
Bahn zu fahren!“ 

„Die Mamjell,“ entgegnete die Hausfrau ſcharf, „iſt feit ſechs Jahren nicht 
vom Gut gefommen —“ 

„Habe ic) fie vielleicht gehindert?“ 

„Und den Pferden, die der Hafer jticht,“ fuhr die Generalin fort, „wird e3 
wahrhaftig nicht jchaden, wenn jte ſich auch einmal anftrengen; Menjchen müfjen 
es doch auch.“ 

„Nein, dieſe Unvernunft der Frauenzimmer geht doch über alles Maß! 
Selbſt bei den Beſten richtet man mit Gründen nichts aus!“ 

„Und der Eigenſinn der Männer iſt wenigſtens ebenſogroß. — Kurz und 
gut, Hans, ich habe es ihr verſprochen, feſt verſprochen —“ 

„Das iſt eben force majeure —“ 

„Und ihre Schweiter fommt aus Berlin und ihr Bruder aus Chemnig —“ 

„Und wenn ihr Onfel aus Burtehude käme und ihre Tante aus Tripstrill —“ 

„So iſt e8 aber immer,“ ließ fich die Generalin fortreißen, „am liebjten 
jegtet ihr die Pferde in die Kutſche und zöget fie jelbft. Das ganze Jahr über 
frefien fie den teuren Hafer, und wenn fie einmal etwas tun jollen, find fie nicht 
zu haben.” 

„So!? — Schön, Henriette, nun ſoll fie fahren, verlag Dich darauf!“ 

Den ganzen Tag über ichneite es umentwegt weiter. Als es am nächiten 
Morgen tagte, verjammelte fich die Familie im Eßzimmer, und Malchen trat eiı, 
um Abjchied zu nehmen. Ste hatte einen Handlorb am Arm und fonnte fich kaum 
regen unter all den Kleidungsitüden, die fie übereinander gezogen hatte. 
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„Ordentlich warm gemacht, Mamſell?“ Klang es furz vom Fenſter ber. 

„Jawohl, Herr General. Die Frau General hat mir noch ihre alte Pelz— 
fontujche gegeben, und ich habe meine wattierte Kapuze und mein Umfchlagetud) 
noch oben drüber.“ 

„Und unten herum?” 

„sch danke, Herr General; ich habe ein wollenes Tuch um den Leib, denn 
wie ich bei Trilpigens war, lag das Hausmädchen einmal vierzehn Tage — —“ 

„Hat Friedrich die Wärmfteine im Schlitten, wie ich ihm gejagt habe?“ 

„Jawohl, Herr General; zwei und eine Krufe —“ 

„Hier it meine ;Feldflafche mit altem Kognak für den Notfall, Mamiell, 
verftehen Sie?“ 

„Ach, du lieber Gott, Herr General, das kann ich gar nicht verlangen.“ 
Dabei nahm ſie das Fläſchchen, und Armgard ftedte es ihr in den Korb. Der 
General machte das Fenſter auf: „Fertig?“ 

„Fertig!“ antwortete Friedrich vom Hofe aus. 

„Run, dann vorwärts!“ 

Aber nicht Friedrich erjchien mit dem Schlitten, fondern der Knecht Weber 
auf einem Adergaul mit einem zweiten am Halfter. 

„Was iſt denn das?“ fragte Armgard erichroden. „Malchen ſoll doch nicht etwa —“ 

„Rein, Mamjell Najeweis, reiten joll fie nicht, die Pferde treten Weg. — 
Vorwärts!" Da kam der Knecht Kürbitz auf einem breiten Laftichlitten mit vier 
Pferden bejpannt. 

„Darauf joll Malchen fahren?!“ Armgard jchien heut unverbefjerlich. 

„Die machen Bahn,“ jagte der Hausherr mit grimmigem Behagen. „Habt 
ihr Haden und Schaufeln?“ 

„Zu Befehl, Herr General.“ 

„uch die Leinen und die zwei Leitern?“ 

„Zu Befehl, Here General.“ 

Langjam zog das Gefährt zumsTore hinaus. Nun endlih kam Friedrich 
mit dem herrichaftlichen Schlitten. Von der ganzen Familie geleitet, trat Malchen 
aus der Tür und verjuchte in den Schlitten zu fteigen, was ihr aber mit all ihren 
Umhüllungen nicht möglich war. 

„Ra, da faßt einmal an,“ rief der General. Und von kräftigen Fäuſten 
gehoben, glitt Malchen in den Sit. 

„Rein!“ jchrie fie im gleichen Augenblick. „Dem Herrn General jein eigener 
Jagdfußſack, der bis oben geht — das tue ich nicht“ — aber ſchon Hatten ihr die 
Männer lachend den Pelzſack übergezugen, die Röcke hineingeftopft, und die Dede 
zugefmöpft, und der Schlitten fuhr unter Inftigem Geläut davon. 

Die Stimmung im Haufe war etwas gedrüct, hob ſich aber, als bald nad) 
Mittag der Knecht mit den ledigen Pferden zurückkam. Sie hatten an einer Stelle 
wirflih Schaufeln und Hade brauchen müfjen, aber weiter unten jchien es beſſer 
zu werden. Die Mamjell ließe noch vielmals danken, und Fräulein Emmhychen 
jollte ja nicht vergefien, den Reſt Preigelbeeren zu verbrauchen, der in der Speiſe— 
kammer rechts auf dem Negal ftünde. 
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Um vier Uhr fam Kürbig mit den vier Pferden, aber ohne Schlitten. 

„Seid ihr jteden geblieben?“ 

„Rein, Herr General, aber ich habe den Schlitten in Meyers Hof abgeftellt; 
weshalb jollen ihn die Säule jeßt den Berg heraufziehen; ich fann ihn holen, 
wenn Bahn ijt.“ 

Es war längſt dunkel, ald man endlich) das Klingeln des rückkehrenden 
Schlittens hörte. Aber was war das? Auf dem Schlitten erhob fich etwas 
Schwarzes, Spitzes. Der General war hinausgegangen, und man hörte jein 
dröhnendes Lachen, dann ein Hin umd Her von Schritten und Stimmen, als ob 
eine Laſt abgehoben und ins Haus gebracht würde. Die Tür ging auf und 
herein fam — Mamijell Malchen! 

„Malchen! — Um Himmels willen, was ift denn? — Was ift paſſiert? — 
Sind Sie krank? — Fehlt Dir etwas? — Sprich) doch!“ 

Der General ftellte fih an den Dfen und rieb ſich die Hände vor Ver— 
gnügen; Armgard und Melitta jchälten Malchen ängſtlich aus ihren äußeren 
Hüllen. „Ach,“ jagte die weinend, „der Schnee!“ 

„Seid ihr nicht durchgekommen?“ 

„Laß ſie doc, erzählen!“ rief der Hausherr. „Erzählen Sie, Mamiell! 
Aber hübſch der Reihe nad)!“ 

„ch,“ tagte Machen, „es ging ja jo weit ganz gut, nur daß es langjam 
ging, und einmal mußten fie uns herausjchaufeln; es war gut, daß wir das Zeug 
alles mithatten, aber ſchrecklich war's. Unten, wo die Schlucht ift, war wie ein 
Berg. Und es war alles jo anders. Die Brüde war ganz fort, aber oben das 
Schwedenfreuz, da hatte der Wind den Schnee abgefegt, das jtand frei. Und ich 
jage nur immer zu Friedrich: Friedrich, jage ich, ich brauche nicht in die Schweiz; 
an Schneebergen habe ich für mein ganzes Leben genug; jchlimmer kann es da 
auch nicht fein. Wie wir an die Chauſſee kamen, da war es bejier. Und die 
Meyern fam aus ihrer Tür und fagte: ‚Ei du meine Güte, wo wollen Sie denn 
hin!‘ und geitern Abend noch um achte, wie fie jchon jchliefen, da hatte es gepocht, 
und ein Mann war da, mit einer Laterne und fie follten kommen, fie ſteckten im 
Schnee; da war’3 der junge Steiger aus Kreuz und der alte Steiger und der 
Schwiegerfohn jagen im Schlitten und fonnten nicht vor= und nicht rückwärts. Dem 
Schwiegerjohn feine Frau erwartete was Kleines, darum hatte er partout herunter 
gewollt. Da wedten fie dem Knecht und gruben jie aus, und wie fie weiter wollen, 
da ijt dem jungen Steiger immer, wie wern da was wär’, und da leuchten fie hin 
und da ift es ein Menjch. Und wie fie ihn umdrehen, da ijt es der inanne aus 
der Windmühle oben, der war unten in der Herberge geweien, da dient eine aus 
Lammersdorf, mit der er geht, und er hatte geruft umd geruft und zulett konnte 
er nicht mehr und war fchon ganz fteif. Der Knecht ritt nach dem Doktor. Der 
fam auch glei; nad) drei Stunden, da hatten fie ihm aber ſchon aufgetaut, — 
aber wie der jchrie, und der Doktor fagte, er müßte ins Krankenhaus, und ob fie 
ihm die Beine abnehmen täten, das wüßte er noch nicht.“ 

„Schredlich! der arme, arme Menſch!“ riefen die Damen ganz ergriffen. 
„Und da jeid ihr umgekehrt? Da famt ihr wohl zu jpät?“ 
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„So laß fie doch erzählen, zum Kuckuck!“ ſagte der General. 

„Rein“ — Malchen jchüttelte den Kopf — „zu jpät famen wir nicht. Um halb 
zwei waren wir auf der Bahn, und Friedrich jegte meine Kijte in die Halle und 
fuhr ab, umd ich dadjte, du trinfjt noch eine warme Taffe, und ging in die We 
itauration. Da war es falt, und da, wo das Büfett ift, ſaß eine Dame und hatte 
den ganzen Kopf eingemummt, und ich fragte, was fie hätte und ob ich Kaffee 
haben fönnte? Und fie jagte ja, und fie hätte es jo im Halje. Und nad) einer 
Weile brachte fie den Kaffee, der war nicht jonderlich, und ich af dazu aus meinem 
Korbe, denn die Butterfemmeln dort jahen alt aus, und ich dachte, für die gibit 
du dein gutes Geld nicht aus, und wer die Butter gemacht hat, weiß man aud 
nicht. Und da war e3 dreiviertel. Ich dachte, du nimmt derweile das Billett, 
ehe jo ein Gedrang ift, aber ich mußte vielmal Hopfen, bis daß der junge Menſch 
durch das Fenſter gudte. Er jah mich jchon jo recht fienic an und jagte: ‚Nun, 
meine Gute, was wollen Sie denn hier?‘ Ich wollte immer jagen: „Deine Gute 
bin ich noch lange nicht,‘ — aber ich dachte, dann wird er vielleicht grob. Ad 
ſage alfo ganz höflich: ‚Ich wollte mir nur gütigit erlau'm, ein Billett nad) Zoppeln, 
dritte Klaſſe“ Da jagt er: ‚Sie wollen aljo nad) Zoppeln?‘ ‚Sa,‘ jage ich, ‚wieviel 
macht's denn?‘ „Koften tut es zwei Mark funfzig,‘ jagt er, ‚aber das hilft Sie 
nichts.“ ‚Warum denn nicht?“ jage ich. ‚Weil die Züge nicht gehen‘ —* 

„seine Züge?!“ riefen die Damen im Chor. Der General lachte. 

„a,“ jagte Malchen jchluchzend, „und da grinſt er mid) noch jo recht an, 
und ich frage: ‚Warum denn nur nicht?” ‚Wegen den Schnee, meine Gute,‘ jagt 
er. ‚Und,‘ jagt er, ‚das ift, was man eine öffentliche Kamalität nennt. Überall,‘ 
jagte er, ‚Itedfen die Züge feit. Zwifchen Hamburg und Berlin einer, und zwijchen 
Leipzig und Plauen einer, und bei Jüterbog und bei Halle, und fie haben ſchon 
zwei Negimenter von den Pienieren Hingejchiet, die haben an langen Stangen den 
Leuten müfjen Schinken und Würfte und Brot reichen und Braunbier und Wärm- 
flajchen, denn ſie ſteckten jchon vierundzwanzig Stunden im Schnee.‘ Wie id 
das hörte, wurde mir Schon ganz jchlecht, aber als ich an Friedrich dachte und ob 
der jchen fort wäre und ich jäße nun da und fünnte nicht wieder nad) Haufe, 
da ging mir's den Rüden herunter wie ein falter Eimer, und ich wußte ja nun 
nicht, wo Friedrich eingeftellt hatte. Da fiel mir der Brief ein, den er hatte an 
die rau Präfident bringen jollen, und ich jagte: ‚Ad, mein lieber guter junger 
Herr, wifjen Sie vielleicht, wo die Frau Präfident wohnt.‘ — ‚Jawohl,“ jagt er, 
‚das fann ich Sie ganz genau jagen, gleich rechts von der Mpothefe‘ Da ftellte 
ich meinen Korb neben die Dame, die es im Hals hatte, und bat fie, daß ſie 
möchte ein bißchen acht geben. Ach aber —“ 

„Was war denn?" fragten die Damen ängjtlich. 

„Der Schnee!” ſchluchzte Malen. „In der Straße ging e3, da hatten fie 
mit dem Schneepflug Bahn gemacht, aber in den Gärten lag er bis an die jyeniter, 
jeder Pfahl diefvoll, und auf den Dächern hing er über, wie wenn fie Kappen 
aufhätten, und wie das wird, wenn das alles 'runterfommt —“ 

„Ra ja, aber wie ging's denn weiter?“ 
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„Ad, ich konnte ja gar nicht vorwärts und wußte nicht, warum, da beſann 
ih mich, daß ich das Tuch um den Leib gebunden hatte, das war gerutjcht, und 
ich) hatte die dien Filzbabujchen an von meinem feligen Vater.“ 

„Ad, Du armes, armes Malchen!” fagte Armgard mitleidig, während ſich 
Melitta abwandte, um ein Lächeln zu verbergen. 

„Und wie ich an das Haus fam, da Hlingelte ich in der Augſt ganz umver- 
ſchämt, und gleich hörte ich Charlotten entlang fchuffeln. ‚Herrjeh! Malchen!“ 
jagt fie. ‚Ad, Charlotte!‘ fage ich, ‚jagen Sie mir nur erjt, ob unfer Friedrich 
dageweſen iſt!‘ ‚Nein,‘ jagt fie und lacht, ‚hiergewejen ift er nicht, aber gehen 
Sie nur in die Küche und fehen Sie zu, wer da fißt und ißt Erbjenjuppe mit 
Schweineohren, vielleicht kennen Sie den!‘ Da war ich aber froh. Nun fam die 
Frau Präſident heraus und fragte gleich nach allem, und, jagt die Frau Prä- 
jident, von der Suppe wäre nichts mehr da, aber Charlotte jollte mir gleich einen 
Spedeierfuchhen machen. Ich jagte nein, das fünnte ich nicht annehmen, denn ich 
wüßte von Trilpigens her, was eine Stadtwirtichaft wär, wo man jedes Ei und 
jedes Stüd Butter erft faufen muß, und da wüßte man auch noch nicht, was man 
hätte —" 

„Sagen Sie mal, Mamfell,“ unterbrach der General, „wie ift es denn mit 
meiner Feldflafche geworden?“ 

„Meinen der Herr General Ihre Kognaäkflaſche?“ 

„Die meine ich allerdings. Die ift jo ziemlich leer, jcheint mir.“ 

„Biel ift nicht mehr darin —“ Machen war fichtlich verlegen. „Ich hätte 
fie ja nicht angerührt, aber weil mir's doch der Herr General jo auf die Seele 
gebunden hatte, und dann wäre e3 auch unchriſtlich gewejen, Friedrich nahm doch 
auch manchmal einen Schlud bei der Strapazie.“ 

„Ra, dann denfe ich, Sie gehen jo jchnell wie möglich ins Neſt und fchlafen 
die Strapazie gründlich) aus.“ 

„sa, heute jchlafe ich ungewiegt,“ ſagte Malchen, nahm ihre Sachen über 
den Arm und verjchwand. 

„sch bin nur froh, daß es gut abgelaufen iſt.“ Die Generalin hatte Tränen 
in den Augen. „Ich habe mic jo geängftigt.“ 

„Weiß ich, Schab, weiß ich,“ jagte der General. „Es war der reine 
Unverjtand, und, ehrlich geitanden, ich tat es auch nur aus Troß — da jehen 
Sie, Fräulein Melitta, wie es aud) in der beiten Ehe zugehen kann.“ 

Der General küßte feine Frau auf die Stirn, nidte den Töchtern zu und 
zog fich zurüd, prallte aber in der Tür faſt mit Malchen zujfammen, die nochmals 
zurücfam, ein unanjehnliches Papier in der Hand. „Das hätte ich bald vergejjen. 
Das fanden fie in der Tajche von dem, der im Schnee lag. Der Briefbote unten 
hatte es ihm mitgegeben, weil er doch Hinaufging. Die Meyern wollte es jchon 
wegjchmeißen, weil es doc nichts mehr taugte, aber ich jagte: den Brief nehme 
ich mit; meine Herrichaft bringt jchon heraus, für wen er joll.“ 

Der beichmuste, zerfnitterte Brief ging von Hand zu Hand. Die Tafche, 
in der er geftect hatte, mochte abgefärbt haben, denn das Papier, das durchnäßt 
gewejen war, wies braumrote Flecke auf, die Schrift war. verwijcht, die Marken 

Belhagen & Mafings Romanbibliothet. Bd. XVI. 27 





Eugenie Rofenberger: 





418 


hatten fich abgelöft. Melitta drehte e3 ebenfalls Hin und her. „Das Format ift 
wie Hahns Briefe,“ jagte fie, „und es jcheint auch überjeeiiches Papier.” 

Emmy hatte ein Vergrößerungsglas geholt und betrachtete den Boititempel. 

„Es Sieht aus, als endigte e8 auf ore, und dieſer Buchitabe könnte ein 
S jein.“ 

„Offnen wir ihn daraufhin,“ entichied der General. „Haben wir ung geirrt, 
jo wird es der Adreſſat umter dieſen Umſtänden wohl entjchuldigen.“ 

Er öffnete behutfam den Umschlag und entnahm ihm einen Bogen, auf dem 
Melitta beim eriten Blick Albert3 Schrift erkannte; zwei Blätter aus dünnerem 
Papier lagen darin, von dem eriten umjchloffen und wohl erhalten; auch der 
äußere, obwohl etwas verklebt und verwiicht, ließ fich lefen. Bon Fanny fein 
Wort; was fonnte ihr Albert zu jagen haben? — Und der Inhalt war über: 
rajchend genug. Es war eine Zujchrift der Herren Simmermann & Bowring von 
der Eolville Bank, die, in Unkenntnis von Melittas Aufenthalt, Albert baten, ihr 
die Zeilen mit feiner Fürjprache zuzuftellen. Sie hätten, fchrieben fie, von einem 
New Morker Großinduftriellen den Auftrag erhalten, den Ankauf eines Teils der 
früheren Bergwerfe zu vermitteln, und in dem Wunjche, ihr die gehabten DVerlufte 
in etwas zu erjegen, die Tſchuſchnerſche Befigung vorgefchlagen. Dreißigtaufend 
Mark etwa würden aus der ſonſt wertlojen Parzelle auf diefe Art herauszujchlagen 
fein, und da es in Melitta Intereffe läge, fich die gute Konjunktur zunutze zu 
machen, jo hätten fie ihre Einwilligung, wie beifolge, formuliert. Sie bäten, ihnen 
diefe mit ihrer, Melittas, beglaubigter Unterjchrift womöglich umgehend zu jchiden. 
Albert gab jeinen Nat ebenfalls dahin ab, eine jo unerwartet günftige Gelegenheit 
nicht aus der Hand zu lajjen. 

„Das ift ein Chriftgefchenf, das man fi gefallen laſſen fann!“ rief der 
General, und Armgard hatte jchon eine Feder zur Hand: „Hier! Unterjchreib! 
Berfäume feinen Augenblid!* Melitta rückte lächelnd das Papier zurecht und 
tauchte die zyeder ein; jedod im Begriff zu jchreiben hielt fie inne. „Papa 
pflegte zu Jagen, abends beim Wein jchlölfe er nie einen Kauf, fondern warte 
ftet3 den Morgen ab.“ 

„Ihr Herr Vater war ein kluger Geichäftsmann, gewiß; aber was gibt es 
hier zu bedenken?“ fagte der General. „Etwas ijt doch befjer als nichts.“ 

„Es will immerhin bedacht ſein,“ fagte Melitta. Der General verlieh 
fopfichüttelnd das Zimmer. 

Der Schlaf wollte Melitta in diejer Nacht lange nicht fommen, und als jie 
am nächiten Morgen wieder vor dem Briefe ſaß, war fie umentjchlofien wie 
zuvor. Immer lang ihr das Geſpräch ihres Vaters mit Lord Fanſhawe im Ofr 
und die Namen Simmermann & Bowring als zweier Gauner, die an dem Zu 
jammenbruch der Bank die Hauptichuld getragen Hatten. Hätte fie nur Mac 
Hallans Meinung einholen fünnen! Alberts Urteil war ihr nicht maßgebend, 
ebenjowenig das der Delmenrieds, denen alle dieje VBerhältniffe fremd waren. Was 
hätte Boldardt wohl gejagt?! Der Gedanke, ihm zu jchreiben, ſchoß ihr durch 
den Kopf, aber fie wies ihn ebenfo jchnell von jih. Mit bewölktem Geficht kam 
fie zum Frühſtück. Einer nad) dem anderen fragte befremdet, was für Gründe fie 
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haben fünnte, ein jo vorteilhaftes Anerbieten zurückzuweiſen. Doch in Melitta 
lebte etwas von ihres Vaters kaufmännischen Inſtinkt. 

„Es fommt mir alles fo verdächtig vor,“ erklärte fie. „Warum haben jte 
3 jo eilig damit, al8 wäre Gefahr im VBerzuge? It das Land wirklich wertlos, 
warum bieten jte jo viel dafür? — Sie nennen weder den Käufer nod) das 
Unternehmen, das gegründet werden foll. Die Namen aber fenne ich, — Gauner 
und Galgenvögel habe ich fie nennen hören. Sie Hatten jelbjt claims dort; jie 
müjjen gute Gründe Haben, ihre eigenen nicht Herzugeben. — Ich möchte nichts 
mit ihnen zu tun haben. — Und jchlieglich ändern dieje dreißigtaufend Mark meine 
Lebenslage nicht jo wejentlich; davon Leben fünnte ich doch nicht.“ 

Armgard machte ein verduttes Geſicht: „Dreißigtaufend Mark ift doch 
furchtbar viel!” Und der Vater meinte ernft: „Sch möchte, ich fünnte jedem 
meiner Kinder jo viel hinterlafjen.“ 

Aber Melitta chüttelte den Kopf: „Sch will doch erft an Mr. Mac Hallan 
jchreiben.“ Sie zog ſich bald in ihr Zimmer zurüd. Wieder legte fie die Papiere 
vor fi hin. Es war ihr chmerzlich, geldgierig und eigenwillig zu erjcheinen und 
den wohlgemeinten Ratichlägen nicht zu folgen. Sie tauchte die Feder ein, aber 
wieder zog fie die Hand zurüd. Schließlich fchrieb fie an Albert und Mac Hallan 
und jegte ihnen ihre Bedenfen auseinander; allein bei der Zeit, die bis zu ihrer 
Antwort verjtreichen mußte, fam das einer Ablehnung gleich. — 

Weihnachten ift ein trauriges Feſt für ein befümmertes Gemüt, doppelt 
ihwer für den, der nirgends mehr daheim ift. Auch Melitta gedachte lebhafter 
als ſonſt der alten Zeit und der vorigen Jahre, wo fie und Boldardt oft jo glüd- 
jelig unter dem Lichterbaume geitanden hatten. Wie gütig war der Onkel immer 
geweſen, wie verflärte fi) Tante Lydias liebes Geficht in dem Bewußtjein, Freude 
um fich her zu verbreiten! Und voriges Jahr lag fie, Melitta, noch zerjchlagen 
und gebunden an Leib und Seele in ihrem Zimmer in Singapore, und die Tage 
glitten unbeachtet an ihr vorüber. 

Auch jet jtreiften ihre Gedanken Dietert nur widerwillig, wenn ſie fich der 
Zeit erinnerte, wo fie fich darauf freute, in ihrem eigenen Haufe im fernen Indien 
ein deutsches Weihnachtsfeft zu feiern. Damals war ihr nur leid, daß ihr Vater 
dann wieder einfam in der weiten Welt jein würde, — und nun war fie felbit ein 
fosgerifjenes Blatt. Der Vater aber ruhte längit auf dem ftillen Grunde der See, 
die ihm, wie manchem andern guten Scemann, das Schlummerlied fang. An 
das alles dachte Melitta. Und tapfer kämpfte fie gegen fich an, un niemandes 
Freude zu ftören, nur nachts günnte fie ic) die erfeichternden Tränen. — 

Der Schnee ſchmolz im Tal, und wenn er auch auf den Höhen liegen blieb, 
waren doch die Wege wieder gangbar. Manches verjpätete Weihnachtspafet, 
mancher Brief fand noch feinen Weg. So erhielt auch Melitta Nachrichten von 
Alwine und der Tante, und ein Schächtelchen Honigkuchen nad) einem alten Rezept, 
das noch von der Großmutter mit den jchönen Augen heritammte; auch von 
Konitanze fam eine Sendung mit elegantem Pelzwerk. Melitta mußte lächeln, als 
ihr Emmy und Armgard das Jäckchen anprobierten und ihr das Robbenmüschen 
aufjegten. Das war jo ganz Konſtanze — in der Pfarre bei Nemmert3 wäre 
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das Geſchenk wohl anders ausgefallen, aber nad) Schloß Ried zu Generals, da 
mußte imponiert werden! Indeſſen fie Hatte Doch ausgejucht, wovon fie glaubte, 
daß es Melitta angenehm und nützlich jein könnte, hatte Braunfuchen und Kübeder 
Marzipan dazugelegt und es mit freundlichen Worten geſchickt. Und Melitta hatte 
aud; inzwifchen einiges erfahren und fennen gelernt; fie Hätte jett nicht mehr 
gejagt, fie wolle alles eher, al3 Konſtanzens Haus wieder betreten; fie wuhte num, 
wieviel unter Umftänden folch cine Zuflucht wert fein fann. So jdhrieb fie ihr 
eingehend und dankbar. i 

Für Melitta konnte es nichts Heilfameres geben, als diejes regelmäßige, 
ruhige Leben mit den täglichen Gängen in der reinen, friſchen Höhenluft. Das 
Gefühl der Kraft und Gejumdheit war ihr zurücdgefehrt; ihre Züge rundeten ſich. 
die Augen hatten auf neue den ihnen eigenen Glanz, und die Wangen begannen 
ſich zu röten. 

Der Winter war vergangen und der Frühling bereit3 im Anzug, als eines 
Morgens ein junger Bauer vom Dorfe auf den Hof geritten fam und zum Fenster 
hinein jeine Beftellung machte: „Viele Empfehle von der Frau Paftern, und der Herr 
Paiter hätte heute nacht den Schlag gekriegt und wirde wohl nicht wieder werden.“ 

Auf das äußerte beftürzt ließ der General jogleich anjpannen und fuhr mit 
feiner Frau zu den alten Freunden hinunter. 

Sehr ergriffen famen fie zurüd. Der Bater ging jchweigend in jeine Stube, 
die Mutter berichtete den Töchtern. Der Zuftand des Kranfen war nad) dem 
Ausipruche des Arztes hoffnungslos, doch wäre er bei Belinnung, denn als fie an 
das Bett getreten wären, hätte ev nad) oben geblidt, als ob er fie auf das 
MWiederjehen jenjeit3 hätte vertröften wollen; die Kanzel aber würde er nie wieder 
befteigen. 

Traurig ſaß die Familie abends um den Tifch. 

„Run wird wohl bald ein neuer Pajtor kommen,“ fagte Armgard mit Tränen 
in den Augen. 

„Fürs erjte vertreten ihn die benachbarten Amtsbrüder,“ meinte die Mutter, 
„aber bald wird die Stelle wohl ausgejchrieben werden müſſen.“ 

Melitta jah lebhaft auf, wurde rot und ſchwieg. 

„Haben Sie vielleicht einen Kandidaten in petto, Fräulein Melitta?“ Der 
General jprad) es mit einem jchwachen Verſuch zu jcherzen. 

„sch dachte nur unmillfürlich an den Bräutigam meiner Coufine, Dr. Ernſt, 
der jebt an einem Gymnaſium angeftellt ift; ev hat mir jo ſehr gefallen.” 

„Ernit?“ fragte die Generalin. „So hieß ja der Paſtor, den wir damals jo 
gern wollten, als die Gemeinde unferen guten Sauertopf vorzog. Erinnerjt Tu 
Dich, Hans?“ 

„Der it jebt Superintendent in Hallwinfel, joviel ich weiß.“ 

„Das it der Vater von meinem Wetter,“ erklärte Melitta. „AS ih 
anfam, war meine Coufine eben in Hallwinfel bei den Schwiegereltern.“ 

„Das wäre doch ein merkfwürdiges Zuſammentreffen,“ fagte die Generalin. 
Ihr Mann bat: „Erzählen Sie uns doch näheres von dem Bräutigam Ihrer 
Couſine.“ Aufmerkſam hörte er zu, während Melitta den Vetter zu bejchreiben 
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verfuchte. „Sch bin aber parteiifch,“ fchloß fie, „ſie find mir jo jehr Lieb, und 
ic) günnte e3 ihnen fo, und ich glaube, fie würden vorzüglich hierher pafjen.“ 
Der General überlegte ein Weilhen. Dann jagte er: „Schreiben Sie doch an 
Ihren Better und fordern Sie ihn auf, einmal hier vorzufprechen. Über die Probe: 
predigt kann man ja verhandeln, wenn die Zeit kommt.“ Melittas Geficht ftrahlte. 
„Sleiht Dir Deine Coufine?" — „Fit fie ein bißchen wie Du?“ forjchten 
Emmy und Armgard. 
„O nein, nein! — Sie ift blond und ftattlich und viel netter!" — 


&o fand er fein altes Herze wieber, 
Gottfried von Straßburg. 

Emmy, Melitta und Armgard ſaßen beieinander und beſſerten die Gardinen 
nad) der Frühjahrswäfche aus, als der General ins Zimmer trat und rief: „Bei 
diefem Sonnenjchein hockt ihr in der Stube, Mädchen? Hinaus mit euch! ‚naus! 
naus! Immer 'naus!‘ wie unjer alter Doktor jagt.“ 

„Deich Loct’3 fchon Tange, Papa!" Armgard legte jofort ihre Arbeit nieder. 
„Folgt mir, Kameraden! Ich gehe alleweile in den Wald!“ 

Melitta jah zögernd auf Emmy. „Geht nur,“ erklärte diefe. „Ich mache 
nur noch ein paar Stiche; ich Hole euch ſchon ein.“ 

Langjam gingen Armgard und Melitta vorauf. Als fie den Fahrweg über- 
ichreiten wollten, wurden fie durch einen mächtigen Buchenftamm aufgehalten, der 
auf drei Räderpaaren von einer Reihe Ochſen zu Tal gezogen wurde. 

„Sieh doch, welch ein riefiger Baum!” fjagte Melitta. Armgard hörte fie 
nicht. Ihr Blick Haftete an einer Stelle, die verjährte Einfchnitte aufwies; die 
hochgewölbten, zerriffenen Narben zeigten, daß e3 lange her fein mußte, feit die 
Rinde geritt wurde, aber noch war ein Herz zu erfennen, und darin verjchlungen 
ein 9. und E. Armgard fah bewegt aus. 

„Bitte, Melitta, laß uns einen anderen Weg nehmen. Und nicht wahr, Du 
jagft hiervon nicht3? — Zu niemand? — Es fünnte ihnen vielleicht weh tun.“ 

„Darüber ſei ganz ruhig." Melitta rührte die Zartheit, mit der Armgard, 
ahnungslos, daß fie fich die Zeichen zu deuten wußte, vermied, Emmy zu nennen, 

Nach einer Weile fam Emmy ihnen nad, fie gingen zufammen bis an die 
„Weihnachtsfichte“. Dort trafen fie Ralph. Es jchien fait, als habe er fie er- 
wartet; er hielt ein winziges Sträufchen in der Hand, Kellerhals, ein paar Leber— 
blumen und Anemonen und etwas Efeu. 

„Hier —“ wandte er fih an Melitta, „der Pochernwald jendet Ihnen den 
erften Frühlingsgruß!“ 

Melitta nahm die Blumen mit freundlichem Danf. 

„Kommſt Du nicht mit, Ralph?* fragte Armgard. „Wir müſſen jebt wohl 
umkehren.“ 

Er begleitete fie und war bejonders aufgeräumt und geſprächig. Zu Haufe 
trat Armgard, gefällig wie immer, mit einer feinen Vaſe zu Melitta. „Bier, 
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ſtecke Dein Sträußchen gleich; ins Waſſer,“ jagte ſie liebenswürdig. Dann, als 
Melitta zögerte: „Wo Halt Du e3 denn?“ 

„Ich — ich habe es verloren —.“ Melitta war fichtlid) verlegen. 

Ralph verabjchiedete ſich nach einer Weile; niemand verjuchte ihn zurüd- 
zubalten. 

Abends, als Melitta im Begriff war, fich auszufleiden, fand fie auf ihrem 
Spiegeltiich ein zufammengefaltetes Blatt mit der Aufichrift: „Für Dich allein“ 
in Armgards Handſchrift. Sie ſchlug es auseinander und lag: 


Da fällt der jäulengleihe Baum 

Schnell unter mächt'gem Beileshiebe, 
Damit auch nicht ein Schattentraum, 
Auch nicht ein Waldeszeichen bliebe. 


Denn lange, lange Beit mag's fein, 
Da jchnitten zwei in feine Rinden 
Bujammen ihre Namen ein. 

O jel’ger Tag in Waldesgründen! 


Sie liebten fich, fie trennten fich 

Und fanden beide nie ſich wieder. 
Und dur) das Waldesraufchen jchlich 
Kein Echo ihrer Jugenblieder.*) 


Da öffnete fich leiſe die Tür; Melitta hatte nur eben Beit, das Blatt in ein 
Buch zu jchieben, che Emmy eintrat. 

„Ah, Melitta," jagte fie, „war denn das nötig? Mußteſt Du das 
Sträufchen verlieren?!“ 

„Ja,“ gab Melitta leiſe zurüd. Emmy ging auf und nieder; fie konnte 
Melittas Geficht nicht jehen, denn dieſe bürftete mit gejenktem Kopfe ihr Haar. 

„Iſt es denn gar nicht möglich," begann fie endlich wieder, „daß einer ſich 
die Erlebnifje des anderen zunuge macht? Muß denn jeder feine eigenen Erfahrungen 
machen? Kann man nicht wenigiten® das von einem verunglücten Leben Haben, 
daß man jemand, den man liebt, vor dem gleichen Schidjal bewahren kann? — 
Meint Du, Melitta, ich wüßte nicht, was all diefem zugrunde liegt? — Als ob 
ich nicht geiehen hätte, wie Du unruhig wirft, wenn die indifche Poſt fällig if, 
wie Du aufglänzeft, wenn Du einen Brief von Fanny Haft, wie Du dann die 
Enttäufchung nicht verbergen kannſt und tagelang bedrüdt bift, weil er nicht ent- 
hält, wa8 Du erwarteft. Und worauf wartet Du? Der Mann kann jelbit mit 
Feder und Tinte umgehen, und wenn er nicht jchreiben will, er hätte längit einen 
Gruß jenden fünnen. Du warteft auf etwas, das niemals kommen wird. Du 
verlangt nad) dem Mond und greifit nach den Sternen, und das Gute, das vor 
Deinen Füßen Liegt, ftehft Du nicht. Kannſt Du denn feinen Strich machen und 
ein neues Leben anfangen? — Die Menfchen nennen das Treue, wir halten & 
jelbjt dafür, und es ijt doch oft nichts als Schwerfälligfeit und Eigenfinn. ie 
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ein unartiges Kind fagt man zum Schickſal: ‚wen ich das nicht haben foll, will 
ih gar nichts‘. — Und Ralph ift wohl des Opfers wert. Sieh, ich will, ganz 
aufrichtig mit Dir fprechen. Sein Bater war hier wenig beliebt. Wäre er hierher 
gefommen, hätte fich ein hübjches Haus gebaut und fchlecht und recht unter ung 
gelebt, man hätte ihn gefeiert als dem ausgezeichneten und hochverdienten Mann, 
der er war. Uber er baute fich eine Burg, wie fie in unjere Zeit nicht mehr paßt; 
man erzählte fich, wie er fich den Adel verschafft habe; er liebte nicht, auf feine 
Berühmtheit angeredet zu werben, und die ummohnenden Familien hielten ſich 
zurüd. Mit dem Sohn ift das anders. Er ift feinen Weg ernft und ftreng 
gegangen. Der Bater ließ ihn bejtändig fühlen, daß er nicht gleich ihm begabt 
war, aber Mutter und Sohn hingen mit Zärtlichfeit aneinander. Ralph trägt fie 
auf Händen, wie Du ſelbſt gejehen haft. Er Hat fich feine Stellung gemacht. Es 
müßte ihm winfchenswert fein, in eine der angefejlenen Familien zu heiraten, und 
er wäre überall willkommen, und er wählt Dich, die Du fremd bift und bürgerlich; _ 
etwas Vermögen muß ihm erwünjcht fein, und er wirbt um Dich), die Du feins haft. 
Eine jo reine, umeigennüßige Liebe ift wohl etwas Seltenes heutzutage und etwas | 
jehr Köftliches; es ift doch wenigitend der Überlegung wert. Und num zu fehen, wie 
ein anderer folch ein Juwel, jolch ein feltenes Glück achtlos von fi ſtößt —“ 

„Richt achtlos,“ jchaltete Melitta ein. Aber Emmy fuhr fort: 

„Sieh, wie gut es der liebe Gott mit mir meinte. Er nahm mir ein Glüd, 
dad keins war, denn ich wäre ja verfommen an Leib und Seele mit einem 
Charakter, wie der von Heinrich fich gezeigt hatte. Ein Jahr nachher verlor mein 
Vetter Wedel jeine Frau, und nun fam er und bat mich, bat mich wiederholt auf 
das herzlichjte und zartefte, feinen Kindern eine Mutter zu jein, und die Eltern 
wünjchten es auch fo ſehr, und ich konnte mich nicht entfchliegen. Einmal hatte 
id) geliebt, einmal und nicht wieder, jagte ich mir. — Und nun heiratete er eine 
Witwe aus der Nachbarſchaft, eine vornehme Erjcheinung. Sie meinte e3 vielleicht 
nicht jo ſchlimm, aber fie hat wohl überhaupt nicht viel Herz und etwas Sarkaſtiſches 
und Kaltes in ihrer Art, wie es Kinder nicht ertragen fünnen, denn Kinder brauchen 
Liebe und Güte. Der Sohn verlieh das PVaterhaus, um es nie wieder zu 
betreten, und die Tochter wollte auch fort, um jeden Preis. Sie verlobte ſich 
gegen den Willen des Vaters mit einem Manne, der tranf und al3 brutal befannt 
war. Sie jah dann freilich ihren Irrtum ein und wollte noch furz vor der Hoch— 
zeit zurüdtreten, aber das gab Wedel nicht zu. Eine Tochter von ihm bräche ihr 
Wort niht. Sie ift dann nad) Iangen böjen Jahren gejchieden worden, aber der 
Eohn ward ihm zugeſprochen. Sie vertritt jet die Stelle der Hausfrau in einer 
reichen Familie in Kafjel. Alle Jahre, wenn der Dann in Karlsbad ift, bejucht 
fie ihren Walter. Der arme Junge ift dem Vater ein Dorn im Auge; er wurde 
während der Scheidung geboren, war immer welt und ift jett ganz verkümmert. 
Wenn fie fortgeht, Hammert er fi an fie und bittet verzweifelt, fie möchte ihn 
mitnehmen. Im Ddiefem Sommer war fie bei ung, weinte jo herzbrechend und 
fagte mir mit der Nücdjichtslofigfeit des Unglüds: ‚Hätteft Du damals Papa 
geheiratet, e3 wäre afles, alles anders.‘ — D,“ fuhr Emmy fort und jchlug die 
Hände vor das Geficht, „wenn wir einst Rechenſchaft geben jollen von jedem 
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unnügen Wort, wie ſoll ich diejes Nein vertreten!" Ohne fich umzujehen, verlieh 
fie da8 Zimmer. 

Am nächſten Morgen begegnete ihr Melitta, die fertig zum Ausgehen in die 
Tür trat. „Soll ich Dich begleiten?“ fragte fie. 

. Aber Melitta lehnte danfend ab: „Ich möchte eben jetzt Lieber allein fein.“ 
Sie ging in ernften Gedanken den Waldweg hinauf. Emmys gejtriger Aus- 
bruch hatte fie erjchüttert; fie fühlte tief, wie Menſchen tun, die ſich nicht Leicht 
äußern fünnen. Hatte Emmy nicht vielleicht recht? Fate fie wirklich nach den 
Sternen und ging achtlos an dem vorüber, was ihr zum Glück werden konnte? 
Sie verfuchte fich vorzuftellen, wie e3 fein würde, wenn fie, wie Emmy fich aus- 
drückte, einen Strih machte und ein neues Leben anfinge. Und wie am erften 
Tage führten fie ihre Schritte unbewußt auf die Felſenkanzel, und fie ſah hinüber, 
wo das alte Gemäuer der Pochernburg fich zeigte. 

Dort alſo, in diefem abgejchiedenen Fleckchen Erde würde fich ihr Dafein 
abjpinnen. Den Freunden auf Schloß Ried würde fie nahe fein, mit Emmy und 
Armgard fchweiterlichen Verkehr haben. Behütet und geliebt würden ihre Tage 
binfließen; der Syreundesfreis in Hamburg, Fanny vor allen, würde fich mit Recht über 
eine jolche Heirat freuen. Ralph war ein goldener Charafter und ein intelligenter 
Menſch, wenn auch fein bedeutender; im Zufammenleben mit ihr würde er das 
Berjtändni3 ihres früheren Lebens wohl gewinnen, joweit das möglich war. Die 
Mutter, diefe liebe mütterliche Mutter, würde fie an ihr Herz nehmen, ihre Stüte 
und ihr Troft fein — Troſt?! SHeiratet man einen Mann, um XTroft bei feiner 
Mutter zu fuchen? — Und was ift das für eine Seelengemeinfchaft, die man ſich 
erit erwerben mu! — Dieje Leute alle, jo gütig, fo vortrefflich, fo wohlunterrichtet 
fie waren, gehörten nicht zu ihrer Welt; e8 gab ein ntereffengebiet, in das 
fie ihnen nicht folgen, ein anderes, in dem fie heimisch war, das fie ihnen 
nicht erſchließen konnte. Emmy jtand an echter Bildung und innerer Reife 
weit über Fanny, und doch war fie fih Emmy gegemüber in  tiefiter 
Seele einer trennenden Schranfe bewußt, die fie bei Fanny troß eigener 
geiftiger Überlegenheit nie empfunden Hatte, fo viel tat die Gemeinfamfeit 
der gewohnten Anjchauungen, der anerzogenen Begriffe. Ralph würde fie lieben 
und bewundern wie einen jeltenen, eigenartigen Schag, aber manches Mal würde 
fie im Vaterland wie in der fremde fein, wie Melufine würde fie in ihres Mannes 
Haufe leben. In den Augen ihrer jebigen Umgebung war der Kaufmann nicht, 
wie er ihr erjchien, der Träger der Kultur, der Vorkämpfer im großen Wett 
bewerb der Völker, — ihnen war er doch im Grunde der Krämer, der um eigenen 
Gewinnes halber jih um Geld und Gut abmüht. Sie wußten über Schiffe und 
Schiffahrt, was gebildete Leute Heutzutage darüber wiljen, aber das ganze Ge- 
triebe, die Welt der Arbeit, die jelbjtverjtändliche Tapferkeit des Berufs, die Fette 
der Kräfte, die den Erdball umfpannen und fich die goldenen Eimer reichen, — 
das alles waren für fie erworbene Begriffe, und ihr war es Leben, wirkliches, 
friiches, gewaltig puljierendes Leben. Unwillkürlich richtete fie fi) auf, als 
ob fie eine Laſt abwürfe. Nein, nein! und abermals nein! Hierher gehörte 
fie nicht! 
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Biel weltentlegener als dieſe Heimatjtätten liegt das Bungalow auf der 
Epite vor Pulo Barri; auch dort raujcht es in den Wipfeln und ſchäumt es in 
der Tiefe, aber Hinter den leichtgefiederten Balmen hebt fich ein dunfelblauer Streif 
gegen den Himmel ab. Das ijt die große Heerftraße der See; da ziehen fie 
entlang, die fernen Dampfer, wie matigraue Striche mit feiner Nauchfahne, und 
die mächtigen Segler jchweben am Horizont wie leichte Sommerwölfchen. Melittas 
Herz weitet ſich bei dem Gedanfen. 

Greift fie wirklich nad) den Sternen? — Weshalb läßt er fie Monat um 
Monat ohne Gruß, ohne Nachricht? Vergeſſen hat er fie nicht; wie jollte Voldardt 
fie vergejien! Er, der mit ihr ſprach, da er fie wiederfand, als hätte er fie 
geftern verlafjen. Ein Grund lag allerdings nahe. Volckardt liebt Schlanke, bräun- 
liche Frauen mit zarten Farben und Formen. So verſprach fie einft zu werden, 
jo war die Frau, die er verloren hatte. Sie glichen fich in ihrem äußeren Typus, 
fie hatte es wohl bemerft. Und als er jie wiederfand, das Haar glanzlos und 
verfilzt, Geficht und Arme bis zur Unfenntlichfeit von offenen Wunden und Haut- 
lappen entjtellt! — Mann bleibt Mann, — aud; wenn der frijche, schreckliche 
Verluft der Frau jolche Gedanken damals hätte auffommen lafjen, war es nicht 
übergenug, um jeden abzujchreden? — Gewiß jeden, aber nicht Boldardt. Nein 
— Boldardt nicht. An ſich hätte fie zweifeln können, aber nicht an ihm. 
Und wenn er nun fam, und fie hätte den Strich gemacht gegen ihr Gewiſſen, 
gegen ihr imnerjtes Gefühl? — Nein, mein, und abermal3 nein! — Auch wenn 
er niemals käme. „Bleib nur Dir jelber treu,“ hätte er gejagt, wenn fie ihn 
hätte fragen fünnen. Sie warf noch einen Bli hinüber auf die Bochernburg. 
Nuhig und einig mit ſich, wandte fie fi) dann zum Gehen. 

Als fie durch den Wald fchritt, jah fie Ralph kommen. Sie gingen beide 
gleihmäßig weiter; als fie ſich erreichten, blieb Ralph ftehen. Er behielt den Hut 
in der Hand und jah jehr ernjt aus; offenbar wollte er’ihr Gelegenheit geben, 
ihn anzureden, im Falle fie die gejtrige Zurückweiſung wieder gut machen wollte. 
Aber fie jenkte nur grüßend den Kopf und ging vorüber, Sie fühlte, wie er ihr 
nachſah, und empfand die Bitterfeit, die in ihm aufitieg: ‚Sch hatte fein leichtes 
Leben; jederzeit habe ich mein Beſtes getan, und weiter habe ich nicht? gehabt, 
und num — nod das! 

Als fie zurückehrte, rief ihr Armgard entgegen: 

„Dein Better Ernit ift da! ch wollte ihn zu Papa führen, aber er wollte 
zuerft Did jprechen. Mama fagte, dad wäre ganz richtig, und ich Habe ihn in 
deu blauen Salon ‚gelajjen‘, wie Malchen jagt.“ 

Beichleunigten Schritte® trat Melitta in das bezeichnete Zimmer. Der 
Saft ſtand am Fenſter und kehrte ſich bei ihrem Gintritt zu ihr. Das 
war nicht Ernſt. Ernſt war größer; er hatte nicht jo breite Schultern; er war 
nicht jo jonnenverbrannt, jo hell von Haar; es jtrebte ihm nicht über der Stirn 
in die Höhe. Nein — das war nicht Emft . . .. 

Langſam trat Voldardt auf fie zu und breitete ihr die Arme entgegen, und 
aufatmend fchritt fie vorwärts. Was num gejchah, ob fie ſprachen, was ſie jagten, 
das wußten jpäter beide nicht mehr. Aber nun ſaß fie neben ihm, den Kopf an 
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jeiner Schulter, in feinen Arm gejchmiegt, Tränen der tiefjten Erjchütterung, der 
jeligften Freude in den Augen. 

Da, da war vs, das Glück, das echte, rechte, das wahre, das einzig mögliche 
Glück, von dem es auch heißen fann: ein Tag in feinen VBorhöfen ift beiier, 
denn ſonſt taujend, 

Hier war fein Schwanfen und Überlegen. Sie fam zu ihm, wie der ver- 
wehte Vogel zum Neſte fehrt, und als er fie an feine Bruſt nahm und fie feine 
Stimme wieder hörte, Hatte fie alles wieder, was fie je verlor. Vater- umd 
Mutterliebe, die alte Heimat, ihre Tugend, ihre Kindheit, alles lebte ihr in ihm 
wieder auf. 

Nun waren die Dinge bald erklärt; er hatte nicht jchreiben wollen, ehe das 
Trauerjahr um war. „Das war id) meiner armen Annie und ihren Eltern 
Ihuldig,” — aber er war wiederholt bei Fanny geweſen, hatte ſich nad) Melitta 
erkundigt, fie grüßen laffen, und Fanny, die ihr jede Kleinigkeit ihres Haushalts, 
jedes Vorkommnis in ihrer SKinderjtube mitteilte, Hatte Hiervon nichts gejagt. 
Melitta begriff wohl weshalb. Sie hatte ihr die Pochernburg bejchrieben, und 
Fanny hatte fchneller als fie jelbit die Neigung des jungen Burgherrn heraus: 
gefühlt und den Gang der Ereignifje nicht durch Erinnerungen an den Jugend» 
freund beeinfluffen wollen. Die feine Batrizierin mochte aud) in Volckardt den 
Särtnersjohn nicht ganz vergefien fünnen. 

Plaudernd hielt Voldardt Melittag Handgelenf umfaßt. 

„a,“ ſagte fie, feinem Blicke folgend, „der Reif hat mir täglich gefehlt.“ 

Boldardt zog ihn hervor und ftreifte ihn über ihren Arm. „Ich Hoffe, von 
diefem brauchſt Du Dich nicht wieder zu trennen.“ 

„oO, wie haft Du ihn wiederbefommen?“ rief fie erfreut. 

„Es iſt derjelbe nicht; ich habe Dir einen anderen gehämmert. Aber noch 
etwas bringe ih Dir, das Du nicht erwarteft.“ Er entnahm jeiner Brieftaiche 
ein engbedrudtes überjeeifches Zeitungsblatt. „Das hat mir Hahn noch im legten 
Augenblid an Bord gebradjt. Er hat Dir nicht voreilig die betreffenden Depeichen 
mitteilen wollen und will nicht jchreiben, bis er feiner oder vielmehr deiner Sadıe 
gewiſſer iſt. Mit nächjter Poſt erwartete er die Bejtätigungen aus Colville. Unter: 
defien ift hier wenigitens die Taube mit dem lblatt. — Hier, der rote Strich.“ 

E3 war ein Exemplar des Colville Mefjenger, der unter der fettgedrudten 
Spitmarfe: Gold!! feinen Lejern einen jener Glüdsfälle mitzuteilen Die Freude 
hatte, wie fie in dieſen jcheinbar unerjchöpflichen Minendiitrikten ſich nicht allzu 
jelten zu ereignen pflegen. Der unvorhergejehene Sturz der Talantas Kupferwerke, 
die bis dahin jo reichen Gewinn abgeworfen hätten, wäre noch in aller Gedächtnis, 
bejonders durch die infolge davon eingeftellten Zahlungen der Colville Bank, die 
fo viele in Wohlftand und Überfluß Lebende in bittere Not und Bedrängnis 
gebracht Hätte. Wie ſchon manchmal, hätte fi) auch hier gezeigt, daß gerade die 
Größe des Unglücks zur Rettung geworden wäre, denn von dem Verkauf der 
Minen habe bei diejer vollftändigen Entwertung nicht die Rede jein können, und 
jie jeien auf dieſe Art den Beligern größtenteils erhalten geblieben. Um wenigitens 
etwas Nuten aus dem Inventar zu ziehen, hätte man die zum Betrieb nötigen 
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Einbauten und majchinellen Einrichtungen verfaufen wollen und wäre bei den Ab- 
räumungsarbeiten am Abhange der Eüdoftmine auf einen mächtigen Quarzgang 
mit reichlich eingeiprengtem Gold geitoßen. Dieſe für den ganzen Bezirk fo 
bedeutjame Entdefung ſei befonders dadurch merfwürdig, daß der leider inzwiſchen 
verjtorbene Mr. M. Tſchuſchner feinerzeit an demjelben Orte nad) Gold gejucht, 
aljo damals jchon auf der richtigen Fährte gewefen fei, ein Beweis mehr für die 
Findigkeit Diefes um die Stadt jo hochverdienten Mannes — uſw. 

Melitta Tieß die Hand mit dem Blatte finfen. „Wie wunderbar!” ſagte fie. 
Und dann, nad) einer Weile näherer Beiprechung, fchloß fie: „Und nun müfjen 
wir hinüber. Ich muß Dich vorstellen und ihnen alles erzählen.“ 

„Alles?!“ 

„Alles!* wiederholte Melitta, und beide Lächelten. 

Die Überrafchung der Familie war groß, als ſich anftatt de3 erwarteten 
Kandidaten ein indischer Bräutigam entpuppte. Er gefiel ihnen durchaus in jeiner 
ichlichten, ficheren Art. Das Gefpräc bei Tiſch war lebhaft und angeregt, immer 
aber wandten fich die Blide auf Melitta zurüd. So hatten fie fie noch nie 
gejehen, das Antlit durchleuchtet von der Freude Licht. Nun lag in ihren Augen 
jener ruhige Schimmer vollflommenen Glücks, den in ihnen zu erbliden die Lebens- 
jehnfucht ihres armen Vaters gewejen war. 

Nach Tiiche feste Voldardt feine Pläne für die Zeit auseinander, die er in 
Europa zuzubringen gedachte. 

„Gehſt Du denn nun fort?!“ jagte Armgard beftürzt zu Melitta. 

„Wir beabjichtigen, morgen zu Paſtor Remmert3 zu fahren,“ erffärte 
Boldardt. „Wir müfjen dorthin, als zu Melitta nächiten Verwandten, und der 
Onfel kann uns trauen. Er wird uns auch angeben fünnen, wie man fich einen 
Dispens verfchafft, um die Trauung möglichit zu befchleunigen.“ 

„Hierin wenigftens fünnen wir Ihnen behilflich fein,“ erklärte der General. 
„Der Better meiner Frau ift der dortige Staatsminifter. Ich kann ihm noch 
heute jchreiben, und Sie fünnen den Dispens morgen, fpätejtens übermorgen, 
telegraphiich haben. — Aber warum bleiben Sie nicht bei uns? Sie fünnen ja 
den Verwandten ſpäter Ihren Beſuch machen. Wir tefegraphieren an Ihren 
Better, den Kandidaten Ernft, der kann herkommen und Sie trauen und damit 
zugleich feine Probepredigt ablegen. Was meinjt Du, Frau?“ 

„Ich habe auch jchon daran gedacht —“ 

„sch möchte e8 wohl gerne,“ jagte Melitta zögernd, der eine Traurede des 
Onkels und ein Aufenthalt im Pfarrhaufe mit Voldardt Feine angenehme Vor— 
jtellung war. Und Armgard fiel lebhaft ein: „Das wäre herrlich! Du würdejt 
ir der Hausfapelle getraut und Ralph füme als Standesbeamter herauf wie bei 
fürftlichen Perſonen.“ 

„Es wäre mir bei weiten das liebſte,“ ſagte Melitta, die num plötzlich Emmys 
betretenen Gejichtsausdrud verjtand, „aber der Onkel möchte es doch fchmerzlich 
empfinden, wenn man ihn überginge. Sie haben mich jo gütig aufgenommen, ich 
möchte fie um alles in der Welt nicht Fränfen.“ 
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Dann holte fie das auftralische Zeitungsblatt und überjegte ihnen leſend den 
Urtifel, der ihr jo goldene Ausfichten für die Zukunft eröffnete. Den Zuhörern 
war e8, al3 ſpiele fi) vor ihren Augen ein Märchen ab. 

Am nächſten Morgen ſaßen fie zum letztenmal beifammen; man verfuchte, 
Unterhaltung zu machen, aber es wollte nicht gehen. Der Wagen fam; man erhob 
fih, und Voldardt trat auf die Generalin zu. Er berührte ihre Hände ehrfurdts- 
voll mit feinen Lippen und ſagte mit bewegter Stimme, es fei ihm nicht gegeben, 
auszufprechen, was er tief empfände, aber er bäte fie zu glauben, daß weder er 
noch Melitta jemals vergejjen könnten, wieviel fie ihnen zu danken hätten, und 
wie fie Melitta zu der Zeit, wo fie ganz verlafjen gewejen wäre, zu fi) genommen, 
ihr eine Heimat gegeben hätten, wo jie gefunden und ſich nad) all ihrem Leid 
hätte wiederfinden fünnen. — Es wäre ja unwahrſcheinlich, aber bei dem jetzigen 
Berfehrsverhältnifien doch immerhin möglich, daß einmal jemand, an dem fie 
Anteil nähmen, nad) Singapore füme; dann möchten fie nicht vergefien, daß fie 
dort Freunde hätten, auf die fie fich jederzeit verlafjen könnten. 

Kleiner vermochte ein Wort zu jprechen; Armgard jchluchzte. Die Generalin 
Schloß Melitta mütterlich in die Arme und Füßte fie mit leijen, warmen Worten. 
Dem General waren die Mugen feucht; er legte Melittas Hand in feinen Arm 
und führte fie jo über die Schwelle feines Haufe an den Wagen. Im Hinter: 
grunde jtand das Gejinde und jah dem Vorgang mit Teilnahme zu, und nod) 
fange erhielt fi) im Schlofje die Erinnerung an den goldenen Regen, der fi an 
jenem Morgen über fie ergofjen hatte. Ein letztes Winken und Grüßen, und der 
Wagen rollte über die Brüde in den Wald hinein. 

An einer Biegung des Fahrwegs, wo man durch eine Lichtung noch einmal 
Schloß Nied liegen jah, bog ſich Melitta vor und jah zurüd. Da ftanden auf 
der Terrafje noch immer die vier Gejtalten umd blidten dem jchönen Sterne nad), 
der jo unerwartet in ihr Leben getreten war und nun ebenjo plößlic daraus 
wieder verjchtwand. 
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Erites Kapitel. 


RR bwoh! Hartmut Wendelin am Fenſter faß und feine Haren grauen 
S Augen auf die Landſchaft richtete, jah er doch nichts von dem freund: 
M lichen Fluß, an defjen Ufer der D»Zug talein fuhr. 

: Weich gejhwungene Hügel, fröhlide Städte, ragende Burgen 

SAG in allem Schmud des Frühlings glitten unbeadytet vorüber, weder 
die Mufit der Räder, noch der Lärm der Mitreijenden famen ihm zum Bewußtſein. 
Die verlafjene Arbeit hielt feine Bedanten zu Felt, als daß fie den Bericht der Sinne 
hätten vernehmen können. 

Er war ungern gereift. 

Die Ietten Verſuche hatten ihm eine Überrafhung gebradjt, über die er nod) 
nicht völlig klar jah; er jehnte jid) nad) dem Laboratorium. WÜber nit nur deshalb 
war ihm die Reije leid. Und das ganze Mißbehagen, unter dem er ſich dennody dazu 
entſchloſſen hatte, überfiel ihn aufs neue, als der Zug hielt. 

Jetzt ſah er die Landihaft, jah die Türme, die ihm die Stunde des Doktor: 
eramens gejdjlagen hatten. 

Durch, jagte er und ftieg aus. 

Seit feinem Doftorjhmaus war er der fröhlihen Mufenjtadt fern geblieben. 
Sehr abjihtlid, denn er wollte jid) die [trahlende Erinnerung nicht verderben laſſen. 
Hier hatte er den Schläger gefhwungen, hier hatte er feinem Meifter feurig Befolg- 
ſchaft geleijtet, hier hatte ihn der Ehrgeiz gepadt, diefem Meilter ähnlid) zu werden, 
hier hatte er geſchwärmt und zuerjt Glück und Qual ſchöpferiſcher Arbeit gejpürt. 

Das war jeine Jugend gewejen, die Jugend war leider vorbei; aber ihr Bild 
jollte ihm wenigjtens bleiben, ohne daß die gleitende Zeit Tag für Tag etwas davon 
abbrödeln und abblafjen durfte, bis er ſelbſt mit dem beiten Willen nicht mehr zu er: 
fennen vermödhte, wie ſchön es einftmals gewejen war. 

Alfo fernbleiben — die Ferne ſchenkt uns den blauen Duft der Schönheit und 
verhütet Entzauberung. 

Durch zehn Jahre hatte Hartmut Wendelin danad) gelebt, nun aber fam der 
gwang. Seinem alten Lehrer mußte er die Ehre geben, zu Hermann Rintharts 
Jubiläum durfte er nicht fehlen, Hermann Rinthart zuliebe dachte er ſich mit An— 
ſtand durdy alle Enttäufhungen hindurd zu ſchlagen. 

Und er würde viel guten Willen dabei aufwenden müljen, denn das Leben 
hatte einen hämiſchen Haß gegen jede Art von heilig und heimlich gehaltenen Idealen. 
Nur alles hinaus an Liht und Luft der fühlen Wirklichkeit, auf daß es keinen 
Stimmungs: und Erinnerungswinfel mehr gebe — nur alles hinaus, und wenn’s 
Edeljteine wären. — Ja jo, Edelfteinen würde weder Luft nod Licht etwas ſchaden, 
und für einen Edelftein hielt er Hermann Rinthart nod heute. 
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Nach einem flüchtigen Rundblid gab Wendelin dem Hausdiener des Bären 
feinen Gepäckſchein und jchidte ji) eben an, zu Fuße in die Stadt zu gehen, als eine 
fröhlide Stimme hinter ihm jagte: „Da bit Du ja, amicus meus. Mit diejem Zug 
hatte ich Dich erwartet. Übrigens höchſte Zeit, Du wirft bereits vermißt.” 

Wendelin wandte ſich erjtaunt dem Spreder zu, ſchüttelte deſſen ausgeltredte 
Hand und fragte: „Heute Schon, Nöhring? Das Feſt ift doch morgen?” 

„Ratürlid. Nur Borfeier. Etliche Koryphäen und fFamilienanfammlung. Dazu 
gehören wir zwei von den Zeiten her, wo wir mit dem Hausjohn „wir drei“ waren. 
Das heißt: nein! Du gehörjt ſchon mehr zu den auswärtigen Berühmtheiten. Sie 
grüßen, ich ſoll Didy mitbringen.” 

Einen Augenblid zögerte Wendelin, dann Jagte er: „Nun denn, aljo heute 
ſchon.“ Und nad) ein paar Schritten ſetzte er hinzu: „Wie ift denn der Tubilar?“ 

„Pradtvoll!* rief Nöhring, und feine blanten, braunen Augen leuchteten in 
neidlojer Freude. „Er wurde zwar zum linterjdied von jeinem Bruder ſchon vor 
25 Jahren der Alte genannt, er ift’s aber heute noch nicht.” 

„Unverändert?“ 

„Seit Du nicht hier warjt? — Durchaus. Aber Du? Sag’ mal, ihr habt euch 
wohl irgendwie vertrat — wiljenfhaftlid natürlid. Weil Du nie wieder nah uns 
gejehen halt. Damals biſt Du dody täglich oben bei ihm gewejen.“ 

Wendelin [trid ſich langſam über den jpiten Kinnbart und jagte nad) kurzem 
Schweigen jehr warm: „Ic verehre und bewundere den Beheimrat über alle Belehrten, 
die unjeren Planeten bewohnen.” 

AAch?“ rief Nöhring mit fihtlihem Staunen, weshalb Wendelin nadydrüdlid 
wiederholte: „Er ift der ſchärfſte, klarſte und feſſelndſte Denker, den ich kenne. Sein 
Urbeits- und Kenntnisfeld iſt von verblüffender Weite, er geht eigene Wege und jeht 
fi) jelber das Ziel, er ift Naturwiljenfhaftler und Philofoph, ohne daß der eine den 
andern verwirrte. Er hat den Chemikern Nüſſe gefnadt und den Phyliologen Be 
heimniffe enthüllt. Die Art, wie er Pflanze und Tier auf Ähnlichkeit und Unterſchiede 
beobadjtet und erforiht hat, ſucht ihresgleiden, feine Arbeiten über unjere Sinne 
geben eine Fülle von Anregung. Die Brojamen, die mir von feinen Bedanten über 
Funktionen und DVBeränderungen des Blutes zugefallen find, haben meinen Arbeiten 
jahrelang die Richtung gegeben —“ 

„Ja aber, Menih! Weshalb —“ 

„Jh bin, nachdem ich meinen Doftor gemadjt hatte, gereilt. Durch Laboratorien 
und Arantenhäufer, durch ſtaatliche und private Inftitute, im Ausland und Baterland, 
von Berühmtheit zu Berühmtheit, — einen Hermann Rinfhart fand idy nirgends, fie 
todjten alle mit Waller jtatt mit Beijt.“ 

„Aber Hartmut!“ rief Nöhring in fajlungslofem Staunen, „warum bijt Du 
denn dann nidyt wiedergefommen ?“ 

„Um mid) nicht unterkriegen zu laſſen. “Jeder hat nur einen Weg zum giel, 
feinen eigenen. Zum Schatten paſſe ich nicht.“ 

„Ra, hör’ mal!” Nöhring ärgerte ſich, und in diefem Ärger fuhr er fort: „IH 
an Deiner Stelle hätte mid) doch ſehen lafjen. Du habeſt Joachim die Profellur 
übelgenommen, denken die Leute. Auch beworben hätteft Du Did in Zürich und 
wärjt unterlegen, und —” 

„Nörtelhen, das hätteft Du lieber nicht jagen ſollen,“ antwortete Wendelin 
gemächlich, als Nöhring jtodte. „Mer mid) tennt, glaubt das nit. Wer es glaubt, üt 
nicht wert, daß wir ihn kennen.“ 
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Nöhring ärgerte ſich abermals. „Na weißt Du, das iſt fhon beinahe Brößen- 
wahn. Auch das andere iſt's, das alles allein tun wollen — geht nicht! In der 
Wiſſenſchaft jo wenig wie im Leben: wir brauden Meijter, wir wollen Schüler haben. 
Größenwahn, Wendel; die Anlagen hatteft Du übrigens ſchon.“ 

Hartmut Wendelin ladıte leiſe. 

„Ürgere Dich nicht, Nörkeldhen, das ift nun fo. Deiner Natur ijt es gemäß, 
dem Manne, den Du verehrit, unferm trefflihen Chirurgus Rinkhart, als rechte Hand 
treu und ergeben zur Seite zu ſtehen. Und die Klinit braudt Did. Mein Rinthart 
braudjt feine rechte Hand.“ 

„Dho! Er hat ſogar etwas Ähnliches!“ 

Nöhring jah ſchalkhaft vergnügt aus, als er das jagte. 

Wendelin blieb mit einem Rud jtehen. „Der Beheimrat? — Hermann Rinkhart?“ 

„Es gehört gewiffermaßen zur Familie.“ 

„Ad jo — einer der Neffen. Natürlich, deren gibt es ja vier. Lauter natur- 
gegebene rechte Hände. Über welher? Joachim ift in Zürich. Der zweite ift ja 
wohl Piydiater geworden. Der dritte —“ 

„studiert in Berlin, der vierte iſt noch Schulfuchs,“ vollendete Nöhring lächelnd 
den Bericht. 

Wendelins Bedanfen waren von der „redhten Hand“ abgeichweift und bei dem 
Studiengenofjen hängen geblieben. Aber ehe er des Näheren nad) Joachim Rinthart 
fragen konnte, 309g Nöhring lebhaft den Hut und wandte ſich zur Seite, jo daß er 
mit voller Front gegen eine alte fliederüberhangene Bartenmauer jtand. 

Über diefe Mauer ſchauten zwei rauen. Eine jah reidylid) behäbig aus, und 
es fehlte ihr nur die altdeutihe Haube, ſonſt hätte fie als Fauftens Belegenheits- 
maderin auf die Bühne jteigen können. 

Die andere lohnte die Betrachtung ſchon eher. Eine biegſame Beftalt, flimmernde 
Augen, fhimmernde Haare, gleihjam alles bewegt und jede Bewegung ſprach: bitte! 
Und jeder Blid bettelte: komm! 

Unwilltürlid) 309g aud) Wendelin den Hut. „Reizend,“ jagte er eben fo unwill» 
fürlih und fügte dann bedachtſam hinzu: „Falls Du nod) weißt, daß dies viel miß» 
brauchte Wort eigentlih Schönheit in der Bewegung bedeutet.“ 

‚Nöhring lachte. „Auch Du bift unverändert. Bründlid und Schulmeilter 
überall und allerorten, ſogar ſchönen Frauen gegenüber.“ 

„Warum ſchönen Frauen gegenüber nidt? Haben wir dummen fliegen es da 
nicht am nötigjten, daß wir unfere Bedanten zujammen nehmen? Das heißt — ehrlid) 
gejagt: allen anderen Lodungen des Lebens würde ich eher zutrauen, daß fie mid) 
vorgefahten Plänen untreu maden könnten,” 

Nöhring ſchickte nody einen Blid zurüd: „Na, na! Berjprid) nicht zu viel. Dies 
ift wirflid ein Ausbund. Ich kenne fie; wir haben den Bater in der Alinik wieder 
auf ein paar Jahre zufammengeflidt. Reiche Leute. Sie war mit der Mutter jo lange 
bier, und die ganze Stadt nannte fie: die ſchöne Kathinka.“ 

„Dann freilih!" Wendelin lachte, jah aber dod) nod) einmal zurüd und ſah 
dabei, daß ihm die flimmernden Blide unverwandt folgten: Romm! — Komm! 

In demjelben Augenblid rief Nöhring: „Hola! Ic glaube gar, Du haft den 
Weg auf den Profefjorenberg vergeljen.“ 

Sofort famen Wendelins Bedanten aus dem fFliedergarten wieder zur Familie 
Rinkhart, und er lenkte auf den Fußweg ein, der rechts hinauf in das PVillenviertel, 
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mit dem Beinamen der Profefforenberg, führte. Die Fahrjtraße leitete in breitem 
Bogen um die Anhöhe; dies war ein furzer, fteiler Weg, an deſſen Eingang des 
jüngeren Rinthart Privattlinif, an dejjen oberem Ende in einem parfartigen Garten 
das Wohnhaus der beiden gelehrten Brüder lag. 

Das bewohnten fie feit einigen dreißig Jahren zufammen, heute nody jo, wie 
fie es anfangs unter fidy geteilt hatten: Erdgeſchoöß und Barten waren neutrale 
Bebiet, „Baftopolis“ nannten’s die Freunde, 

Das erite Stodwert gehörte dem jüngeren Rinkhart, der damals als eriter 
Afliitent die Tochter feines Meilters heimgeführt hatte. Das zweite dem einſchichtigen 
Belehrten. 

Dem eriten Stodwert war lebendiger Wechſel bejdieden. Ein Mägdlein ſchlug 
feine blauen Augen dort auf und ſchloß fie wieder. Zwei Anaben bewohnten nad) 
einander des Mädchens Wiege, gediehen und wuchſen und merkten kaum, daß die 
Mutter ihrem Eritling nadhging. Denn es zog eine neue Hausfrau auf dem Pro- 
fefjorenberg ein: ein rundes behaglidyes Weibchen für eine nervöfe Frau, deren Be: 
danken ſich ſchwer zu Kinderfpiel und Kinderluft gefunden hatten. 

Die zweite Frau Doktor Rinfhart legte nody zwei Anaben in die Wiege und 
zulegt auch ein Mädchen, das ſich von vier Brüdern neden und verziehen lieh, als 
gehöre das zu den unzweifelhafteften Menſchenrechten. 

Oben, im zweiten Stod, liefen währenddem adtunddreikig Jahre gleichmäßig 
von Sonnenwende zu Sonnenwende. Der Belehrte hatte dort Raum und Ruhe, und 
wenig veränderte ſich in jeinem Reid). 

Nur die Bäume vor den Fenſtern und die Bücdherbretter hinter den Mauern 
wurden höher; fein Haar wurde weiß, der Diener, der ihm aud) im Laboratorium 
zur Hand ging, bog id) frumm. Und dann 309 die redhte Hand ein, von der Nöhring 
hatte erzählen wollen, als Wendelin ihn unterbrad). 

Nöhring fam aud, als fie nun den richtigen Weg bergan jtiegen, nicht zu 
feinem erwünfchten Bericht, denn Wendelin griff die Frage nad) Joachim, dem ältelten 
Sohn des Chirurgen, wieder auf. 

„Alſo, wie hat ſich unfer Dritter entwidelt?“ 

Mahlojes Erjtaunen ſprach aus Nöhrings Augen. Wenn jett nicht Hartmut 
Mendelin gefragt hätte, der ‚anjtändigite Kerl‘, der ihm in feinen dreiunddreihig 
Lebensjahren begegnet war, jo würde er ein Aushorden gewittert haben. „Das 
weißt Du nicht?“ ftotterte er. 

„gu Privatbriefen hatte id) feine Zeit, zu feiner Hochzeit konnt' ich nicht fommen. 
Außerlich haben wir uns auseinandergelebt.” 

Dieje zwei? Während dreier Jahre die Unzertrennlichen ? 

Auf Nöhring ftürmten hundert Berwunderungsfragen ein, aber er [hob fie bei- 
feite und antwortete mit dem Vergnügen des Wiſſenden: „Joachim ift erfreulich beliebt 
in Züri), er trägt anregend vor und erperimentiert jehr elegant. Auch literariſch iſt 
er hervorgetreten, und feine (Frau legt ſich für feine Arbeit ins Zeug wie ein Mann.‘ 

„Kinder ?" 

„Nein.“ 

„Deshalb. 

„Bewahre. Angeborene Neigung. Familienader. Mir ift immer etwas bange 
vor ihr, als müſſe gleidy ein hochnotpeinliches Eramen losbreden.“ 

Hartmut lachte. „Sie find natürlid da.“ 
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„Noch nicht, aber fie fommen. Du wirft Bnade vor ihren Augen finden, denn 
Du biſt ja in allen Sätteln gerecht und kannſt Didy im Notfall für einen Highlifeman 
ausgeben. Das verlangt ſie. — Uber nun ijt die Reihe des Ausfragens an mir, 
Wie geht es Dir in Münden? Wie lebſt Du? — Id) frage nidyt nad) Deiner Arbeit, 
über die jind wir im laufenden: redet von fid) jelbjt und madt ſich auch beim Senior 
bemerflih. So fein Joachim die Feder führt, etwas Neues wird er faum finden, er 
faßt zujammen, nützt aus, räumt auf, rüdt ins rechte Licht — hm — hat gewilfer: 
maßen etwas Weibliches an ſich, und au fond find wir alle darin einig, daß Du 
weit eher eine Profejjur —“ 

„Nörkelchen, das hätteft Du wieder nicht jagen follen.“ 

„Ad was, ich rede wie mir’s gegeben ijt, und Du jollft midy ausreden laſſen, 
gidzadläufer. Alſo: Der Menſch lebt nit vom Kolleglefen allein, und das andere 
Deines Lebens will id) willen. Gefällt Dir Münden?“ 

„Es gefällt mir,” antwortete Wendelin und griff nad) feiner Zigarrentaihe. 

„Interejlanten Kollegenvertehr ?“ 

„Richt, wenn es ſich vermeiden läßt.“ 

„Aber Hartmut! Warum denn?” 

„Bielleiht weil man von jeinesgleihen am wenigjten lernen kann.“ 

„Parador.“ 

Wendelin lädyelte und wählte fehr jorgfältig unter feinen Zigarren, 

„Und was tut denn Dein Umgang?” fragte Nöhring mißtrauiſch. 

„Nennt mid) den alten Herrn.“ 

„Wie?!“ 

„Den alten Herrn.” 

„Did? Unfern Feurigen? Unjern Lebendigen? Den wir ewige Jugend vor: 
herjagten? Troß aller Schulmeijterei!” 

„je nun.“ 

„Aber warum denn?“ 

Die Zigarre brannte, das Streihholz flog in den Sand. Wendelin tat ein 
paar Züge und jagte dann: „Bielleiht weil ich nit mehr davon laufe, wenn der 
alte Pan zur Mittagsftunde über die Felſen ſchaut.“ 

„Na weißt Du! Das tu id audy nicht, hab’ ich nie getan. Und alt nennt 
mich noch heute feins.“ 

Nöhring war verdriehlid; Wendelin aber lachte fröhlidy und flopfte dem Alters» 
genoſſen auf die Schulter. „Sei gut, Nörkelchen, das hab’ idy Dir ja aud) gar nicht 
zugetraut — das Davonlaufen mein’ ih. Ein bißchen Phantafie gehört ſchon dazu.“ 

Und dann erzählte er mit beruhigender Sadjlidjkeit. 

„Ih wohne für mid), bei einer reinlihen Wittib, die münchneriid redet und 
mündynerifdy kocht, ejje aber, um diejer bierbedürftigen Koft zu entgehen, an der Tafel- 
runde eines ältlichen Schweiternpaares. feine Urtustafelrunde, nur brave Leute 
von allerlei Art und Berufen, die ſich ihre Bravheit irgendwie ſauer werden lajjen. 
Ameifenhügel nennt man die Benofjenihaft, ih meine die Penfion der beiden Damen. 
Und über meiner Bude, die den Ameiſen in die Fenſter jchaut, iſt eine dergleichen, 
der Heliton genannt. Dieje beiden Penlionen pflegen Belanntihaft. Die Ameijen 
fuht man auf zur Stärkung des Fleißes, die Helitonajten zur Stärkung der Flugkraft, 
und einmal wöchentlich treffe id) des Abends im Bienenjtod Ameifen und Flügel» 
geihöpfe zu kurzweiliger Ausſprache.“ 
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„Das klingt allerdings phantajtild) genug,” brummte Nöhring, „dort mag wohl 
der alte Pan ganz gern fein Wejen treiben.“ 

„Wenn man ihn zu fufhen verjteht, ijt er ein ganz guter Muſikant.“ 

„Mufitant! — Wahrhaftig, Du voltigierft nody eben jo gern von Begriff zu 
Begriff wie in deinen Fuchszeiten.“ 

Wendelin antwortete nicht. Er [tieß die Lattentür auf, die durch eine ver: 
fchnittene Buchenhecke in Rintharts Garten führte, und ging ſchnell bis zur nächſten 
MWegbiegung, von wo aus man den Blid auf das Haus und auf eine bunte Geſellſchaft 
freibefam. 

Dort blieb er Stehen; fein Auge ſuchte den TJubilar, der in heiterer Breijen: 
Ihönheit unter blühenden Glycinen ſaß. Neben ihm jtand fein Bruder, um zehn 
Jahre jünger als die Hauptperfon und jehr beweglid. Dennody dachte man bei 
feinem Anblid weit eher an Altern und Bergehn. 

„Er ſieht aus wie das Werk eines Künftlers, dem Begriffe der Veränderlichkeit 
entrückt,“ jagte Wendelin, und auch Nöhring wußte jofort, daß nur der Beheimrat 
mit diefem „Er“ gemeint jein fonnte. 

Dod; fanden feine jungen Augen anderswo bejjere Weide, und er 30g Wendelin 
am Arm, um aud) dejfen Blid nad) dem Rafenpla zu Ienten. Im freien Sonnen: 
fchein jtand dort ein Mäddyen: licht das Haar, licht das Aleid, ein warmes Leuchten 
ging von ihr aus. Sie lachte nidt und doch war ihr ganzes Weſen jtrahlende 
Heiterkeit. Die andern drängten fi) um fie wie Durjtige um den Quell. 

Dabei tat fie durchaus nichts Außerordentlihes und bewegte ſich ganz unauf: 
fällig. Sie teilte nur Arodethämmer und Tennisbälle unter die Drängenden aus. 
Aber fie war allen die Hauptperfon, von deren Lippen und Augen man fid) leiten 
ließ, und Hartmut Wendelin ſagte plötzlich: „Lotte.“ 

„Wer?“ 

„Boethes Lotte.” 

„Nun, id dächte dody um fehr viel moderner.“ 

Wendelin wurde ungeduldig. 

„Die Arodethyämmer freilich. Menih! Halt Du denn wirklid feine Spur 
Phantafie?" 

„Bitte,“ antwortete Nöhring, „erſt recht. Ich habe Did) jofort verjtanden und 
dachte mid) in die Seele Werthers hinein. Dieje Lotte hätte den törichten Jüngling 
niht ums Leben gebradt, diejer wäre ſolch fentimentale Doppeltändelei unmöglid 
gewejen. Die andere — ja, fieh mal, die könnte ich mir einigermaßen verheerend 
denken.“ 

Die andere? Wendelin mußte erſt überlegen, ehe ihm die Blonde von der 
Fliedermauer einfiel. Dann aber wunderte er ſich, wie deutlich das flüchtig geſchaute 
Bild vor ihm ſtand: die grazile Geſtalt, das zitternde Haar, das dem Kopf jeden 
feſten Umriß nahm und in ſeiner aufgebauſchten Fülle das Geſichtchen noch kleiner 
und feiner ausſehen ließ, als es war. Dort hatten wir den Reiz in der Bewegung, 
dachte er, hier haben wir die Schönheit der Ruhe. 

Inzwiſchen ſchalt Nöhring in gutmütigen Philiftertönen weiter: „Ich habe die 
nötige Phantafie, aber was nicht paht, paßt nicht und die Wertherei ift überdem völlig 
unzeitgemäß.“ 

Statt jeder Antwort fragte Hartmut Wendelin: „Und wer ift diefes unzeit- 
gemäße Mädchen?“ 
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Nöhring ärgerte ſich zum drittenmal. „Ungzeitgemäßes Mädchen! Du bijt un— 
glaublich verwildert in deinem genialen Münden, bis zur Unverſtändlichkeit verwildert. 
Sie iſt dody gerade das Zeitgemäße. Was joll das nun wieder heißen!“ 

„Ich nenne fie unzeitgemäß, Nörkelchen, weil fie jo ſchön ijt.“ 

Nöhrings Augen leuchteten. „Schön? Beradezu ſchön?“ 

„Ja — ſchön, wie es unfere heutigen Menfhen gar nicht begreifen: Felt, klar, 
einfah; nichts Überdifferenziertes, Raffiniertes, Botticellihaftes; nichts Lodendes und 
Berwirrendes; nichts Anabenhaftes, nichts herausfordernd Üppiges — nur Harmonie, in 
fidy ruhend und Ruhe gebend. Und deshalb ftumm für die meiften, wie etwa (Feuer: 
bachs Malerei, deren klaren Linien Einförmigfeit und Langeweile nachgeſagt wird.” 

„Alſo ſchön.“ Nöhring jah aus, als fei ihm geſchmeichelt worden. „Freut mid) 
von einem Kenner zu hören. Befallen tut fie uns aud. Sie ijt die Nichte der 
beiden Rinfharts.” 

„Ah? Das jpillrige, betrübte Ding, das eben noch, während id) den Doktor 
machte, als Waislein ins Haus kam?“ 

„Ja, damals ijt jie elf Jahre alt gewejen, und id) erinnere mid) nod), daß die 
unten meinten, es jeien eigentlidy ſhon genug Kinder auf dem Profeljorenberg. “Jetzt 
lebt das ganze Haus von ihr und ihrer Liebenswürdigkeit. Zugeteilt ift fie dem 
ledigen Ohm und wohnt im oberen Stodwert.“ 

„Die redyt und billig.“ 

„Ihre Sonne aber läßt fie über alle fcheinen. Sämtliche Bettern Rinthart find 
brüderlich in fie verliebt. Der Student, auch einundzwanzig, nennt fie feinen Zwilling. 
über den Badfiih hat fie hundertmal mehr Bewalt als die Mama. Diefer Mama 
ift fie das unentbehrlihe Haustöchterlein.. Dem Arzt Rinkhart ift fie der Sorgen» 
breder für allen Alinit- und Kollegenärger, und dem Beheimrat ijt fie — nun, id) 
fagte es ja [hon: die redhte Hand.” 

Wendelin jah Nöhring fhalthaft von der Seite an. Das brannte ja lichterloh. 
Nedend fagte er: „Da malt mir ja einer die ganze Lotte Buff, als ob der Werther 
höchſt jelber das Amtmannstöcdhterlein beichriebe.” 

Nöhring wollte aufbraufen, hier ertrug feine Butmütigfeit nicht alles, aber da 
faßte Wendelin bejfänftigend feine Hand. „Jetzt jchweigt der Spötter, Nörtelchen. 
Du Haft ja recht, weiter meinte id ja vorher aud) nichts mit dem Lottevergleid: 
Kraft und Schönheit, die zwei werden leicht mit dem Leben fertig. Denen gelingt 
alles und alle zehren an ihnen, wie der Sommer die Buttat fürs ganze Jahr beforgt.“ 

Darauf warf er feine Zigarre in den Rajen und ging fchnellen Schrittes auf 
die Borlaube zu, um den Jubilar zu begrüßen. 

Diesmal war Doktor Nöhring mit feinem Jugendfreunde zufrieden. 


Zweites Kapitel. 


Is Beheimrat Rinthart Wendelins anfihtig wurde, jtand er auf und ging ihm ein 

paar Schritte entgegen. So trafen ſich die beiden Männer außer Behörweite der 
andern, begrüßten ſich mit einem fejten Händedrud und redeten dann zehn Minuten 
lang miteinander, was jeder hätte hören können und was dody wärmer und bejjer zu 
Tage tam, weil niemand zuhörte. 
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Darauf famen die andern an die Reihe, Neue und Halbvergeflene; am Ende 
tief das runde „Mamadyen“, die Schwägerin des Jubilars, nad) Nöhring, damit er 
dem „Heimgefehrten“ nun auch das „Heraufgewachſene“ zuführe. 

Aber Nöhring war längjt dorthin verihwunden, wo die unzeitgemäße Schönheit 
regierte. 

Da Laden und Schwahen den Plat verriet, ſuchte ſich Hartmut allein feinen 
Meg. Er hatte es nicht eilig, in ruhigem Behagen genoß er die reine Bergluft, und 
fein Herz brannte vor Freude über den alten Freund, den er wiedergefunden hatte, 
wie er in feiner Erinnerung |tand. 

Uber dann ging er auf einmal fchneller, denn „die rechte Hand“ fiel ihm ein. 
Da war dod) etwas Neues in Rinfharts Leben, etwas, was er fid erjt vertraut 
maden mußte. 

Diesmal hatte er feine Zeit, ſich anſchauend in das bunte Bild zu verjenten; 
denn jowie er aus dem Buſchweg trat, rannte ihm entgegen, was dereinjt in Kinder: 
Ihwärmerei an ihm gehangen hatte. Als legte langjam, den Hammer ſchwingend, 
folgte die blonde Schönheit dem Schwarm. 

Kaum aber bemertten die Borauseilenden ihr Zögern, jo wandte fid) eins um 
das andere zurüd und eins um das andere rief: „Annemarie! — Wo bleibjt Du? 
— fAomm dod, Annemarie! — Es ilt ja Wendelin! — Eil Did) do, Annemarie!‘ 

Ehe ſich's Hartmut verfah, war die Schönheit wieder der Mittelpunft der fröh— 
lihen Tugend. 

Ferry aber, der Student, der als Elfjähriger ihn einft mit ſprunghaft bodiger 
Jungenverehrung geplagt hatte, ergriff ihren Arm und führte fie zu feierlicher Bor. 
itellung heran. 

„Doktor Hartmut Wendelin, Privatdozent im Bereidy der bajuvariſchen Bier: 
paläjte; einjt liebjter Sohn des Haufes Rinthart von oben bis unten, dann Durd- 
gänger, Flüchtling, Höhenmenſch auf eigene Hand, jett reuig heimkehrender, geliebter, 
verlorner Sohn —“ 

„Welches Kalb joll mir denn geſchlachtet werden?” 

„D,“ antwortete der Student flott auf den Einwurf, „wir haben mehr als 
genug davon zur Verfügung in den gejegneten Rinderftällen unferer braven alma 
mater — aber jo etwas gibt es nur einmal: bier, mein Zwilling, Fräulein Heinrife 
Hermanne Annemarie Rügemer. Quellwaller, Frühlingswind und Sommerjonne des 
Haufes Rinkhart, Butgefell bei allem Ernft und Übermut des Lebens —“ 

„Berargen Sie’s ihm nicht,“ fiel hier Annemarie ein, mit einem Lädeln, an 
dem die Lippen am wenigjten Teil hatten. „Das Bierredenhalten ift augenblidiid 
jein Lebensberuf.” 

Dabei löſte fie ihren Arm aus der Haft des Studenten und bot Wendelin die 
Rechte. 

Sie hat dieſelbe Urt, die Hand zu geben, wie der Beheimrat, dachte Wendelin, 
nur etwas weniger warm. Db die Ähnlichkeit innerlihe Urſachen hat, oder nur die 
äußerlichen des Umgangs? 

Ehe er aber dem nachhängen konnte, fielen die Kinder Rinkhart mit Profefjoren- 
berg-Neuigteiten über ihn her, denn Wichtigeres gab es, für einen auf diefer Höhe 
Beborenen, nicht zwilhen Himmel und Erde! 

Da war es nun drollig für den Fremden, daß Annemarie bei jedem Wort 
durd) ein Nichtwahr? oder Sag’ mal! zum Zeugen aufgerufen wurde, daß Annemarie, 
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wie beim erjten Anblid leiblidy, nun auch geiftig im Mittelpunkt ftand, und daß dies 
die Einheimiſchen viel zu jehr gewohnt waren, um es nur zu bemerfen. 

Der Student, der jeine Annemarie-Begeijterung mit fröhlicher Unbetümmertheit 
zur Schau trug, wurde zwar von den anderen deshalb genedt, aber in Wirklichkeit 
Itanden ihm dieje anderen im Huldigen nicht nad). 

Wendelin hatte feine Seelenforfhung, wie er es nannte, noch nidyt beginnen 
fönnen, als Annemarie unruhig ward, nad) der Uhr ſchaute und dann lebhaft zu 
Nöhring fagte: „Jetzt kommt der Zug. Nicht wahr, Sie bleiben hier als Spielmeifter, 
damit nicht gleich alle über die Züricher herjtürmen? Ich gehe mit Doktor Wendelin 
vor. Er muß dod zu den Ehrengälten zurüd.” 

Nöhring befam einen bittenden Blid, Wendelin einen Ihalthaften, und obwohl 
etliche lieber mit zum Empfang gegangen wären, fo geſchah dody alles nad) dem 
Willen der jungen Schönheit. 

Nun gingen zwei, die fich gern ergründen wollten, nebeneinander durdy den 
Frühling. Aber beiden war zu wohl zu Mute, als daß fie es mit irgend etwas 
eilig gehabt hätten. Ihr in Erwartung ihres Lieblingsbruders, ihm im Genuſſe der 
Schönheit. Dieſe gefürdtete Fahrt ins Land der Tugend geftaltete ſich ganz anders, 
als er erwartet hatte. Frühlingsihönheit ringsum, Frauenſchönheit zur Seite. Dazu 
fam die Erinnerung an Stunden, die er in eben diefem Barten voll Überſchwang 
genofjen hatte, eine Erinnerung mehr im Befühl als im Bewußtſein. Ebenfo erſchien 
ihm in diefem Augenblid ganz ohne Beihilfe des Bewußtjeins das Bild der flieder- 
überwadjfenen Mauer: Die blauen Dolden [hwantten leiſe über flimmerndem Mäddyen- 
haar, zwei junge Augen lodten und bettelten: Aomm, tomm! 

Annemarie ging mit leichtem, feitem Schritt neben ihm hin, fein Schweigen jtörte 
fie nit. Sie dachte eben jett an alles das, was fie im Lauf der Jahre von ihm 
gelejen und über ihn gehört hatte, und freute ſich, daß fie den nun lebendig vor ſich 
lab, den ihr Oheim von dem jungen Nachwuchs am höchſten ſchätzte. 

Als fie aus dem Bebüjd traten und ein Blid ihr zeigte, daß fie zu früh famen, 
blieb fie jtehen. 

„Sind Sie gern — 

Wendelin ſah ihr ins Geſicht. Die bettelnden Augen verſchwanden vor Anne— 
maries klarem Kinderblick. Hatte ſie eine Ahnung von dem, was in ihm bohrte? 
Bon denen, die ihn hätten kennen können, hatte ſie feiner gehabt. Gleich darauf 
ladjte er Jih aus, denn ihre (Frage verlangte gar feine Antwort, ihr ganzes Weſen 
ſprach: Du bijt natürlid gern gefommen. Und jo jagte er weder ja nod) nein, 
fondern jtellte die Begenfrage: „Sind Sie gern hier?“ 

Ein warmes Leuchten fam in ihre Augen, erſt beichien es ihn, dann wanderte 
es hinüber zu Hermann Rinkhart. 

„Es iſt meine Heimat. Sie find mir alle gut, und id) lebe mit dem föniglidyen 
Diener der beiten, gütigjten Mutter der Welt.“ 

Da Hartmut das Mäddyen anjah, während fie ſprach, ſchienen ihm ihre etwas 
feierlihen Worte ganz natürli), und er fragte leife, als ob ein lautes Wort fie er— 
nüchtern fönne: „Und das iſt?“ 

Aber das tat [hon die Frage an ſich ein wenig; das warme — wandelte 
ſich in Staunen, dann kam ein ſchalkhaftes Lächeln: „Ach ſo, da will mich eins 
examinieren! Aber ich bin gutmütig, verlange keinen Berechtigungsnachweis und 
antworte: Natürlich die Natur.“ 
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„Die Natur! Aber Fräulein Rügemer, die Natur ijt graufam, verſchwenderiſch, 
herzlos und gedantenlos — wer lehrte Sie die Natur kennen?“ 

Sie lachte leiſe, unberührt von feiner Aeberei, und deutete hinüber zu dem 
Tubilar. „Er!“ 

Dann aber fam eine lebhafte Bewegung in ihr Belicht, und fie ging unwilltürlid 
ein paar Schritte vorwärts: der Sanitätsrat trat an der Seite feines ältejten Sohnes 
in den Barten. Gleich darauf wurde das junge Belidht wieder ernit. 

„Allein,“ fagte fie traurig. 

„Sie meinen, Joachim fommt ohne Frau?“ 

Sie bejtätigte das furz und ging dann langjam über den Rajen. Uls fie 
ihren Better Joahim erreichte, war die Enttäufhung überwunden, mit ftrahlender 
Heiterkeit empfing fie ihn, und jeder, der die beiden beieinander jah, mußte die Innig: 
feit ihres gejchwilterlihen Berhältniffes ſpüren. 

Uber als Annemarie Joadhims Hand loslieh, jagte jie dennoh: „Du kommſt 
allein?” 

Joachim jah verlegen und gequält aus, während er antwortete: „Meine Frau 
tonnte mich nicht begleiten. Du mußt ihr das verzeihen — wir haben lange überlegt, 
weil es uns fo ſchwer ankam. Du mußt ihr wirklich nicht böfe fein: Sie ijt über. 
arbeitet, fie ijt wirtlid in ſchlechter Verfaſſung.“ 

Annemarie late: „Uber Joachim! — Ic) verzeihen ? — Da wäre doch hödjitens 
Bater“ — 

„Als ob Onkel Hermann nit alles verziehe, was jemand ihm tut oder verjagt! 
Über was fie Ontel tut, tut fie auch Dir.” 

„Und Dir in gleihem Maße,“ fiel Annemarie lebhaft ein, und ihre Stimme 
hatte einen tiefen, beſchwichtigenden Alang. „Du findet es richtig, daß Albertine zu 
Haufe blieb, was aljo hätte ich dabei zu verzeihen? Du bijt da, Du vertrittft fie.“ 

Joachim Rinkhart hätte zufrieden fein können und war erjt recht unzufrieden. 

Merkt fie gar nicht, wie wenig recht ich Albertinens Fernbleiben finde und daf 
ich gejagt befommen mödjte: es ijt gut jo? — 

Joachim Rinkhart glich feinem Bater jehr wenig. Alles was dort feit, gejund 
und ein wenig derb war, hatte ihm die Mutter in Ebenmaß und Anmut verfeinert, 
aud) hatte fie ihm leibliche und geiftige Talente gegeben, die jchnell reiften und frühe 
Früchte trugen. TJoahim war immer ein Liebling der Damen gewejen. 

Heute ſah fein ſchöngeſchnittenes, durdhgeiftigtes Geſicht leidend aus, und die 
Augen, von denen der Senior fagte: es glänzt und Hagt aller Reidytum und alle 
Überbürdung einer alten Kultur darin, fanden feinen Troft in Annemariens Anblid. 

Als jetzt Nöhring mit langen Schritten vom Spielplaß herüberkam, um den 
Züricher zu begrüßen, raffte fi Joahim gewaltjam zufammen: „Na, Nörkelchen, wie 
geht's? Immer zu Sprunge?“ 

Und nichtsſagend, wie dieſe erften Worte, blieb ihr Geſpräch. Es blieb freilid 
auch kurz, denn da Annemarie einem Wint der Hausfrau folgte, um beim Maitrant 
brauen zu helfen, jo wanderte Nöhring nad), unbeirrt, wie die Nadel ihrem 
Magneten folgt. 

Joachim aber jagte ungeduldig: „Nörtel hält fid) da und dort für unentbehrlid), 
Nörtel muß immer rennen und ſchäftern, Nörkel wird am Ende nody Hans Dampf 
in allen Gaſſen. Findeſt Du ihn abwärts entwidelt? Wie findeft Du die Anderen? 
Du haft uns zehn Jahre nidyt beifammen gejehen. Kritik war Deine ſtärkſte Begabung. 
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Die nehmen wir uns vor Deinen abwägenden Bliden aus? — Mid enttäufcht 
Nöhring, je älter er wird, dejto mehr.“ 

„Warum?“ fragte Hartmut und dadıte: wenn Joachim nit verheiratet wäre, 
müßte ic) feinen Zornbliden nad) denken, Nöhring ftehe zu nahe bei Fräulein Rüge- 
mer, — Und als Joachim jeinem Warum? nicht antwortete, fügte er hinzu: „Ic 
glaube, Du bit ungereht. Nöhring ijt nur anders wie wir zwei Büdjer- und 
Laboratoriumswürmer mit dem bejonderen Trieb zum Berfnüpfen und Abſchließen, 
wogegen er Jidy als Praftiter an den einzelnen Fall hält. Praktiſche Leute haben 
feine Borliebe für die Einfamteit, denn dort fehlt es an dem, woran fie ihre Kraft 
erproben und auslaſſen können.” 

„Jawohl — und dabei fidel, alleweil fidel!“ — Das klang gereizt. 

„Uber das gönne ihm doch ja — Lebensdrang ilt ein Quell der Fröhlichkeit 
und eigentlih unjeres Nörtelhens Hauptreiz. Du Jiehjt überarbeitet aus, Adim. 
Komm, wir wollen uns zu den Alten jegen, wollen eins trinten und uns von unferen 
Urbeiten erzählen. Id) muß übermorgen beizeiten wieder fort. — Vortrag im natur: 
wiljenihaftlihen Berein. Laß uns die Stunden nüßen.“ 

„überarbeitet,“ ſagte Joachim ärgerlid, „jag lieber gar nod) nervös, damit man 
fid) nur recht wie ein Aulturtrüppel vortommt, hier, wo fie der heiligen Natur einen 
Hodaltar errichtet haben.“ 

„Und mit gutem Erfolg,“ jagte Wendelin, defjen Blid auf dem Jubilar ruhte, 
der in heiterer Friſche unter den Bäften ſaß, Jie alle beherrjchend und befrudhtend. 

„Mit gutem Erfolg — wenn man nur nicht fo genau wüßte, daß Jie feine 
Heilige ift, fondern ein tückiſcher Rader.“ 

Annemarie und Lida, des Chirurgen nachgeborene Tochter, reichten einen Imbiß 
herum; Student und Schulfuchs machten die Schenken. Aus dem Buſchwerk duftete 
es, eine frühe Nachtigall lodte im Brunde des Bartens, über die Hede herüber kam 
Ihmelzende Antwort. Die Männer in der Hauslaube redeten von herzerfreuenden 
Dingen: von reicher Lebensarbeit, von erfämpfter Ertenntnis, von künftigen 
Aufgaben. 

Die Jugend ging den Nadytigalltönen nad), die Tugend lachte zu dreien und 
flüjterte zu zweien. 

Die Männer jtiegen in den Schacht der Erinnerung, redeten von den Zeiten, 
wo fie getollt und geliebt, gejhwärmt, gejtrebt, geirrt und ſich wieder zurecht gefunden 
hatten. 

Allzeit wieder zurecht gefunden; fie ſaßen oben auf der Höhe in reiner klarer Luft, 
und Schweiß und Wunden des Aufitiegs verklärten ſich ihnen in der Erinnerung. 

Annemarie lahte und flüjterte nicht mit der Jugend zwiſchen den Büſchen, 
Annemarie faß unter den Alten, den jtrahlenden Blid auf den Jubilar gerichtet, und 
ſowohl Joahims wie Wendelins Augen wanderten immer wieder von ihr zu ihm, 
von ihm zu ihr. 

Joachims Augen voll Leid über die Abwejenheit feiner Frau, Wendelins Augen 
mit gedantenlofem Behagen an den lebendig ſchönen Beltalten. 

Stumpffinniges Genießen würde er’s bei anderen genannt haben. 

Als der erſte jtärktere Atemzug der Naht über den Berg kam, Jagten fie ein- 
ander: auf morgen, 

Mit Nöhring und Joachim ging Wendelin bergab nad) der Stadt. Diesmal 
fühlten fid) „die Drei“ einträchtig und zufrieden, denn ihre Stimmung war maiwein- 
verflärt. 
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„JA dent’ es jedesmal wieder, wenn ich heimtomme,“ begann Joachim, „auf 
unferem Profeljorenberg ift gut fein. Natur und Blüd bringen da eine Harmonie 
hervor, zu der jung und alt ſich bewundernswert eingejtimmt hat.“ 

„Das Berblüffendjte ift jedenfalls diefe Annemarie,” jagte Wendelin und zündete 
fid) ungefähr an derjelben Stelle wie beim Heraufſtieg eine Zigarre an. 

„Ja, dent mal, Joachim, er hat jie eine volllommene Schönheit genannt.“ 

„50, — id) dente fie ift mehr, fie ift eine feine Wunderblume. Ihr tennt fie 
nicht jo wie ich, ich kann das am beiten beurteilen. Ich weiß, wie das ſchüchterne 
Knöſpchen vom Leid angefränfelt zu uns fam. Ic habe gejehen, wie fie aufblühte, 
id bin ftol3 darauf, daß fie fi in unferer Hut jo entwideln konnte.“ 

„Eigentli, — verzeih” — dody im oberen Stod — ein Meiſterwerk des 
Jubilars.“ 

„Ja, ja, ich gebe zu, Onkel Herrmann hat hier als feinſter Seelengärtner ge 
Schafft. Aber es war dod) wohl nötig, daß wir unten zu feiner Theorie die praktiſchen 
Übungen verlangten.“ 

Worauf Nöhring fofort einen fleinen Hymnus auf Mama Rinthart er 
tlingen ließ. 

„Die gute Mama!" Joachims Stimme wurde ein wenig mitleidig. „Gewiß, fie 
iſt ein lieb buffelig Hausfrauden —“ 

„Aber bitt’ Schön! Ich bin nicht für die gelehrten Weiber, mir tut es mandmal 
fogar leid, daß Fräulein Annemarie oben rechte Hand fein muß. Ic bin für Schillers 
Blode, die überhaupt das Gedicht der Gedichte ift. Allemal, wenn id) das wieder zur 
Hand nehme, begreif’ id) einfach nicht, wie noch irgend fo ein nad)geborener Poetait 
und Don Reimiro die Courage zum Berfemadyen haben kann: — Und drinnen 
waltet — waltet — einfady wundervoll, — waltet — id) jehe dabei ordentlich die 
ſchönen, ftillen Bewegungen, das Schaffen ohne Haft, das Ruhen ohne Trägheit —“ 

„Nörkelchen, Du haft doch Phantalie,“ fiel Hartmut ein und klopfte dem jungen 
Arzt auf die Schulter. Dann aber begann er ſich und die beiden anderen zu ironi- 
jieren: als drei irrende Ritter, die durh Naht und Nadıtigallengejang wandern und 
von einem Mädchen reden, daß Jie alle drei nicht kennen. 

„Oho!“ 

„Aber bitte!“ 

„Kennt denn einer den anderen?“ 

Auf diefe Frage antwortete feiner mehr, denn die fremden jtanden wartend am 
Straßeneingang. 

Borm Schlafengehen aber fiel es jowohl Joadhim wie Nöhring wieder ein, und 
beide dadhıten, daß Hartmut Wendelin ein anmaßender Menſch fei. 

Denn wenn Du es im übrigen mit deinen Behirnwindungen vielleicht weiter 
gebracht haft als wir, dachten fie — die Annemarie tennen wir doch bejler. 


Drittes Kapitel. 


Is Wendelin am nädjften Morgen in aller Herrgottsfrühe Hermann Rinkharts 
Wohnung betrat, empfing ihn die unzeitgemäße Schönheit. 

Sie ſtand in dem großen hellen Borraume, der den Eingang des Arbeitzimmers 

hütete. Die Morgenfonne durdpleuchtete ihn, und wie fie, in liter Schönheit, Teuchtete 


BSB3333333333334 Der panihe Schreden. 15 


das Haar des Mädchens, ihre Augen, ihr ganzes Wejen. — Licht — alles Lid, 
dachte Wendelin. Iſt das nun Refler vom Senior, oder gehört fie unter die Selbit- 
leuchter ? 

Sie gab ihm die Hand ohne Ahnung feiner ketzeriſchen Bedanten und öffnete 
die Flügeltür. 

Hermann NRinthart ſaß in einem altväteriihen Bantjofa, das er aus feinem 
Großvaterhaus mitgebradht hatte, wieder ganz und gar Jupiter. Oder Sophofles — 
oder Xriftoteles — oder Humboldt — oder Boethe. 

Mendelins Bergleihe ſchweiften unruhig durd den Bilderjaal der Uniterblidyen, 
bis er feinem alten Meifter gegenüber jaß; dann vergingen ihm alle Neben- und 
Quergedanten. In Hermann Rintharts Banntreis mußte man dem lebendigen Augen» 
blid leben. 

Sie redeten zuerjt von Hartmuts Arbeit. Fördernde Worte; und dann von der 
des Alten, wobei der Junge belebend empfand, daß aud) er zu geben hatte. 

Es redeten nicht mehr Schüler und Meijter miteinander, Mann |prad) zu Mann. 
Die beiden Augenpaare leuchteten und die beiden Stimmen Elangen voller und tiefer, 
wie die Stimmen der Liebenden. 

Einmal tam Annemarie und jah nad) dem Frühftüd; lautlos und doch nicht 
zaghaft — wie das Lit, dachte Wendelin wieder. 

Rinthart verlangte Merkblätter von ihr, die er vorzeigen wollte — die rechte 
Hand fand das Gewünſchte ſchnell und ſicher. Sie redete nicht und es war dod), als 
habe jie etwas jehr Liebes und Notwendiges geſprochen. Sie eilte nicht und war dod) 
nicht langjam. Als die Blätter dem alten Herrn zur Hand lagen, hatte jie noch einen 
fragenden Blid für ihn, dann ging fie davon, wie ſie gefommen war. 

Da jagte der Beheimrat und ließ’ den Blid Hinter ihr drein gehen: „Dieje 
Arbeit ijt mir am beiten gelungen.“ 

Hartmut hatte fid) eben an Annemarie Rügemer erfreut, nun aber lächelte er, 
jo daß der Senior lebhaft hinzufügte: „Sie gehören doch hoffentlidy nicht zu denen, 
die das im Menſchen, was für Zangen und Mitroftope unerreihbar bleibt, gering- 
achten. Ic meine, all unfer Tun jteht nur im Dienfte jenes Unfaßbaren. Bewiß, 
Mendelin, wir haben das Unfre gejhafft, wir haben geforjht und geflärt, geprüft 
und ertannt, wir haben Bücher gefüllt mit unjeren Beobadhtungen, und unjere 
Stimme wird gehört, joweit Menjchen an diefen Dingen Anteil nehmen. Das ift viel, 
mehr aber ilt den mit uns Lebenden, den neben uns Stehenden in jeiner Bejonder- 
heit und Vielfältigkeit zu erfennen. Zu jehen, was er braudt und was ihn ſchädigt, 
ihm dies aus dem Weg zu räumen und jenes zu gewähren: das macht unjer Leben 
reich, das gibt ihm Folge und Freude.” 

„Die Arbeit am Menjhen — ja. Und doc, wie unſicher tajten wir da, wie 
felten gelingt fie, wie felten wird uns gegönnt dabei, einen Erfolg zu jehen.“ 

„Hier ward mir die Freude. Den Frauen unferer Tage ift es nicht leicht 
gemacht. Das alte wahre Wort: ‚in jedem liegt ein Bild des, das er werden joll,‘ 
wird an ihnen zuſchanden. Gerade die beiten find am meilten in Befahr, das felte 
Idealbild zu verlieren, das jeder braucht, wenn er der Vollendung entgegen wachſen 
fol. Sie wollen wiſſen und können wie wir, und fie vergejjen das Beſte dabei. Mein 
Mädchen foll ein Weib werden, das weiß und kann und fid dennoch vom Herzen 
regieren läßt.“ 

Wendelin hatte an Schüler und Befährten gedacht, die er zu formen umd zu 
beeinfluffen wünfchte, mit leijer Ungeduld zwang er feine Bedanten zu Hermann 
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Rinkharts rechter Hand zurüd und fagte: „Ob Sie nicht dennody ein Menſchenkind 
wie andere auch mit verflärender Neigung betradjten ?* 

Jetzt late Hermann Rinthart herzlich. „Was hat Ihnen denn mein Mäbdel 
getan, mein harmonijhes Mädel, daß Sie jo mißtrauild find? Wittern Sie einen 
Ruheſtörer in ihr?“ 

Die alten Augen blißten jhalthaft, da mußte aud) Wendelin lachen, aber er 
fagte doch: „Vielleicht eben weil fie jo ſchön ift, jpricht der Zweifel in mir um jo 
lauter: daß felbjt der Sonne die Fleden nicht erjpart worden jeien.” 

Rinthart wurde ernjt. „Wohin verlaufen Sie fih, Hartmut! Lafjen Sie fidy nit 
einitmals von Ihrem Schoßkind um das bischen Erdenglüd betrügen, das unjere Seele 
braudt, wie der Leib den Sonnenfhein. Zweifel it gut, jolange wir ihn als Diener 
in Zudt nehmen, zum Herren können wir ihn nicht braudhen, wenn unſer Ader Frucht 
bringen ſoll.“ 

Er hat recht und unrecht, dachte Wendelin, aber da es fih um feinen Liebling 
handelt, ijt das fein Aampf von Ertenntnis zu Erkenntnis mehr, jondern verläuft ſich 
ins Perjönlide. — Ehe Wendelin feine Bründe für folden ſchonenden Kampf 
gewappnet hatte, wurde draußen Chorgeſang laut. 

Er fonnte nur noch verjpreden, daß er während der großen Ferien für eine 
Woche auf den Profeflorenberg fommen werde. Man hatte gejpürt, wie viel man 
fi) geben konnte, und da man es fonnte, war’s Pfliht es zu tun. 

Dann faßte ſie der Eitelfeitsmarkt der Eintagsleute, dem, neben den Minuten 
feierlihen Auffihwungs, ein breiter Raum blieb, durch vierzehn feftlihe Stunden. 

Diejem Getriebe mit Gelaſſenheit zu begegnen 309g Wendelin „den alten 
Herrn” an. 

Das hieß: er ſchob fein Ich in den Wintel und lebte vom Beobadıten. 

Und wenn ihm bei dem bunten Gemiſch von Neigung, Freundihaft, Familien 
ftolz, Belehrfamteitsihrullen, Selbftbewußtjein und wohlfrifierter Narretei dennoch 
ironiihe Bedanten den Humor totihlagen wollten, dann ſuchten feine Blide den 
Jubilar und das Mädchen, defjen Schönheit jo groß war, daß fie jelbft einen alten 
Philojophen und Naturwillenihaftler zum Phantafieren brachte. 

Annemarie aber genoß mit vollem Entzüden, was der Tag an Ehren und 
Freuden bradte; aud) bei Tiſch, wo fie zwiſchen Hartmut und Joachim jaß, war das 
Tiefjte ihres Herzens allzeit beim Jubilar, jo heiter bereit fie ſich zu jedem Scherz 
und jedem Ernſt zeigte. 

Nöhring, ihr Begenüber, hatte feine Urſache zu neidvollen Befühlen. Er tröftete 
ſich überhaupt: übermorgen bin id) die Störenfriede wieder los, der Lebende aber hat 
recht und lebendig ijt dod) immer nur der Begenwärtige. 

Und dann kamen die Beihwilter Rinfhart und jtörten nachbarliche Beipräde 
durch Anſtoßen und Zwilchenreden; die Tugend der Univerlitätsrepublit fam, die alten 
Herren rüdten heran, als man im Verlauf der Tafel beweglider wurde — es 
Ihienen alle ein Wort und einen Blid der jungen Schönheit zum Wohlbehagen nötig 
zu haben. 

Wendelin fing an, den ®eheimrat begreiflidy zu finden: verglich fie mit den 
anderen, die er der Mühe wert gefunden, und mit denen, die ihm gleich ihr eine 
Augenluft gewejen waren. Er dachte an die blafje ſchlanke Frau, die er beim erjten 
Unblid häßlich genannt hatte, und deren feine Seele ihm nad) und nad dies 
häßliche Geſicht jo verklärte, dah er am Tage des Abſchieds gemeint hatte, er werde 
nie im Leben wieder ein fFrauenbild von ähnlichem Reiz finden. Er dadjte an die 


BE3S3333333333334 Der paniſche Schreden. ESSSSSSIIIILI 17 


zierlihe Brünette, die vom Laden zum Weinen fam und vom Küffen zum Schmollen, 
jäh wie der Blit von Wolke zu Wolke. Allerlei Bilder feiner Studentenjahre tauchten 
auf, an die er lange nicht mehr gedacht, friſche fröhliche Münchnerinnen ladjten ihn 
an, und die Blonde unterm Fliederbuſch jagte: Komm! 

Ale ein Bemifh von Fehlern und Tugenden, wie es Erdentindern natürlid) 
it. Und Hermann Rintharts rechte Hand wäre mehr? — Wenn fie feine bejte Arbeit 
war, freilid, — und was er zu beobachten befam, |prad nicht dagegen. Wenn fie 
mit Joachim ſprach, ſchien ihre Stimme wärmer zu klingen als vorher und Joachims 
fefter — aljo gab Jie dem Bedürftigen, was er braudte. Karlmann, der Pfydjiater, 
lehnte jidy über ihren Stuhl und ſprach ihr von einer Aranten. Er gab, wie man 
jemand gibt, der zu nehmen verjteht, und aus Annemaries Augen ſprach ein tiefes 
Mitgefühl, das doch frei war von weichlicher Sentimentalität. — Profeſſor Quiftorp, 
der berühmtejte Sonderling, Menſchenfeind und Frauenverächter der Univerfität, trat 
herzu und jtieß mit ihr an. Ganz felbjtverftändlicd ohne Spott oder Hinterlijt, und fie 
antwortete ihm, wie man einem guten (Freund antwortet. 

Und dies alles nur, weil ſie ſchön war? Weil ihr die Flechten blonder nnd 
dichter die Stirn frönten als den anderen? Es gab dody auch fonjt nody Schönheiten, 
jelbjt hier leuchteten beftridende Augen genug. Alfo mußte diefem goldenen Krönlein 
noch ein anderer Zauber helfen, ein Zauber, den fie Hermann Rinfhart verdantte. 

Wendelin hob das Blas und trank dem Jubilar zu, gerade als der Rector 
magnificus aufjtand, um die Naturwiſſenſchaft als den modernen Vermittler zwijchen 
Aultur und Natur zu feiern. 

Sein philologijdhes Herz benußte dazu die Antäusſage, deutete fie vieljeitig auf 
die Aulturmenjchheit, die fi) jedesmal in. Zeiten der Ermattung neue Kräfte bei der 
ewig jungen Mutter Natur hole, und kam jo mit einer gejchidten Wendung auf die 
Naturwiſſenſchaft, die mit taufend Augen fpüre und ergründe, die mit taufend Helfern 
forjhe und finde und der ſchwierigen Dame Natur allgemad) durch all ihre Aniffe und 
Pfiffe ſchaue; ja die fie gewiſſermaßen untergekriegt habe und, dank ihrer großen Führer, 
fähig fei, der dürjtenden Menjchheit den Becher der Erkenntnis voller und erfrijchender 
denn je vorher an die Lippen zu feßen. 

„Dürftende Menſchheit,“ fagte Joahim mit ſchwerer Stimme, „ja, es geht jet 
eine große Sehnſucht durd die Welt.“ 

„Jet?“ fragte Wendelin. „Diefe Sehnſucht ift immer da. Sehnſucht ijt das 
Leben überhaupt. Sie wechſelt nur das Ziel, und jelbjt das wechſelt bloß ſcheinbar.“ 

„Bitte,” fiel Nöhring ein, „Sehnſucht macht befanntlid Unruhe, und id) dächte, 
jowohl Einzelwejen wie Völker hätten recht ſchöne Epochen der Befriedigung und 
Ruhe.“ 

Hartmut late. „Meinft Du den Winterſchlaf, Nörkelchen? Wobei man Jid 
das Fett aus den Pfoten jaugt, jowohl als Bolt wie als Einzelwejen ?“ 

Und Joachim wurde nervös. „Ja, Sehnfuht macht Unruhe, Nöhring hat recht, 
und Hartmut hat auch recht: nur der Schlafende hat Ruhe. Wer wadıt, jehnt ſich: 
die Jugend, die Arbeit, die Mannestraft, der Frühling —“ 

„Nach Blüte und Frudt,” fügte Annemarie eifrig hinzu, als Joahim innehielt, 
und fah dody aus, als ob ſie nidts von Sehnſucht wiſſe. 

Da jprang Wendelin auf und jhlug ans Blas. Er antwortete dem philo- 
logiſchen Rettor in philologiihen Bildern, [herzhaft und verbindlid: Daß er in liebens- 
würdiger Kollegialität die Naturwilfenihaftler doch etwas überjhäße. So recht unter 
hätten fie den großen Pan, der ja aud eine Art Sinnbild des tapriziöfen Raders 
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Natur fei, leider nody lange nicht, der made immer aufs neue verblüffende Bod: 
iprünge, und den müſſe aud heutigen Tags noch jeder ganz allein und perjönlid 
unterfriegen, ohne jede wiſſenſchaftliche Beihilfe. 

Der Jubilar lachte am herzlichſten; Annemarie jah Wendelin vorwurfsvoll an. 

„Jest bin ich Ihnen böfe! So follten Sie nit von der Natur reden, aud) nicht 
im Scherz. Kapriziöfer Rader! — Iſt ſie nicht vielmehr eine forglihe Hausfrau, eine 
gütige Mutter? Denten Sie an ihre unermüdlidye Tätigkeit durdy) Sommer und Winter, 
an ihr Beben und Nichtmüdewerden —“ 

„Sie vergellen Arantheit und Tod, Sie vergeflen Hunger und Durft, Sie ver 
geflen den Mord, den Neid und den Haß.“ 

„Sie Ihafft auch Heilfäfte und Heilkräfte, fie lehrt uns Mitleid und Liebe!“ 

Annemarie hatte ſchnell und eifrig geſprochen, jett, als fie langſamer fortfuhr, 
fam ein weidyes, zärtlihes Lächeln in ihr Geſicht. „Wo es Tod und Krankheit gibt, 
mußte es jo fommen, um vergangener oder künftiger Dinge willen — es ift allemal 
Sühne oder Hoffnung. Id habe an Baters Hand ihre Bejezmäßigteit, ihre Sicher: 
heit belauſchen dürfen, er hat fie mir in ihrer Beftändigteit gezeigt, wie fie jo ganz 
genau weiß was Jie will, wie fie die kurzen Wege liebt und dabei dod) noch Zeit hat, 
Ihön und anmutig und gewaltig zu fein.“ 

„Und nun kennen Sie die Natur, weil Ihnen ein Broßer etwas vom Abfall 
feiner Weisheit gezeigt hat, wie er es befömmlid für Sie hielt?“ 

„Jh habe doch aud) zwei Augen im Kopf,“ ſagte fie eifrig, „mit denen jehe id 
joviel Schönheit und Blüdjeligkeit, daß ich's oft nicht faſſen kann in all feiner Fülle. 

Wendelin jah Annemarie in diefe beiden glücſſchauenden Augen, deren tiefblauer 
Blanz an den Sommerhimmel mahnte, der über ftillen, reifenden Tagen jteht. 

‚Sie it wahrhaftig ein unzeitgemäßes Menſchenkind,‘ dachte er, aber er jagte 
dody: „Und was Ihre blauen Augen jehen, das ift dann die Welt? — Ihre Welt! 
Ein Wintel voll Blüd und Schönheit, und um diejes Winkels willen preijen Sie Mutter 
Natur, als ſchüfe fie nur Frühlingsluft und Nadjtigallenfang. Das ijt ihr aber höchſt 
nebenjählid; und unwichtig.“ 

„So darf id) ſie dafür preifen, daß ſie mid in einen Blüdswintel hineingejeht 
hat,“ rief Annemarie in Feittagslaune. 

„Allenfalls, aber auch die Blüdswinfel unferer ewig rollenden Erde find dem 
Wechſel unterworfen.” 

Ein ſchneller Blid Annemariens flog hinüber zu Hermann Rinthart, die jtrah: 
lenden Augen wurden duntel, als zöge eine Wolte darüber, und wurden wieder licht, 
als fie tief und warm antwortete: „Ic glaube an das Blüd! Und jo will ich Mutter 
Natur dafür preifen, daß fie mid) jo glüdsgläubig gemadt hat.“ 

‚Das kann fie wirklid,‘ dachte Wendelin, und fuhr doch unbarmherzig fort: 

„Sie willen ja noch gar nit, ob Sie jo bleiben werden, wenn das harte Leben 
an Ihre Tür klopft. Hermann Rinkhart erjtieg erſt nad ſtürmiſcher mühevoller Berg: 
fahrt die reine Höhe, auf der er es fid und Ihnen heimiſch gemacht hat — über 
dem gemeinen Menſchenlos. Sie jind nit aus eigener Kraft, nit auf eigenen 
blutenden Füßen emporgeitiegen, er hat Sie hinaufgehoben und hält Sie dort im Arm 
feiner Milde und Araft. Es ijt noch jehr die (Frage, ob Ihnen das zu Lieb oder zu 
Leid geſchehen ift. Ob Sie nicht ohne feine Stüße der Schwindel erfaßt, ohne jeinen 
Schuß die neidilhen Hände der Tiefe hinabziehen werden.“ 

„Rein,“ fagte fie fröhlih und ihre Augen glänzten, „nein, ich lafje mich nicht 
hinunterziehen !“ 
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Wendelin war verjtimmt, die Unterhaltung verlor ihren Reiz — er hatte id 
eben jebt von diejer jungen Schönheit verblenden laſſen, wie die anderen auch; nichts 
weiter war ſie als ein prahlendes Aind, und dak Hermann Rinkhart fie überſchätzte, 
madte ihm das unerträglid. 

„Au Sie werden nody platte Ebenen und dumpfige Bafjen kennen lernen,“ 
jagte er ärgerli, „und Affengärten, in denen häßlicher Berud und Geſchrei Ihnen 
die Nerven verleßt. Es gibt wenig Menſchen und viel reißende Tiere; kluge Leute 
haben fie in den Käfig geftedt, hinter die eifernen Stäbe Bejeh und Ordnung, aber 
das Tier dahinter ift Tier geblieben und wartet voll tüdifcher Blutgier auf den Augen: 
blick, wo ſich einer der Stäbe lodert.“ 

„Ja,“ antwortete Annemarie, und ihre Stimme hatte einen ſchwingenden Ton, 
„dies alles haben wir. Aber haben wir nicht daneben jo viel des Buten? Und wird 
des Buten nicht immer mehr? — Wenn wir am Ziele wären, was jollten wir hier? 
Haben wir nicht eine wundernolle Lebensarbeit? Wir dürfen ſchaffen und kämpfen, 
wir dürfen dem Böjen wehren und das Bute pflegen, wir können das Unkraut ver- 
nihten und edlen Samen ſäen.“ 

Das war der Idealismus des Seniors, der jtrahlend hervorbrad), der Idealismus, 
der ihn jung erhalten hatte und einflußreich und fortreißend. Der ihm “Jünger ge- 
wonnen hatte und Freundſchaft und Liebe, und ihm dies Mädchen geſchenkt: eine 
Frühlingsſonne in den Tagen des Herbites. 

Und gegen feinen Willen, fajt als zeige er nur ſich jelber ein unholdes Zufunfts- 
bild, jagte Wendelin leife: „Sie haben den panifhen Schreden nody nicht gejpürt!” 

Annemarie jah ihn verwirrt an; das Wort im Sinne von etwas, was einem 
begegnen könnte, war ihr fremd. Ein fcharfes Nadydenten lief ſichtbar über ihre 
Hlare Stirn. Aber ehe fi) das Nachdenken zu Frage oder Antwort geformt hatte, erhob 
fi) der Jubilar zu einer Schluß- und Dantrede, danach verftreuten fie ſich im Barten. 

Als fpät in der Nacht endlich die legten Lichter im Haufe verlöſcht waren, jtand 
Annemarie nody lange am Fenſter. Der Nachtwind ſtrich mit duftiger Friſche über 
ihr warmes Geſicht, die Sterne zitterten im ſchwärzlichen Blau des Himmels, und es 
wuchſen ihrer mehr und mehr aus den Tiefen hervor, ein Sinnbild unerſchöpflichen 
Reichtums. 

So reich fühlte ſich auch Annemarie — reich an Liebe, reich an Kraft, reich an 
alledem, was die anderen von ihr wünſchten und begehrten — ihr war, als braude- 
fie nur die Hand zu öffnen um alle glüdlic) zu machen. 

Und reid an Belig: Sie hatte den beiten Mann zum täglihen Befährten und 
alle jeine Freunde und Bewunderer zum Mitgenuß. Auch war es fon ein Feſt an 
fih, alle Kinder Rinktharts verfammelt zu jehen. Joachim hatte ihr von den Bergen 
erzählt — gab es einen zweiten Menſchen, der jo zu jchildern vermochte, was er 
empfand? Mußte nicht jede Seele gefund werden, die Karlmann mit feiner feſten, 
milden Hand führte? Und yerdinand, der gejtern und heute auf fie eingeftürmt war 
mit all jeinen Plänen und Träumen, wie der Frühlingswind, vor dem die Welt bereit 
liegt für feinen Siegeslauf! 

Den beiden jüngften, die fie täglich jah, galt nur ein furzer Bedankte: Lida hatte 
ih an Nöhrings Seite gehalten, das freute fie, und fie ſpann lächelnd einen feinen 
Faden in die Zukunft hinaus, einen der Fäden, aus denen man Brautjcjleier webt. 

Auch Hartmut Wendelin lächelten ihre Bedanten an: Sie wuhte zu viel Butes 
von ihm aus des „Baters“ Munde, als daß ihn feine ketzeriſchen Worte ihr zu ent- 
fremden vermodht hätten. 

9% 


20 BXXXXXXSAGGSSA Luiſe Bla: ESSSSSIIIFTIIIIIT 


Ein einziges Bedauern war in ihr: daß Joachims Frau gefehlt hatte, daß dieje 
feitlihe Belegenheit, einander näher zu fommen, verjäumt war. 

‚Albertine ift mir fremd — die einzige von allen. Ihre Briefe find Worte, 
hinter denen ich den Menſchen nicht finden fann. Aber wenn wir fie heuer auf 
länger hier haben werden, dann will ich ſie mir erobern; und dem Doktor Wendelin 
wollen wir die Nebel von der Seele blajen — wir zwei. Das wird lebendige {ferien 
geben — id) freue mid) auf die ferien.‘ 

In einem föftlihen Kraft: und Sicherheitsgefühl ſchloß fie das Fenſter und legte 
ſich ſchlafen. 


Was konnte ihrer Liebe und ihrem guten Willen widerſtehen? 


Viertes Kapitel. 


er Münchener Schnellzug pfiff talauf, Annemarie hörte es oben im Berg, und der 

Senior ſagte: „Da fährt er hin. Aber er kommt wieder, Kind, und ich freue 
mich auf ihn, denn er iſt Edelholz und will gute Früchte tragen.“ Dann ging er an 
ſeinen Schreibtiſch, nahm einen dicken Briefumſchlag aus dem Dokumentenkaſten und 
ſchrieb eine Viertelſtunde lang mit großen kräftigen Zügen Sätze, die Annemarie 
nicht zu leſen bekam. 

Wendelin war währenddem nicht zumute, als ob er gute Früchte tragen werde. 
Und wenn er ſich auch damit zu tröſten verſuchte, daß ſeine Stimmung etwas katzen— 
jämmerlich ſei von wegen des nächtlichen Nachſchoppens im Ratskeller, jo mußte er 
ſich doch auch zugeben, daß er einen ähnlichen Jammer ſchon auf der Herfahrt verſpürt 
habe ganz ohne Kellergründe. Er ſah zum Fenſter hinaus, bis das letzte Wahr— 
zeichen der Stadt verfhwand: Der Turm, von dem ſie ſagten, es ſei der Finger eines 
Riejen, der (Finger einer verrudhten Hand, die aus dem Brabe wachſen mußte, weil fie 
ihre Mutter geſchlagen hatte. Wendelins Denten war dumpf an diefem Morgen: von 
der Mutter des Riejen glitt es zur Natur, die Annemarie Rügemer der Menfchen gütige 
Mutter genannt hatte. Und dann war ihm, als habe aud) er mit verrudhter Hand nad 
diefer Mutter geſchlagen und werde nun im Brabe feine Ruhe finden. Denn, wenn er 
ſchon eines höheren väterlihen Adels nidyt entraten mochte, wie jollte der Erdenjohn 
ohne die Fürſorge und den guten Willen der regjamen Hausmutter Natur austommen. 

Als Wendelin fi) feines phantaftiichen Bedantenjpiels bewußt ward, begann er 
zu pfeifen; ein Mittel, das er zur Herjtellung des inneren Bleidygewidts anzuwenden 
liebte; griff aber gleichzeitig nad) feinem zweiten Beruhigungsmittel, der Zigarre. 

Dod) verfehlten beide, ihn in das behagliche Beleis zu bringen, das er ſich 
wünjchte: Arbeitsgedanten famen ihm nicht, jondern er warf plößlid; das edle Kraut 
in weitem Bogen zum Fenſter hinaus und ſagte unwirih: „Ad was, und Jie ijt dod 
ein graufamer, heimtüdifher Rader.“ 

Mutter Natur nahm fi) das nicht zu Herzen, fie lachte draußen in prangender 
TJugendihöne. Hartmut Wendelin aber jah zwei große, vorwurfspolle Mädchenaugen 
auf ſich gerichtet, und die ſchönen Augen blendeten ihn jo jtart, daß er von der 
übrigen Welt nichts mehr zu jehen vermochte. 

Ungejunder Zuftand. Aber er würde vorübergehen. Er fannte ſich doch, manch 
eine hatte ihm fchon Freude gemadt, manch andere Herzichmerzen, und alles war 
verflogen vor dem Ernit feiner Arbeit. 
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Er jtand auf, ging den Zug entlang und betradhtete ſich „alt und jung, gerad’ 
und frumm“; dabei kam das Lädyeln des „alten Herrn“ auf feine Lippen. 

Bor einem Abteil erjter Klaſſe blieb er ftehen. War das nidyt das Mädchen 
aus dem fFliedergarten? Die ſchöne Kathinta? 

Ein Mann in mittleren Jahren, dem man die zerrüttete Bejundheit allzufehr 
anfah, ſaß in der Fenſterecke, die „Frau Marthe“ im eleganteften Reijemantel ihm 
gegenüber. 

Beide waren durd das Babelfrühftüd beihäftigt, das ein Diener ihnen auf 
dem fleinen Fenſtertiſch zurechtſtellte. Die Tochter ſaß in der Ede an der Bangjeite, 
hielt den Kopf feſt in die Lehne gedrüdt und jah an den Eltern vorbei ins Land 
hinaus. BVierzehnheiligen lag rot und friedlid) drüben am Berg, wie aus einer Spiel- 
ſchachtel geholt. 

Belangweilt wandte fie den Kopf, ganz unwillfürli und teilnahmlos juchten 
ihre Augen gegenüber Alojter Banz, das in feiner weißen Zierlichkeit von der grünen 
Waldhöhe herüberleuchtete. Dabei begegneten fie Hartmut Wendelin. 

Ob fie ihn wiedererfannte, oder ob er ihr nur abermals gefiel, war nicht zu 
entiheiden, aber in den teilnahmlojen Blid kam Leben, und jowie die Augen ſprachen, 
bettelten fie auch wieder und jagten: Komm! 

Sie jah ihn an, jah an ihm vorbei ins Tal und jah wieder zu ihm hin. Ein 
Flimmern und Zittern fam in ihre Augen, das ihm gefiel und mißfiel. ‚Man kann 
nit jehen ob Tag oder Nadjt, gut oder böſe Hinter diefen Augen zur Herrihaft 
fommen will‘ 

Noch weiß fie nicht um was fie bittet.‘ 

‚Komm! jagen die flimmernden Augen, ‚id fehne mic! 

‚Außerdem ift’s auch nod) eine Fopperei, wie bei den Bildern, die einen ans 
zulhauen fcheinen, von welder Stelle aus wir fie auch betradjten mögen. Sie fünnen 
nicht anders, und dod) wirkt der Blid höchſt perfönlidy auf jeden Beſchauer.“ 

Wendelin lächelte, und von diefem Lächeln gezogen jtand die Reigende unwill- 
fürlih auf. 

Jetzt jah Wendelin erjt wie jung fie war, achtzehn vielleiht; aber es war die 
Jugend einer Zeit, wo Kinder fon alter Leute Bedanten haben. 

‚Das iſt auch jo eine,‘ dachte Wendelin, ‚die heimatlos von Ort zu Dri, von 
Bad zu Bad, von Penfion zu Penfion den Eitelteitsmarftt des Lebens bezogen hat 
und deren arme Seele jid nun nad) ihrer oberen Heimat jehnt, ohne daß fie über» 
haupt weiß, wem diefe Sehnſucht gilt. Sie wird fuchen und fid verlaufen.‘ 

Wendelins Stirn befam eine Falte, einen Herzſchlag lang hatte er das Befühl, 
als müſſe er einen Ertrinfenden paden, ehe er verjänte. Und dann ladjte er leije 
auf, denn der Diener trat zurüd, und die jhöne Kathinka jpielte nun eine niedliche 
Heine Szene, wobei ſie die Eltern geihidt als umſorgte Staffage benußte; eine Szene, 
die alle Anmut und Beweglichkeit ihrer Blieder und Mienen zeigte, eine Szene, die 
ganz und gar auf den Zufchauer im Bang berechnet war. Wendelin jah das und 
freute ſich doch daran. 

‚Talent,‘ dachte er, ‚hervorragendes Talent für die Bühne.‘ 

Als er weiter ging, Jah er die wecjelnden Züge vor fih und fühlte ſich 
angenehm beichäftigt, bis ihm der Bedankte fam: Annemarie Rügemer könne id) jo — 
da padte ihn der Zorn. Zorn über alle Berlogenheiten des Lebens, aud) die fleinen 
anmutigen, die als bequeme Berfehrsmünze von jedem gebraudt werden, Zorn auf 
fid) felber, daß ihm dies Flirren wohlgetan hatte. 
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Berjtimmt kam er in Münden an, verjtimmt jtieg er in feine Tram. 

Sonft, wenn er ein paar Tage weggewefen war, freute ihn die Behaglichkeit, 
mit der das bunte Broßftadtleben durd; die alten Gaſſen klingelte, fuhr und ſchlenderte; 
ſonſt lachte er wie ein Neuling, wenn der Schaffner, Buchſtaben ſparend, am Standbild 
Schillers: „Schillermoment“ abrief, und freute fi, wenn im weiteren Berlauf der 
Türfenjtraße Männlein und Weiblein daherlamen, denen man den intimen Umgang 
mit einer oder etlichen der Piöridiihen Neun, der Mufen, ſchon auf zehn Meter Ent: 
fernung anfehen founte, 

Heute. ärgerte fih Wendelin an alledem. Das Alter, das ihm in den Meg 
lief, ſchien ihm trottelhaft im PVergleid mit dem Alten auf der Höhe des Profefjoren- 
bergs. Die Jugend deuchte ihn geziert und fade neben der ſchlichten Ehrlichteit der 
unzeitgemäßen Schönheit und der jehr zeitgemäßen flimmernden Reijegefährtin. 

Er jprang früher vom Wagen als notwendig, um ſich nur bewegen zu können. 
Bor feiner Haustür zog er die Uhr. Redt jo — gerade nod) Zeit ſich zu erfriichen 
und dann in den naturwiſſenſchaftlichen Berein zu gehen. 

Als er aber oben an feinen Schreibtiſch trat, fand er, daß die Situng ver- 
Ihoben war. 

„Alſo hätteft Du noch bleiben können,‘ dachte er zornig, und ſah wie in einem 
Gauberjpiegel den Beheimrat und Annemarie Rügemer beim Ubendbrot jigen: Der 
legte Hauch der Abendröte lag auf dem Schreibtiſch feines Meifters, und das fchöne 
Mädchen hob die filberne Teekanne, deren eingebudeltes Traubenornament mand) 
liebes Mal die fröhliche Spottluft feiner Studentenjahre gereizt * ob ihres Wider⸗ 
Iprudjs von Form und Inhalt. 

Als feine Wirtin, vierfchrötig behäbig, wie ſich's für ein mit Hofbräu aufge 
zogenes Menſchenkind fchidt, ins Zimmer trat, knurrte Wendelin ein paar Töne, die 
nur ein jehr gutmütiges Menſchenkind für Buten Tag nehmen fonnte. 

Uber Frau Kartlmayer war gutmütig, der Bruß genügte ihr, und der Schweige: 
Komment, der für gewöhnlid zwiſchen ihr und ihrem „Herrn Doktor“ bejtand, galt 
natürlich nicht bei jo abſonderlichen Belegenheiten, wie die Heimkehr von einer Ber: 
gnügungsreile. 

Mit einem Seufzer des Behagens faltete fie ihre Hände auf dem Magen und 
Iprad: „Guat ift's halt, daß der Herr Doktor wieder da jan, i hab'n jo in der 
Bewohnheit; un gangen is halt alles wie's gehn fol, nur was die heroben find, grad 
was drinn g’judt habens mit G'ſpektakel machen, un vorgejtern und geftern hats das 
blaue Fahnderl mit 'm gelben Fleckerln heraußen g’habt, von wegen oaner Feſti— 
vität, und heut is der Herr Mosjee Mangold drunten g’wen, und hat g’mahnt, 
wann der’ Herr Dottor net zu marod’ jan, jo war’s recht, un die Herrn Bienen 
fümen zjamm; un wanns d’n Herrn Doktor net binließ, jo möcht er halt dod 
amal z'erſt aufiihaun; der Herr Mosjee Mangold tät Ihne gerne oane Mit: 
teilung maden.“ 

Die „Herren Bienen” löjten ein Lächeln bei Hartmut Wendelin aus, den 
„Herrn Mosjee” war er zu jehr gewohnt, um ihn noch zu hören. 

Und dann dadte er: ‚Das ilt das Redte! Wenn Did) irgend etwas wieder 
ins Gleis der Vernunft und in die arbeitsfreudige Alteherrenjtimmung bringen tann, 
jo it es der Bienenjtod.‘ — Auch fonnte er nun jeiner rundliden Hausmeijterin mit 
Belaflenheit Beicheid für den fommenden Tag Jagen. 
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Dieje ehrjame Witfrau hatte ji und ihren unentbehrlihen Hausrat in Küche 
und Hinterzimmer gedrängt, damit ſich „was mei g’jtudierter Herre is“ mit jeinen 
Büdern und etlihen „Biftbüchfen” in den Borderräumen breiten könne. 

Sie hatte es eng, aber es gefiel ihr fo, denn was ihr Doktor war, dös woar 
an Buater, und die Ironie, die ihm für den Hausgebraud das Donnerwetter erjeßte, 
mit dem jein Borgänger die Luft gereinigt hatte, nannte Frau Aartlmayer ſchmun— 
zelnd: „jo Tiabe Heine Frotzerln.“ 

Eben als Wendelin die Treppe hinunter gehen wollte, fiel ihm ein, daß Man: 
golds ihm vielleiht, was fie zu fagen hatten, ganz gern allein und zu Haufe vor- 
trügen. 

Er jah zum Treppenfeniter hinaus nad) dem Borbau des vierten Stods, wo 
über einem flahen und einem halbfhrägen Dad; ein phantaftiiher Barten errichtet war. 

Die blaue (Fahne mit Sonne, Mond und allen Sternen — tein stars spangled 
banner, fondern Monfieur Mangolds durdhaus eigene Erfindung, — flatterte hoch, 
man war alſo noch zu Haufe. 

Dort oben haujten die Helitonaften, und troß der vielen Stiegen war der 
Heliton eine ebenjo beliebte Penfion wie der Ameifenhügel, der vor Wendelins Ar- 
beitszimmer über der Gaſſe drüben, hinter allzeit blanten Scheiben fein Wefen trieb. 

Auf dem Heliton bejorgte das Sceibenpugen öfter der Regen als die Dienit- 
magd,. denn es gab nur eine für zwei Stodwerfe und den ganzen bunten Haushalt, 
da mußte jelber „der dide Fritz“ zugeben, daß nicht alles von ihr zu verlangen ſei. 

Der dide Fritz, der täglidy einmal auf die Treppen ſchalt, der jeden dritten des 
Monats erklärte, über vier Wochen zöge er ganz beftimmt zu den Ameijen, und fid 
jeden Dreißigiten an jeinen Fenſterwinkel ftellte, von dem aus er die Alpen jehen 
fonnte, oder aud) nicht jehen konnte, falls die Luft trübe gelaunt war — um welder 
aufregenden Möglichkeit willen er ſich von diefem Lugaus nicht zu trennen vermodte. 

„Heliton,“ ſagte er dann, „Heliton! Ihr jeid’s allefamt nichts wert, Kinder, aber 
der Name hat mir's angetan.” 

Daß fie nichts wert feien, glaubte dem diden Didyter keiner der Helitonbewohner, 
am wenigjten der Hausherr jelber, der verbummelte Maler, der ſich Monfieur nennen 
fieß, weil er zehn Jahre lang in Paris ftudiert und ſich feine runde luftige Madame 
Mangold von dort mitgebradt hatte, die jo gern Süßigkeiten aß, daß fie wenig Wert 
auf die Kochtünſte ihrer Magd legte. 

Maler war Monfieur Mangold ſchon lange nicht mehr. Das große Xtelier 
feines fünften Stods diente der Photographie, der „künſtleriſchen“ natürlid. Das 
Photographieren betrieb er leidenjhaftlid, aber er war nur für den erjten Abzug zu 
haben und Herzensjahe waren ihm lediglid joldye Bilder, die nicht bezahlt wurden. 

Dies Helitonaftiihe Ehepaar hatte eine Tochter, und wenn es ja einmal 
Zukunftspläne madıte, jo verheiratete es diefe Tochter mit dem „alten Herren“, diefem 
jungen Mann, der alle die Eigenjhaften hatte, die der (Familie Mangold fehlten, 
und doch aud) einige von den trefflihen anderen zu haben ſchien, die fie mit Stolz 
die Ihrigen nannten. 

Augenblidli konnte man Fräulein Joſepha allerdings noch nicht entbehren, 
denn Fräulein Joſepha führte den Haushalt. Zwar führte fie ihn eigentlidy nicht, 
iondern ließ ihn laufen, fie war aber dody immerhin der Jemand, der ihn laufen 
ließ, und, wenn es durchaus fein mußte, die Zügel auch einmal zu fallen verjtand. 
Sonft war ſie allzeit ein wenig verliebt, ein wenig verſchwärmt und ein wenig 
unordentlih. Aber alles Dreies mit Brazie. 
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Jetzt, als fie auf Wendelins Alingeln die Flurtür öffnete, flog ihr eine leichte 
Berlegenheitsröte übers Geſicht, die des Bejuhers Vermutung bejtätigte. 

Er [chüttelte ihr unbefangen die Hand. 

Papa war ſchon fort — Papa hatte heute den Bienenvorfit, Großmama hatte 
ſich zurüdgezogen, aber — Maman war nod da — Maman hatte Migräne und 
würde zu Haufe bleiben — aber ob Herr Wendelin nit Maman Buten Abend jagen 
wolle — mandymal tue ihr eine kleine Anſprache gut. 

Dabei öffnete Joſepha das Zimmer, deſſen Eingang beinah auf die Flurtür 
Itieß. Drinnen war es dann, troß herabgelafjener Borhänge und des jehr bunten 
Hausrats, auffallend hübſch. 

Beihhmad hatten die Mangolds. 

Joſepha 309 auf einen Wink der Mutter den weinroten Vorhang von dem 
großen Fenſter zurüd, das nad) dem Dadygarten hinaus führte. Es war nur Baum» 
wollenjtoff, aber er wirkte magiſch, und hinter dem Blas, das er verdedt hatte, blühte 
der Frühling mit Veilchen und Narziffen, AUnemonen und Uzaleen; das Rhododendron 
breitete fid) vornehm und feierlid, Myrten- und Dleanderbäume redten dide Anojpen 
in die weiche Ubendluft hinaus. 

Um diejfer wohlgepflegten Blumen willen verzieh Wendelin der Haustodhter 
mandjes andere, was fidy ungepflegt genug darjtellte, wie das ſchöngeſchwungene 
Bücherbort, auf dem nur die Hände der Lefeftoff ſuchenden Helitonaften hie und da 
etwas vom Staub der Wochen und Monate hinweggriffen. 

Madame jtredte dem Gaſt die Rechte entgegen und drüdte die Linke an die 
Schläfe. Joſepha huſchte hinaus. 

Nebenan übten ein Klavier und eine Geige, jedes durchaus auf eigne Hand. 

„Qualvoll,“ flüſterte Madame Mangold. 

„Soll ich Feierabend gebieten?“ 

„Nein, o nein! Man iſt nun einmal der Sklave ſeiner Abmieter.“ 

Dann kam ein kleines Schweigen, während deſſen ſich ein beinah ſchelmiſches 
Lächeln um Wendelins Lippen ſtahl. 

Endlich ſagte er: „Monſieur hat mich rufen laſſen. Wiſſen Sie nicht, meine 
liebe Madame Mangold, was er von mir gewollt hat?“ 

„Was ſoll er gewollt haben,“ flüſterte Madame Mangold in den tiefſten Tönen, 
die ihre kurzen Stimmbänderchen ihr geſtatteten. „Das, was nur die Philiſter haben 
und doch auch les hommes superieurs braudyen, das worum Freundſchaften entjtehen 
und Freundſchaften vergehen, l’amour vient et ’amour passe, was wohl die Ameis 
zuſammen rafft, ein —“ 

„Helitonaft aber nur auszugeben verjteht,” fiel Wendelin gutmütig ein. „Willen 
Sie etwa, verehrte Hausgenojlin, wieviel Monfieur braucht?“ 

Madame nannte eine beſcheidene Summe, die Wendelin ihr Jofort einhändigte. 
Bon einem Schein, Rüdzahltag, Zinfen oder dergleichen nüchternen Dingen war nidt 
die Rede zwiſchen ihnen. 

Diefer Leihgebraud) bejtand ſchon feit Jahren. Hatte Mangold eine Einnahme, 
jo fam er fröhlidy hinunter und bradıte Wendelin jein Beld zurüd. Wollte er weldes, 
jo blieb er jtol3 oben und ließ den aus dem Unterhaus hinauf fommen, als ob er 
ihm eine Bnade durdy fein Vertrauen erweife. Über „jeine Weiber“ fchüttelte er den 
Kopf, wenn ihnen die Sadye verlegen war. 

Sie hatten doc noch nicht den rechten Höhenftandpunft: Beld war ein gemeines 
Ding — AZutrauen war eine koſtbare Babe großer Herzen. Monfieur Mangold 
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beehrte Doktor Wendelin mit feinem Vertrauen. Aber damit fie in Übung und 
Berjtändnis kämen, überließ er den {frauen ganz gern einmal die Verhandlung, 
bejonders, wenn nod nicht alle Reſte abgezahlt waren. 

Wendelin mußte nun nody von feiner Fahrt erzählen, doch hörte Madame 
nit recht zu, und fünf Minuten fpäter verabidiedete er id). 

Tofepha ftand jtrahlend heiter im Flur und jcüttelte ihm die Hand, fie hatte 
aljo gehorht. Auf der Treppe überholte er Thilo Wuftrau, einen fehr gelehrten 
Mufiter, der „mit norddeutſcher Gründlichkeit der ſüddeutſchen Phantafie den nötigen 
Knochenbau geben wollte“, 

Er war aus Berjehen zu den Helitonaften gefommen, die ihn ganz gern wieder 
los gewejen wären. Uber wo er war, da blieb er, denn vor lauter Belehrjamteit 
fiel ihm nichts Geſcheites ein, nidyt einmal, daß TJunggejellen leicht umziehen haben. 

Er teilte Wendelin mit, daß er heute im Bienentorb eine Aleinigteit vorlejen 
wolle. ‚Wenn fie did zu Worte tommen lafjen,‘ dachte Wendelin und trat noch ein- 
mal in feine Wohnung ein, um ſich nicht den ganzen Weg lang über Thilo Wuftrau 
zu moquieren. 

Als er drinnen an jeinen Schreibtiſch trat, lächelte er: „der alte Herr“ war 
wieder zu Haufe. Auf einem Umweg fdlenderte er dann dur das abendlidye 
Betriebe nad) dem Bienenftod und ließ ſich in der Kaufinger Straße wie ein echter 
Nichtstuer von einem geftürzten Droſchkengaul fejthalten — mochte Wuftrau einjtweilen 
die Bienen langweilen. 

Die Droſchke, die mit dem Pferd zu Fall gekommen war, hatte ſchwere Havarie 
erlitten, ein Borderrad lag gebroden auf dem Pflafter, ſchief ſtauchte fie ſich gegen 
eine fejtgefahrene Tram, jo daß die Inſaſſen über das andere hochſtehende Trittbrett 
herabfteigen mußten. Der Kutſcher fluchte, die Zufhauer lachten und ſchimpften, ein 
Schutzmann, das Merkbuch in der Hand, [hob mit münchneriſcher Belaffenheit beifeite, 
was ihm im Wege ftand. Belhädigt ſchien niemand zu fein, zwei Damen waren 
Ihon ausgeitiegen, eine dritte Perjon mühte fih, unzwedmäßig unterjtüßt, um das 
Herabfommen. 

Wendelin wollte eben weiter ſchlendern, da befam er den Blid auf diejen 
Dritten frei und hielt den Schritt wieder an. 

War das nit der Bater der ſchönen Kathinka? Der kaum geheilte Mann, 
der auf der Benejungsreije in die Schweiz fein follte? 

Ja; da jtanden aud) die beiden Damen, und es war der Diener aus dem D-Zug, 
der ſich vorlihtig um feinen Herrn bemühte. 

Deito ungeſchickter zeigte fi) der Zufallshelfer; der kaum Benejene zitterte und 
erregte ſich von Minute zu Minute mehr. 

Dhne Überlegung, mit zwei ſchnellen Schritten, jtand Wendelin am Wagen, 
ſchob den Ungeſchickten beijeite und griff jelber zu. 

Jetzt ging es. Wendelins ruhige Sicherheit gab dem „wieder für ein paar 
Jahr Beflidten“ das nötige Selbitvertrauen, noch zitternd von der Erregung, aber 
ungefährdet fam er aufs Pflajter. 

Mit kurzem Wort verjtändigte Wendelin der Schutzmann, daß es fid um einen 
Aranten handelte, worauf der mit nody naddrüdlicherer Belafjenheit wie vorher die 
immer wieder andrängende Menge beifeite [hob und nad) einer neuen Droſchke rief. 

Mie Wendelin nun aber in diefer Menge verfhwinden wollte, hörte er eine 
Hare, biegjame Stimme neben fi jagen: „Frage dod) diejen Herrn, Mama; er ilt 
ein Freund Profejlor Rintharts, er wird Beſcheid willen.” 
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Da wandte er fid) wieder zurüd und jah die beiden Damen vor ſich ſtehen. 

„Darf id) Sie bitten, mein Herr,” jagte das Abbild der Marthe Schwertlein 
mit betümmerter Stimme. 

Er madıte eine Berbeugung und jtellte ſich vor. 

„Dante, dante jehr. Wir heißen Birk, Bankier Birk aus Eſſen — ein [hredlicher 
Drt, id) habe mid) nie da eingewöhnen können, id bin Wienerin, mein Herr, Sie 
veritehen. Und feit mein Mann krank ift, find wir überall und nirgends. Und nun 
fol er eine Nachkur brauden — Sie willen? — Ta, und er ilt fo nervös. Wir 
hatten im Deutihen Kaiſer ſchon ausgepadt, aber das Betriebe dort — er wollte 
nicht bleiben. Nun, auf der (Fahrt nad) dem Dombhotel geihieht uns dies! I bin 
in Berzweiflung. Wir müſſen einen Arzt haben. Aber für Münden hat uns der 
Medizinalrat keine Direktive gegeben. Sie find Arzt? — Nein — o, wie ſchade! 
Aber Sie können uns den nennen, den der Medizinalrat empfohlen haben würde?“ 

Mendelin nannte einen Namen und fuhr dann beruhigend fort: „Ich dente, 
Sie ruhen einen Tag im Hotel und brauden dann überhaupt feinen Arzt. Da it 
die Erſatzdroſchke. Erlauben Sie?" — Dabei fahte er den Bankier kurzerhand unter 
den Armen, hob ihn in den Wagen, und der Mann hatte ſich bereits wieder zu einem 
vernünftigen Dankeſchön erholt. 

Wendelin trat zurüd und 309 den Hut. Die Damen überließ er dem Diener. 
Das geltürzte Pferd war inzwiſchen auch wieder auf den Beinen, und die Menſchen 
begannen ſich zu verlaufen. Ein Lächeln auf den Lippen ging er dem Bienen- 
ftod zu. 

Kathinta Birk aber dadte: ‚So, nun habe id) ihn aud) ſprechen hören. Seine 
Stimme iſt angenehm, aber es Elingt, als wehre er fidy gegen etwas. — Begen mid” 

Und dann, nad kurzem Nachdenken, ging ein jtrahlendes Lädyeln über das 
beweglihe Befiht, und die weichen Lippen fagten unhörbar: „Nächſten Winter will 
ih in Münden fein.‘ 


Fünftes Kapitel. 


N“ Bienenftod, wo Helitonajten und Ameifen allfonnabendlidy „ihren Honig ein: 
trugen“, war ein jchmudlofes, graues Zimmer. Die allgebräudlihe MWirtshaus- 
tafel in Hufeilenform ſtand darin, nüdhterne Basflammen erhellten reizlos alle vier 
Mauereden; aber die beiden Fenſter waren verhüllt: „Wir wollen feinen Ausblid, wir 
wollen Einblide in Freundesherzen.“ 

Der Regulator, diejen Fenſtern gegenüber, wurde beim Schlage acht mit einer 
Ihalthaften Feierlihfeit angehalten: „Die Uhr ſchlägt feinem Blüdlihen.” — Die einzige 
Tür war durd einen Aleiderredhen verjtellt: „Ungejehen naht die Freude.“ Und zu 
Häupten der Tafel, dort wo heute Monlieur Mangold als ‚getreuer Imter‘ den Borlik 
führte, hing ein grotester Bienenjtod als Symbol der Berfammelten. 

Monfieur hatte ihn gemalt. Da dies eine gänzlich uneinträgliche Arbeit war, zu 
der ihn niemand drängte, gab er id) viel Mühe damit, und die ab» und zufliegenden 
Bienen feines Bildes ftellten porträtähnlidy ſämtliche Sonnabendgenofjen dar. 

Man behauptete zwar, Monlieur habe alle Helitonaften mit jteäflicher Vorliebe 
verſchönert und alle Ameiſen faritiert, aber Spaß hatten diefe wie jene an ihrem 
„Plakat“ und famen gerne, wenn das „Samjtagsgejumfe“ begann. 
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Die einen famen oft, die anderen jeltener. Nie fehlte Monfieur. Er vertrat 
jeinen Heliton. 

Nie fehlte Magdalene Schäftlein, die jüngere der beiden nahrhaften Schweitern, 
von denen Wendelin auf dem Wege nad) dem Profefjorenberg erzählt hatte — ſie 
vertrat ihren Ameijenflügel und war in ihrer anmutigen Fülle und (Freundlichkeit ein 
gutes Aushängejhild für ihre gute Küche, während die magere Minna rechnend zu 
Haufe blieb. 

Nie fehlte auch ‚die Böhning‘, ein ſchlankes Fräulein, Mittelalter; fie nannte 
ſich bei jeder Belegenheit ‚die allergetreuelte Biene‘ und 309g Nutzen aus ihrer ‚Treue‘, 
wie fie aus allem Nutzen zu ziehen verftand, was ihr in den Weg lief. Eine 
verunglüdte Schaufpielerin, die fi) mit Stundengeben durds ‚Leben half. Uber es 
ging ihr nicht übel dabei. Sie wohnte im eigenen Quartier, unter lauter Schüler— 
geichenten, deren fie ſich jehr entjchieden zu wünſchen verftand. Den Mittagstiic teilte 
fie mit den Ameijen. 

‚Tante Pinden‘ — aud) ein Ameislein, und eines, das Belehrjamteit eintrug, 
nicht Süßigkeiten — behauptete, die dramatiſche Böhning habe eine jo ſichere Witterung 
davon, ob ein Menſch oder ein Unternehmen leijtungsfähig fei, daß man fie als 
Wünſchelrute für Bantgefhäfte und Kolonialämter verwenden könne Wo nidts zu 
holen jei, würde Jid) die Böhning gewiß nidht rühren. Den Doktor Wendelin be- 
handelte fie mit bejonderer Hochachtung, folglich prophezeiten ihm die Bienen Ruhm, 
Ehre und eine baldige Profeflur. 

Uls der künftige Profefjor hinter dem Aleiderrehen vortrat, rief Mangold vom 
Hochſitz herüber: „Er ijt da, er ift da, es behielt ihn nicht!“ jtand würdevoll auf, 
nahm den Hausgenofjen beijeite und fragte, ob er ſchon auf dem Heliton gewefen fei. 

Wendelin bejahte, und Mangold fümmerte ji nun nicht weiter um ihn, war 
aber jo auf der Höhe feines Humors und jeiner gejelligen Talente, daß der dide Fritz 
dem Mufifgelehrten zuflüfterte: — hat Geld gefaßt, wir werden morgen Mittag 
Roſtbeaf bekommen.“ 

Eine Ausſicht, die Wuſtrau leichter verſchmerzen ließ, daß man ſeinen Vortrag 
über ein wiedergefundenes, höchſt intereſſant notiertes Schäferſpiel des Corelli nicht 
hören wollte. 

„Es iſt merkwürdig,“ ſagte er auf dem Nachhauſeweg, wo Wendelin ihm nicht 
hatte entgehen können, „da reden ſie alle vom Honigeintragen, und wenn man vorweiſen 
will, wie einem die Wochenarbeit die Waben gefüllt hat, ſo wehrt ſich männiglich dagegen.“ 

Wendelin mußte ſeine Gedanken vom Profeſſorenberg holen, ehe er antworten 
konnte, dann ſagte er: „Nehmen Sie's ſachlich und nicht perſönlich, ich würde mit 
einem Bericht über die Tätigkeit unſerer Nervenſtränge auch nicht zu Worte kommen, 
obwohl ihnen die weit buchſtäblicher auf dem Rücken hocken, als Ihr braver Corelli, 
der ja wohl ſeit drei Jahrhunderten vermodert iſt und beinahe ebenſo lange ver— 
ſchimmelt. Unſere Bienen wollen Süßigkeiten.“ 

Wendelin hätte vor acht Tagen ganz dasſelbe geantwortet und ärgerte ſich 
darüber, daß ihm heute die Antwort bitter ſchien und daß ſie auch bitter klang. 

Das aber tat Wuſtrau gerade wohl, er ſchüttelte dem ‚alten Herrn‘ beſonders 
lebhaft die Hand zur Bute Nacht, fühlte fi) ihm durchaus gejinnungsperwandt und 
ging mit einem jehr behaglihen Befühl zu Bett. 

Deito leidiger war Wendelin zumute. Er jtellte feit, daß er ſchon wieder aus 
dem Gleichgewicht war, und zwar ſtak er zu tief in allerlei Befühlen, um ſich jofort 
Rechenſchaft über feine Berjtimmung zu geben. 
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Befühle haben etwas Nebelhaftes an ſich. Nebel macht undeutlidy, vergrößert, 
täufcht und gönnt uns feinen reinen Atemzug. 

Wendelin trat ans Fenſter und ſah auf die ſtille Bafje hinaus. Drüben bei 
den Ameiſen verloſch Licht um Licht, auch das Schreibtifchfenfter, hinter dem Fräulein 
Minna Schäftlein allnächtlich als Letzte in ihrem Hausbuch den vergangenen Tag ab- 
Ihloß und den neuen vorbereitete, war dunfel. 

Warum verdarben ihm die Bienen den Humor wieder, nachdem ihn das 
bißchen Münden und der Happen Helikon vorher jo ſchnell von aller jeligen und un- 
feligen Torheit geheilt hatten ? 

Beheilt, eben weil es nur ein Biſſen und ein Happen gewefen war. Ein Stückchen 
Urmut, Leichtlinn und bequemes Behagen. 

Die Mafje davon hatte ihn verlegt, die vielen Kleinen wirkten ſchmerzhaft in 
ihrer Winzigfeit gegen den Bollmenfhen vom Tage vorher; das Ich-Ichgeſchrei der 
fröhlichen Eintagsfliegen war zu anmaßend gegen das Du und Wir des Mannes, 
der fein Leben lang an ſich felber gearbeitet hatte, um fidy für die anderen zu einem 
immer volltommeneren Werkzeug der Erkenntnis zu maden. 

‚An fid) jelber arbeiten — das einzige, womit man ſich das Recht an Blüd er: 
faufen fonnte. Und darin bijt auch du nod fo jehr Stümper, daß du dich mit nichten 
über die Eintagsfliegen im Bienenjtod erheben darfjt. Vielleiht haben fie dich über- 
haupt nur geftört, weil du did im ihnen wie in einer Art Hohlipiegel verzerrt zu 
jehen befamft. 

‚Überdem bift du nody ungeredjt. Sie find gar nicht alle Nichts — es find gute, 
harmlofe, tapfere und eifrige Menſchenkinder unter ihnen, denen du zuzeiten willig 
Beredhtigteit widerfahren läßt. Dir war nur eben jet der Appetit auf dieje Sorte 
verdorben. 

‚Man joll nidyt geringen Wein auf Edeltrauben trinfen, darunter leiden Zunge 
und Magen und Hirn. : 

‚Jh werde morgen nidt zu den Ameijen gehen, id) muß ihnen erjt wieder 
gerecht werden fünnen.‘ 

MWendelin ſchickte hinüber und verbiß id) in feine Arbeit. Das hatte alles ein 
anderes Geſicht befommen, feit er mit Rinthart darüber gejprohen. Nicht, daß irgend 
etwas Sachliches umgefallen oder erjchüttert gewejen wäre, aber Ausblide hatte er 
gewonnen in Begenden, die ihm vorher fernab zu liegen ſchienen und die nun jeine 
Arbeit weit über die Monographie einer Keinen Beobadtung hinaushoben. 

Er las das jhon Geſchriebene, überſchaute jeine Anmerkungen, ordnete und fichtete 
jeinen Stoff frei und ſicher wie der Herr, nit wie der Zufallsbefiter mit jeinem 
Eigentum Ichaltet. 

Sein Herz brannte, fein Hirn war flar und kühl, und die Luft, die er fühlte, 
war leicht und rein wie Firnenluft. Er jpürte die Begenwart Rinkharts und rührte 
ſich drei Tage lang nicht aus jeiner Wohnung. 

Wenn er rubte, jah er Annemarie Rügemer auf der Wieje ftehen, von der 
ſtürmiſchen Tugend umgeben, oder ſah fie an Rinfharts Schreibtijch mit feinen Büchern 
und Heften verfehrend wie mit vertrauten Freuden. Die anderen ſah er nie. 

Dann fam die Erihöpfung und mit ihr das Verlangen nady Menſchen. Er 
ging wieder zu Tiſch nad) dem Ameiſenhügel. 

Dort jah es anders aus als auf dem Heliton. Für Blumen war feine Zeit 
da. Broßpäterhausrat füllte das Zimmer, wohlerhalten, fledenlos, aber aus der 
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ärmlichen nadynapoleoniihen Zeit, wo man nidyt nur am Material, fondern aud) am 
Geſchmack gejpart hatte. 

Als Wendelin ins Efzimmer trat, war [don alles verjammelt, jogar Ontel 
Käsmodel, der einzige, auf den unter Umftänden gewartet wurde, und der um dieſes 
Hodhgefühls willen hie und da ganz gerne einmal auf jid warten lieh. 

Dntel Käsmodel war nidyt nur die ältejte Ameiſe, jondern wohnte auch ſchon 
jeit neun Jahren bei den Schweitern Schäftlein. Er war Angejtellter einer Berlags- 
anjtalt, aber fo einflußreic fi) feine Stellung im Lauf der Zeiten entwidelt hatte, 
für die Ameifen war er mehr: Bewiljensrat, Altersprälident, Hausvater, Mittelpunft. 
Ihm war wohl dabei, und die anderen fanden fid) gut aufgehoben unter feinem 
Schuß. 

Käsmodels Lebensformen waren etwas altmodifdy, aber tadellos. Er begrüßte 
Wendelin bejonders als von der Reife zurüdgekehrt. Die leife Schattierung Borwurf 
über drei verfäumte Mittage konnte für reines Bedauern genommen werden, daß man 
feine Gejellihaft habe entbehren müfjen. 

Sowie er geendet hatte, bat Fräulein Magdalene mit liebenswürdiger Geſchäftig— 
feit Pla zu nehmen, und das fteife Fräulein Minna füllte der Schweiter gegenüber 
am unteren Ende der Tafel die Suppe auf. 

Dann nahm Fräulein Böhning mit der Wünſchelrute die Führung: Sie ſei 
legthin im Bienenftod nicht dazu getommen, aber es liege ihr doch ſehr am Herzen 
von dem Jubiläum zu hören, denn Beheimrat Rinkhart jei doch eine Berühmtheit und 
die Iluftrierte Zeitung habe eine ganze Seite für ihn, und fie habe immer eine Bor: 
liebe für die Berühmtheiten der Belehrtenrepublit gehabt, und — 

Die Böhning wollte ihren ſchönen Sat mit Beifügung an Beifügung inhaltreicd) 
weiterführen, aber die anderen jtürmten dazwiſchen und jelbft Räsmodel, der Aus- 
redenlaffen für eine Menſchenpflicht hielt, bat über die Böhning hinweg um einen 
Feſtbericht. 

Wendelin gab ihn. Trocken, kauſtiſch, mit einem Humor, der manchmal zu ſalzig 
wurde. 

Die Ameifen wuhten ihn zu würdigen, man ladjte und jubelte. Ontel Räsmodel 
fiherte in jih hinein, Tante Pindyen [chüttelte vergnügt ihr braunes Haupt über die 
Männer der Belehrjamteit. Fräulein Magdalene merkte ſich TJubiläumsanefdoten 
für ihre Bönnerinnen und bedankte fi) nad) Tiſch bei Wendelin für den prädjtigen 
Mittag. 

Zwei Minuten jpäter jagte (Fräulein Minna, während fie dem alten Herrn den 
Mokka bot: „Ihr Bericht Hat mir ſchlecht gefallen.” 

Das hagere Befiht war herb und unſchön wie immer, die Schultern hatte jie edig 
und unbeholfen zufammengenommen, jo daß es ausjah, als „geniere“ fie jid), aber in 
den Augen war ein tiefer, ehrlicher Blanz. 

Wendelin jah prüfend in diefe Augen, dann hob er jeine Taſſe ein wenig und 
jagte: „Meine Hohadtung, Fräulein Minna.“ 

Bald darauf verabidjiedete er ſich dur) ein kurzes allgemeines Wort von den 
Tiſchgenoſſen. 

Als er nachher zu Hauſe auf ſeinem Langſtuhl lag, rauchte und nach der Decke 
ſtarrte, ſah er Annemarie Rügemer zwiſchen den beiden Schweſtern Schäftlein ſtehen 
und wußte nicht, welcher von beiden ſie ſich zuwenden wollte. 
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Sechſtes Kapitel. 


artmut Wendelin hatte in den vergangenen “Jahren jehr felten mit Beheimrat 
Rinthart Briefe gewechſelt und nie etwas verjpürt, was man hätte Sehnjucht 
danach nennen können. 

Jegt war er feit vier Tagen wieder zu Haufe und meinte, es ohne Nachricht 
Ihledterdings nidyt mehr auszuhalten. 

Alſo fhrieb er an den alten Freund. Es ſtand fein Wort Willenihaft in dem 
Brief, er war auch nidht lang, aber man mußte ein jehr bejtimmtes Berlangen aus 
ihm herauslejen: Hier bin id), ich darf nicht vergeflen werden, ich ſtehe neben Euch, 
fo dicht wie möglich. Ich werde fehr wenigen, am liebjten feinem geftatten, daß er 
zwilhen uns trete. 

‚Eud‘ — Hartmut hatte diefen Brief mehrfad) an zwei gerichtet, ohne es über- 
haupt zu merfen. 

Als er abgefhidt war, dachte Wendelin, das Schreiben ſei eine Dummheit 
gewejen, und grub ſich wieder in feine Arbeit ein. Nicht mit dem Schwung der erjten 
Tage, aber mit warmer ‘Freude, und nur abends, wenn er feinen Bewohnheitslauf 
durd den engliihen Barten madte, gingen die fernen {freunde an feiner Seite, 
Sowie id) der grüne Raſen und das malerifhe Buſchwerk der Anlagen vor 
ihm ausbreiteten, jah er das Wertherbild und hörte Nöhring Annemaries Lob ver: 
tünden. Und dann ertlangen nadjeinander die Stimmen Ferrys und Joachims und 
der kleinen Mama Rinthart, bis fie von der des Beheimrats abgelöft und übertönt 
wurden: ‚Die (frau, die weiß und kann und ſich dennod vom Herzen regieren läßt. 
— Willen und fönnen — ein junges Ding von zwanzig Jahren. 

Uber das follte ja audy in der Zukunft liegen, nur die Fähigkeiten hatte der 
gute Bärtner ausbilden wollen, und Wendelin fühlte ein freventlihes Belüft in ſich, 
Annemarie zu prüfen und zu verwirren — ob fie wohl dabei das Lebens-Eramen 
summa cum laude bejtehen würde. 

Wenn er jo weit gefommen war in feinen [chweifenden Bedanten, nannte er 
ji) frivol und ſah Minna Schäftleins vorwurfsvolle Augen. ‚Sie haben redt, Fräu- 
lein Minna, id) bin ein häßlicher Menſch: Aber ich habe auch recht, denn was joll 
einem Kämpfer das Harmoniſche. Wenn fidy’s wirklich einmal in unfer verknittertes 
Dafein verläuft, madjt es uns unruhiger als die Unruhe, Wie jollten wir zum 
Wechſel Bebornen die ewige Ruhe des gejättigten Dreiflanges ertragen. Er klingt 
wohl einmal als Himmelsgruß in unfere fFeierjtunden, aber im Nu ftürzen die Wider: 
ſprüche des Alltags wieder vernicdhtend auf ihn ein, Ich bin neugierig, von wo aus 
und wie bald das Ungetüm Leben diefe Annemarie niederfhlagen wird.‘ Und gleich 
darauf jagte er jo laut, da der Zaunkönig erihroden vom nächſten Buſch wippte: 
„Id bin ja gar nicht neugierig, ganz gemeine Furcht ift’s, die ich jpüre, als jei ein 
edles Kunſtwerk den Fäuſten einer rohen Menge preisgegeben.“ 

War er auf irgend einem Wege bis zu diefem Punkt getommen, jo ging er 
ſchnellen Schrittes nach Haufe, fühlte reine Luft in feinen Bedanten und in feinen 
vier Wänden, wie nad) einem Bewitter, und konnte arbeiten. 

Heute hatte er’s bejonders lange draußen getrieben, es war ſchon duntel, als er 
aufihloß, und feine Wirtin, wie immer um dieje Zeit, auf einem Nachbarſchaftsbeſuch. 

Er fand beim blaflen Schein, den die Laterne heraufſchickte, gerade nod die 
Schreibtiſchlampe, drehte fie auf und jah eine Depeſche vor ſich. 
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Er erſchrak. 

Gleich darauf lachte er fid) aus. — Ich bin wahrhaftig nervös. Das ift die 
erjte Depeſche, über die ich jemals erihroden bin.‘ 
| Als er fie aufgefaltet hatte, Tas er: ‚Beheimrat Rinthart heute morgen am 
Herzichlag gejtorben. Nöhring.‘ 

Zunächſt dachte Wendelin gar nichts. Wie eine [were Kappe legte ſich's ihm 
über Kopf und Schläfen; vor den Augen war Nadıt, in den Ohren ein jtumpfer, 
dumpfer Trommelton. 

So Stand er eine geraume Zeit, dann jah er wieder, aber nicht die hajtigen 
blauen Buchſtaben der Depeihe und das grünverhangene Licht feiner Studierlampe: 
Er jah Morgenfonnenfdein, jah Hermann Rinkhart in olympilher Araft und Friſche 
und jah Annemarie Rügemer neben ihm in jtrahlender Schönheit und ruhigem Ver— 
trauen zu der gütigen Mutter Natur. 

Da ladıte er auf. 

So aljo — auf diefem Wege. Ihr jelbjt konnte die Tückiſche nihts anhaben — 
nun glaubte er es — fie war wirflidy jo gut wie ſchön, jo kraftvoll wie anmutig, jo 
gejund wie tapfer — und weil in ihr fein Keim des VBerderbens war, durd den fie 
ihr beikommen konnte, jo griff fie von außen nad) ihr; nahm ihr die Sonne, nahm 
ihr den Bärtner. 

Wendelins Lippen zudten, das Blatt in feiner Hand bebte, von dem grimmigen 
Lahen war keine Spur mehr in dem jungen Geſicht. 

Nun wird das Häßliche tommen, das ſich auf ihre geſchützte Höhe nicht hinauf: 
wagen durfte, wird über fie herfallen und fie waffenlos finden. 

Noch während er das dachte, padte er fein [hwarzes Zeug ein, halb unbewuht 
dejfen, was er tat. 

Als er den Zylinder fuchte, ſtutzte er und befann ſich. 

Diesmal würden Rinktharts fein Kommen weder erwarten nod) bedürfen, und 
die andern? — die mochten fi) wundern. 

Über das Bedenten dauerte nur einen Wugenblid, dann legte er den Hut 
in den Aoffer. 

‚Wenn id ihn angejubelt habe, werd’ id ihn dody auch mit begraben dürfen.‘ 

Als er endlid im Nachtzuge ſaß, überfiel ihn eine bleierne Müdigkeit. Nur im 
Beginn der Fahrt dachte er nody kurze Zeit in traumhaft huſchenden Sätzen: 

‚Du haft ihn zehn Jahre gemieden, unwiederbringlidhe Jahre.‘ 

Und dann: ‚Ich will Deinem Liebling Waffen ſchmieden. Ich will ihr helfen 
im Kampf mit den Uingeheuern.‘ 

Bald aber fam der Schlaf und bradte ihn über die langen Reifeftunden 
hinweg. Erſt beim Ausfteigen merkte er, daß die Züricher Rinkharts im gleichen 
Zuge gejeljen hatten. 

Sie begrüßten ſich haftig und worttarg. Wendelin wurde ſich faum bewußt, daß 
er Joachims Frau zum erjtenmal ſah. 

rau AUlbertine dagegen richtete ihre Hugen Augen foricdyend auf den Mann, den 
Joachim heute überſchwenglich pries und dann wieder auf ein halbes “Jahr völlig vergaß. 

Joachim und Hartmut beicloffen glei hinauf zu gehen und ſchickten das 
Bepäd in den Bären. 

Frau Albertine wurde nicht nad ihren Wünſchen gefragt, beide Männer 
waren zu jehr von dem einen Bedanten beherricht, als daß fie hätten an Höflichkeiten 
denfen können. 
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Erſt Nöhring, der ihnen kurz hinterm Bahnhof atemlos entgegen kam, hatte 
Sinn dafür. 

„Sie find erſchöpft, gnädige Frau, Sie follten ausruhen, ehe Sie hinauf gehen.“ 

Nun fiel Wendelin ein, daß dies Joachims Frau war, prüfenden Blides jah er 
ji) um. Er fand fie ſchmal und raljig gebaut, eine Blüte alter Kultur; alle Linien 
waren edel. Die Stirn wölbte ſich frei, — nur daß Jie an den Schläfen zu jehr 
einfanf; der Mund war flein, — nur für jeinen Geſchmack zu ſchmallippig und nervös. 
Überhaupt die ganze Erfcheinung zu nervös. Alug und nervös. 

Schade; erjtlihmal war ihm das perjönlid unſympatiſch und zweitens hätte 
Joachim, der fi) auch in diefer Richtung zu entwideln ſchien, ganz etwas anderes zur 
Hausgenoffin bedurft. 

Über reizvoll ijt fie, ſchloß er feine Beobadhtung, als ihr jet auf Nöhrings 
Vorfdlag Hin das Blut ins Belicht ftieg und fie jehr nahdrüdlic antwortete: „Ih 
bin nicht erfhöpfter als mein Mann, ich gehe natürlid mit hinauf.“ 

‚Klug und nervös,‘ dachte Hartmut noch einmal, ‚dergleihen Menſchen leiſten 
mitunter am meilten.‘ 

Und dann, als fein Blid von der (frau zu dem Manne glitt, in deffen ſchönem 
weidyen Belicht diefelben Zeichen jtanden, dachte er weiter: ‚Wenn Jie ein zäher Wile 
mit Sporn und Peitſche antreibt. Mit dem Willen war bei Joachim nicht allzuviel los.‘ 

Die vier gingen jehr fchnell durch die Stadt, wo an jeder Ede und jedem über: 
gang jemand ftehen blieb, um ihnen nadjzufehen. 

Ta, da kamen Jie wieder und anders wie das letzte Mal — sic transit gloria 
mundi. 

Unten am Eingang des Bergweges verabidiedete ſich Nöhring: er müſſe in die 
Klinit. 

Stumm ftiegen die drei andern bergan. Nur einmal blieb Frau Albertine 
Itehen, jah ins Tal hinunter und ſagte: „Sie haben ſich das hier mit raffiniertem 
Beihmad zurecht gemacht.“ 

Wendelin verletzte das Wort; er fuhr mit dem Kopf herum wie ein Pferd, das 
ſcheuen will, hatte ſich aber gleid) wieder in der Bewalt und ging nun noch ſchneller 
voraus. 

Wie konnte er Jid heute über Nichtigkeiten ärgern. Was ging ihn die (frau an, 
was fümmerten ihn die Rinfharts, nun der eine nicht mehr unter ihnen lebte! 

So tam’s, daß er oben am Pförthen den Medizinalrat ſprach, ehe das Ehe 
paar in Sit war. 

Der [chüttelte ihm haltig und träftig die Hand. „Da Jind Sie ja wieder. — 
Aber natürlid. Ich wuhte gar nidht, wie nah Sie ſich gejtanden haben.“ 

Mendelin ſchwieg. 

„Jaja;“ der lebhafte Mann ſtrich ſich übers Haar und über die Augen. — 
„Und fo jchnell und fo leicht. Und fo hatte er fid) den Tod gewünſcht. Einen Blih: 
itrahl, der den Baum verzehrt, ehe die Aſte dürr werden und das Mark verdortt, 
ehe er nod) jelber ans Sterben dentt. Immerhin, es ijt doch, als ob er geahnt habe —“ 

Wendelin atmete kurz. „Was? 

„Im Brund ſind's ja nidhtsfagende Zeilen, aber feine letzten Worte find’s dod. 
Ich will mid) nidyt beklagen, er war ein Bruder in des Wortes herrlichſter Bedeutung.” 

„Was?* jtieß Wendelin hart heraus, er fonnte das Berede nicht ertragen. 

„Ein angefangener Brief,” — da jah Heinridy Rinthart feine Kinder und brach 
ab. „Wir ſprechen nody davon.“ 
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Wendelin nidte und ging aufs Haus zu. Mochten die drei reden, was fie er- 
tragen fonnten. 

Unten im Bartenjaal war’s leer und traurig, die Türen ftanden halb auf, als 
jei der Schreden hindurch gelaufen. 

Im erjten Stod tam ihm die fleine Medizinalrätin entgegen, verwirrt und 
hilflos und dennoch redjelig. 

Nach den notwendigften Worten fragte Wendelin nad) Annemarie, 

Da weinte Mama Rinthart, wilhte ji) die Augen und jah nah Karlmann, 
der in der Tür jtand und auf die alte Haushälterin aus dem oberen Stod einredete, 
fie jolle Annemarie herunter holen. 

„Das arme Kind, das liebe Kind." Frau Rinkhart ſchluchzte noch einmal auf. 
„Oben war ſie zu Haufe. Uber nun ijt ihre Heimat hier, fie gehört zu uns wie 
unjer allereigenftens Töchterchen; fie jteht mir näher als meine Stiefjöhne.* 

Annemarie kam. Wendelin ertannte den Schritt, er Hang leicht und ficher wie 
vor vierzehn Tagen, nur langjamer ſchien er geworden zu fein. 

Nun Jah er fie auch — war fie nicht noch ſchöner geworden? Er wollte ſich 
tar machen weshalb, wollte grübeln und zergliedern und konnte nit. Es war ihm 
ganz unmöglid zu denfen, er fühlte nur: er litt in ihrer Seele. 

Sie Jah ihn gar nicht — Karlmann hatte ſich ihr in den Weg geftellt, griff 
nad) ihren beiden Händen und drüdte die an feine Bruft. 

„Annemarie,“ jagte er herzlich, „liebe Annemarie — jo grauſam.“ 

„3a,“ ſagte fie leife. „Braufam. Und doch gütig, gütig für ihn.“ — Ihre 
Lippen zudten dabei, aber die Stimme war feſt. 

Wendelin fiel ein, was ihm der Medizinalrat von feines Bruders Wünſchen 
gejagt hatte. Sie kannte alſo diefe Wünſche, und das gab ihr Kraft. Dann war jie 
in Wahrheit feine Schülerin gewejen. 

Als er das dadte, jah fie auf und erblaßte. Bei Wendelins Anblid ftieg 
plößlidy der volle Blanz der jüngft vergangenen Tage vor ihr auf, und daneben 
drohten fahl und unfahbar die Schatten der Entbehrung. 

Diesmal verjtand er fie jofort, aber ehe er ihre Eleine tapfere Hand drüden 
oder ihr ein Wort jagen fonnte, trat das Ehepaar Joachim ins Zimmer. Ein 
rührender Ausdrud dankbarer Zärtlichkeit fam in Annemaries Geſicht, lebhafter als 
vorher ging fie den beiden entgegen und ergriff Ulbertinens Hand. 

„Du kommſt!“ fjagte fie warm und herzlid. „Obgleich Du ſo erſchöpft bift, 
fommjt Du. Id dante Dir.“ 

Frau Albertine jah wirklich erihöpft aus, jede Bewegung war matt, nur die 
Stimme klang kräftig, als fie fragte: „Du trauerjt nicht?“ 

Erjt da bemerkte Wendelin, daß Annemarie ein graues Sommerfleid trug, ganz 
ſchlicht und [hmudlos, aber fein Trauerfleid. 

„Er wollte es nicht,“ antwortete Annemarie, ließ Wlbertinens Hand los und 
wandte fi langjam zu Joachim, der jtumm, gequält und hilflos neben feiner 
rau Itand, 

Jetzt war jedes Lit in den jungen Augen erlofhen, und als nın Mama 
Rinthart mit vorbredyenden Tränen auf das Ehepaar einfprad), madte Annemarie 
unmwilltürlid) eine Bewegung zur Seite, die fie aus dem Areife der anderen ausſchied. 

Mendelin ſchwieg und ſchaute. Mit einem ſtarken Mißfallen beobadıtete er 
TJoahims Frau. 
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Mil fie wehtun? Weiß ſie nicht, daß fie weh tut? Fragt fie überhaupt nicht 
nad) Weh und Wohl ihrer Mitmenſchen? — Eins jo ſchlimm wie das andere. 

Er trat zu Annemarie und fragte leife: „Darf id hinauf?“ 

Sie jah ihn gütig an und antwortete ebenjo leije: „Aommen Sie.“ 

Nur Joahim hatte die Zwieſprache verjtanden und wollte mit; aber feine Frau 
legte ihm halb bittend, halb befehlend die Hand auf den Arm. „Warte auf mid, 
TJoahim — id) möchte mit Dir hinauf; aber ih muß Atem holen vorher, ich bin 
erſchöpft.“ 

Da blieb er unten, und ſie ſorgten und pflegten alle an der jungen Frau 
herum. 

Die beiden oben gingen durch den lichten Vorraum und traten in das Studier— 
zimmer des Geheimrats. Beides war unverändert. Auf dem Schreibtiſch Tagen 
Blatt und Feder, wie er’s im Sterben benußt hatte. In der Bibliothef war er auf- 
gebahtrt. 

Annemarie ging bis zur Tür voran, öffnete fie und trat dann zur Seite, um 
Wendelin einzulafjen. 

Sie folgte ihm nicht, fie ging mit leifen Schritten zu dem Fenſter, das noch 
gejtern früh dem Wrbeitenden Licht gegeben hatte. Aber fie jah nichts von dem, 
worauf ſie den Blid gerichtet hielt. Ihre ftarren Augen ſahen Bilder, die fie nun 
leibhaftig nie mehr jehen würden. 

Lange ſtand Wendelin drüben vor dem ſchönen @reifenantlig und verjprad) 
ſich und ihm, daß er feinem Meifter Ehre machen wolle im Denten und im Handeln. 

Plötzlich überfiel ihn die Angſt, die anderen fönnten herauflommen und wieder 
mit täppilhen Worten auf ihn einfhlagen, ehe er davonlaufen durfte; da ging er 
raſchen Schritts hinüber. 

Annemarie kam ihm entgegen, vor dem Schreibtiſch trafen ſie ſich, und ihre 
Linke faßte die Lehne des Seſſels, als müſſe ſie ſich dort feſthalten, aber ihre Stimme 
Hang ruhig. 

„Er hat Sie jehr gern gehabt. Ich wuhte es ſchon früher, weil wir Ihre 
Brofhüren und Aufjäße immer zuerjt fajen und nicht das Aleinjte, was von Ihnen 
gedrudt wurde, verlieren durften. Aber legthin hab’ idy es auch gejehen, und jeitdem 
hat er täglidy von Ihnen geſprochen. — Id) denke, es macht Ihnen Freude,“ ſagte 
jie zaghaft, als müffe fie ſich entjhuldigen, weil jeine Antwort ausblieb. 

„Ja,“ antwortete Wendelin mit tonlojer Stimme. „Über Sie — Sie jollen ſich 
nit weh damit tun. Es tut Ihnen ohnedem ſchon weh genug.“ 

„Sehr weh. Alles. Ic begreife es noch nicht, es iſt jo unwährſcheinlich, jo 
unwirklich.“ 

„Es wird noch weher tun, wenn es Ihnen zur Wirklichkeit wird,“ fiel Wendelin 
heftig ein. „Uber Sie müſſen tapfer fein, Sie müſſen die Zähne zuſammenbeißen und 
ſich nicht zerftören laſſen.“ 

„Kein, nein, das nicht.“ 

„Sie dürfen auch nidt. Schon um feinetwillen nidt. Er hat fie feine beite 
Arbeit genannt. Sie müljen immer an das denfen, was Ihnen von ihm bleibt, was 
er Ihnen gefchentt hat und eingepflanzt.” 

Sie jah nady der Tür, hinter der er ruhte, und jagte leife, als ſpräche Sie in 
einem Heiligtum: „Er hat mid) gelehrt, daß wir uns trennen müjjen ohne uns zu 
verlieren, und daß der Tod nichts Schlimmes jei. Den Aampf und das Bangen ver: 
glidy er mit dem Schauer der Natur beim Sonnenaufgang. Und wie uns aud) das 
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Leben geworden fei, ſchwer oder leicht, grau oder licht, hinter diefem Morgenſchauer 
erwarte uns ein neuer, glänzender Tag.“ 

„Und da finden wir uns wieder, hat er Ihnen gejagt.” 

Mendelins Stimme klang, als fürdte er fidy vor feinen eigenen Worten. Die 
[hönen jungen Augen ſahen ſuchend in die ferne. 

„Nein,“ antwortete Annemarie langjam. „Rein. Das hat er mir nidht ver- 
fprodyen. Wir willen nie, wie der fommende Tag ſich ausleben wird, hat er gejagt — 
daß er fommt, ijt genug, denn dafein ift alles.“ 

„Und fo tröſtlich ift Ihnen nun zumute ?“ 

„Rein, o nein, o nein. Ich braude ihn, id; fehne mid, es ijt alles jo 
leer —“ 

Die Stimme verfagte, die aroßen klaren Augen füllten fid) mit Tränen. Da 
fagte Wendelin fehr janft und zart: „Fühlen Sie mit ihm — er leidet nit. Schiden 
Sie Ihre Bedanten nad) durch die dunkle Pforte — er ijt uns nur voraus, er hat 
einen dumpfen Puppenzuftand überwunden, der uns noch drüdt, und er war wahr» 
haftig reif. Und hat er uns. nicht genug dagelafjen, mit deſſen Hilfe wir unjeren 
Weg nun allein finden können? Über wir leiden, denn das Blüd für den, der geht, 
iſt jo groß, daß nun wir, die wir bleiben, das Erdenleid, das ihm abgenommen wurde, 
auf uns nehmen müſſen.“ 

Leidenſchaftlich ſchluchzte ſie auf und barg ihr Geſicht in die Hände 

Wendelin wurde irre an ſich und ihr. 

„Fräulein Annemarie,” rief er heftig. Sie weinte fort. 

„gräulein Annemarie, id) hab’ Ihnen weh getan, idy habe es ſchlimmer gemacht, 
id) bin ein ungejchidter Patron — habe id)?“ 

„Nein,“ rief fie unter Tränen, „wohl haben Sie mir getan — id) leide 
für ihn.“ 

Da ſchwieg er und ließ fie weinen. 

Auch ſah er fie nicht an, damit nidts fie ftören möge, und wie feine Blide 
zwedlos durch das Zimmer wanderten, gerieten fie auf den Schreibtiſch des Ber: 
ftorbenen, auf das Blatt, das dort lag, auf die letzten Worte, die Hermann Rinthart 
geſchrieben hatte. 

‚Mein lieber Hartmut‘, las er, ‚ih habe Ihnen noch recht viel zu jagen, und 
jeit gejtern ſcheint mir auf einmal fraglid, ob id) es in den (Ferien nody werde tun 
tönnen. Bon meiner Arbeit möchte id mit Ihnen reden und von meinem Kinde, die 
beiden gehören zujammen und ſind das Einzige, was mid) nody hier — 

Da brady es ab, die Feder war der führenden Hand entglitten, Hartmut 
Wendelin ſollte nit erfahren, was ihm in diefem Augenblid das Wichtigſte auf 
Erden [dien. 

Er wollte Annemarie fragen, ob fie darum wilje, da famen Schritte die 
Treppe herauf. Es war nur Karlmann, aber auch den meinte er nicht ertragen zu 
fönnen. Er drüdte Annemarie haftig die Hand und ging hajtig davon. Bing ohne 
rechts oder links zu jehen die Treppe hinab, durch den Barten, den Berg hinunter, 
an der Alinif vorbei. 

Nur jetzt feinen Rinkhart treffen, nur jet feinem Rinthart Rede jtehen müſſen. 
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Siebentes Kapitel. 


m Begräbnistag ſaßen die beiden Frauen Rinkhart zum erſtenmal allein bei» 
jammen; die junge Frau Profejjorin hatte das in der Unruhe des Trauerhaufes 
nicht eher erreichen können, troß ihres zähen Willens. 

Jetzt aber, nun fie einmal jtilfaß, war die lebhafte Heine Medizinalrätin ganz 
wortreid) bei der Sache. Das heißt, ſie jagte ihrer Schwiegertodhter allerlei Liebes 
darüber, daß fie gefommen war. Wenn ſich die kleine Mama Rinthart wohlfühlen 
follte, mußte fie ihren Nebenmenfhen etwas Liebes Jagen. 

Frau Albertine gab nicht recht acht darauf, fie hordhte nad) oben. — Auf ein: 
mal jagte ſie: „Ih dachte es ja! Karlmann und Joachim find doch hinauf: 

gegangen.” 
„Vermutlich. Aber natürlih. Auch Lida wird oben fein und die beiden Jungen. 
Sie tönnen doch Annemarie nicht jo allein lafjen.” 

„Annemarie — nun ja, Annemarie war ja immer die Hauptperjon hier im 
Haufe.“ 

„Annemarie? — Die Hauptperjon?* — Mit verdugtem Staunen ſah die Medizinal- 
rätin ihre Schwiegertochter an. 

Frau Albertine ſtand auf und ging langjam in dem großen Zimmer hin und 
ber. Ihre feinen Lippen bebten ein wenig, aber die Stimme war ganz ſicher als fie 
fortfuhr: „Es ijt mir ja maßlos peinlid, daran zu rühren, Mama. Ich bin die lette, 
die in euren Areis eingetreten ift — aber deshalb bin id) wohl aud) die einzige Un- 
befangene. Eud) ijt es langſam und unmerklich über den Kopf gewadjen, ich fand 
das unerfreulihe fait accompli.“ 

„Mein Bott —“ Mama Rinthart faltete die Hände und ſah mit ihren kleinen 
tugelrunden Augen angjtvoll auf die Redende, die ihr banger machte als der Tote oben, 
der fie betrübt, aber nicht in Verwirrung gebradt hatte. 

Frau Albertine wanderte und ſprach gleihmäßig weiter. 

„Deshalb bin idy nicht zum Jubiläum gekommen. Natürlit habe idy weder 
gegen euch noch gegen Joachim diefen Brund genannt oder mein Befremden über den 
jeltjamen Zuftand geäußert, denn wie die Dinge lagen, wäre das zwedlos gewejen. 
Nun aber —* 

Albertine blieb ftehen und jah der Medizinalrätin vol ins Geſicht. 

„Wie dentjt Du Dir das fünftig, Mama, wenn Annemarie oben keine Pflichten 
mehr hat, aljo eudy hier unten mit ihrer ganzen — jagen wir Tatfraft beglüden wird? 
Id) habe ſchon aus der Ferne ſchwer empfunden, wie dies Mädchen euch alle über: 
Itrahlt und alle beherrſcht. Soll das noch ſchlimmer werden? — Das ertragt ihr (Frauen 
wenigjtens auf die Dauer gewiß nicht.” 

Die Lleine Mama geriet immer tiefer in Pein und Unruhe. Sie hate Albertine 
in diefem Augenblid, wie man den Räuber eines fojtbaren Butes haft; aber Jie zürnte 
aud) mit Annemarie. 

Und unter Albertinens fühlen, ruhigem Blid wuchs das Miktrauen, gegen das 
ih) alle Büte und Mütterlicyteit ihrer Natur wehrte: Albertine war Flug, fie madten 
alle viel Weſens von diejer Klugheit, und Albertine war auch unbefangen — ihr, die 
fern in Züri; ihre Heimat hatte, fonnte Annemarie ja nie unbequem werden. Gewiß, 
Albertine war unbefangen, Albertine war nur für die anderen bejorgt. 
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Und da Brad) plößlid) die Klage los: „Du haft recht! Nur nicht gejtehen hab’ 
id mir's wollen — ich bin übrig — id) ſpür' es ſchon lange, fie ſchiebt mid) in die Ede. 
Mann und Kinder wiljen jet ſchon nichts anderes als fie, tragen ihr alles zu, fragen 
fie um alles und tun nad) ihrem Willen — auf einmal feh ich's — als hättet Du 
mir eine Binde von den Augen genommen. Ja, Jugend und Schönheit! Danad) 
drängen fie alle. — ber fie kann nichts dafür, es ift ohne ihr Zutun geworden — 
und Hermann hatte fie immer gewiljermaßen an der Hand, um Hermann drehte ſich 
natürlih alles — und wenn man fo lieb und hübſch ift — nein, fie kann nidyts dafür, 
Albertine.“ 

„Dafür kann man allemal,” fiel Albertine hart ein. „Wer wäre mit einund- 
zwanzig Jahren nicht Gieb und hübſch — aber muß man das allen zeigen vom Morgen 
bis zum Abend?“ | 

„Ja, ja — fie follte nit jo nad) allen greifen.” 

„Sie jollte gehen.“ 

„Behen?" — Mama Rinkhart jah ihre Schwiegertodhter fafjungslos aır. 

„Jet gehen. Jetzt ijt der geeignete Augenblick.“ 

„Aber wohin follte ſie denn?“ 

„Dahin, wo andere hingehen, die feine Pflichten mehr zu Haufe haben. Sich 
ein eigenes Leben jhaffen. Es ijt der Zug unferer Zeit, und es ijt ein tüchtiger 
Zug. Sie hat Kenntniffe und Beld genug dazu, Hermann Rinkhart hat in jeder 
Richtung für fie gejorgt.“ 

„Ja, ja,“ ſagte die kleine Fran, ohne zu wifjen, was fie jagte. Sie begriff 
dies alles nur halb, jie begriff nur, daß es traurig und unbehaglid um fie geworden 
war, und daß es nie wieder wie früher werden fonnte. Jet war Hermann Rinthart 
auch ihr gejtorben. 

AUlbertine |hwieg und wartete, und nad) einer Weile fagte die kleine Frau 
fummervoll, ohne zu wiljen, daß fie Albertinens Worte gebraudte: „Ja — wie joll 
es num werden, wenn jie oben feiner mehr in Unfprud nimmt, wenn fie all ihre Tat- 
fraft für uns verbraudt — wo Jie jo tüchtig ift —“ und dann befreite fie ſich plötzlich 
von dem Einfluß der Schwiegertohter: „Ja, tüchtig ift fie! Sehr tühtig! Daher mag 
es fommen. Sie weiß immer Rat und greift immer zu, und ift heute wie geſtern und 
hat für jeden Zeit und das rechte Wort. Im Spital, wo fie ſich um die alten Leute 
fümmert, jagen fie es aud. Sie ijt wirklich fehr tüchtig.” 

„Aber gewiß ilt jie tüdhtig, Mama; um fo leidhter wird fie einen Beruf finden, 
der ihr Freude macht; um jo jchlimmer für Did) und Lida, die ihr nicht mit ihr wett- 
eifern fönnt. Sie wird eud) immer in Schatten Stellen.“ 

Mama Rinthart ärgerte jih. Es modte wahr fein, aber es war häßlich, ihr 
das zu jagen. Sie ärgerte fid) über die, die es ihr jagte, und über die, die ſchuld 
war, daß man es ihr jagte — fie hatte ein behaglicdyes, Jonniges Leben gehabt, und 
nun war auf einmal alles trübe und unerträglich geworden. 

Die Heine Frau jprang auf und rief heftig: „Das ijt ja alles jehr flug aus» 
gerechnet, aber was Joll es mir helfen? Ih fann ihr dod nicht jagen — jet dod) 
nicht — gerade jet!“ 

„Warum eigentlid nit, Mama? Was gejagt werden muß, kann man aud) jagen.” 

Mama Rinthart antwortete nicht. Jetzt lief ſie auf und nieder. Das ſchien 
weit temperamentvoller als AUlbertinens Wanderung und war dody nur Hilflofigteit. 

Die Schwiegertodhter trat ihr aus dem Weg und jette ſich wieder ins Sofa; von 
da aus jah und hörte jie aufmerkfam zu, wie ſich die kleine Frau mehr und mehr 
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erregte, wie das und jenes Wort in kurzem Ausruf laut ward, ohne daß ſie ſich für 
oder gegen Annemarie zu enticheiden vermod)te. 

Endlich jagte fie: „Du bilt feige, liebe Mama.“ 

„Mitleidig bin ich.“ 

„Dhne Urſache. Ihr Rinkharts verliert ebenfoviel wie Annemarie Rügemer.” 

„Rein, nein, doch nicht — und mein Mann und die Kinder — was würden 
die jagen? — Die empörten id) gegen mid.“ 

„And id hätte nicht redht? — Uber eben darum muß es gleich gejchehen, jeht 
ift der natürlihe Augenblid, ein Wechſel führt zum anderen. Wie willft Du es an- 
fangen, wenn fie ſich erjt unten eingeniftet hat und Du einliehit, daß fie Deine 
Tochter erdrüdt, daß Du es nicht mehr ertragen fannjt? Wenn Du Did dann 
wehrjt, wirjt Du für alle der Störenfried fein, die Eiferſüchtige, die Abſcheuliche. Nun, 
wie Du willſt. Wir halten dann nie wieder (Ferien auf dem Profefjorenberg, wir 
lönnen das einfach nicht mit anjehen.“ 

Mama Rinthart wußte fi nicht mehr zu helfen, fie weinte. Da ſtand Albertine 
auf und jagte jehr freundlih: „Warum weinft Du eigentlich, liebe Mama?“ 

„Weil id) feinen Rat weiß — das kann id) dody nicht mit Heinrich bereden.“ 

Albertine nahm fie bei der Hand und zog fie gelinde an ihre Seite. „Natürlid 
nit, Mamadyen, die Männer laß dabei ja aus dem Spiel. Das find Sadıen, die 
liegen zu tief und ſind zu fein und unfaßbar für Männerorgane. Uber ih — joll 
id) Dir helfen? Soll ih Dir das Unbequeme abnehmen? 

Die kleine Medizinalrätin jah immer noch hilflos und unglüdlid aus, aber fie 
fühlte dody etwas wie eine leife Hoffnung: man wollte ihr das Unbequeme abnehmen 
— das war ihrer Lebenserfahrung und Bewohnheit gemäß. Sie fahte Bertrauen zu 
ihrer Schwiegertodhter. 

„Wenn ich ruhig und vernünftig mit Annemarie rede, bin id) überzeugt, da 
fie Berftand und Takt genug hat, ohne jeden Lärm den Weg aus dem Haufe zu 
finden. Einen Weg, der aller Welt verſtändlich ift. Dir fehlt der Mut, idy meine, Du 
bijt zu mitleidig dazu — id) nehme es Dir ab.“ 

„Bott ſei Dant,* rief (Frau Rinkhart ſchluchzend und war ihrer Schwiegertodhter 
zum erjtenmal von Herzen gut. „Sprich mit ihr, ſprich recht lieb mit ihr.“ 

Eine Stunde |päter, während die Männer jid zur Beerdigung antleideten, ging 
Albertine hinauf. 

Annemarie fam ihr aus- dem Studierzimmer entgegen. „Du willit mid 
holen?” 

Albertine jehüttelte den Kopf. „Nein, das hat nody Zeit. Franz wird uns 
rufen. Ic möchte vorher etwas mit Dir beſprechen.“ 

Sie blieb an dem Mitteltiih des VBorzimmers ftehen und fah durch die großen 
offenen Fenſter ins Blaue. Annemarie ſetzte ſich auf einen Hoder und wartete. Sie 
war nicht neugierig auf die Beſprechung. Ihre Freude über Albertinens Kommen 
war ſchnell genug wieder verflogen. Jetzt würde fie irgend etwas aus dem Nadjlak 
wünfchen, und Annemarie würde es ihr natürlich geben. 

Albertine zögerte. Hier oben fand fie es doch ſchwer, die Sadye richtig anzu- 
faſſen. Aber die Zeit verging, und jo fagte fie plöglid: „Was denkt Du nun eigentlih 
anzufangen?“ 

Annemarie jah erjtaunt auf, dann zudten ihre Lippen. „Bis zum Überlegen 
bin ich noch nicht gekommen.“ 
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„Rod nit? Aber Du mußt Dir dody darüber Har werden. Halbe Zujtände 
find ungefund und unhaltbar. Ihr wart dody immer jo fehr fürs Befunde.“ 

Unnemarie tat das Herz weh, die Lippen hatte fie jet in der Bewalt. „Was 
willſt Du? Id bin nod etwas ſchwer von Begriffen, Albertine, nur foviel merte 
ih: Du haft einen Zwed und ich ſoll Didy erraten. Kannft Du mir den nit einfad) 
mitteilen, ohne Rätjelworte?“ 

Einen Augenblid zögerte Albertine noch, dann fagte fie kurz und härter, als 
fie wollte: „Nun denn. Du bilt hier im Weg, Du darfjt nicht bleiben, Du ftörjt den 
Frieden.“ 

„Ih?“ fragte Annemarie und verjtand noch immer nicht. 

„Ja — Du. Bisher hatteft Du ja hier oben Deine Pflichten. Nun aber bijt 
Du frei. Die Mama weint unten, wenn fie daran dentt, wie Du fie nun ganz und 
gar beijeite drängen und ihr Mann und Ainder eins nad) dem anderen abloden 
wirft.“ 

Jetzt hatte Annemarie begriffen. Ihr Beficht verlor jede farbe, ihre Augen 
verloren allen Glanz, ihre Kehle war jo troden und welt, daß die Worte ftodten. 
Mühſam jagte fie: „Und — Du — haft — den Auftrag?” 

„Ja. Sie weint und fürdtet ſich. Fürchtet ji vor dem Lärm der anderen, 
was der bejte Beweis dafür ijt, wie recht fie hat. Und — fürchtet ſich auch, Dir 
weh zu tun.” 

„Du aber fürdteft Did) nicht.“ 

Annemarie jagte das ohne jeden Ton des Borwurfs, überhaupt ohne jeden Ton. 
Es lang nur, als ob fie fidy etwas klar madyen wolle. 

Uber Albertinen trieb’s das Blut ins Befiht und fie antwortete heftig: „Ic 
fürdte mid nicht das Rechte zu tun, wenn es aud) peinlich ift. Ich will eud) beiden 
aus einem unhaltbaren Zuftand helfen —“ da verwirrte fie fi vor Annemaries 
Itarrem Blid. — „Es muß dody audy Dir peinlidy fein. — Sieh mid) nicht fo ſelbſt— 
gereht an. Nimm Didy zufammen und fei ehrlih. Wir find einmal dabei — foll 
id) nod) ein zweites Mal davon reden? — Und ich müßte. Es iſt eine Pflicht gegen 
Mama. Du beurteilt den Zuftand nad) Deinem Behagen daran. Madje Dir bitte 
tlar, wie es ijt: alles tommt zu Dir, alles fragt Did), Du bift die gewichtigſte Stimme 
im Haufe. — Id) habe als Braut [hon mit ftaunendem Mißbehagen zugejehen. — 
Das erträgt feine Frau, das braudt feine Frau zu ertragen, das iſt die feinfte und 
grauſamſte Art, Eiferfudt groß zu ziehen. Fein, denn grobe Augen merken nidts 
davon, graujam, denn der Oberflächliche wird ihr die Berechtigung abjprehen. Und 
in ein oder zwei Jahren, wenn Lidas ſchwärmeriſche Backfiſchperiode vorüber ijt, dann 
wird aud) fie —“ 

Annemarie hob abwehrend die Hand, und Frau Albertine verftummte, unzufrieden 
mit ihrer eigenen Heftigkeit, unzufrieden, daß fie ihre Selbftbeherrichung verloren hatte, 
auf die fie jonft jo ftolz war. 

Als fie ſchwieg, kehrte ihr Annemarie den Rüden und ging langjam auf die 
Tür des Studierzimmers zu. Dort wandte fie ſich nody einmal zurüd. 

„Sag Tante Rinthart, idy würde gehen.“ 

„Und“ — Albertine wollte Ratſchläge geben, Annemarie aber ſprach über den 
Berfud bin: „Würde jo gehen, wie fie es nur irgend wünſchen könnte.” 

Dann Elintte fie die Tür hinter jid ein. 

Albertine jah ihr unfiher nad), ihr Puls ging ſchnell, und jie mußte ſich gewalt» 
fam zu ruhiger Überlegung zwingen. 
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Db fie Unnemarie folgte? Ob dies Behen etwa verzweifelt gemeint war? — 
Rein! Bei Annemarie nit. Annemarie war bejonnen und felbjtfühtig. Sie ging, 
um anderswo zu herrichen. 

Aber wie würde fie gehen? Würde fie es gefhidt anfangen? Ob man ihr 
nit doch einen Fingerzeig geben mühte? — Nein! Auch das nidt. Soviel die 
junge frau gegen ihres Mannes [höne Baje auf dem Herzen hatte, des einen war 
fie ganz fiher: Annemarie hielt ihr Wort und würde auch feinem der Männer fagen, 
daß fie fortgefchidt worden war. 

Frau AUlbertine tat einen tiefen Atemzug: ‚das war eine hählidye Viertelftunde, 
aber id) habe Mama einen großen Dienſt erwiejen.‘ 

In demjelben Augenblid, wo fie das in deutlihen Worten dadıte, fühlte fie, 
daß es eine Lüge war, und die Selbfterfenntnis verdarb ihr den Erfolg. 

‚Du halt es ja gar nidt Mama zuliebe getan. Um deiner jelbjt willen biit 
du fo ug und hartherzig gewejen. Du bit eiferfückhtig auf Annemarie. Dein Mann 
hält zu viel von ihr — jeder Brief von daheim friſcht ihm die liebfte Erinnerung an 
den Profefjorenberg auf, jeder Brief von daheim ift ein Hymnus auf Annemarie 
Rügemer. — Das follte aufhören! Eiferfüdtig bift du. Eiferfudt iſt Neid. Eifer: 
ſucht ift Dummheit.‘ 

Frau Albertine ſchämte fi; ſchämte fid vor Annemarie, [hämte ſich vor fih 
jelbit. Aber das hielt fie nit aus, fie mußte mit ſich zufrieden fein, fie mußte ſich 
als die Erſte in allem Löblihen fühlen. Das war Jie jo gewohnt von zu Haufe 
her, wo feit Jahren fein Mann in der (Familie gewejen war und ihr Beritand 
in dem Maße geherriht hatte, wie auf dem Profeljorenberg Annemaries Schönheit 
und Liebreiz. 

Alſo ſuchte fie Erlebnifje in ihrer Erinnerung, die Bründe zu ihrer Befürdtung 
gaben, die Ja zu ihrer Härte fagten, und was man inbrünjtig ſucht, findet man. 

Ehe fie die Hand unten auf die Klinke legte, fühlte fie ſich wieder im Redt. 

Annemarie aber ſtand oben in ihrem hellen Blüdszimmer und rührte fid) nicht. 
Sie hordte hinter Ulbertinen drein und konnte erjt wieder frei atmen, als die Flurtür 
unten einſchnappte. 

Dann ging fie langſam durd; die Wohnung, wo aus jedem Winkel die Erinne 
rung tröftend auf fie einfprad), wo er auf allen Stühlen gejejlen hatte und feine 
weifen, gütigen Worte die Luft nody zu bewegen fchienen. 

Das jollte fie verlaffen, hier jollte fie nicht weiter leben dürfen, wie er es lid 
gedadjt hatte, als er ihr dies obere Stodwert vermadjte mit all feinem Hausrat. — 
Nun erft fühlte fie ihre große Einfamteit. 

Sie hob die Urme mit einer verzweifelten Bebärde und ließ fie wieder Jinten. 

Hermann Rintharts Schülerin durfte nidyt verzweifeln. — Aber was font blieb 
ihr übrig? 

Geſtern hatte fie gemeint, es fei ihr die Arone des Lebens vom Haupte gefallen, 
heute war fie bettelarm geworden. 

Über fie würde nicht betteln. 

Das war der einzige Entſchluß, zu dem fie ſich aufraffen konnte, 
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ortmut ftand im Bären am Fenſter und wartete auf die Stunde der Beerdigung. 

Hinauf wollte er nit mehr. Er war noch einmal oben gewejen, hatte Anne- 
marie nicht gejehen und das Betriebe von Einheimijhen und Auswärtigen wie eine 
Karikatur des Jubiläums empfunden. 

Deshalb wollte er auf dem (Friedhof Abſchied nehmen und mit dem erjten 
beiten Zuge abreijen, einerlei in welchem Neſt er ſich dabei feitfahren würde. 

Nöhring fam über den Platz; Wendelin nahm den Hut, um ihm entgegen zu 
gehen, der hatte aber jo geeilt, daß Jie ſich noch auf der Treppe trafen. 

„sa, id) will Didy abholen. Außerdem fomme ich nody im Auftrag von oben. 
Da der Medizinalrat das Teftament kannte, jo hatten jie in diefen Tagen alles auf 
fi) beruhen lafjen. Heute nun fiel einem ein, es fönne ſich vielleiht etwas finden in 
bezug auf die Beerdigung —“ 

„Natürlich nicht,“ fagte Wendelin, „jollte ihm wichtig fein, wie ſie mit feinem 
Leihnam umgehen ?” 

Nöhring fah den Altersgenofjen mit unbehaglihen Befühlen an, er fam ſich 
wieder einmal ganz Elein neben Hartmut Wendelin vor. 

„Hm — nein — es fand fi nichts. Aber mein Auftrag. Du haft eine jo 
verzwidte Urt, den Menſchen irre zu machen.“ 

„Aljo dein Auftrag.” 

„Sie laſſen Did) bitten, nahher mit auf den Berg zu kommen. Statt jener 
Beitimmungen hat ſich ein Teftamentzujag gefunden, deſſen Hauptperfon Du bit. 
Dir ijt fein gefamter ſchriftlicher Nachlaß vermacht, Du ſollſt davon herausgeben und 
nutzbar maden, was Dir wünſchenswert fcheint.“ 

„Ich?“ — Hartmut Wendelin ftarrte Nöhring an. Ein leijer Zug von Krän— 
tung lag über dem Geſicht des Kameraden, der natürlid” nur ein Widerſchein der 
Kräntung der Rintharts war. Wenn dem Medizinalrat Zeit und Friſche für diejen 
Nachlaß fehlten, Joachim hätte beides gehabt. -- Es tat Wendelin leid und war ihm 
doch eine große Freude. 

„Du mußt Did) entjcheiden, ob Du annehmen oder ablehnen willit —“ 

„— Wer wird eine Ehrenpfliht ablehnen!“ 

Wendelin gab dem Kellner Befehl, daß feine Sachen nicht zur Bahn geihafft 
werden dürften, dann gingen fie nad) der Univerjität. 

Unterwegs jagte Nöhring: „Ja, es iſt ein Zuſatz. Sonſt ift alles an Fräulein 
Unnemarie gefallen, aber am Tag nad) dem Jubiläum hat er diefen Zuſatz geichrieben.” 

Das Begräbnis Hermann Rintharts hatte die ganze Stadt auf die Balje ge- 
bracht. Etlihe famen um des hiſtoriſchen Pompes willen, die meilten des Mannes 
wegen. Feierlich bewegte ji) der Zug durd die jchweigende Menge, ſchwerflüſſig 
führten Chopins Trauertöne ihn an, dumpf Elangen die Trommeln. Schleppender 
Flor umhüllte Hut und Stab des Pedellen, goldene Ketten blitten auf, die ſonſt das 
Liht des Tages nit jahen, ſchlaff ließen die umflorten Fahnen ihre buntluftige 
Seide in der heißen Sommerluft hängen, ſcharf duftete der jterbende Lorbeer der 
Ehrentränge. 

Sie zogen auf den alten (Friedhof und füllten Reihen und Wege. Ring um 
Ring Schloß ſich um das friihe Grab: Bluts- und Herzensfreunde, Abgejandte 
gelehrter Körperfhaften und jtrebjamer Bereine, feurige Jugend, die Abſchied nahm 
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von einem geliebten Lehrer, Leidtragende, die ihres eigenen Endes dachten, Gewohn— 
heitsmitläufer und Pflichttrauernde, bis ſich Schauluftige und Zaungäfte in weiten 
Bogen zwiſchen den Bräbern hinſchoben. 
Dort laufchten fie der Trauermulif, den Chorgefängen und mandyerlei Reden. 
Hartmut Wendelin hörte nur die Stimme feines Innern und jah nur Anne 
marie Rügemer. Sie trug heute ein ſchwarzes Kleid, wennjdyon ohne irgend ein 
Ubzeihen der Trauer. DBeränderte fie dies Schwarz jo? Dder was ſonſt madıte ſie 


ihm fremd? 
gerltört jah fie aus. Als fei Sturm und Regen über ein Rojenbeet gefahren. 
Schon? — Schon! 


Aber das ift nicht der Abſchied allein. Das war geltern anders. Geſtern war 
es ein Schmerz, der zum MWohltäter des Menſchen werden kann, wenn man fid nicht 
gegen ihn wehrt, fondern ihn geduldig in den Tiefen des Herzens ruhen läht, wo 
die Perlen wadjjen. — Dies war Qual und Arampf. Dies jah aus, als laure 
Verzweiflung im Brunde und warte auf den Augenblid, wo fie vorbredhen und ihr 
Dpfer anfallen dürfe. 

Wendelin hätte fie anrufen und weden mögen. — Meine bejte Arbeit, hatte 
fie Hermann Rinthart genannt. Aber auch diefe Arbeit war unvollendet geblieben. 

‚Und ich bin fein Erbe. 

‚Aljo muß idy auch ihr helfen. — Müßt' ich fie nicht einfady mitnehmen — wie 
feine Blätter und Hefte? 

Ein leidenfhaftlides Berlangen kam ihm, fie ganz budhjtäblid bei der Hand 
zu nehmen, zum nädjlten Zug zu führen und fie nad) Mündyen in (Frau Kartlmayers 
fleine Mietwohnung zu verpflanzen. 

‚Redht jo,‘ jagte er ſich gleidy darauf, ‚auf daß du noch graujamer jeift als die 
anderen. Sie dort oben wegnehmen — vom Profejjorenberg. Ihr überhaupt eine 
derartige Entſcheidung zumuten, jet wo fie nicht ein nod) aus weiß, und ganz gewiß 
nicht Beicheid weiß in ihrem eigenen Herzen. Damit warteft du Jahr und Tag — 
ihretwegen — und auch um deiner jelbjt willen. Denn du bijt in Erregung und 
weißt nicht mehr, was deiner Alltagsnatur dienlid) ift. 

‚Uber helfen — zu helfen ſuchen — ohne ſelbſtſüchtige Nebengedanten und 
dumme TJungenjtreidye, das ijt deine Pflicht.‘ 

Da huben die Studenten, die Hermann Rinkhart vor vierzehn Tagen das 
Ständchen gebradjt hatten, zu fingen an. 

‚Über den Sternen wohnt Bottes Friede‘ — ſchwang fidy’s von den blühenden 
Gräbern empor und nahm Wendelins Bedanfen mit in das unbefannte Land. 

Als es vorüber war, wollte er zu den Rintharts, um mit ihnen hinauf zu 
fahren, aber das glüdte ihm nidt. 

Betannte und Unbetannte, joldye, die ihm beim Jubiläum begegnet waren, und 
andere, die [hon von feiner Erbſchaft gehört hatten, verjtellten ihm den Weg und 
hielten ihn auf. 

Als er endlidy frei wurde, war die Familie längſt auf dem Profefjorenberg 
und hoffte nad) Erregung und Erhebung wieder auf den Alltag, in dejjen gemäßigter 
Luft die Menjchen allein zu dauern vermögen. 

Annemarie aber ſtand unten im GBartenfaal und dachte: ‚Jet muß es fein! 
Sie fror und fürdhtete Jidh vor dem fommenden Sturm. 

„Armes Kind,“ jagte Joachim, „didy müſſen wir vor allem pflegen. Komm, 
trint ein Blas Wein.” 
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Lida, die an Annemaries Urm hing, 309 jie zur Teemajdine, die wartend 
jummte. „Lieber Tee, nidt wahr?“ 

Annemarie nidte. 

Lida bereitete ihr eifrig die Taſſe, Ferry bradte Rotwein, Karlmann miſchte 
Selters mit Kognak, Joachim ſchob einen Lehnſtuhl an den Tiſch. Es war, als fei 
niemand Hilfsbedürftiges weiter auf der Welt als Annemarie. 

„Aber jo leg’ doch ab! — Über jo laß Did, dod) pflegen. — Annemarie, ſei 
lieb! — Du hajt dody uns! — Du tuft uns dody weh! — Sind wir Dir gar nidts? —“ 

Eins nad) dem anderen tröftete und ſchalt auf fie ein. 

Sie aber blieb unruhig ftehen, wie jemand, der auf den Zug wartet, und als 
fie Albertinens Blid fühlte, jtieg langjam das Blut in ihr bleihes Beliht. Der Blid 
ſprach: Hab' ich nicht reht? Du reißeft fie alle an Did.‘ 

Da jeßte fie die halbgeleerte Taffe hin und fagte angjtvoll: „Ich will hinauf.“ 

„Unfinn, was willit Du denn oben? ®rillen fangen, Did) in Betrübnis ein- 
bohren — das ijt ungefund, damit tuft Du Onkel Hermann den allerjdledhtejten 
Befallen.” 

Ein leidenfhaftliher Schmerz kam über Annemarie: Dort, wo fie hingehen 
mußte, würden die Menjhen nichts von Hermann Rinthart willen, würde niemand 
voll Dank und Ehrfurdt von ihm jpredhen. 

‚Mad ein Ende,‘ dadjte fie, ‚alles ift befjer als die Furcht davor,‘ und dann 
fragte fie nad) der Medizinalrätin. 

Da tam fie eben herein; das Blut ftieg ihr ins Geſicht, als ſie Annemarie fah, 
— jet würde es fommen! — Lida blidte verwundert von einer zur anderen, in 
ihrem jungen Herzen war ein banges Borgefühl, und als Annemarie leije und doch 
jehr deutlich begann: „Tante Barbara, willft Du Ontel Heinrich jagen, daß id) fort 
gehe" — ſchrie fie auf: „Nein, nein! Das ift nidyt wahr! Das tuſt Du nicht! So 
häßlich biſt Du nit! Wo willt Du denn hin? Wen halt Du denn lieber als uns ?* 

Da war der Sturm. Er erfhütterte das friedlihe Haus auf dem Profejloren- 
berg vom Dad) bis zum Aeller. Er fiel mit Bitten, Klagen, Fragen, Begenreden 
und Borwürfen über Annemarie her, bis fie in den ftillen Oberjtod entfloh. Hier 
hielt er auf ein paar Minuten den Atem an, um darauf mit neuen Aräften auf Jie 
einzudringen. 

Joahim wollte zuerft hinter ihr drein, erregt redete er auf feine Frau ein, die 
lid) jehr leife eine Tafje Tee zurechtmachte. 

„Über das ift ja Wahnlinn! Das dürfen wir nicht dulden. Annemarie ift 
überhaupt an feinem Pla der Erde zu denken als auf dem Profefjorenberg. Darüber 
bin id mir jtets klar gewejen. Hier ijt fie ein Kunſtwerk von jeltener Vollendung. 
Betrennt verlieren beide ihren hödjiten Reiz. Einfach fejtbinden muß man jie, bis 
fie zu Bernunft gekommen ij. Wo foll fie denn hin? Sie weiß ja nichts von der 
Welt." 

„Joachim,“ jagte Ulbertine, „willit Du mid) einmal ruhig und mit Vernunft 
anhören ?* 

Joadhim war jo gewöhnt, auf feine rau „zu hören“, daß er fie aud) jet 
Ihweigend und erwartungsvoll anjah. 

„Komm, je Did) zu mir, damit ich leiſe reden fann, es ift nur für uns beide, 
— Joachim, Du bilt ein feinfühliger, rüdjihtsvoller Mann, Du haft nicht die grobe, 
gedantenloje Art der Kraftmenfchen, die meinen, weil fie am lautejten jchreien können, 
leien fie zum Regiment der Welt berufen. Deshalb habe ich Did) lieb gewonnen. — 
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Und dies hier ift eine Sadje, die fehr zart behandelt fein will. Laß uns nicht die 
Störenfriede madhen, wo ein guter Entihluß gefaßt worden ift: Die Mutter atmet 
auf, wenn Annemarie geht.” 

Joachim ſah feine Frau verjtändnislos an, und als er aus ihrer halben Ber: 
legenheit endlidy herauslas, was ſie meinte, ſchämte er ſich für feines Vaters (Frau. 

Er fuhr fidy) mit der Hand durchs Haar, wieder und wieder. Dann jagte er: 
„Run gut. Mama war immer klein. Alſo jol Annemarie zu uns kommen.“ 

Albertine erſchrak; troß ihrer unbeitimmten Eiferfudt — diefe Wendung hatte 
fie nicht gefürchtet. „Joachim!“ rief fie. Und dann feßte fie haftig hinzu: „Aber 
nur nicht heute und morgen. Nur nidyt jo etwas feſt machen ohne Überlegung. Sie 
ift mir fehr, jehr fremd — ich bin leidend — id habe mir mit den Aufregungen 
diefer Reife um deinetwillen viel zu viel zugemutet — wir wollten dieje Ferien uns 
und unjeren Qiebhabereien leben —“ 

Sie hielt inne und wußte nicht, hatte Jie zu viel oder nod nicht genug gejagt. 
Joachim ſchwieg. Er ſah feine Frau an und verjtand fie nicht, weil er gar nicht auf 
ihre Morte achtete. Er dachte nur: ‚Annemarie hier fort. — Annemarie bei mir in 
Züri — das wäre möglich? — Das hätte id haben können? — Sie — Jie und 
ih? — Uber dann dürfte niemand weiter —' 

Mit der Araft der Furcht bezwang er diefen Bedanten, aber er jah feine (frau 
an, lange, prüfend, wie einen fremden, gleihgültigen Menfchen, über den einem ein 
Urteil abverlangt worden it. 

„Du haft recht,“ jagte er endlich traurig, „es ift bejjer, fie geht anderswohin.“ 

Ehe AUlbertine antworten konnte, war er hinaus, matten Schrittes ging er die 
umbuſchten Wege entlang, nad) der Wieje hinüber. Dort jaß er lange und jah 
Annemarie in Haus und Barten, auf den Pläten und Wegen des Profellorenbergs, 
wie jie durch dieje zehn Jahre gegangen war: wadjjend und erblühend, ein ſchmächtiges 
Kind, ein verträumter Badfiih, eine Wunderblume. Und dann ſah er ſie den Heden: 
weg binabgehen, jah fie die Straße entlang wandern, wandern, wandern und in 
Dunft und Nebel verfhwinden, wie die Heimatlojen verjhwinden. 

Inzwiſchen tobte im Haufe der Sturm, den er nicht beſchwichtigen durfte, tobte 
in allen Stodwerfen und in allen Herzen. 

In der Bejindejtube jagte des Beheimrats alte Marlene: „It das wahr? Es 
kann doch nicht wahr fein! Jagt fie denn eins fort? Sie iſt doch treu! Jagt Jie 
eins fort? Dann jagen fie's Blüd fort!“ 

Und Buſchwerk, des Beheimrats altes Faktotum, ſtimmte kopfſchüttelnd bei: „Es 
is nid) wahr un es is nid) gut.“ 

Dabei blieben fie, obgleid Annemarie ihnen den Troft gab, Jie jollten im oberen 
Stodwert bleiben und das für fie in Ordnung halten, jo wie er es gern gehabt habe. 

„Dann habt ihr eure Arbeit; für mid aber gibt es hier feine mehr, aljo muß 
id) mir anderwärts welde ſuchen. Id kann dody nit müßig gehen.“ 

Das war das einzige, was ihr einfiel. Und das hielt fie allen entgegen, die 
famen, „um ihr die Sache auszureden.” Das war wie ein Schild, unter dem fie 
alles Weh und alle Verzweiflung barg und alle Hilflofigteit. 

Mit jedem Mal, wo fie diefen Schild hob und führte, wurde er feiter und härter. 
Er wehrte jeden Streid). 

Der Student war jeiner Sahe am ſicherſten: „Buſchwerk! Menſch! Heulen Sie 
nicht, id) red’ es ihr aus!“ klang feine Stimme fiegesgewiß durch die Tür. Und dann 
ließen jeine überjtrömenden Worte alle vergangene Blüdjeligteit, alles miteinander 
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Streben und Leben vor ihr aufjteigen, rüttelten an ihrem Herzen, rüttelten an ihrer 
Faſſung. 

Aber ſie ſtreckte ihm ihren Schild ſtarr und feſt entgegen: „Ich darf nicht 
müßig gehen.“ 

Und dann wäre er ihr doch beinah aus der Hand geſunken: das war, als Ferdi— 
nand den Profeſſorenberg verloren gab und ausrief: „Ich begreife Dich, Annemarie, 
es tut Dir zu weh, und das bunte Leben ſoll Dir helfen. Aber haben muß ich Dich. 
Zwilling, lieber Zwilling, komm mit mir nach Berlin!“ — Worauf er ihr voll leiden— 
ſchaftlichen Feuers ein Leben gemeinſamer Arbeit und gemeinſamen Studiums ſchilderte, 
bis ſie „dereinſt alleſamt auf dem Profeſſorenberg herbſten würden: Olympier von 
Onkel Hermanns Geſchlecht“. 

Annemarie ſenkte die Stirn. Berlin wäre möglich geweſen. Ferdinand machte 
es ihr unmöglich, weil fie dort der Mutter erjt recht im Wege jtünde, vor dem Herzen 
ihres Alteſten und Lieblings. 

„Annemarie!“ — Das frifhe Jünglingsgejicht leuchtete vor Freude. „Du gehſt 
mit mir, Herrgott, ſoll das ein Leben werden!“ 

„Kein, idy will nit nad) Berlin.” 

Eigenfinnig Hang die Antwort, jo glatt, falt und ohne Begründung. Da lief 
er zornig hinunter. 

Annemarie aber ſchluchzte auf in einem verzweifelten Schmerz, der ihr aud) die 
‚guten Stunden der Vergangenheit verdarb. 

Hatte Albertine reht? — Riß fie an fi, was ihr nicht gehörte? — Mußten 
die anderen ftoßen, um fidy ihrer zu erwehren? — Hatte fie dies häßliche Schickſal 
verdient? — Es geſchah doch nidyts ohne Urſache? 

Zum erftenmal ging ihr die glatte Reihe von Urſache und Folge in Stüden. 
‚Ad,‘ dadıte fie, ‚nur die Natur gibt, was fie geben muß, in unerſchütterlicher Beredhtig- 
tigkeit, Menſchen find graufam und unberechenbar. Das ijt fein Leid, das kommen mußte, 
das ijt kleines, häßliches, felbjtgefhaffenes Leid — Menjchenarbeit.‘ 

Menfhenarbeit? — Menfhenarbeit war aud) ihr eigenes Tun und Lafjen. 

‚Bin id) dennod) ſchuld? Stand id) jo breit da, daf id) den anderen die Sonne 
nahm? Ic hab’ ihnen dod allen nur Liebes tun wollen, hab’ geben, hab’ froh 
maden wollen und nidts für mid; verlangt, als den Sonnenfhein, der für alle 
Menihen Wärme genug hat.‘ 

Sie dadte an Hermann Rinkhart. 

‚Bater, lieber Bater, Du braudteft ihn auch! — Oder hättejt Du Did) behelfen 
tönnen? Hätteft Du ohne Sonne jo groß, jo gut, jo warm, jo reich fein können? 
O Du, der Du mid) immer verjtandelt, der Du mir immer den Weg zeigtejt, wie ſoll 
id) mid) ohne Did) zuredtfinden? Bin ich ſchuld — o ſag mir, bin ich?“ 

Sie neigte den Kopf vor, als wolle und könne fie, und fei es aus nod) jo weiter 
Ferne, feine Antwort vernehmen. 

Aber je mehr fie ſich vorzuftellen ſuchte, was er zu alledem gejagt haben würde, 
dejto weiter und weiter ſchien er ſich von ihr zu entfernen, und aufſchluchzend rief ſie: 
„Ich höre Deine Stimme nicht mehr.“ 

Und jtatt des Erjehnten hörte fie Joahim unten im Barten — Joachim, den 
einzigen, der nicht gefommen war, um jie zum Bleiben zu bereden. 

Albertine natürlich, Albertine hatte ihn zurüdgehalten. Aber daß er ſich hatte 
halten laſſen! Es ſchwoll wieder bitter in Annemaries Herzen auf, fie wehrte ſich 
mit leidenihaftliher Bewalt, wie ein Schwimmer gegen übermädtige Wellen. Sie 
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drängte alles Begenwärtige fort, ſie wollte nidyts denken, nichts hören, fie wollte ihn 
wiederfinden, den Fernen, den Beidiedenen, der doch bei ihr bleiben jollte, und der 
fie nun ſchon am vierten Tage verlafjen hatte. 

Sie ging in fein Zimmer, jeßte fih auf den Plab, wo fie ihn zuletzt in all 
jeiner Bröße, Büte und Liebenswürdigteit gejehen hatte, und drüdte ihre Stirn auf 
das Blatt, das feine legten Worte trug. 

Sie dachte dabei nit an den, dem diefe Worte galten, dachte nidyt an die 
Urbeiten, die fie hier hatte entjtehen jehen, nicht an gute Worte, die jie hier ver- 
nommen hatte. Nichts davon fand Eingang in ihre verwirrte Seele. 

Und dody wurde fie auf diefem Pla ruhiger. Erjt lärmte noch ein wildes 
Braufen in ihr, ein Stürmen, Klagen und Zürnen. Dann war ihr, als fühle fie eine 
warme, beihwidptigende Hand auf ihrem Scheitel, und endlich, endlidy hörte fie in 
allem Tumult ihrer Schmerzen feine Stimme. 

Keine Worte, ſoviel fie fid) aud) darum mühte, aber Ton und Rhythmus ganz 
deutlid in ihrer milden Büte, in ihrer friedlichen Klarheit, und fie vergaß ſich und 
ihr Leid im Horchen nad) der geliebten Stimme. 

Aus diefem Ausruhen fchredte fie Ontel Heinrich, den der Schulfuchs in rajendem 
Lauf aus der Klinik geholt hatte. Onkel Heinrid, der glatt und nüchtern fragte, 
Dinge, die jo ſchwer zu beantworten waren, der ihr „daheim” Freiheit verfprad) zu 
aller Arbeit und aller Torheit, die ſich phantaftifche Tugend erjehnen möge. 

Sie meinte ihn heute erjt fennen zu lernen. Er wuchs vor ihren befümmerten 
Augen dem Bruder nad), er wußte, daß Hermann Rinthart fie nidyt würde hinaus: 
lajien wollen ins Ungewiſſe, er wuhte, wie weh ihr ums Herz war, er wußte, daß 
fie am Scyeiden litt, — nur warum fie ging, wußte er nidt. 

Und als er vergeblidy überredet, gezürnt, bewiejen hatte, bat er. 

„Kind, das Herz tut Dir weh — mir auch — wir zwei verlieren am meilten. 
Uber wenn Du meinft, der Ort madye es ſchlimmer, fo irrft Du Did. Wir können 
unferem Kummer nicht davonlaufen, wir müſſen ihn bejtehen, und das ilt leichter zu 
zweien. Annemarie, bleib, — id) brauche Didy aud).“ 

Das klang erihüttert und erfchütternd, als käme es ungewollt aus tiefjtem 
Brunde. Griff nad) ihr, hielt jie und jtieß fie zugleidy aus dem Haus. 

„Rein, nein!“ rief fie in leidenjhaftliher Abwehr. „Du brauchſt mic nicht, 
Du halt ja jo viele, die Dich tröjten wollen, Du bijt nicht einfam wie Vaterchen.“ 

‚Sie ift krank, dachte der Medizinalrat und jah beforgt ihren allzujähen Farben— 
wedjjel. Der Schreden, der bligartige Übergang von Licht in Dunkelheit — die jungen 
Augen müſſen das Sehen im Dunfeln erft lernen. 

Und er jagte mild und herzlih: „Ic will Did) weder zwingen noch überreden, 
nur entjcheide Did) nicht, ehe Du ruhiger geworden bijt.“ 

Unnemaries Schild verlor jeine Feſtigkeit. Heinrich Rinkhart hatte eine einzige 
Ühnlichteit mit feinem Bruder, das war die Stimme, und mit dieſer Stimme [prad) 
er überredend auf fie ein. 

Ich muß ja fort,‘ dadjte jie angjtvoll, ‚idy muß. — Muß id) wirklich * 

Da ging die Tür auf, und Albertine trat ein; Albertine mit Joahim und Doktor 
Wendelin. 

Sofort wurde Annemaries Schild wieder hart und dicht: „Verzeih mir, Ontel 
Heinricdy, wenn ich undanfbar bin — ih muß fort, id kann nichts mehr daran 
ändern.“ 

gornig tehrte er fid) von ihr ab, der Tür zu. 
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Jetzt ift’s vorbei,‘ dachte Annemarie, und ihr war, als habe jie alle be» 
graben. 

„Papa!“ rief Joachim hinter dem Medizinalrat drein. „Hier ift Hartmut. 
Bitte Papa!“ 

Der Medizinalrat kam bis zur Schwelle zurüd und fchüttelte Wendelin die Hand. 
„Verzeihen Sie, Doktor, idy habe Sie nicht einmal gefehen, das Mädel macht mid) 
unwirſch mit ihrem Eigenſinn.“ 

Und dann fpraden fie von Hermann Rintharts letztem Willen. 

„Sie nehmen an?“ 

„Joadhim hat mir das Blatt gezeigt, es ift mir eine Ehre — wenn nicht Fräulein 
Rügemer —“ 2 

Er ſah zu Annemarie hinüber, die ſich nicht gerührt hatte, ſeit er auf der 
Schwelle ſtand. Auch jetzt blieb fie ſtumm. 

„Es würde mir leid tun, wenn es Ihnen unlieb wäre, Fräulein Rügemer,“ 
ſagte er ein wenig lauter. 

Da ſah fie ihn an und antwortete: „Nein, ich hoffe, Sie nehmen es an.“ 

„Run denn, jo wollen wir’s zu feiner Ehre verwalten.” 

Der Medizinalrat ſchüttelte Wendelin die Hand; er hatte feinen letzten Reft 
Bemütsruhe verbraudt. „But, jehr gut; wir jpredyen uns nachher noch beim Abend— 
brot. — Jetzt hab’ ich Patienten.“ 

Joachim und Wlbertine blieben. 

‚Wenn fie nur gehen wollten,‘ dachte Wendelin; aber fie blieben. Albertine 
trat an den Schreibtifch, griff nad) diefem und jenem und jagte, das bejte wäre, wenn . 
Doktor Wendelin gleid; Einfiht in fein Erbteil nähme. 

Er zögerte mit der Antwort, jede ſchien ihm verlegend. Auf einmal fühlte 
Annemarie, die ins Leere gejtarrt hatte, dies Schweigen. 

‚Er dentt, es tut mir weh,‘ dachte fie. ‚Aber das dody nicht! Nicht daß er, 
den Bater am liebjten hatte, nun die Blätter in die Hand nehmen wird.‘ 

„Kommen Sie,“ fagte fie ruhig und ſchloß ihm die beiden Arbeitsihränfe auf. 

Da lagen Fach für Fach Hefte, Zettel, Ausichnitte, Brofhüren und Bücher, 
Beobahtungsreihen und Pläne; Abſchlüſſe lagen da und Fingerzeige, welche Wege 
weiter hinausführen könnten zur Erforſchung des unbetannten oder heißumjtrittenen 
Landes der Vermutungen. — Ein reidyes Leben hatte Arbeit für mandyen Rommenden 
hinterlaffen. 

Wendelin zog ſich einen Holzſchemel heran, Annemarie ging leije hinüber in die 
Bibliothet. Er ſollte ſich nicht durch fie gehindert fühlen. Und drüben war ihr, als 
lähe und höre fie durdy die Wand. 

‚Wenn fie nur gehen wollten,‘ dadyte Wendelin wieder, während er Heft für 
Heft öffnete und ſchloß, aber Frau Albertine fette fi aufs Sofa, auf Hermann 
Rinkharts Platz. 

Das reizte ihn, er mußte ſich mühſam zur Sammlung zwingen. 

‚Die Frau iſt mir fatal‘ 

Joachim ging mit leijen, unregelmäßigen Schritten hin und her. Durch die Tür, 
durh das große VBorzimmer, wieder zurüd, ftand, ging, ſtand, ging — leije, aber 
unruhig — unregelmäßig. 

‚Der arme Kerl ift ja ſchändlich nervös,‘ dachte Wendelin. 

Endlich fam Joadyim dahin, wohin er wollte. Beim dritten Marjd) durd) die 
Zimmer überfchritt er die Schwelle der Bibliothek. 
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Frau Albertine hob den Kopf, wollte ihn anrufen. Uber fie ſchloß die Lippen 
wieder feit und hart. Wie ein Stridy fahen Jie aus, und das Blut ſchoß ihr jäh bis 
über die Stirn. 

Auch Wendelin hordte. 

Und die beiden in der Bibliothek ſprachen fo leife und fo wenig, daß die beiden 
im Studierzimmer ſich vergebli anftrengten und von Minute zu Minute unrubiger 
wurden. 

‚Sie wird ihm verraten, daß ih — dachte (Frau Albertine. 

‚Er wird fie mit feiner haltlofen Shwäde anjteden,‘ dachte Wendelin. 

Inzwilhen fragte Joahim nur: „Du willit fort?“ und Annemarie fürdtete: 
‚nun wird er jagen, dann fomm zu uns, und ih muß aud) ihn ohne einen ehrlichen 
Brund mit meinem Nein tränten.‘ 

Aber Joahim ſtrich ſich nur unruhig wieder und wieder das Haar aus der Stim 
und jagte endlich: „Berjprich mir, wenn Du einen Menſchen braudjt, dann —* 

Sie lädyelte, das machte das traurige Geſicht wunderfhön. 

„Du bijt gerade der Sedjfte, der mit diefer Wendung endet, wenn er begreift, 
daß id) entſchloſſen bin.” 

„Run denn,“ fiel ihr Joachim bitter ins Wort, „aljo komme ich zu [pät und 
tauche in die Maſſe zurüd.“ 

„Du brauchſt deshalb nicht erft der Sechſte zu fein, den id) bitten würde,“ 

Das jagte fie jehr lieb und freundlid, um ihm nicht entgelten zu lafjen, was 
AUlbertine ihr zuleide getan hatte, jo daß er ihr beide Hände hinjtredte. Als fie 
ihre Rechte hineinlegte, füßte er die mit unbezwingliher Heftigfeit und dachte zum 
eritenmal in feinem Leben: ‚Diefe Hand müßte mein fein, diefe Hand könnte mein 
fein, id habe mein Blüd verſchlafen.“ 

Da tat frau AUlbertine drüben aus unruhigem Herzen eine laute (Frage, und 
Joachim erſchrak. Er ließ Annemaries Hand fallen und jah ſie an, als fei fie verwanbelt. 

„Komm,“ fagte er hajtig, „tomm mit hinüber.“ 

„Laß mid) hier.“ 

„Komm mit!“ 

Da tat Jie ihm den Willen. 

Drüben ſprach Albertine zu Wendelin: „Sollen wir Ihnen die nötigen Kijten 
bejorgen? Möchten Sie nicht gleich heute alles Nötige einpaden ?“ 

Joahim erſchrak. Wendelins Augen blitten Frau Albertine zornig an. 

Annemarie aber fagte: „Tun Sie es getroft. Sie jollen nicht nod) einmal um 
unfertwillen die Reije machen müljen.” 

Mendelin war aufgeftanden und wendete ſich ausihlieklid an Annemarie. „I& 
möchte dies alles noch hier laſſen. Zunächſt muß id) eine begonnene Arbeit abihliehen, 
und danach füme ich am liebften auf einige Zeit hierher, denn ich jehe ſchon, dab es 
allerlei zu fragen gibt. Sie können mir die Arbeit jehr erleichtern, und jo hat er es 
auch gemeint.“ 

Einen YAugenblid lang waren die drei atemlos ftill, dann antwortete Annemarie: 
„Nehmen Sie die Sadyen doch lieber mit. Mid) finden Sie nidyt mehr hier, wenn Sie 
wiedertommen — id) gehe fort.” 

„Sie gehen nad) Züridy?* fragte Wendelin heftig, Test war ihm auch 
Joachim fatal. 

Gleich darauf tat er ihm leid ob feiner hilflofen Berlegenheit, und Annemarie 
antwortete raid: „Nein, nit nad) Zürid), irgendwohin.“ 
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Als Annemarie ‚irgendwohin‘ jagte, zudten ihre Lippen. Irgendwohin war ein 
böjes Wort, — irgendwohin, das umſchloß fo viel Gleichgültigkeit, Zwedlofigteit und Öde. 

Dies Wort und die zudenden Lippen madhten Wendelin helljihtig: fie trieben ſie 
fort, und Joahims Frau war jhuld daran. — Damit war das Zerjtörungswert be» 
gonnen worden. Nun wappne did). 

„But,“ jagte er hart und jah das Ehepaar feindlid an, „alfo nehme id) mein 
Erbteil mit, ganz nad) euren Wünſchen. — Aber nun beichaffen Sie mir aud) wirtlid) 
die — Kiſten, gnädige Frau, und — laßt mid) mit Fräulein Rügemer allein. Wenn 
ih ſchon rüdjihtslos fein jo, jo will idy es ganz fein. Fräulein Rügemer muß fid) 
und ihre Trauer für ein paar Stunden vergeffen und mit mir arbeiten; das kann ſie 
am beiten, wenn fie feinen — Rinthart vor Augen hat.“ 

Das Ehepaar ging. Joachim wie ein Meiner Junge, der Prügel beftommen hat, 
Albertine mit zornigen Bedanten gegen den vielgepriejenen Jugendfreund. 

Oben fah Annemarie blidlos ins Leere. — Wendelin ließ ihr Zeit. Endlid) 
ging er an den Screibtiih und fagte fanft: „So, und nun feien Sie ein tapferes 
Menihentind. Ic will Sie nicht lange plagen. Nur damit id) einen Überblid gewinne 
und um Berwirrung zu vermeiden, helfen Sie mir einpaden.“ 

Da jtand Unnemarie ſchon an feiner Seite. 

Als fie aber nad) der oberjten Mappe griff, hielt Wendelin ihre Hand zurüd, 
und da fie fragend zu ihm aufjah, jagte er: „Nod) eins, Fräulein Annemarie, ver- 
zeihen Sie, wenn id) plump damit losbredhe, aber man wird uns nicht lange allein 
lafjen. — Sobald id) dies herauszugeben beginne, komme ich ſchwer allein aus. Wenn 
Sie wirklid) hier weg wollen, Mündyen ijt ein Ort jo gut wie jeder andere: fommen 
Sie im Herbjt nady Münden und helfen Sie mir bei feinem Nachlaß.“ 

In Annemaries Augen fam ein liter Blanz; es war nidyt mehr alles tot und 
leer, jie jah wieder ein giel. 

Gleich darauf hatte ſie das beſchämende Befühl, als ob fie ein Almojen 
empfange. Er braudt did ja gar nicht, er will dir nur wohltun, er der Fremde, 
weil er jieht, daß die Nächlten dir alle wehtun. Das Freudenlicht erlojch wieder, und 
fie meinte mutlos: „Wozu jollten Sie mid; braudhen? Sie finden fi) ja ohne mid) 
ganz gut zuredt.“ 

„Aber Sie würden mir viel Zeit erjparen.” 

Daß er das jo ohne alle Redensarten fagte, jo ohne jeden Beigeſchmack von 
Mitleid oder Fürſorge, madte ihr Mut. 

„Münden — id) wäre nie auf München gefommen.” 

‚Sie wäre nie auf Münden gefommen,‘ dachte Wendelin und fühlte Enttäufhung, 
aber er jagte ruhig wie vorher: „Bielleiht ift es gerade das Rechte. Ein buntes 
Bid der bunten Welt, feine grüne Stille. Aud) feine Höhe, denn wo viele find, ift 
immer Niederung — aber Sie jollten es doch tun um feinetwillen.“ 

— Um jeinetwillen. Das war das rechte Wort. Annemarie atmete tief auf, 
wie jemand, der aus |tidiger Luft ins Freie tritt, gab Wendelin die Hand und ſprach 
feſt: „Ich komme.“ 
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Neuntes Kapitel. 


s wurden in diejem Sommer viele Briefe gejchrieben von denen, die um Hermann 
Rinkhart trauerten, und es ſchien allen mehr oder weniger, als ſchrieben fie in 
die leere Luft hinein, denn das erwünſchte Echo blieb aus. 

Man ſchickte aber aud) nidyt alle Briefe ab, die geſchrieben wurden, und an die 
heftete fi die Hoffnung: Wenn fie abgejhidt worden wären, vielleiht hätten fie 
den rechten Erfolg gehabt, und es fam wohl einmal eine gute Stunde, wo man das 
Berfäumte nahholen konnte. 

Ehe man aber jo weit war, tat vielen das Herz weh. 

„Annemarie Rügemer geht,“ fagten die unten in der Stadt. „Die Rinkharts 
laſſen fie fort, wo doch jonft jedes Herz an ihr hing, und man auf dem Profefjoren- 
berg nicht leben fonnte ohne das Lidht ihrer blauen Augen. Bönnt man ihr die 
Erbſchaft nit? Es find [hon engere Bande um des Beldes willen loder geworden.‘ 

Im Altweiberhaus des ftädtiihen Hofpitals floſſen ehrliche Tränen. 

Die auf dem Berg hatten ſich äußerlidy ergeben. Zeitkrankheit war's, der aud) 
der Bejundelte nicht völlig entgehen fann. Uber wenn irgend ein Weib, jo würde 
Annemarie fie überwinden und wieder heimlommen, wie fie gegangen war. 

Die Scyeidende wuhte es beifer. — ‚Run hab’ id) feine Heimat mehr,‘ dadıte 
Annemarie, als der Zug fie nad) Norden führte, an die See, wo fie ji), wie man 
Fragenden jagte, von dem erjchütternden Schreden erholen wolle. Für fie ſelbſt war 
es irgend ein Ort, an dem die Zeit bis zum Beginn ihrer Arbeit hingebradjt werden 
mußte. 

Nur Nöhring, der ihr feuchten Blides nachſchaute, meinte ganz genau zu willen, 
wo ihre Heimat fei. Seit der Profeljorenberg fie verlieren follte, fühlte er, daß fie 
die einzige Frau für ihn war, joweit gefreit wurde auf Erden. Aber Überlegung 
und Unbehagen genug bereitete ihm dieje Erkenntnis. Denn jo jung ſchon zu freien, 
war gegen feinen Lebensplan. 

Dennoch — als ſich nur eine fnappe Woche nad; dem Begräbnistag die Sonne 
des letten Abends neigte, jhien ihm der Gedanke, Annemarie zu entbehren, jo 
Ihmerzhaft, daß er den Bergweg im Sturmjdritt nahm: werben, fejthalten, nidt 
fortlafjen! 

Aber dort fand er das Wort nicht, angelihts ihrer traurigen, achtloſen Augen. 

Laß fie in Frieden trauern — es ilt ja nicht anders, als ob fie in die Sommer: 
ferien ginge, — ſchweig und warte, bis fie ſich wieder freuen fann. 

Und er jhwieg nicht mehr um feinetwillen, jondern ihr zuliebe. 

So von Rüdfiht und Zartgefühl war er unterjodht, daß er am anderen Tag 
nicht einmal Blumen mit an die Bahn nahm. Gekauft hatte er weldye, aber nachher 
nicht mitnehmen fönnen, durchaus nidyt — elender Zujtand. 

Und er hätte alle jo ſchön damit ausgejtochen, denn der Familienabſchied war 
beflommen und ſträflich nüchtern. Die alte Marlene, die ſich's erfämpft hatte, 
wenigjtens nod) auf dieſer Reije um ihren Liebling zu fein, maß alle mit vorwurfs: 
vollen Bliden: So gleihgültig laßt ihr fie gehen? 

Nöhring bereute, 

Menn id) meine Blumen mit hätte, wenn id) geredet hätte! — Elender Zujtand. 

Auf dem Nahhaujfeweg fam ihm zum Bewußtjein, daß Hartmut Wendelin 
Ihuld war. Schuld an jeinem Schweigen, an feinem Ungeſchick, an den daheimgelajjenen 
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Blumen. Denn jowie er Annemarie Rügemer irgendwie über feine Befühle ver« 
ftändigen wollte, jah er Hartmuts ſpöttiſch vorwurfsvolles Geſicht jo deutlich vor ſich, 
wie das nur irgend ein Phantalt fertig bringen konnte. 

Es tat ihm wohl, als er nur erft wuhte, daß Wendelin ſchuld war. Der 
Philifter in ihm halt gewaltig. auf das zartfühlende Etwas, aber der Philifter 
unterlag aud dann noch, als Nöhring den Lohn für fein Zartgefühl haben wollte 
und einen Brief ſchrieb, jehr deutlic in feinen Wünfhen und Begehren; das Zart« 
gefühl litt nicht, daß dieſer Brief abgeſchickt wurde. 

Nöhring ſchloß das Schriftjtüd ins Pult, Tas es vier Wochen lang jeden Tag 
einmal, ſchob es vier Wochen lang Tag für Tag wieder beijeite und zerriß es endlid. 

Marten, vernünftig fein, Auge in Auge reden, und arbeiten bis dahin, für 
die Liebjte arbeiten. — In Ermangelung eines winterlihen Ofens verzehrte der 
Spiritustodher die Fetzchen des Liebesbriefs. Nöhring hatte ein zärtlich poetifches 
Befühl dabei und außerdem die ſichere Überzeugung, daß die Zeit ſtill jtehe und 
warte, bis er feine Hand nad) ihren Früdten und Blüten ausjtreden werde. 

— Es wurden nod viel andere Briefe gefchrieben in diefem Sommer, von 
denen, die um Hermann Rinthart trauerten, aber feines ſchrieb fih das Herz frei. 
Sie trugen alle [hwer an einer Enttäufhung, an einer Sorge oder an einer Hoffnung. 

Lida ſchrieb ſchon, als Annemarie nod im Zug ſaß, und fchrieb am nächſten 
Tag zum zweitenmal — ſchwärmeriſche Badfilchbriefe. 

Die Brüder fchrieben Iuftig, ftürmifd, fordernd — fie wollten Annemarie mit 
ihren Briefen an den Profefjorenberg binden. 

Aber fie taten ihr nur weh damit, denn fie konnte nit antworten, wie’s ihr 
ums Herz war. 

‚Jh joll ja nicht, id) darf ja nicht, das was fie mir hier bringen und anver- 
trauen, will ja die Mutter haben.‘ Alſo jchrieb fie kurze, nüdhterne Antworten, deren 
manche jie wieder zerriß, weil fie ihr nicht einfilbig genug ſchien. 

Dieje fühlen Briefe legten fi) wie graue Schleier über Annemaries [trahlendes 
Bild: fie war ja gar nidyt jo lieb gewejen, fonft hätte doch etwas davon auf dem 
Papier ſtehen müljen. 

Die Briefe vom Profefjorenberg wurden ruhiger und feltener. Und Annemarie 
jah mand) liebes Mal dem vorübergehenden Pojftboten nad) und dadjte: ‚Ic bin 
vergeſſen.“ 

Von denen, die nicht abgeſchickt wurden, kam ihr kein Troſt. 

Auch Joachim ſchrieb ſolche. 

Sowie er hörte, daß ſie auf Wangeroog angekommen ſei, ſchrieb er ihr. Ein 
Troſtbrief ſollte es werden, ein Liebesbrief wurde es. Wie er ihr all ihre ein- und 
angeborenen Reihtümer vorgezählt hatte, an denen fie ſich freuen, mit denen ſie 
Erjat gewinnen würde, fam er ſich jo bettelarm vor, daß er den Kopf in die Hände 
drüdte und Tränen in den Augen fpürte. 

Das gibt es — das Stand dicht neben dir, und das mußt du entbehren. 

Als er den Brief nody einmal las, fühlte er mit [harfem Schmerz, wie einzig 
er Annemarie liebte, wie einzig er fie immer geliebt hatte. Wußte aber aud), daß 
er ihr die Lajt diefer Erkenntnis nicht zu ihren anderen Kummerlajten aufs Herz 
legen durfte, und zerriß den Verräter. 

Danad) ging er aus dem Haus und erftieg die Höhe hinter feiner Wohnung, 
von wo man hinunter auf den See ſchauen fonnte. Er jah ihn nidt, er brauchte 
nur Bewegung — Zwiſchenraum zwiſchen fid) und feine frau. j 

4* 
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Mie follte er Albertinen begegnen, wie Jollte er ihr’s verbergen? 

Im Gehen und Bor: und Rüdwärtsdenten fam ihm die Erfenntnis, daß 
Albertine ja dies alles ſchon wiſſe, eher gewußt habe, als er jelber. 

Aber dann hatte fie ja recht, wenn fie Annemarie nicht ins Haus ließ. Man 
wirft dod nicht Funken ins dürre Gras. 

Und die Mutter zu Haufe? — Bielleiht war es da aud) Notwehr gewejen? 
Vielleiht ging es feinem Bater wie ihm? Es war fein Wille dabei und fein Leicht. 
finn, man tonnte jo viel Schönheit und Liebreiz nidyt um ſich haben, ohne ihnen 
rettungslos zu verfallen. — Rettungslos. 

Und Joachim jagte fid nicht: Ich will damit fertig werden‘, er dachte: ‚Ich 
will ihr einen ftillen, heimlichen Altar in meinem Herzen errichten.‘ 

Dann ging er nad) Haufe und war feiner Frau ein dienftwilliger, höflicher 
Ehemann. — 

Der lette „der drei" ſaß in Münden in feiner bequemen Junggejellenwohnung 
und arbeitete [härfer, als er es jonft zu Sommerszeiten zu tun pflegte, — um dem 
Nachlaß Hermann Rinkharts jo bald als möglidy geredyt zu werden. 

Dabei dachte er ebenjofehr an Annemarie Rügemer, wie an die Kijten voll 
Schriftwerk, die in feiner Bücherei ſtanden. 

Was tat fie? Was litt ſie? Sclug fie fi) tapfer durch ihre einfamen Tage? 

Nur dachte er nicht mehr mit der tiefen Bewegung an fie, wie in den eriten 
Moden ihrer Belanntihaft. Seine Arbeit, die er diesmal auch während der Ferien 
um ihretwillen mit allen Kräften förderte, hatte ihm die unperjönlid) friedliche Stimmung 
zurüdgebradt, die er ji als die Brundjtimmung feines Daſeins wünſchte. 

Daß dazu ein einfhidytiges Leben nötig war, wuhte Wendelin nicht erjt feit 
ihm die unzeitgemäße Schönheit für kurze Zeit zur Ruhejtörerin geworden war. Jetzt 
dachte er nur noch an Annemarie, wenn er an Hermann Rinthart dachte, und dann 
fam ihm allemal der herzliche Wunſch ihr zu helfen, wie Rinkhart einft ihm geholfen 
hatte, als er ein heißer junger Burſch war, der an den guten Baben feines jtarten 
Temperaments ebenjo litt, wie an dem, was ihm mangelte. 

Eines Nachts, als er aus dem Bienenjtod heimkam, wo fie des langen und 
breiten von einem hilflofen Menſchenkind geredet hatten, beichäftigte ihn das fo ſtark, 
daß er ihr fchrieb. Erſt als er den Brief ſchloß, fiel ihm ein, daß er nicht wußte 
wohin damit. Ins Blaue wollte er ihn nicht ſchicken, alfo ging erjt eine fnappe An— 
frage um ihre Adreſſe an den Medizinalrat. 

„Wendelin läßt es ſich angelegen fein mit Hermanns Nachlaß,“ jagte der. „Freut 
mid, id) habe es nicht gedadht, id) hielt ihn für reichlich ſelbſtgerecht und hochfahrend.“ 

Als Annemaries Adreſſe in Münden antam, jtat Wendelin gerade tief in der 
Arbeit. Er mußte fid) befinnen, wozu er das gewollt hatte. 

Annemarie Rügemer. Was ging ihn Annemarie Rügemer an? 

Uber fowie er ihren Namen ausjprad), ſah er fie in all ihrer Schönheit vor 
fi) auf dem Rafenplat ftehen, und jah fie noch einmal daneben in ihrem Leid und 
hörte Hermann Rintharts Stimme: Das ijt meine bejte Arbeit. 

‚Und feiner Arbeit Erbe bin ich.‘ 

Mendelin lächelte, als er das dadjte, las den jüngſt gefchriebenen Brief an 
Annemarie nod einmal durdy, nidte feinen eigenen Worten Zuftimmung und fdidte 
ihn nad) Wangeroog. 

Dort auf der kleinen Infel Iebte Annemarie mit Bejtorbenen und Abwejenden; 
ſaß zwilchen den Dünen, wanderte den Strand entlang nad) dem alten Leuchtturm, 
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der den gierigen Wellen dereinjt fein trogiges: Ic) fteh’ und bleibe! zugerufen hatte, 
als fie ihn im wilden Sturmgang von feiner Infel trennten. 

Es fehlte nit an ſolchen leibhaftig Anwejenden, die bereit waren, die ſchöne 
Trauernde zu bewundern und zu unterhalten, aber da ſie jeden Verſuch mit einem 
ehrlid erjtaunten oder gar befremdeten Blid beantwortete, jo erlahmte die Teilnahme, 
und man überließ jie ihrer Einjamteit. 

Sie hatte Hermann Rintharts Tagebücher mit und fchrieb an der Hand diejer 
rein Jahlihen Aufzeihnungen nieder, was ihr dabei aus den Beipräden einfiel, die 
fie über feine Arbeit zuſammen geführt hatten und über das, was der Zufall ihnen 
jonft noch ins Haus trug. 

Wenn fie zu lange darüber geſeſſen hatte, ließ die alte Marlene ein Mahnwort 
vernehmen: Jugend braudt Luft, Jugend muß fid) regen! 

Es war gegen den Rejpett, aber wozu hatte man fie mitgenommen, als daß 
einer bei Bernunft bleibe? 

Dann ging Annemarie hinaus und verjuchte, die Welt um fie her mit Hermann 
Rinkharts Augen zu fehen. 

Nicht die Menſchen, die ſich im Vergleich zu ihm alle nody gar zu winzig aus» 
nahmen, aber die Natur — das Meer und die Wolken, den rinnenden Sand und die 
wunderlidhen Geſchöpfe, die Well’ um Welle anfpülte und zurüdriß zu ihrem ſchau— 
felnden Leben — oder ausgeworfen verſchmachten lieh. 

Sie jah hier alles urſprünglicher, einfadyer und deutlicher als daheim in der 
verwirrenden Fülle von Wald und Feld, Blüten und Früchten, in dem Bewimmel 
der fliegenden, friehenden und rennenden Geſchöpfe, unter der gleichmachenden Hand 
des aderbauenden Menjcen. 

Sie jah, wie eins vom anderen lebte und eins am anderen jtarb. Sie jah, wie 
fi dürftige Halme an trogigem Widerftand ftärkten und zärtlihe Prachtgewächſe 
vom Winde zerfhlagen wurden, Sie Jah das Weichen und Wachſen der Wellen in 
ewigen Wechſel und ewigem Bleihmaß. Sie ließ den Sand durd) die Finger rinnen, 
Korn für Korn, eins wie das andere, wie ſich aud) das Auge darum mühte, heraus» 
zufinden, was diejes Korn ehedem gewejen war, ehe die ebbenden und flutenden 
Wellen ihre Scyleifarbeit begonnen hatten. — Eine Marmortreppe am Ufer der 
Adria? Eine geborjtene Säule in Montezumas Reid? Eine berjtende Alippe an 
Norwegens Fjorden? Eine pruntende Mufchel im Stillen Ozean? Ein Korallentiff 
im Indiihen Meer? Der ÜEdeljtein im Ring einer ſchiffbrüchigen Braut? — Korn 
um Aorn, eins wie das andere ſtumm und glatt. 

Annemaries nacdenklihe Blide jahen in dem abgeldliffenen Sande die Ver- 
gangenheit und in dem modernden Tang die Zufunft. 

Schiffe Jah fie vorübergleiten, deren Kraft von längjt verjtorbenem Leben kam, 
und Dünfte jah fie zum Himmel fteigen, deren Segenstraft künftige Jahre jpeifen 
würde, 

Es war aud hier und aud heute alles, wie es ihr Hermann Rinkhart auf 
dem Profefjorenberg gezeigt hatte. Bejeg und Regel und Ordnung; weile Spar» 
jamteit, nützliche Wandlung, königliche Berihwendung. Seit TJahrmillionen war 
es jo gewejen, hatte vorbereitet für heute und ſchaffte heute für fternenferne 
Stunden. 

Und jie hatte früher gedacht, als fie noch in Blüd und Fülle ſaß, das jei ein 
Ihöner, erhebender Bedante, einer der die Welt groß und weit mache und mit {Frieden 
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Nun aber? Nun, wo ſie mit ihrer jungen Weisheit zum erjtenmal das Leben 
allein bezwingen jollte? 

Nun ſchufen die Bedanten ihr Unruhe und verjtärkten das Befühl der Heimat: 
loligfeit, das nirgends zum Ziele kommen konnte, denn jedes Ende war zugleid) ein 
neuer Anfang. 

Sie ſuchte nad) alledem, was Jie fonft erquidt hatte, aber es half ihr nichts, 
- Redensarten waren es ihr und leere Worte, denn fie litt und fonnte nidyt von fid 
jelber lostommen. 

Was half ihr, daß die Wälder, deren blühende Pradt einjt ein widriges 
Schickſal vernichtet hatte, jetzt ſtolze Schiffe über den Ozean trieben und frierenden 
Mütterhen den Ofen erhitten? Was nübte das jenen Bejhöpfen, die damals zu- 
grunde gegangen waren? 

‚Ih — id" rief es in Annemaries wehem Herzen — ‚id leide. Was kümmern 
mid) die fommenden Geſchlechter!“ 

In folder Stimmung empfing fie Wendelins Brief, und der Brief tat ihr gut, 
denn er war anders als die anderen, die fie befam, und ſie meinte Hermann Rintharts 
Stimme aus ihm zu hören. 

Sie antwortete. 

Erſt dachte fie nur um der Höflichkeit willen, im Schreiben merkte fie, daß fie 
es gern tat. — Da füllten fid) ihre Augen mit Tränen, fie ſah durch die Funfelnden 
Tropfen in den weiten Himmel hinaus und dadyte an den, dem fie auch diejen Brief 
verdantte, 

Wendelin merkte ihrer Antwort an, daß er ihr gut getan hatte, und ſchrieb 
weiter, wie Annemarie weiter antwortete. 

Auf dem Profefjorenberg, im Ameijfenhügel und auf dem Helikon würden ſie 
dieje Briefe belädhelt haben, in denen er über die Flugkraft der Möwe, über die 
“ Lebensäußerungen des phantaftiihen Quallenvolts Kleine Aufjäge jchrieb, derengleichen 
man wohl für eine voltstümlide Zeitihrift verfaßt, aber nicht als briefliche Wedjel- 
rede im Jahrhundert der Poſtkarte. 

Eines Tages wurde fit) Wendelin dejfen bewußt: ‚mir jcheint, id) werde auch 
unzeitgemäß‘. 

Das nächſte Mal jchrieb er ihr: „Jede Zeit hat ihre bejonderen Arantheiten, 
von deren Bifthaud ſich nur die ganz Bejunden frei halten fünnen oder die, deren 
Leben nichts mehr mit dem Alltag zu tun hat. Haben Sie [hon einmal überlegt, 
woran es der unjeren gebricht? 

„Sie kann nit mehr mit Bröße irren. 

„Sie fann nicht mehr entichlojjen Ja zu ihren Meinungen jagen, fie ſchwankt auf 
einem bedenklidyen Werweiß? Oder auf dem nod) bedenklicheren Vielleicht herum, und 
wird nicht jatt und nicht froh dabei. 

„Sie hat nicht mehr Blauben genug zum Martyrium. 

„Sie arbeitet auf allzunahe Ziele, denn fie will all ihre Früchte jelber ge 
nießen. 

„Sie will raffen und haben und hat das Zugreifen verlernt. 

„Oder fie greift zu und weiß nidyts mit dem Reichtum zu beginnen. 

„Deshalb ſchelten die einen und die anderen, jeufzen und jehnen id. 

„Berade als ob feiner mehr wiſſe, daß man ſich jelber mit feiner ganzen Kraft 
und feinem ganzen Blauben einjegen muß, wenn man ein Ziel erreichen will.“ — 
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Das Unperſönliche der Wendelinſchen Briefe tat Annemarie wohl, und doch 
verengte und verdichtete ſie ſich als echtes Weib ſeine allgemeinen Sätze ſofort auf 
das, was ſie gelebt hatte, leben ſah und zu leben wünſchte. 

Alſo fand fie überall Gleichgültigkeit und Schwäche, Unzufriedenheit und läſſige 
Hände — außer bei Hermann Rinkhart — und fühlte neue Kräfte wachſen in dem 
Wunſch und Willen ihm ähnlich zu werden — wie Wendelin ihm ähnlich ge— 
worden war. 

Aber ſie ſah keinen Weg und keinen Menſchen, an dem ſie ihre Kräfte hätte 
üben können. | 

Das nädjfte Mal ſchrieb Wendelin: 

„Dffene Augen und warme Herzen finden überall Arbeit — nur daß man wohl 
feine. Augen mit Willen offen halten fann, aber die Herzenswärme ijt eine feine Babe, 
die aus dem Unbewuhten tommt, mit der kann mid) der kräftigfte gute Wille nicht 
beſchenken.“ 

Hab' ih nicht ein warmes Herz” dachte Annemarie. Ich glaube, es iſt 
weder warm nody kalt — nur Ieer, weil all fein Inhalt dem Fernen nachge— 
zogen ilt. 

‚Und offene Augen? — Ich made fie wohl auf für Licht und Scyatten, aber 
ob id) audy jehe — das Richtige jehe, ohne 'midy zu belügen? — Sie tennen ja die 
Welt gar nidyt, hat er mir gejagt,. damals, als idy meinte, alle Herrlichkeiten und alle 
Abgründe lägen offen vor mir — und zwei Wochen jpäter merkte id), wie recht er 
hatte. — Kenne id) fie nun? Oder iſt wieder ein Trugbild, was id) ſehe? 

Die Flut kam und ging, der Sand wehte und wanderte, Wolken ftiegen auf 
und fchwanden dahin. 

Wenn die Sonne nicht ihren Bogen an dem weiten Himmelsgewölbe tleiner und 
Heiner, tiefer und tiefer gezogen hätte, würde Annemarie nichts vom Schwinden der 
geit gemerkt haben. 

Über ihre einfamen Tage wurden fürzer, die Nächte wurden lang und friſch, 
und eines Morgens las fie einen Brief Wendelins, der ihrem einfamen Sommer ein 
Ende made. 

Die Vorbereitungen für jein Wintertolleg habe er beendet. Mit des Beheimrats 
Berleger jei das Notwendige beſprochen. Der wolle außer den nadygelafjenen Schriften 
einen Lebenslauf des Berftorbenen haben als Bedädtnisichrift. 

„Bald werd’ id) Sie braudyen. Sind Sie bereit? Darfidy Ihnen die Wohnung 
beforgen? Damit Sie ſich vor unferer Arbeit, die in etwa zehn Tagen beginnen kann, 
etwas eingelebt haben.“ 

Als Wendelin dies [chrieb, war ihm nit ganz wohl zumute. Er hatte ein 
itarfes Berantwortlicteitsgefühl Annemarie gegenüber, denn er rief fie in die neue 
Umgebung, und allerlei Berwidelungsmöglichkeiten gingen durd) feine Bedanten. Als 
er aber den Brief in den Kaften ftedte, war er fertig damit: ‚Eins ift gewiß, fie iſt 
Hermann Rinkharts rechtes Kind, fie tommt ohne Hintergedanten, ohne Nete und 
Fallſtricke. Sollten ſich zwei ehrliche, tapfere Menfchen nicht aneinander freuen, ein- 
ander nicht helfen können, ohne fidy Unruhe zu ſchaffen? — Ich freue mic auf ihr 
Kommen.‘ 

Und er freute ſich wirklich. 

Auch Annemarie fühlte einen warmen Strom durd) die Adern rinnen, als fie 
den Ruf zur Arbeit erhielt. Mit kurzem Wort gab fie Wendelin das Recht, alles 
nad) feinem Gutdünken einzurichten, meldete ihr Kommen für den dritten Tag und 
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ließ ſich nicht durch Marlenens Abjchiedsfhmerz rühren. Bewaltiam drängte fie den 
Bedanten fort, daß die Haushälterin nun wieder dahin gehe, wo es für fie fein 
Heimtommen mehr gab. | 

Wendelin war am Bahnhof, als fie ankam, ein wenig furz und troden, aber 
wie ein alter freund mit lebensläuglihen Rechten. Sagte Buten Abend, als hätten 
fie ji geftern getrennt, und jah geduldig zur Seite, als Annemarie Tränen in die 
Augen ftürzten, denn aud auf ihn drang eben jetzt die Erinnerung an ihre Iette 
Begegnung ſtürmiſch ein. 

„Alfo gehen wir zu Fuße,” jagte er, da fie id) nur mühſam fahte; forgte für 
ihr Bepäd und geleitete fie in den Lärm der abendlihen Großſtadt hinaus. Dabei 
dachte er mit einer ganz leijen Zutat von Hodmut: Ich werde deine beſte Arbeit 
erjt vollenden müfjen, Hermann Rinkhart.‘ 

Annemarie ſchwieg und ging jhnell Erſt als fie auf dem Marimiliansplas 
in dämmerige Stille famen, blieb fie jtehen und tat einen tiefen Atemzug. 

„Wohin führen Sie mid)?“ 

„gu den Umeifen. Da jind Sie ordentlid) aufgehoben, dort ſeh' id) Sie täglich 
bei Tiih und kann Ihnen raten, wie Sie die Zeit bis zu unferem Arbeitsanfang 
nüßlid) und angenehm —“ 

Wendelin brach ab. Das Scdyulmeiltern Aug’ in Auge mit einem ſchönen 
Mädchen war dody etwas anderes als einen weilen Brief jchreiben über Berg und 
Tal und Matten hinüber. 

Und jo jagte er plötzlich jehr zart und gar nicht [chulmeifterlih: „Sind Sie 
wieder zu Haufe auf der Erde?“ 

Annemarie atmete ſchwer, die Tränen jtiegen wieder auf. 

„Haben Sie fein Zutrauen zu mir?” fragte Wendelin Ieife. „Denten Sie an 
feine legten Worte. Haben die mir nicht die Sorge für Sie anvertraut, wie für feine 
Schriften? Nun glauben Sie aud) an meine ehrliche Freundſchaft, jelbjt wenn id 
einmal anders bin als Ihnen lieb it. Wir wollen dod) jeßt zujammenhalten für ihn.“ 

„Ja,“ antwortete fie ebenjo leife. „Wir wollen, — aber wenn Sie mid) jolde 
Dinge fragen — idy bin nirgends mehr zu Haufe — ich bin heimatlos.* 

„Im Weiten verloren?” fragte er tajtend. 

„Nein, o nein! Im ſchmerzhafter Enge gebunden. Überall Kertermauern, über 
die ich mid) allein nit hinaufihwingen kann. Überall verſchloſſene Tore. Biel 
Schönheit, o ja, viel Weisheit, viel Größe; aber ich weiß nit hinüber zu kommen. 
Diamantene Tore, goldene Tore, Tore voll glänzenden Zierats — aber jie find ver: 
ſchloſſen, und fein Schlüfjel paßt, und fein nod jo qualvolles Rütteln hebt fie aus den 
Angeln. Nur eines jteht offen, durch das feiner gehen will, weil es ins Duntel 
führt —“ 

Wendelin ſah Annemaries Geliht nicht, aber in ihrer Stimme Hang fo viel Sehr: 
ſucht, Schmerz und Hilflofigkeit, da er alles vergaß, was er über Jie gedadt und 
geurteilt hatte, alles was er an ihr formen, zerjtören und vollenden gewollt. Nichts 
war da als ein zärtlicdhes Erbarmen, das antwortete: „Und wenn uns die Türen ver: 
fchlofjen find — wir haben Fenjter, Fenjter, durch die wir in eine himmliſche Welt 
hinausſchauen dürfen.“ 
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gehntes Kapitel. 


De Bienen ſchwirrten aufgeregt durcheinander. Wenn man ſchon etliche ſechzig Sonn— 
abende zuſammen verbracht hat, tut Auffriſchung gut, und heute kam fie zwiefach. 

Bon Fräulein. Rügemer hatte Doktor Wendelin vorher das Nötige geſagt. Und 
wie jhön fie war, ſah heute faum einer, das lag an der Zweiten, „die einfach alles 
totihlug“. 

Weibezahn, der Pianift, padte den diden Dichter an der Schulter, William 
Weibezahn, den fonft nur Notentöpfe erregten, „Ihmolz vor Entzüden“, 

„Fritzchen, Fritzchen, halten Sie Ihr Herz feſt, meins flog fdyon davon. Das 
ift noch nicht dagewejen. Delikat, modern, fenfitiv, opalifierend. Der Typus von 
Morgen. Kunſt und Natur, die ftreitenden Tonarten in wonnigfter Harmonie.“ 

„Weibezahn,“ murrte das dide Fritzchen und ftreichelte fein geſchoörenes Haupt, 
„Sie ſind ein verrüdter Kerl.“ — Uber das, was er nun jah, machte aud ihn 
Ihmunzeln. 

Läſſig lehnte die Schönheit von Morgen in ihrem Stuhl. Die tiefroten Lippen 
lächelten jehnjühtig in dem fchmalen, weichen Bejichtchen, die vollen Haare baujchten 
ſich auf und ſanken dody audy über Schläfen und Hinterfopf bis in den Naden, als 
ob ihre Lajt nicht anders getragen werden könne. Der dichtende Fritz klopfte dem 
malenden Dederidy auf die Hand: „Donnerwetter, Franzel, der Tag iſt gut, wo haft 
Du den Pinſel?“ — Der Pianift 309 Dederich am Ellenbogen und rief: „Menſchlein, 
Menfdlein, das wär 'ne Königin ins Bienenhaus!” 

Fritzchen lachte: „Schöne Sünde ſcheint mir ausdrudsvoller zu fein. Franzel, 
mit der malt Du den Stud in Brund und Boden.” 

Der haarbufhige Maler, der bei den Ameijen zu Haufe war, hatte ſchweigend 
geſchaut, jett jagte er: „Den Augentroft mal ich lieber,“ und fette ſich fo, daß er 
Unnemarie anjehen konnte. 

Worauf ſich der dide Dichter nüchtern nad; dem woher und weshalb des 
Ihönen Gaſtes erfundigte. 

MWeibezahn fuhr fid verzweifelt durch die D’Albertfrifur: „Dider Fritz, id) 
finde Sie gräßlid. Man jol Achtung vor den Dämmerzuftänden des Lebens haben.“ 

„Unfinn, id) bin Dramatiter, id) frage den Kudud nad) halben Tönen und 
Zwilchenfarben.“ 

Und das praftiihe Fräulein Böhning wuhte auch hier Beicheid. Sie erzählte 
allen, die es hören wollten, daß Fräulein Kathinta Birk mit ihrer Mutter nad) 
Münden gefommen fei, um fid) von Lenbad; malen zu laffen. 

„Warum fol er nit? Hat dody Augen im Kopfe.” 

„Es ift des Vaters höchſter Wunſch. Der Vater ilt reich und frank, und die 
Mutter reift wieder zu ihm, jowie Lenbad Ta gejagt hat und die Tochter in einer 
guten Penfion verjorgt it. Ich aber bin beauftragt, indeſſen hier die Ausbildung 
ihrer Talente zu überwaden.” 

„Talente?“ fragte der Pianift und beſchloß, dieſen Alavierunterricht zu geben, 
und wenn jie auch gar fein Talent habe. 

„Zalente?“ ſagte Fritchen und flopfte Weibezahn auf die Schulter. „Eins 
hat fie gewiß: Die Motten ins Licht zu loden.” 

„Wie gefällt Ihnen die Blonde dort?" fragte inzwiihen die Schäftlerin Anne— 
marie. „Die ijt's, von der ich Ihnen erzählte, die zu Ihnen paßt: ohne Beruf 
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und doch voller Intereſſen. Die möchte ich Ihnen zur Nachbarin und Befährtin ver: 
Ihaffen, in das leere Zimmer, willen Sie, das die Fenſter nad) der Gaſſe hinaus hat.“ 

Nach der Gaſſe hinaus, das hieß Aug’ in Auge mit Dr. Wendelins Wohnung. 
Ihr hatte er eines ausgewählt, das nad) der anderen Seite ſah — in baumreide 
Gärten, frei und weit — ja — aber Annemarie meinte, das Eingewöhnen würde 
ihr leichter werden angeſichts der Fenjter, hinter denen der einzige Menſch wohnte, 
der ihren Wintel voll Blüd getannt hatte. Ein wehes, ſchwindliges Befühl zitterte 
in ihr: Dies Antommen gejtern, wobei Wendelin fie in der Tür des Ameijenhügels 
den Schweitern Schäftlein eben nur hingereidyt hatte, der Abend unter jo viel gleid- 
gültigen Menjchen, dies Warten auf Wendelin heute den Bormittag lang und die tiefe 
Enttäufchung, als er auch Mittag nicht kam — das alles verduntelte ihr die Welt. 

Ein paar Zeilen ftatt feiner: „Ic habe eine Situng, und (Fräulein Magdalene 
fol mit Ihnen Befud auf dem Heliton maden. Am Abend jehen wir uns bei den 
Bienen.“ 

Annemarie hatte fid) gegen noch mehr neue Belichter wehren wollen, aber der 
Bedante: ‚Er ift dort,‘ verlodte fie dody, und jo war es auf fie eingedrungen, wie 
unten am Tifche der Umeijen, jo oben im Bereidy des blauen Banners, und wiederum 
vor Monfieurs finnreihem Bienenplafat. Sie war alles dejjen jo müde, daß fie ſich 
faum nody Mühe gab, auf ihre Umgebung zu achten. Dabei hatte fie ein dumpfes 
Gefühl des Undantes, denn alle waren freundlid und herzlich mit ihr. Elſabeth 
Unbereit, die jedzehnjährige Mufitihülerin mit den goldbraunen Hängezöpfen und 
den temperamentvollen Händen, hatte ihr bereits gejtern abend eine ſchwach verblümte 
Liebeserklärung gemacht. | 

Aber all diefe Iebhaften, fröhlihen Menſchen, die jo viel Nübes und Unnühes 
zu tun hatten, jtanden wie graue Schatten vor Unnemaries Seele: — Nichts — gar 
nichts! Und das würde aud nie etwas werden. Das war ja ein fremdes Geſchlecht. 

Eine einzige ftand greifbar lebendig vor ihr, ein fleines, feines, vertrodnetes 
Miütterhen, und geblieben war ihr von allem Plaudern und Reden des Tags nur 
das, was die kleine alte Frau gelagt hatte. 

Irgend ein Zufall ließ Annemarie am Nachmittag mit der Broßmutter Man- 
gold allein. Sie jahen zujammen auf Joſephas Blumendad), wo jett die Chryfan- 
themen ihre Blüten phantaftiidy entfalteten. Ihre herben Abſchiedsdüfte lagen ſchwer 
in der Luft, und neben einer großen weißen Blume, die ausjah wie ein weinendes 
Mädchen, das ſich in feinen Schleier hüllt, um feinen Schmerz zu verbergen, ſah 
Unnnemarie das kleine, feine, alte Beliht. Und die klugen ftillen Augen, die aus 
dem alten Geſicht in eine Welt hinausfchauten, die ihnen ſchon lange fremd geworden 
war, jahen Annemarie Rügemer in ihrer Schönheit und ihrer Trauer. 

„Was wollen Sie eigentlid hier in Münden, mein liebes Kind?“ 

„Etwas finden, woran idy mid) froh ſchaffen kann,“ hatte Annemarie geant 
wortet, weil man jo alten, jtillen Augen nidyt mit Ausflüchten tommt. 

„Mein armes Kind, Sie find aljo eine von denen, die nicht zufchauen und 
warten will.” 

„Ich lebe doch,“ Jagte Annemarie, „und der Strom des Lebens fließt tagaus, 
tagein. Soll id müßig am Ufer ftehen?“ 

Die alten Augen jahen in den tiefblauen Herbithimmel hinaus und dann über 
die Ajtern, hinter denen ſich die abgeblühten Rhododendren des Frühlings und die 
Rofen des Sommers verftedten. Zuletzt blieben fie an dem ſchönen jungen Geſicht 


haften. 
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„Als id) jung war, jaßen die Frauen in einem Rofengarten; fie jelber waren 
die Rojen darin, und die Dornenhede der Sitte umhegte ſie eng und ſicher —“ 

Annemarie lächelte, und ein Widerſchein diejes Lächelns leuchtete ſchelmiſch in 
den alten Geſicht auf. 

„Sie denken: Wenn die Rofen verblüht waren, dann gab es nur noch Dornen 
und Hahnebutten. Aber es war anders: Es famen immer neue Blüten herauf, es 
bat uns nie an Rofen in unferem Garten gefehlt. Jetzt verfudht man es auf andere 
Art. — Berfuht es nur! Alles wedjelt und wandelt fid), und alles fann gut und 
alles kann übel fein. Wenn man erft jo alt it wie ich, hat man viel Wechjel gejehen, 
viel neue Wege: Weide Wege, rauhe Wege — krauſe Wege, gerade Wege — und 
immer dasjelbe Ziel. Uber das iſt jehr tröftlih, mein Kind, dort, am Ziel, findet 
fi alles wieder zujammen, was ſich verlaufen hat.“ 

Daran mußte Annemarie denfen, als fie endlidy im Bewirre des Bienenjtods 
fill ja. Heliton und Umeijenhügel hatten fid) zu einem Kaleidoftop vermiſcht, dem 
der ordniende Spiegel fehlte, aber daneben ſtand das klare Bild der alten Frau, und 
das Scywirren und Braujen der fröhlichen Bienen dämpfte ſich zur beicheidenen Be- 
gleitung jener leifen Melodie: Weihe Wege, rauhe Wege — krauſe Wege, grade 
Mege — und immer dasjelbe Ziel. 

UAnnemaries Bedanten glitten der Melodie nad), ihre Blide glitten über die 
Schatten hin: Erreichten fie wirklich alle dasjelbe Ziel? 

Da verblidy plößlid das feine Bildchen, und das Lied des Alters verflang, 
denn Hartmut Wendelin war ins Zimmer getreten. 

Unnemaries Augen leuchteten auf, als das Eluge, ſcharfgeſchnittene Geſicht, das 
der Spitbart noch ſchmaler machte, als es [don von Natur war, ihr von der Tür 
aus grüßend zunidte. " 

Mit ihm zugleich ſah fie all die anderen wieder, nur als Rahmen zu feinem Bild. 
Aber die Schatten befamen (Farbe, und die Begenwart ſprach laut und lebendig auf jie ein. 

Wendelin ging die Tafel entlang, grüßte da, ſchüttelte dort die Hand und jetzte 
ſich endlidy neben fie, Kathinka Birk gegenüber. 

Deren Uugen hatten ihn fchon gejudt, als er noch am Eingang ſtand, jebt 
wandte fie feinen Blid von ihm: nun war es erreidht, nun hatten ſie die heimlichen 
Erfundigungen und Spürwege, die fie jelbjt mehr und mehr auf das Ziel brennen 
machten, zu ihm geführt. Sie ſaß ihm gegenüber und würde ihm einen Winter lang 
alljonnabendlid gegenüber ſitzen. 

Db es der Mühe lohnte? Angeſicht zu Angefiht mit ihm kam ihr zum erjten- 
mal ein Zweifel. 

Da er nidyts non ihrer Begegnung in der Aaufingerjtraße Jagte, tat fie es. Die 
füße, weidhe Stimme dantte ihm nody einmal für feine Hilfe. 

Mendelin antwortete fnapp und fühl. Heute war ihm Kathinka Birk unbequem, 
und als er ſich überlegte warum, überfam ihn ein leidiges Befühl auch gegen jeine 
Nachbarin. 

Da waren ihm ja des Beheimrats letzte Worte ſchon zur Kette geworden! — 
‚Wenn dieje dir anbefohlene Lebensnovize nicht hier jähe, würdeſt du die flimmernde 
Anmut da drüben lediglidy für eine Augenluft halten, jo ift fie dir eine Sorge.‘ 

Daß nur fein Mangel an Bertrauen ihm diefe Sorge aufbürdete, fam ihm nidyt 
zum Bewußtjein. Die Berftimmung war da, und feine Berjtimmung glitt aud) zu 
Annemarie hinüber. Das Lächeln verjhwand, bei deijen Anblid vorhin Dederid) 
ſchwur: Die wird gemalt. 
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Warum hätte fie lächeln jollen? Wendelin jaß neben ihr und war ihr dod 
ferner als auf ihrer einfamen Injel. In feinen Briefen war er ihr lieb und vertraut 
gewejen, aber hier unter den beweglicdyen Bienen, mit denen ihn hundert Beziehungen 
verbanden, die fie nicht teilte, war er ein Mann, den fie zwei, dreimal gejehen hatte. 
Damit verlor fie ihren legten Menſchen. 

Ihre Abwehr gegen das Bienenvolt wandelte fi in Neid. Blüdlidye Menſchen! 
Sie hatten das Ihre geihafft, eine Woche lang, nun redeten fie von Tagesarbeit und 
Treierabendluft und gaben einander, was fie geben konnten. Was tat es, daß nicht 
viel Koitbarteiten verſchenkt wurden, es ſchien Annemarie eben jet ganz einerlei, ob 
man Perlen oder Bogelbeeren in der Hand habe, wenn fie nur nicht leer war. 

Wendelin merkte nicht glei, wie es um feine Nachbarin ftand. Bor allen 
Dingen hatte er ihr erjt einmal den ganzen Schwarm vorführen wollen, und fid 
deshalb kreuz und quer die Tafel entlang herumgenedt, damit jeder fein Narrenfäpplein 
ſchwenke. 

Als er ſich dann ihres Schweigens bewußt war und nach einem prüfenden 
Blid in ihre wehen Augen die anderen „laufen lafjen wollte”, Tießen dieje anderen 
ihm feine Ruhe. 

Bor allem ſpann Kathinta Birk Fäden zu ihm hinüber und zog und zupfte 
ftörend daran. Mit allen mochte er reden, ein Sondergeſpräch günnte fie ihm nidt. 

Das weidye Stimmden jagte die abenteuerlichſten Dinge, lodte und ſpielte. 
Bon allen Enden hordhten fie herüber. Die weiche Stimme aber redete geradeaus auf 
Hartmut Wendelin und Annemarie Rügemer ein, und was ſie aud jprady: immer 
flang es wie: komm, fomm! 

Wendelin lauſchte dem ſchmeichelnden Alang wie einer fernen, lodenden Mufit, 
er dachte nicht, was iſt nun hier Pofe, er zergliederte nicht und vernünftelte nicht, er 
ſah einen fFliedergarten im Frühlingsglanz. 

Bis die ſchöne Kathinka auf einmal mit fehr deutlihem Frageton eine Antwort 
von ihm begehrte. Das brady den Zauber, die Fliederblüte verweltte, Hermann 
Rintharts Dermädytnis ſaß wieder neben ihm, und er jagte troden: „Pardon, id) habe 
nicht gehört.” 

Stand auf, ſchlug ans Blas und hielt den beiden Bajtinnen eine Begrüßungs 
rede, die jede ein wenig zu arg auf ſich gemünzt fand, und der dod) feine gram jein 
fonnte, weil fie mit jo viel Anmut vorgetragen ward: 

„Bienen find wir, Honigjammler. Wer zu uns fommt, muß guten Willen zu 
den Süßigkeiten haben, jowohl der Weisheit als der freude. Er muß aus Bift und 
Bitternis Labſal zu ſaugen willen. Und nit nur um ſich an den lederen Tropfen 
zu legen, auch um Aräfte zu jammeln für den mühjeligen Weg zum Ziel.“ 

„Bravo,“ fagte Wuftrau, der Fleißige, dazwilchen. 

„Oho!“ rief William Weibezahn dagegen. „Ich beitreite, ich beitreite! Zielles 
ift das Leben, eine Welle im Winde fteigt es und fällt es. Ewiger Wechſel bedingt 
die ewige Jugend der Welt.“ 

„Halt, halt! Ih bin für ein Ziel. Selbftgenuß ift das Ziel des dentenden 
Menſchen,“ rief Monfieur und ftreidhelte feinen jilbernen Bart. 

„Streber!” warf Weibezahn fröhlidy hinterdrein, weil er Quft zu lärmen hatte. 

Mendelins kräftige, fchwingende Stimme, bei der man an flingenden Stahl 
denten mußte, übertönte das Bienengejumfe. 


BS3S3SS33333S333N Der panifhe Säreden. EEEXXAIAOASÆAI 61 


„Weiterfommen ift der Trieb unferes Lebens. Neifwerden das Ziel alles 
Gewordenen. Blühen und reifen wollen wir, wie.es uns Mutter Natur an allen 
Enden vormadt. Bon wem fie es gelernt hat, mag ihre Sadye fein. Wir lernen’s 
von ihr. Was jeine Kräfte nicht nüßt, welt und verdorrt vor der Zeit. Wer mit 
feinen Gefühlen und Kräften fpielt, tändelt fie zu Tode. — Freilich aud) der, dem 
man mit Redt den Streber an den Kopf werfen darf, der das Weiterfommen nur 
äußerlidy faßt, einerlei ob für Stand, Vaterland oder das hödjfteigene Portemonnaie, 
Us ob wir in Wahrheit nur Ameifen jeien, wobei ſich denn das Irdiſche riefenhaft 
auswädhlt und die Seele aus Mangel an Tätigkeit verfhrumpft wie ein unbenußter 
Muskel... Weshalb die Helifonaften in unjerem Bienentorb nicht fehlen durften.“ 

Und nun hielt Wendelin „jeinem Oberhaufe, dem leudytenden Heliton”, eine fo 
Ihmeichelhafte Lobrede, daß Madame ihm beinah um den Hals gefallen wäre und 
Kathinta Birk ſich beim Helifon um ein Zimmer bewarb, 

Wendelin hatte ſich jeine Berftimmung vom Herzen geredet. Die Leichtigkeit, mit 
der er die Menſchen nad) feinem Willen Ientte, vertrieb jede Sorge. Annemarie war 
ihm wieder das Aunltwerf, für deſſen Erhaltung fein Opfer zu groß iſt; kein weiterer 
Verſuch vermodhte im weiteren Laufe des Abends feine Unterhaltung mit Annemarie 
zu jtören, und ihre Augen kamen vom Lädeln ins Leuchten. 

Magdalene Schäftlein aber war gründlich verftimmt über den alten Herrn. 

„Ich begreife den Doktor nicht,“ fagte fie auf dem Nachhauſeweg, zu dem fie 
Annemaries Arm genommen hatte, als wolle und könne ihr die ebenfo plötzlich davon— 
fliegen, wie die Hoffnung auf die ſchöne Kathinta. „Er ift geradezu ſchuld daran, 
daß Fräulein Birk nicht zu uns zieht. Und es wäre doch jo ein prädjtiger Umgang 
für Sie gewejen.“ 

‚Wäre es das?‘ dachte Annemarie. In dem Augenblid, wo ſie's dachte, wußte 
fie aud), daß Wendelin um ihretwillen der Fremden den Heliton aufgeredet hatte. 

Und das Unbehagen an diejer Bevormundung und Befürforgung verdarb wieder, 
was die legte Stunde Butes an ihr getan hatte. 


Elftes Kapitel. 


Mr wollen Sie hin, Fräulein Rügemer? Darf id mit Ihnen gehen?“ 
u Eljabeth Unbereit, die ſchwärmende Mufifihülerin war's, die Annemarie 
atemlos die Treppe hinab nadjrannte. 

Annemarie blieb ftehen. „Eigentlih nirgends hin — Ortskunde treiben.” 

„Dann bringen Sie mid) nad) dem Ddeon. Ja? S’ ift bei der fFeldherrnhalle, 
die müllen Sie doch anſchauen, und dann ift Littauers Laden dort mit den vielen 
Bildern, und ein Stüd weiter einer mit Photographien von Berühmtheiten. Aud) 
Buido Morjfad hängt darunter. Kennen Sie Morſach?“ 

Annemarie mußte lahen über den fühnen Weg, auf dem Eljabeth Unbereit 
Buido Morſach erreicht hatte. Der Name war ihr nicht fremd; vor etlichen Jahren 
hatte ein Morjad) zu (Füßen des Profejjorenbergs in einem der akademiſchen Konzerte 
eigene Alavierftüde gejpielt. Jung, feurigen Temperaments, von bejtridender Liebens- 
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würdigteit jollte er gewejen fein. Die Kenner prophezeiten ihm im Handumdrehen 
Berühmtheit — und prophezeiten fallh. Als man wieder nad) ihm fragte, hieß es, 
der Mann fei ebenjo faul als genial und werde im Leben nidyt vorwärts kommen. 

Und nun hatte Unnemarie den jungen Künftler in diefen wenigen Mündener 
Tagen ſchon etlichemal als ein vielumftrittenes Menſchenkind nennen hören. 

Das tleine Fräulein [hob die dichten Brauen hoch: „Uber Buido Morſach ift 
nicht lächerlidy, Fräulein Rügemer, er ijt ein Benie.“ 

„Das ſagten auch im Bienenftod etlihe Leute, und etliche andere beitritten’s. 
Der gelehrte Mufiter von drüben aber erklärte ihn für ein Benie im Bummeln.“ 

„Wuftrau?" Des Unbereitleins Nafenflügel bebten leiſe. „Was weiß der 
vom Benie! Der [hludt Bibliothekftaub und fit auf einem bequemen glatten Planerl. 
Benies haben Abgründe in ihrem Herzen. Morſach ift ein Benie, glauben Sie mir’s! 
Er hat ein Paar Augen im Kopf — wenn er einen fo ein bißchen freundlich ernft 
von der Seite anſchaut, hört man fofort das Andante aus der Neunten. Und was 
für Farbe fie haben, it [don gar nicht auszudrüden. Uber das ijt das Rede, jo 
find die Augen derer, die von den Böttern abjtammen, jagt Richard Wagner. I 
jage: fie find golden wie der Abendhimmel, wenn eine ganz leichte gleichmäßige 
Wolke alles Lidyt eingejogen hat und nun leuchtend wieder ausftrahlt — es blendet 
nicht, aber man weiß, das iſt Sonne. — Nun müſſen Sie ganz genau aufpaflen 
und mir dann ganz ehrlid) jagen, was Sie davon halten, Sowie er kommt, nidt 
wahr? — Hat am Samstag jemand davon geiproden, Fräulein Rügemer, ob 
Morſach kommt?“ 

„Ja, er kommt,“ antwortete Unnemarie mit ſchallhaftem Ernft, „auf dem Heliton 
tlopfen fie [hon die Motten aus feinem Sofa.“ 

„Die klopfen überhaupt nicht,“ jagte Eljabeth geringfhäßig, „und er täte weit 
flüger, zu den Ameijen zu ziehen, damit feine Sinfonie endlid fertig wird. G-moll 
— G-moll, Fräulein Rügemer! Das ijt meine Lieblingstonart.” 

Da waren fie am Odeon, und das kleine Fräulein mit den goldbraunen Hänge 
zöpfen ſchwippte, nad) rechts und links nidend, die Stufen hinauf. 

Annemarie ſah ihr nad und ſah ſich die anderen an, die ſchwatzend in Bruppen 
umberjtanden. Sie hatten eine Pfliht und hatten ein Ziel, fein Wunder, daß fie jo 
fröhlidy waren. 

Und du? 

Am meilten litt fie an dem dunkeln Befühl, daß fie irgend ein Verſprechen 
nit gehalten habe und all ihre Kräfte einjegen müſſe, um ihm doch noch gerecht 
zu werden, 

Leben — weiterfommen — aber wie? 

Arbeiten — aber was? — 

Jemandem wohltun — aber wem? 

Auf ihrer ftillen Infel hatte fie gemeint, das werde fidy leicht finden, wenn fie 
nur erjt wieder unter Menſchen fei, aber das praftifhe Leben hatte ein anderes 
Geſicht. 

Langſam ging ſie an der Feldherrnhalle entlang, die an dieſem lichtloſen Herbſttag 
grau und verdroſſen die Ludwigsſtraße hinaufſah, ging durch die Reſidenz, durch 
öde Arkaden, an Muſchelgrotten vorüber, wo melancholiſche Nymphen ihr zuzuflüſtern 
ſchienen: Alles hat ſeine Zeit, die unſere iſt vorbei, ſieh zu, daß du die deine nicht 
verſäumſt. Schließlich kam fie nad) der inneren Stadt, wo altmodiſch behaglich durch⸗ 
einanderlaufende Gaſſen fie in die Irre führten. 
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Als dann allerorten der Heimmarſch der fleißigen Leute zum Mittagbrot 
begann, ftand fie lange an einer Kirchentür ftill und betradjtete den Strom von 
Ladenmädden, Schreibern, Handwerkern, würdevollen Beamten und Iuftigen Schul« 
tindern, immer mit dem Hintergedanten: ‚Die haben ihr Teil getan, die haben das 
Redt, fi) hungrig zu Tiſch zu fegen, die werden daheim erwartet von Lujt oder 
Sorge, und müfjen eilen, um zur redhten Stunde am rechten Plaß zu fein — o Blüd! 

Erjt jehr jpät fiel ihr ein, daß aud) fie erwartet wurde und zur redhten Stunde 
am rechten Plaß jein jollte. 

Sie fragte um den nächſten Weg, aber entnahm dem kraufen Bericht nur, daB 
fie nicht mehr zur Tifchzeit in den Ameifenhügel gelangen konnte, alfo telephonierte , 
fie lieber eine Entihuldigung vom nächſten Poftamt. Sie vernahm allerlei ah und 
ob. Das Unbereitlein rief: „Es wird mir nicht fchmeden.” Wendelins Stimme, 
nad) der fie hordhte, ſprach nicht. 

In bedrüdter Stimmung erfragte fie ſich darauf von Balje zu Gaſſe ihren Weg. 

Die Luft, die fi) am Bormittag leife geregt hatte, wurde ftill und löfte ſich in 
feinen Regen auf. Annemarie ging über breite Pläße, an Bärten vorüber. Das 
Laub riejelte herab, der Regen wurde jtärker und flug es zu Boden. Pfützen 
Itanden in den Straßen, eine frühe Dämmerung fam. 

Annemarie fragte und irrte ſich weiter, fie wurde aud) mühe, Sie hätte jet 
eine Droichte haben können, aber fie wollte es erzwingen: Es war dod) etwas, eine 
Urt Kampf, zu dem Jie ihre Kraft brauchte. 

In den Läden zündeten fie Licht an, in den Ateliers wildhten fie die Pinfel aus 
vor der Zeit. Annemarie jtand an dem Laternenpjahl eines Kreuzweges und wußte 
nit wohinaus. Es war ein läderlidyes Heines Ungemad. Sie mühte jid), es lächerlich 
zu finden, aber dies ganze Irrelaufen fam ihr ſchmerzhaft ſymboliſch vor. 

In ftiler Verzweiflung jah fie geradeaus. Ein feines melancholiſches Regen» 
liht Tag über der Straße, nur das rote Lichtchen der Tram glühte freundlid auf 
und verihwand wieder. Es war trojtlos, aber ſchlimmer war, was dahinter lag: 
das laute, eifrige, wichtig-geſchäftige Durcheinander des Ameijenhaufens. 

In dem Augenblid bligten die Laternen auf. Es blinkerte auf Pfüten, Pflafter 
und Regenfhirmen, als ob ein betrübtes Geſicht zu lächeln beginne, und alles war 
verwandelt. 

‚So ift es,‘ dachte Annemarie, ‚auf die Beleuchtung kommt's an, und er würde 
fagen: Kannſt du dir nit auch ein Lichtchen anzünden? — Ah — id) will ja, 
ih will!‘ 

Sie ließ den Laternenpfahl und ging ſchnellen Schrittes weiter, hielt die Augen 
offen und fand nun auf einmal ihren Weg. 

Erjt an der Tür des Ameifenhügels ftand fie wieder ftill und jah zu Wendelins 
Wohnung hinauf. Dort war Licht, es ging jemand an vier erleuchteten Fenjtern 
bin und wieder. 

‚Er it unzufrieden mit mir,‘ dachte fie. Gleich darauf ſchloß fie die Augen, 
als könne fie das gegen falſche Einbildungen ſchützen. — ‚Er denkt ja gar nidt an 
mich. Nur mein eigenes fchlehtes Gewiſſen ſchiebt ihm das unter; jeine Arbeit ijt's, 
die ihn wandern madjt.‘ 

Als fie dann in ihrem Zimmer die Lampe anjtedte, jah fie einen Brief auf dem 
Tifche liegen, und das Blut ftieg ihr hei ins Geſicht. — Wendelins Handihrift! — 
das war dod) eine Strafpredigt. 

Und dann las fie: 
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‚Liebes Yyräulein Annemarie, Ihren Selbitändigfeits-Egoismus muß id) am die 
Leine meines Wrbeitsegoismus nehmen. @erade heute wollt’ id Sie etwas fragen 
und ſaß mit langem Geſicht dem leeren Stuhl gegenüber. Deshalb ſcheint mir am 
fiherften, wir beginnen unjere gemeinjfame Tätigkeit fofort, und id) bitte Sie, morgen 
um gehn zu mir zu fommen. Die Nadmittage gehören Ihnen. 

Mit dem freundlien Wunfd, daß Sie nicht allzu zeitgemäß werden möchten 

Ihr Wendelin.‘ 

‚Bas das nun wieder 'heiken fol‘ dadyte Annemarie; aber fie lächelte und 
freute ſich. Ein Lichtchen leuchtete ihr, wenn fie es aud) nicht felber entzündet hatte, 
‚und Dederich dachte an diefem Abend abermals: ‚Die male idy ganz gewiß, und wenn 
id) mir die Haare dabei ausraufen jollte‘. 

Uls fie am anderen Morgen drüben die Blode drehte, öffnete ihr Wendelin 
felber die Tür. Sie lädyelte ihn an, und feine Hand fühlte einen warmen Drud. 

„Ich dante Ihnen. Haben Sie gewußt, wie froh Sie mid; madyen? Hoffentlid 
ift das Opfer nicht zu groß." 

In diefem Augenblid dachte Wendelin, es fei überhaupt kein Opfer, daf er der 
eigenen Arbeit jetzt ſchon die Bormittage nahm. Um Tage vorher hatte er feinen 
Entihluß ſehr jtart als Opfer empfunden. Und hatte doch auch ſich felber zuliebe 
alles jo geſchoben und gerichtet, denn er deutete ſich Annemaries Irrgang redt, und 
das Verlangen, ihr zu helfen, nahm ihm die Arbeitsruhe. 

Nun führte er fie in die Bibliothek, die man durch eine ausgehobene Tür von 
feinem Arbeitszimmer aus überjehen fonnte. Da waren zwei Schränfe, wie die vom 
Profefjorenberg, und die offenen Kijten daneben; ein Bauerntild) ftand für Annemarie 
bereit, mit Schreibgerät, und ein rotjeidenes Sejjelhen, das fid) wunderlidy genug in 
dem übrigen blauen Hausrat ausnahm. 

— Diejen Sefjel hatten die Bienen ihrem „alten Herrn“ geſchenkt, als er im 
Frühling fein Dreiunddreißigjtes Jahr vollendete. Mit nediihen Andeutungen über 
den Paſch als Blüdszahl, einihichtige Unvolltommenheit und purpurrote Befühle, die 
dem fühlen Blau feines Dafeins fehlten. — 

Frau Kartlmeyer jah zur fpaltoffenen Tür eines Hinterzimmers herein, wo fie 
fißen follte, „der Leute wegen“, und „ſie tat's blutgern für oans, wo jo bildjauber 
und trauri ausfhaugte; un wenn derentwegen au d’ MWirtichaft ins Deferment kam.“ 
— Der tröftende Maßkrug jtand ihr zur Seite. 

Zunädjt follte Annemarie nur auspaden und eine genaue Lifte anlegen. 

Mendelin hatte gefürdtet, der Anblid der Blätter werde fie erſchüttern; aber 
dem war nidjt jo, nur ein verftohlenes, zärtlihes Streiheln, dann begann jie frild) 
und praftifd) ihre Urbeit. Was ihr von Hermann Rinthart kam, konnte fie in feinem 
Sinn tun und empfinden. 

Ein warmes Licht war in ihren Augen, als fie mit ihrem Arbeitsgenoffen zu 
Tifh ging. Selbit dah er fie am Nadymittag nit haben wollte, löſchte ihr's 
nicht aus. 

Bor Wendelins Tür hatten fie eine Begegnung, die dies Licht nicht mit Freuden 
jah: die Schönheit von Morgen fam mit ihrer Mutter, um den Heliton zu be 
ſichtigen. 

Es gab Begrüßung, Vorſtellung und ein kurzes Gerede ohne Belang. Aber 
Kathinta Birk ſah Annemarie Rügemer mit unruhigem Spürblid an: Was bijt du 
ibm? Was tuft du hier? — Und oben auf dem Heliton galt ihre zweite (frage diefen 
Dingen. . 
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Die Antwort madte fie lächeln. 

Meiter nihts? Natürlich weiter nichts. Schön war dies (Fräulein Rügemer, 
aber gewiß auch langweilig. — Dennody — fie ftand auf dem begehrten Pla und 
fie follte ihre (yreundin werden, denn es lohnte, neben ihr zu ftehen und Siegerin 
zu fein. 

Aud über den Kleinen haarbufhigen Maler, der die langweilige Schöne mit 
feinen Augen durch und durd) ſchaute, bei dem altmodildy.galanten Käsmodel, dem fie 
Batermörder aufreden würde, weil die jo gut zu ihm paßten. 

Und dann würde Morjad) fommen. Buido Morſach, dejjen Spiel, defjen Blide 
fie [hwindeln gemadjt hatten, voriges Jahr im Bürzenichtonzert. 

O Münden, du wundervolles Münden! 

Morſach und Wendelin, zwei Männer, jo verſchieden wie wedyjelnde See und 
vultangeborenes Urgeftein. Und dieſe beiden hier haben, jo daß man nur die Hand 
nad) ihnen auszuftreden braudte! Und das ganze bunte, jtrahlende, ewig bewegte 
Leben der luſtigſten Broßftadt dazu! Wie ſchön war die Welt. — 


Zwölftes Kapitel. 


urd die Ameijentämmerlein ging ein Raufchen und Raunen: Fräulein Böhnings 
Paradiesvogel madte Annemarie Rügemer einen Bejud). 

Einzig Annemarie Rügemer: die Schäftlerin fand es empörend. 

Miederum Jah Fräulein Birk reizend aus und wiederum anders. Das weiche 
Kleid fpielte in allen Regenbogenfarben, und wie das Aleid waren die Augen, aud) 
madhte fie ein liebes Kindergelicht, behielt die Klinte in der Hand und fragte: „Darf 
ich? — Id) darf doch? — wir zwei gehören doch in diefem Bienengejumje zujammen.“ 

Annemarie dachte, Doktor Wendelin würde die Stirn fraus ziehen, wenn er 
die ſchöne Kathinta auf ihrer Schwelle jähe. Und obgleidy fie feinen Rat erjehnte 
und jeine Hilfe braudte, und obgleidy fie Jeiner heute dankbarer gedachte denn je, 
regte ſich doch der Widerftand gegen das Bevormundetwerden, und Jie begrüßte 
den Gaſt freundliher als es gejchehen wäre, wenn Wendelin Kathinta Birk die 
Ameijen nicht jo gefliffentlih ausgeredet hätte. 

Freundlicher auch, als ihr ums Herz war, denn beim erjten unverhofften Anblid 
der wedjelvollen Schönen hatte Annemarie ein Befühl gehabt, jenem falten Schauer 
gleich, den fie einjt als Kind erlitten, als ihr eine Schlange über den nadten Arm 
froh. Eine Blindſchleiche nur, aber ein taltblütiges Geſchöpf. 

Kathinta empfand nur die (Freundlichkeit, huſchelte ji) in die Sofaede und jah 
ji) neugierig um. „Id hab’ es doch gleich gejagt, daß Sie lieb find, obgleid) Joſepha 
Mangold Sie für einen Eiszapfen hält. Aber meine Mama, die eigentlidy mit wollte, 
hab’ id) dody weggelafjen, weil ich Ihrer nicht jiher war, und erobern kann man 
bejjer ohne Zeugen. Ja, jhauen Sie nur, erobern will id Sie. Wir zwei find die 
einzigen in diefem Tiergarten, die zuſammen pafjen, die einzigen, die jid) nicht ums 
liebe Brot, jondern um die liebe Freude abhajpeln. Und wir haben gemeinfame 
Betannte. Wie geht es dem lieben Medizinalrat, der mir meinen guten alten Pa 
jo nett wieder in Ordnung gebradt hat, daß er mid) den ganzen Winter lang in 
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Münden laſſen will? Und dem drolligen Doktor Nöhring, der jo gejtreng tat in 
allem Mediziniihen und dabei jo wundervoll verliebte Reden zu führen verjtand? 
Allen Leuten, meine id), nicht etwa mir als Einzelwejen.“ 

Kathinta lachte weid und luſtig. Annemarie ſchloß die Augen. Da war der 
Profefjorenberg: Banz deutlid, bis in feine traulidhiten Winkel jtand er vor ihr mit 
all feinem Blüd und feiner Schönheit und dem Leid, das er ihr zuleßt angetan hatte. 

Und jie dachte an Albertine mit einem friihen, ſchmerzhaften Zorn, wie fie 
ihn lange nidyt mehr gefühlt hatte. 

„Jetzt hab’ idy Ihnen weh getan," fagte die ſchöne Kathinka befümmert. „So 
dumm! Nun rede idy nur nody von Helikon und Bienenjtod. Uber meine gute 
Mama freut ſich fo, daß bier jemand it, von dem fie weiß, aus weldem Neſt er 
ftammt. ‚Aus einem Adlernejt,‘ jagte fie von Ihnen.“ 

Annemaries Augen waren wieder offen, und fie fragte: „It Ihr Bater 
mit hier ?* 

„Nein, der reift mit dem Diener langjam voraus. Morgen wird Mama ihn 
einholen, und fie werden den Winter zufammen in Wiesbaden bleiben. Ich — wollte 
nad) Münden.“ Und dann erzählte fie haftig, als müffe fie etwas Verräteriſches 
vergejjen madyen, weshalb fie bleibe, und wie der Lenbad) fie mit feinen gewaltigen 
Augen prüfend angeſchaut habe, bis ihr das Blut in die Stirn geftiegen jei vor Angſt 
und Entzüden, und wie er am Ende gejagt: er wolle fie malen; wenn er Zeit habe, 
werde er nad) ihr ſchicken. „Und alſo bleib ich.“ 

Annemarie hörte zu, wie man dem Wipfelraujchen zuhört; auch nachher, als 
es neckiſche Helikonſchilderungen gab von Notengefehten zwiſchen Weibezahn und 
Muftrau, von behaglidhen Bosheiten des diden Fri und ſtattlichen Prahlereien 
Monfieurs. Kathinta Birk hatte das alles mit fiherem Blid erfaßt, nur von der 
alten Frau, die [chweigend unter den Blüten ſaß, folange die anderen jhwatten, 
von der einzigen, die klar und deutlih in Annemaries Erinnerung ftand, wuhte 
fie nichts. 

Bon Wendelin redete feine, aber vorm Behen trat Kathinta rajdy ans Fenſter 
und ſagte mit merfliher Befriedigung: „Da hinaus fehen Sie? — Nun ja, das ilt 
auch viel ſchöner als nad) der ftaubigen Straße.“ 

Und während fie im Badjjtelzenfchritt die Treppe. hinabſchwippte, dachte fie: 
‚Bildihön, aber man merft's faum, und mit unjerer Kameradſchaft wird es nicht 
viel werden. Und die beiden? Pah — wenn fie adt Tage miteinander gearbeitet 
haben, werden fie wünfchen, es wäre zu Ende; noch nie hat mid) der erjte Eindrud 
belogen.‘ Dennod lag fie am anderen Morgen in der zehnten Stunde auf der Lauer 
und fühlte Neid, als Annemarie beihwingten Scrittes über die Straße fam. 

Diesmal öffnete die Kartlmeyer die Tür: Der Herr Doftor jei im Kolleo. 
„Er lakt ſchön grüßen, un Sie möchten ſich's fomod machen.“ 

Das tat Annemarie, und als die redefrohe Mündynerin glüdlid bei Maßkrug 
und Striditrumpf gelandet war, ſchaute fie ji mit Frauenneugier Wendelins Arbeits: 
zimmer an, als ob fie ihm damit ins Herz jehen könne. Schaute und verglid es 
mit dem anderen Belehrtenheim, das ihr jo vertraut war. 

Anders, ganz anders. 

Dort eine heitere Alarheit, Weite und Breite; aud in den Kunſtwerken, die 
den Raum ſchmückten: Meifterkunft, von Meijtern ftammend, die ſchon lange auf un- 
umftrittenen Thronfefjeln ſaßen. — Hier wohl aud) Bröße, aber in neuen Tönen und 
Formen, die Annemarie beunrubigten, weil fie ihr fremd waren. 
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Eine Baje gefiel ihr am beiten. Der fchlante, gläjerne Schaft, der ſich nad) 
Lilien und Sonnenblumen jehnte, ruhte im Arm einer Frauengeſtalt, die mit hin- 
gebendem Berlangen an dem Blaje emporjah. 

Annemarie ſchaute ſich forfhend um; nirgends war eine Blume zu jehen, aud 
jede Eingewurzelte fehlte. 

‚Er braudt nichts Qebendiges,‘ dachte fie und madıte fid) an die Arbeit. 

Nah Elf kam Wendelin heim. Sie hörte feinen [chnellen Schritt die Treppe 
herauffommen und hörte ihn aufſchließen. Ohne Berzug trat er bei ihr ein. 

„50, da bin ih! Sind Sie fein brav gewejen allein?“ 

Sie lächelte und nidte, und dann fragte fie: „Was haben Sie denn gelejen?“ 

Erjt wollte er laden und ablenten, aber rechtzeitig fiel ihm ein, daß fie das 
zu Haufe natürlid; allemal gewußt haben würde. Dennoch zögerte er mit der Ant: 
wort, denn er hatte das Befühl, als greife fie mit diejer frage nad) ihm, und er 
wollte ji) von niemand „greifen“ laſſen; auch nidyt von Hermann Rintharts Ber- 
mädhtnis. 

Über es war ihm dody ganz unmöglid, ihr die Antwort zu verweigern. 

„Bon neun bis zehn las idy über die Tätigkeit der Bewegungsnerven. Bon 
zehn bis elf habe ich meinen Studenten von den mandyerlei Märchen erzählt, die 
im Laufe der Zeit ausgejonnen worden find, um die Entjtehung des Lebens wiljen- 
Ihaftlidy zu erklären.“ 

In Annemaries Augen fam ein tiefer Blanz, das flang jo heimatlid). 

„Und Ihr eigenes Lebensmärden?” fragte ſie bittend. 

„Mir iſt noch keins eingefallen,“ antwortete er. Dann trat er in die Tür: 
„grau KAartlmeyer, ein Frühſtück!“ 

Als es fam, mußte Annemarie miteljen. Sie hatte feinen Hunger, aber es 
ſchien ihr ein kleines Feſtmahl. 

Dabei plauderten fie von anderen Dingen. 

„Jh hab’ mir Ihr Zimmer beſchaut,“ jagte fie, „das Schönſte ift die Baje 
dort, aber fie macht Unruhe.” 

„Weshalb?“ 

„Es liegt ſoviel Sehnſucht in ihrer Bebärde.“ 

„Sehnſucht führt über die Meere zu neuen Erdteilen.“ 

Annemarie jhüttelte den Kopf. „Ein paar Auserwählte vielleiht. Aber die 
armen anderen? Nein, jehnen dürfte ji niemand, wo id die Sehnjudt jtillen 
tönnte. — Dieje arme Vaſe grämt fi, weil fie ihre Beſtimmung nit erfüllen darf.“ 

Mendelin lächelte und war am anderen Morgen nahe daran, die Vaſe mit 
Herbitzweigen zu füllen. Uber aus einer Art nedhaftem Eigenlinn ließ er fie 
dennoch leer. 

Als Annemarie eintrat, galt ihr erjter Blick dem ſchlanken Schaft und wandte 
ji enttäujcht wieder ab: fie hatte Blumen dort erwartet. 

Auch als das Auspaden und Einordnen vorüber war, als Wendelin feine 
Rinkhart-Urbeit auf dem Bibliothektijch dicht neben dem roten Armſeſſelchen aufſchlug 
und Annemarie belebend empfand, daß fie ihm wirklid helfen fonnte, Jah fie nod) 
mandmal in mäddenhafter Neugier und Hoffnung hinüber nad) der jehnfüdhtigen 
Bronzegeltalt, aber die Baje blieb leer, wie am erften Tag. 

Jet hatte fie Wendelin über der Arbeit vergeffen, und Annemarie dadıte: 
‚Weshalb jollt! ich ihn wohl beeinfluffen, er ijt wie er iſt, fertig und zufrieden, er 
merft gar nit, wo es ihm fehlt.‘ 

5* 
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Und es tat ihr leid, daß fie feine Blumen in fein Zimmer zaubern konnte. 
Er gab ihr fo viel, und fie fonnte ihm nichts wiedergeben: Dem Bater hätte ſie einfad) 
die Baje gefüllt, wie es ihr gut dünfte. 


Dreizehntes Kapitel. 


eute haben wir den Tag der Ereigniffe," jagte William Weibezahn und jchüttelte 
” jeinen grüngrauen Filz. „Der erjte Schnee ijt gefallen, Morſach ijt angefommen 
und unjer Dider —“ 

Das weitere verhallte, denn der dide Dichter hielt ihm den Mund zu. Es blieb 
nur ein Bemurmel übrig, nad) dem feiner hörte, denn die Neuigfeit Morjad 
ſchlug ein. 

„Und nicht nur bei den Damen, was idy gelten lafjen würde, weil es in die 
Naturgefhichte gehört, gegen die man nicht boden kann," jagte Weibezahn ärgerlid, 
„aud die Männer gebärden ſich, als käme ein Meflias, das —“ 

„Wedt den Reid,“ fiel Wendelin ein. „Argern Sie fi) nicht, Weibezahn, Sie 
fönnen Ihr Teil und Sie leiften was. Iſt es die allgemeine Schreierei, die glücklich 
madt? Un die gewöhnen ſich die Ohren ſchließlich Jo, daß es nad) nichts mehr klingt, 
und dann jammert das Herz nach mehr, und der Eitelteitsmagen kriegt Heißhunger: 
ein gejundheitswidriger Zuftand.“ 

MWeibezahn lachte, ſchüttelte Wendelin die Hand und fette ſich zu ihm. 

„Sie jind ein wohltuender Umgang, Doktor, für jedes (Fieber haben Sie das 
nötige Eisjtüdchen bei der Hand.“ 

„Aber wo mit Wärme furiert werden müßte, verjag’ id,“ antwortete Wendelin 
und blidte unwilltürlid) zu Annemarie hinüber, die immer nod am Profeljoren- 
berg litt. 

Allemal, wenn er fie im bunten @etriebe des Bienenjtods jah, fam ihm das 
wieder zum Bemwußtjein, modten die Arbeitsjtunden der Woche nod jo hell und 
freundlid; geleuchtet haben. Und es fräntte ihn, daß fein Einfluß nicht kräftiger war. 

Darüber verfäumte er Buido Morſachs Eintritt. Der ftand einen Atemzug lang 
neben dem Aleiderrehen und muljterte die Berfammlung. Da hatte er alle Blide 
gefangen, alle Hände wintten ihm zu, alle Lippen riefen ihm Willtommen ent- 
gegen. 

Langjam, ladhend, im Bollgenuß jeines Einfluffes, ging er durchs Zimmer zu 
Monfieur und Madame. Nady allen Seiten ließ er Scherzworte fliegen, Nedereien, 
Grüße, kleine, feingejchliffene Wortjuwelen. Aber mit Mangolds ſprach er. 

‚Armes Unbereitlein,‘ dachte Annemarie lächelnd, ‚es wird dod auf dem Heliton 
für ihn geflopft werden.‘ 

Morſach fühlte diefen lächelnden Blid, wandte ſich langjam nad) ihr hin und 
verjtummte. Erit als Madams Frage ihm zum Bewußtjein bradte, daß er ihr einen 
halben Sat ſchuldig geblieben war, ließ er den Blid weiter gleiten. Dann jagte er: 
„Jh jehe zwei neue Bejidhter.“ 

Mangolds berichteten; fie unterjtrihen dabei ihre Schönheit und forderten den 
Birtuofen auf, „jelber herauszufinden, was auf den Heliton gehöre“. 


[SIE ZZ ZZ ZZ ZZ zz Der panishe Schreden. PFFSFSFFFFFFEFAN 69 


Ein ermutigender Schlag auf die Schulter des Wohnungslofen redete deutlich, 
Morſach war aber eben jet arg zerftreut. Er nidte Monfieur gedantenlos Zuftimmung, 
dann drehte er kurz zu Wendelin bei und fette ſich an deſſen Linke, Aug’ in Auge 
mit Annemarie Rügemer. 

Es wurde ein „goldener Abend“. — „Der Honig troff”. — „Es duftete nad) 
Rojen und Jasmin“. Und diesmal war es Morſach, der alle mit fi) fortriß. Sein 
bartlojes, beweglides Beliht, das durch die tief brünetten Farbenkontraſte unter all 
den milderen deutſchen Übergängen etwas ganz Bejonderes verſprach, ſchien jede leiſeſte 
Empfindung zu verraten und verbarg doch eben mit diejem leichten, lojen, aufreizenden 
Wechjel den eigentlihen Morſach durdaus. 

Annemarie war es, als jähe fie einem glänzend ausgeführten Scheingefecht zu. 
Hell und ſcharf, wie Stahl an Stahl, Hang die Wechſelrede, und gab doch feine Wunden. 

Dder als ſäße fie im Theater und bekäme ein Stüd vorgejpielt: modern, realiſtiſch 
und doch phantaſtiſch ſchimmernd in einer jchwebenden Stimmung. Man konnte ihm 
nicht auf den Brund fommen, es bewies nit, was es beweifen wollte, es widerjprad 
ſich von Bierteljtunde zu Biertelftunde, aber es enthielt viel glänzende Sprucdyweisheit. 

Einmal verfudte es Wuftrau, kalt Waſſer in die Begeilterung zu gießen, er 
fragte jpöttifdh nad) der ewig unvollendeten Sinfonie. 

Aber Morjady lehnte mit ſolch ſchulbubenmäßiger Fröhlichteit jede Erinnerung 
daran ab, daß er auch hierbei die Lader auf feiner Seite hatte. 

Nur Frischen ſagte nod, wenn ſchon mit ladhendem Mund: „Aber Morjad, 
anfangs ging die Sache dody äußerjt flott.“ 

„Aller Anfang ijt leicht, damit will es uns loden und verloden! Aber, ‚wenn 
did) die böjen Buben loden, jo folge ihnen nicht‘, lehrt uns ein weifer Mann. Alſo 
lafje Did) nit loden von Deinen allzuleihten Anfängen.“ 

„Sondern gehe hin zur Ameife, Du Fauler, und fiehe, wie man ſich's jauer 
werden läßt,“ deklamierte Monfieur mit dem Pathos eines Predigers in der Wüſte. 

Morjad) fing den Hieb ritterli auf: „Auch unter den Ameijen gibt es Flügel— 
geihöpfe.“ 

„Solang es Mutter Natur in Bnaden geitattet.“ 

„Mutter Natur!” Morſach redte die Arme empor wie der jonnenanbetende 
Anabe. „Du liebe Mutter Natur. Spenderin aller Wärme und aller Fülle, aller 
Nahrung und aller Kräfte, aller Wunder und aller Wonnen.“ 

„Aller Schneefloden, aller Bebirgswinde und aller Katarrhe,“ rief Frigchen und 
huſtete fräftig. 

„Läjterer, verjtumme!“ 

„Bringt fie nicht erbarmungslos um, was fid) zart erweilt ?“ 

„Soll fie es hätſcheln? Sie ift verſchwenderiſch, wie jeder, der feine Kraft und 
Fülle jpürt. Schwäche gebiert den Beiz. Der entkräftete Aulturmenjh will retten, 
was das Retten nidyt lohnt, weil ihm die Schöpfertraft fehlt, die lachend Neues gebiert. 
Der brave Handarbeiter in Noten vollendet ängftlic all jeine Moll: und Duranfänge, 
weil ihm bange ijt, es könnte das Lebte fein, was ihm einfällt. Mutter Natur ſchreibt 
nicht jede Sinfonie zu Ende, die fie beginnt.“ 

„Oho!“ — „Aha!“ — „Er hält ſich für eine Naturfraft.“ 

Und Morjad antwortete mit fröhlichem Spott: „Mid? Wer wird allezeit von 
ſich jelber reden?” 

Dabei fdidte er einen der Seitenblide, wie fie die kleine Konjerpatorijtin 
befchrieben hatte, zu Annemarie hinüber. Sie ertannte den Blid jofort, nur jahen 
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feine Augen jet ſchwarz aus in funtelndem Übermut. Und es war, als tradte er 
danad), fie in dieſen Übermut hineinzuziehen: fie allein, mit ihm gegen alle die 
anderen. 

„Beim Himmel, diefes Kind ift ſchön,“ fagte er plötzlich halblaut. 

Wendelin ärgerte ſich, es gefiel ihm heute nicht im Bienenftod. Und nun kam 
auch noch Kathinka Birk mit den bettelnden Augen auf feine Ede zu und jeßte ſich 
neben Annemarie. 

Morſach jah fie ſich gründlid an, und Wendelin war es heute noch leidiger als 
jonft, die beiden Schönen nebeneinander zu jehen. 

Die Böhning aber ging vorüber, neigte ſich ein wenig zu Morſach und flülterte: 
„Wie gefällt Ihnen der Paradiespogel?” 

Morſach drehte ſich mit ganzem Leibe herum — die dramatiſche Lehrerin jah 
er nidt mit dem berühmten Seitenblid an — und antwortete: „Mir gefällt jtets am 
beiten, was anders ijt als ich.“ 

„Haben Sie damit viel Glück?“ 

„D Wendelin! Doktor Hartmut Wendelin! Sind Sie unter die Beichtoäter 
gegangen? Dder unter die unangenehmen Menſchen, die einen immer gerade das 
fragen, was man fi) nicht einmal felber beantworten möchte, geſchweige denn 
anderen ?“ j 

‚Warum hab’ id) fie hierher gebradt‘, dachte Wendelin, jah Annemaries rötere 
Wangen und glaubte Hermann Rinkharts vorwurfsvollem Blid zu begegnen. 

‚Berade als ob id) jie in den Kampf hätte ftoßen wollen, zu dem ich jelber ihr 
dod) die Kräfte abgejprodyen habe. Berade als ob ich fie dem paniſchen Schyreden in 
die Urme zu jagen juchte.‘ 

Auf einmal war es, als ſei das Wort aus feinen Bedanten herausgeflogen und 
draußen aufgefangen worden. Wie einen Spielball warf’s einer dem anderen zu, 
fing’s und bejah ſich's von allen Seiten. 

Käsmodel voran mit vergnügter Wichtigkeit. 

„Aber Onkel Käsmodel,“ jagte Morſach ſchalkhaft, „was willen Sie davon? Ihr 
Verlag gibt ſich doch nidyt mit Bodsfühen, Panflöten und Faungeſichtern ab.“ 

Es war [bon ſpät, fie lachten durdjeinander. Der dide Fritz deflamierte 
Bierbaumfhe Pangedihte. Kathinta Birk lächelte wei und träumerifh. Annemarie 
erſchrak. 

Das Wort war wie ein Blitz, der vergangene Bilder erhellte; alle dunkeln, 
böſen Worte, die Wendelin einſt zu ihr geſprochen hatte, wurden lebendig. 

Sie jah ihn an. Dachte er nit auch an das Feſtmahl auf dem Profefloren- 
berg? — 

Uber er hatte keinen Blid für fie, er füllte Bläfer mit Punſch, den Morjad 
zum MWilltomm geftiftet hatte. 

Das war wieder eine Enttäufhung; Hermann Rinfhart vergaß niemals, was 
fie miteinander geredet hatten, ein Wort, ein Blid, und fie fpannen jeden flatternden 
Faden leicht und fiher wieder an. Und wie Annemarie leije von Tag zu Tag mehr 
Mendelin mit dem Geſchiedenen verſchmolz, jo war es ihr von mal zu mal ſchmerz— 
hafter, wenn er ſich anders zeigte als der, dem er gleichen ſollte. Dann wachte jie 
aus dem Traumleben auf, in das fie die Morgenftunden am Fuße des Heliton ein- 
büllten und ſchalt jidy) eine Närrin und rechnete fid) vor, welch ein Nichts fie für 
Dottor Wendelin jei. Hatte fie das begriffen, jo überfiel fie hilflofe Trauer. Einjam 
war fie in einem dunkeln Raum, den fie durchmeſſen mußte; ihre Arbeit trug fe 
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wie ein Steg, der ins Unbekannte hinausgeſchlagen war, wenn die zu Ende ging, 
würde fie haltlos und weglos im Leeren hangen — ad), und Hermann Rinfhart war 
ihr jo weit voraus, daß fie ſelbſt feine Stimme nidyt mehr hörte. 

Und während Annemaries Bedanten aufgeſcheucht und flüchtig zwiſchen der 
Feſttafel des Profefjorenbergs und Wendelins Bibliothet hin und her flatterten, 
tranfen die anderen ihren Punſch aus und ließen ihre Worte um den panijchen 
Schrecken gaufeln, „der eine durch und durch unmoderne, höchſt klaſſiſche Angelegen- 
heit ſei, kaum nod von hiſtoriſchem Wert.” 

Dntel Käsmodel wurde bös: „Ic muß Ihnen jagen, Herr Frigchen, wer nichts 
von der Antike hält, ijt ein Barbar. Natürlidy meinen wir es jet anders. Griechen 
find wir nicht mehr. Aber wir zerbreden die ſchöne Schale nicht, die fie uns hinter- 
lafjen haben, wir jtellen jie neben unfer neues Berät und füllen ſie mit unjerem 
eigenen Geiſt. Siehe Boethes holdjelige Maid aus Tantalus’ Beihleht. So haben 
wir aud das Wort vom foppenden Pan aufgenommen, und das Wort hat ſich mit 
uns gewandelt. Die alten Herrihaften hatten grobe Nerven und jehr gute Augen, 
das gab Naturfgmbole.. Wir, Seelenfuher und Befühlstiftler, füllen die Schale 
mit unjeren Stimmungen und Feinheiten, mit unjeren Lüften und unjerem Brauen.“ 

„Bor allzulangem Gerede,“ fiel Frigchen ein. „Ic ſage: Den gewaltigjten 
Schreden jpürt ein tüchtiger Kerl, wenn er feine eigene Natürlichkeit entdedt.” 

„Jh habe midy ſchon oft entdedt und bin noch nie vor mir erichroden.“ 

„Glaub ih, Morſach,“ ſagte Weibezahn, „aber vielleicht vorm Tod, wenn wir 
plöglid jpüren, daß wir jeine Leibeigenen jind.“ 

„Dder vor der harmonidyen Bröße des Geſchaffenen, an der die Menſchlein zu 
verfnitterten Zwergen zuſammenſchrumpfen,“ knurrte Dederich in feinen Strubbelbart, 

Monſieur aber hob das Blas und jagte: „Kinder, redet in vorgerüdter Stunde 
feine Leitartitel daher, fondern laßt uns Menfchen jein.“ 

„Und einander lieb haben,” fiel Kathinfa fröhlicy naiv ein, als habe man ihr 
ein günftiges Stichwort gegeben. 

Dafür war Morſach aud), jtand auf und Jette jih zu Magdalene Schäftlerin. 

Sowie er weg war, neigte fi Wendelin über den Tiſch und fragte Annemarie: 
„Warum jagen Sie nidts dazu?“ 

„Es tut mir weh,“ antwortete fie leife. 

Da jah auch er den Feſtſaal mit der Tubiläumsgejellihaft vor ſich. 

Und obwohl jo ziemlich jeder noch etwas über den alten Pan und feine Taten 
und Untaten auf dem Herzen hatte, zwang ihnen Wendelin dod) binnen zwei Minuten 
ein anderes Thema auf. 

Morſach konnte das Zwiegelpräd der beiden nicht verjtehen, aber feine bejondere 
Urt merkte er wohl. 

„it das ein Brautpaar, Fräulein Magdalene ?* 

„D Morſach! Berloben audy Sie jedes Männlein und Weiblein, denen das 
Leben an ein und demjelben Bujc Beeren reifen läßt?“ 

„Jedenfalls glaube id), daß Belegenheit — Liebe mad.“ 

Darauf mietete er fid) in dem Zimmer ein, das Wendelin Kathinfa Birk aus: 
geredet hatte, und bejtellte noch eine Terrine Punſch. 

Etlihe wehrten ſich dagegen, etlidye lobten den Einfall. Wendelin beftellte fie 
einfady wieder ab. 

Als Morſach aufbraujen wollte, jagte er mit beſchwichtigender Freundlichkeit: 
„Wenn Ihre Rüdtehr nody weiter begofjen werden muß, fo lajfen Sie uns Männer 
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anderswohin gehen. Im Bienenftod wird nidyt mehr getrunten, und die Damen 
wollen nah Hauje.” 

‚Wollen wir wirklich? dachte Kathinka. Aber niemand widerjprady, und als 
fie erft an der Luft waren, gingen nur Wendelin, der dide Fritz, Monfieur und 
Meibezahn mit. Die anderen hatten genug. 

Wendelin nahm ſich den diden Didyter unter den Arm und ließ die anderen 
voraus. „So! nun beiten Sie, Frigchen, was für eine dritte Neuigteit Weibezahn 
nicht verraten jollte.“ 

Fri befam einen Huftenanfall. 

„grigchen! Blamieren Sie jidy nicht durch Feigheit und Hinterhaltigteit. Haben 
Sie das große Los gewonnen und find nun bange vor Monlieurs weiten Tafchen? 
Etwas können Sie dem armen Scluder [don davon gönnen.” 

Nun ladte der Dide. „Blüd hab’ ich allerdings gehabt, wenn aud) in anderer 
Weiſe. Das Schaufpielhaus hat mein Quftjpiel angenommen. — Bit! um aller 
panifchen und ſonſtigen Schreden willen, jtil! Faſtnacht jol’s aufgeführt werden, 
die Narrentappe heißt's — aber bis Faſtnacht ift noch ein Vierteljahr. So lange 
fann ich die Rederei darüber nit aushalten. Gönnen Sie mir noch Schonzeit, 
Wendelin, Sie find ja au fond ein guter Kerl.“ 

„Bin id) das wirklich?“ 

„Na, Sie haben dody ganz gewiß nie über ſich felber zu erjchreden brauden.‘ 

„Willen Sie was, rischen, id) will Ihnen einen Stoff ſchenken. Sie fönnen 
ihn Theorie und Praris nennen; oder: Was er weiß und was er gern wühte; oder: 
Die jieben Eden, um die feiner jehen kann.“ 

„Run, und —?* 

„Der Held ijt ein Menſchenkenner, ein feiner, feinjinniger Seelendeuter. Er 
vermag jeden Charakter zu zergliedern und aufzubauen und folgerichtig jein Tun 
und Laſſen zu entwideln mit Künftlerhand. Allen Pſychologen der Welt kann er 
unfhäßbare Dienite leijten. Uber der Menſch, dem er gerade ins Auge fieht, üt ihm 
unter ſchillernden Scyleiern verborgen.” 


Vierzehntes Kapitel. 


m nächſten Montag kam Unnemarie eine Biertelftunde zu fpät zur Arbeit. Sie 
hatte rote Baden vom fchnellen Laufen und reuevolle Augen. Ihre Entichuldigung 
war: „Morſach fpielte. Heute früh iſt er eingezogen.“ 

„Dacht' id) mir; id) hab’ ein paar verlorene Töne bis herüber gehört. — Und 
das war jo jhön?“ — Die frage Hang gelafjener, als Wendelin zumute war. 
Denn eben bei diefjem Horhen und Warten hatte er zum erjtenmal gefpürt, dab 
Annemaries Begenwart kein Zwang mehr für ihn war, ſondern eine freude. Eine 
warme, weiche Gewohnheit, die man, wenn fie auch bindet, doch nidyt mehr als 
Kette fühlt. 

„Seltfam ſchön,“ antwortete Annemarie. „Id habe alles darüber vergellen.“ 
Und jet klang die Reue aud in ihrer Stimme. Dennod fuhr Wendelin fort: 
„William Weibezahn jpielt befjer.” 
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„DI —“ 

„Morſach kann nur ſich ſelber ſpielen, Weibezahn gelingt es mit vielerlei Art 
Muſik.“ 

„Haben Sie Morſach Chopin ſpielen hören?“ 

„Ja. — Das kann er. Chopin ift ihm aber auch am ähnlichften.“ 

Annemarie war Chopin am fremdejten, deshalb fühlte fie eine geheimnispol 
grübelnde Bewunderung, wenn fie ihn hörte. Hier war etwas, mit dem fie fid) nicht 
auf Du und Du ftand. Die Tugend verehrt das, was anders ift, das Alter verſucht 
es zu ertragen. Der „alte Herr“ konnte fid) eben jet darin üben. 

Schweigend nahm Annemarie ihren Hut ab und jeßte ſich auf das rote Sefjelden. 
Dabei date fie: ‚Morjady und Chopin von Doktor Wendelin unterſchätzt. Schade.‘ 

Wendelin aber dadte: ‚Du bit ein Narr. Warum redejt Du gegen den 
Rattenfänger? Damit fie jih um fo ſicherer von feiner Melodie verloden läßt? 
Einer Melodie, mit der fie nichts anzufangen weiß, die fie auf fteiniges Land, nein, 
nit einmal das, jondern auf jchillernde Sümpfe führen könnte. Wo fie jo gar keine 
Sumpfpflanze if. Wo fie eher nod) mit Araft und Troß zwiſchen Steinen einwurzeln 
würde. — Hätte id) lieber. die Kathinta zu den Ameijen ziehen lajjen, dann wäre 
das Zimmer bejett gewejen. — Man muß nicht zu Hug fein wollen, man muß aud) 
den unſichtbaren Mächten etwas überlafjen, fie find weijer und weitlichtiger als unjere 
armjeligen Augen. — Hoffentlich gehſt du mit Rintharts anderem Nachlaß geichidter 
um‘ Forſchend jah er Annemarie an: fie neigte den Kopf ein wenig über die Kor— 
tefturen, die auf ihrem Tifhe lagen; deren durfte fie jetzt öfter als Nachmittagsarbeit 
mit hinüber nehmen: die eriten Bogen zu Hermann Rintharts nacdhgelafjenen Schriften. 
Sie freute ji) darauf, und in diefer (Freude jah fie zu Wendelin auf: „Wollen wir 
anfangen?“ 

Ihre Tähelnde Ruhe gab ihm aud die jeine zurüd. Er griff nad) dem 
Manuftript, las vor, was er geftern für Rinkharts Lebenslauf entworfen hatte, hörte, 
was Annemarie, was die Tagebüdher von dem behandelten Zeitabjhnitt wußten. 

Troß Buido Morjady wurde diefer Arbeitsmorgen, wie feine Vorgänger gewejen 
waren: er fügte einen Stein zum Dentmal des Berjtorbenen und ſpann einen Faden 
zu dem Band, mit dem Rinthart die beiden Kinder feines Herzens hatte binden 
wollen. 

Als es aber Eins ſchlug, wußte Wendelin wieder, daß drüben Tür an Tür mit 
Unnemarie Chopin gejpielt wurde, daß man die Zeit darüber vergaß, daß man den 
Spieler überſchätzte. 

Sollte er ſich nicht wenigitens Bewißheit verihaffen können, ob Morſach eine 
Gefahr war? — Um ihretwillen. 

Die Klinke in der Hand, blieb Wendelin jtehen und jah Annemarie forſchend 
ins Auge. „Sie find nun drei Monate bier. It Ihnen beffer zumute? Sind 
Ihre Tage wieder reich und bunt und gejegnet?“ 

Annemarie ſah an ihm vorbei in das Wintergrau hinaus. Sie fchalt ſich uns» 
danfbar und konnte doch nicht ja jagen. Berade heute nicht, wo die Muſik alle 
Sehnſucht und alle dunteln Befühle in ihr aufgejheudt hatten, die ſich dudten, wenn 
fie bei ihrer Arbeit war oder mit wacher Araft und hartem Willen im Kampf gegen 
fie ſtand. 

Mendelins Frage wedte die ſchwermutsvollen, erjchlaffenden Melodien wieder, 
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Über Wendelin fam eine neroöje, zornige Angſt. Sah es jo in ihr aus? 
Dann hatte er ihr freilich gar nichts zu geben vermodt, dann war nit nur Morſach 
eine Befahr, jondern jeder andere bunte Bogel, der ihr über den Weg flog, aud). 
Seine Sorge verjtedte ſich hinter Schulmeilterei. 

„Uber jest bin ich unzufrieden mit Ihnen. Sie find gejund und haben Ihre 
Urbeit, eine Arbeit, die Sie nidyt um des Lebens Notdurft treiben, fondern von 
Herzen. Das ijt doch das beite, was uns Erdenfindern werden fann.“ 

Annemarie ſchloß die Augen. Sie durfte ihm doch nicht jagen, wie bange ihr 
vor der Zeit war, wo dieje Arbeit zu Ende fein würde, und dab dies Bangen jelbit 
in ihre reichſten Stunden feinen Schatten warf, troß aller Tapferteit. 

„Alfo das ijt alles nichts,“ ſagte er traurig. 

Da jah Annemarie bittend zu ihm auf. „Id bin undantbar. Uber fol id 
Sie anlügen? Heute morgen habe ich mid) jogar nad) meinen Spittelweiblein 
gejehnt.“ 

„Wonad) ?* 

„Sie willen das wohl nit. Id hatte daheim meine Weiblein. Jeden zweiten 
Nahmittag ging ich zu ihnen. Es tat ihnen gut, daß ſich jemand um fie kümmerte, 
dem es nicht oblag; und wie ſie ſich nun erft an mid) gewöhnt hatten, taten fie mir 
alles zu Befallen und trugen mir all ihre Sorgen zu. Aleine enge Spittelforgen; 
große warme, die hinaus führten zu ihren Angehörigen, die ſich nody in der Welt 
abmühten. Da mußte id) mandye Botichaft übernehmen und manchen Beſcheid bringen, 
durfte ſchlichten, tröſten und raten. Und ich braudjte eine Menge Lebenstunit dabei. 
Mandymal wurde jogar eins eiferJüchtig, denn ſie waren mir alle gut.” 

Annemaries Augen leudhteten, nun erloſch das wieder, als fie ſchwieg. 

‚Die taten ihr wohl,‘ dachte Wendelin, ‚idy vermag es nit.‘ Und dann fragte 
er, wie fie darauf gekommen jei. 

„Eine alte Magd von — unten 30g ins Spital; bald danach wurde fie krant, 
und id) kümmerte mid) um fie. Da jah id), wie es jtand, und daß jo viel Alter bei: 
einander ein bißchen Jugend brauchen konnte.“ 

„Damals jahen Sie — und jeht jehen Sie nichts?“ fragte Wendelin leiſe. 

Sie ſchüttelte den Kopf. 

„Nein. Mir fcheint, id kann niemand mehr wohl tun. — Über,“ fügte fie haltig 
hinzu, als müfje fie etwas verbergen, „id finde wohl auch noch unter Bienen und 
Ameiſen ein paar — Spittelleutdhen, denen id) hie und da eine freude machen kann.“ 

„Dabei ſind Sie ja Ihon. Bin idy nicht längft für einen fpittelreifen alten 
Herrn erflärt worden?“ Uber das Elang jpöttilh, und Annemaries Augen ſchweiften 
zu der leeren Bafe hinüber. — ‚Nein,‘ dachte ſie, ‚ihm kann ich nicht wohltun, aber 
vielleicht hab’ ich bisher über dem einen verjäumt, auf die Nöte der anderen zu achten. 

Un diefem Nachmittag ging fie zum erftenmal mit Tante Pinden in Dederids 
Atelier. Bisher hatte ihr davor gegraut, heute befiegte das heiße Verlangen, jemand 
froh zu maden, ihr MWiderjtreben, 

Das Frohmachen glüdte ihr. Dederihs Zunge ſchlug Freudenpurzelbäume, 
jo itodbayriih, wie es nur irgend ein alter Münchner tonnte. Dann verjtummte 
fie und ließ den leuchtenden, bohrenden Augen das Wort. 

Auch die redeten deutlih. Annemarie war fröhlid an diefem Abend, die Luft 
ſchien ihr leichter und der Weg glatter, die Ameifen waren unterhaltjamer, und ein 
feiner Sonnenidjimmer zog ſich über die grauen Nebel, die Chopin aufgeicheudt hatte. 
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Sie fand auf einmal in allen Stuben und in allen Herzen zu helfen, denn Jie 
wollte es mit leidenſchaftlicher Kraft, fie wollte fi) frei machen von den Ja und Rein, 
die von außen kamen, wollte fid) retten vor ihm, dem Jie jo gern etwas gewejen wäre 
und der fie nicht braudıte. 

Darüber madıte fie fih nicht ar, daß auch die anderen, die abends und 
mittags beifammen fahen, immer farbiger und beweglicher wurden. Es gab eigentlich 
gar feine Ameijen mehr, fie waren alle etwas helikonadiſch angehaudjt. 

Unbereitlein aber flüfterte Annemarie zu: „Mifcht fie Morſach nidyt wundervoll 
auf? Und, Fräulein Rügemer, wie finden Sie jeine Augen?” 

„Er ift ein guter Bejelllhafter, und feine Augen find wechjelnd wie die Wellen 
der Nordjee. Ic würde mir etwas Beltändigeres zum Schwärmen ausjuden.” 

Eljabeth hatte die Arme um Annemaries Naden geſchlungen, legte ihr Köpfchen 
zurüd und ſah zu ihr auf. „Aber das ift doch gerade jo aufregend ſchön, daß man 
nie weiß, was die nädjfte Minute bringen wird. Und, daß er nidt Ihr Beihmad 
ift, finde id) geradezu romantiſch, denn er betet Sie natürlid an.“ 

Annemarie lahte. „Uber Eljabee! Das muß Ihnen geträumt haben.“ 

„Rein,“ jagte das Unbereitlein melancholiſch. „Träumen tw’ ich andere Sadıen, 
aber id) ſeh' es. Obgleidy er es in einen Mantel von wundervoller Hochachtung hüllt 
und Sie anbetet wie Taſſo die Prinzeffin im erjten Alt. Und es ift ganz gut jo: 
es liegt Beredhtigteit drin. Sie mögen ihn nicht und — andere bemühen ſich ver- 
gebli um ihn.” . 

‚Befall! ich ihm wirklich,‘ dadyte Annemarie, ‚und mag id) ihn wirklich nicht?“ 

Die hodyadytungsvolle Verehrung merkte fie wohl, aber die war fie gewöhnt. 

Und wer bemühte ſich um ihn? 

Un diefem Mittag wanderten ihre Augen prüfend die Tafelrunde entlang. 

Die Schweitern Schäftlein? — Sie jahen vergnügt aus, denn ihr Weizen blühte, 
in Flammen ftand feine. 

Tante Pindhen? — Nod) weniger. Ihr Humor wurde von Tag zu Tag bes 
hagliher. Humor und Behagen gedeihen nicht über dem jchwelenden feuer einer 
unglüdlien Liebe. 

Auch aßen jet noch zwei junge Dinger da, Schweitern, die Käsmodel eingeführt 
hatte. Dora, die jüngere, war mit Majcinenjchreiben und Korrekturlefen in feinem 
Verlag beihäftigt. Die blafje Lore arbeitete an der Poft. Wo die beiden wohnten, 
mwuhte niemand, denn fie hätten ihr Bodentämmerden feinem zeigen mögen. Sie 
arbeiteten fi) heute müde, um ſich morgen fatt eſſen zu können. Die hatten feine 
Zeit für Tändelgedanten. 

Erjt am nädjften Sonnabend jah Annemarie, wer jid) um Morſach bemühte. 

Nicht laut, nicht auffällig, aber mit zäher, willensträftiger, unverjcheudhbarer 
Beduld. Und mit ganz der gleihen unauffälligen, zähen Beduld wehrte ſich Morſach 
gegen Aathinta Birt. Es war ein jtummer Kampf, Angriff und Abwehr — freilich), 
er mied ihn nicht, er juchte ihn beinah. 

Und wenn fi Morſach wehrte, war es, als würde dürres Rojenholz in eine 
Flamme geworfen: es loderte und duftete. Wehrte jih Wendelin, war es ein kalter 
Waſſerſtrahl, nichts blieb zurüd als ſchwelende Aſche. 

Kathinka wußte nicht mehr, weshalb München fie gelockt hatte. 

‚Urme, tleine, dumme Eljabee‘, dachte Annemarie und wünjdte Ferry und Karl» 
mann herbei als Tröjter und Butwettermadher. 

5a* 
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Dabei fam ihr zum Bewußtjein, wie völlig fie das Leben von dem unteren Stod-: 
wert des Profejjorenhaufes getrennt hatte, daß die bunten, fröhlichen Bilder ihrer Jung— 
Mäddyen-Stunden täglidy mehr verblaßten. 

Wie fremd ihr Rinfharts geworden waren, empfand fie reuevoll, als fie ihre 
Weihnachtsgeſchenke beforgte. Kaum, daß ihr etwas einfiel, fie konnte ſich nicht mehr 
befinnen, was ihnen Freude zu machen pflegte, und Lida hätte fie in ihrem Chriſtnacht— 
heimweh jo gern etwas recht Liebes, Zärtlihes geſchickt. 

Um vierundzwanzigiten famen dann manderlei Lebenszeichen vom Profefioren: 
berg, wo alle Kinder vereint waren, und Neujahr blieb in der alten Stadt feine 
Bafje jtumm. Selbjt die Spittelweiblein hatten nad) langem Beraten, Federnverſuchen 
und Papierverderben einen „honorigen Glückwunſch“ fertig gebradt. 

Aber alles dies mutete Annemarie an wie Botjhaft von einem anderen Stern. 
Die einzige Nachricht, die lebendiger wirkte, fam ihr nad) Ferienſchluß von (Ferdinand 
aus Berlin. 

‚Jd wollte Did) in den zwölf Nädyten bejucdhen, aber die (yamilienempörung 
darüber, daß ein filius Rinkhart einige diejer zauberfräftigen Tage vom Profefjoren: 
berg abwejend fein wolle, war jo groß, daß ich meine Münchner Spritze auf Faſtnacht 
verjhoben habe. Dann aber lafje idy mir von niemand dreinreden, und wenn id 
nicht irre, wird noch ein anderer mitfommen.‘ 

Der Bedante an diefen Bejudy machte Annemarie unruhig. — Ob Ferry heimlich 
kommen will? — Das durfte er nicht. — Und wenn er darf, wie wird er fein? — 

Sie nahm den Brief mit zu Wendelin, in der ſicheren Erwartung, daß fie ſich 
dort zu Ruhe reden werde. 

„Freut Sie das Wiederſehen?“ fragte der alte Herr und ſah forgenvoll in ihr 
erregtes, rotwangiges Belicht. 

„Sehr, wenn es nod) der alte Ferry it.“ 

„Käme er ſonſt?“ 

Da fühlte fie [hon die Ruhe und Zuverlidht, die fie erhofft hatte. Wendelin 
aber dadjte: ‚Da ift nun wieder ein Störenfried. Das Schidjal will unferer Arbeits: 
ruhe nidyt wohl, und ihr wird’s die alte Bitterkeit wieder reichlich in den Lebenstrant 
miſchen. 

Annemarie fand Wendelin heute zerſtreut, ihre Arbeit förderte nicht. Aber 
warm und gut war ihr zumute, als ſie nach Hauſe ging; diesmal allein, denn er 
mußte noch nach der Poſt. 

Unwillkürlich ſang ſie leiſe im Treppaufgehen, ſie wußte nicht was, und das 
Volksliedchen, das ihr in die Kehle kam, hatte nichts mit der Art ihrer Stimmung zu 
tun. Sie mußte fingen, wie der Bogel, wenn ihm das Herz warm wird. 

So traf fie Morjah. Er hatte fie ins Haus gehen jehen, außer Atem kam er 
hinter ihr drein. 

„Brüß Bott!” rief er und fcyüttelte ihr die Hand. „Macht Sie Ihre Arbeit da 
drüben jo froh?” 

Nachdenklich jah Annemarie Morjady an. Seine Augen waren voll und fragend 
auf fie gerichtet, nicht jo wie auf gleichgültige Menſchen, und nicht mit dem lodenden 
Seitenblid, mit dem er Unfug treiben wollte. Er fam ihr fremd vor, weil er ſich 
ganz unmittelbar gab, 

Endlich ſagte fie: „Bin ich froher als ſonſt? Dann muß der Brief von zu 
Haufe ſchuld fein.“ 

„Ein Zuhauje haben Sie auch nody!* rief Morſach unwirfd). 
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Annemarie mußte über feine Zornmiene laden, obwohl fie fi) mit dem gedanten- 
lofen Wort eben jelber weh getan hatte. Sie war ja nirgends zu Haufe. 

„Run laden Sie, Fräulein Rügemer, id) finde Sie unheimlidy vieljeitig.“ 

„Weil ich jogar laden kann?“ 

„Nein, weil — aber id) wollte ganz was anderes jagen, ich wollte fie fragen, 
was Sie eigentlidy drüben arbeiten? Oder ijt das ein Staatsgeheimnis?” 

‚Das tonnte er mid) dody audy oben fragen‘, dachte Annemarie, ‚weshalb ver» 
jtellt er mir den Weg auf der Treppe?‘ 

Aber fie gab ihm freundlid; Beiheid über Hermann Rintharts Nachlaß und 
Hermann Rintharts Lebensitizze. 

„50, das?!" ſagte Morfah. „Und da braudt der alte Herr Sie nod 
immer?“ 

In dem Augenblid hörten fie Wendelins Schritt im Hausflur, und Morſach 
ſchloß mit ſchnellem Briff die Borjaaltür auf. 

Hatte dies jähe Ende der Unterredung den Eindrud verjtärkt, oder war Wendelins 
Zerjtreuung vom Vormittag ſchuld daran, Annemarie kam nidyt von dem Bedanten 
weg: ‚Er braucht did) ja gar nicht mehr. Wenigſtens nit mehr Tag für Tag, er will 
dir das nur nicht jagen.‘ 

Am nächſten Morgen ging fie zur gewohnten Stunde hinüber, einen ſchweren 
Entſchluß im Herzen. 

Sie jaß in ihrem kleinen Lehnſeſſel, mit dem Rüden gegen das Licht, den 
ſchmalen Tiſch vor fi, auf dem ihr Griffel und ihre Blätter lagen. ber fie jah 
nicht auf ihre Arbeit, jondern ins Zimmer hinein, als wolle fie ſich etwas jehr Liebes 
zum Abſchied einprägen. 

Menn fie den Kopf ein wenig wandte, jah fie Wendelins Schreibtiih, jah all 
die kleinen Dinge, die er braudyte und auf denen jeine Augen ruhten, wenn die 
Bedanten zu fehnell oder zu langfam kamen, als daß die Feder ihnen hätte dienen 
tönnen. Sie jah die Bilder an den Wänden hängen, die er gern hatte, und die 
Bücher, mit denen er Zwiejprade hielt. Das war nun wieder ein lieber, heimatlicher 
Ort, von dem fie ſcheiden follte, wieder etwas, was jie verlor. 

„Sie jehen aus, als ob Sie etwas auf dem Herzen hätten," Jagte Wendelin. 

„Das hab’ id) auch,“ antwortete fie [hüchtern. „Ich will Ihnen jagen, daß id) 
nicht mehr herüberfomme.“ 

Er jprang auf und fette ſich gleich wieder nieder. 

„Sie wollen von Münden abreijen ?“ 

„Nein, o nein — foll idy denn fort?“ 

Das lang jo traurig, daß er fid gar nicht mehr zuredhtfand. 

„Es hat Ihnen jemand gejagt, es jei — wunderlid, daß wir hier zu— 
fammen —“ 

„Kein, o nein.” 

„Sie haben es jatt?“ 

„Wendelin!“ 

Seine Stimme war immer härter geworden, jet ſtand er doch auf. „Nun alfo, 
weshalb?“ 

Annemarie fah jtill geradeaus und fühlte ihr Herz bis zum Halſe hinauf 
Hopfen, aber fie jagte tapfer, mit einem Verſuch zu ſcherzen: „Jetzt jind Sie aber gar 
fein alter Herr, jetzt bin ich die verjtändige Alte, denn ich merke doc, daß nicht genug 
für mic zu tun ift, daß Sie im glatten Fluß des Schreibens geftört werden durd) die 
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Uberlegung, was etwa ich Ihnen helfen könnte, und daß Sie mich nur noch aus 
Mitleid kommen laſſen, um meinen leeren Tagen einen Zweck vorzutäuſchen.“ 

Wendelin hatte ſich wieder in der Gewalt. Langſam durchmaß er die beiden 
Zimmer. — Sie hatte ja redht, es war verjtändig, es war gut beobadıtet; feine 
Urbeit war Flidwert gewejen in den letten Wochen. Aber daß fie jo Hug und fühl 
hatte beobadyten können, war doch ſchade. Er jelber hatte faum gemerkt, daß fie ihn 
binderte; fie aber [hob das leicht beijeite. 

‚Nun denn! 

Er fette fidy ihr wieder gegenüber und jah fie miktrauijd an. 

„Und was werden Sie tun? It Ihnen nicht angft vor den leeren Zwijchentagen ? 
Hoffentlidy gibt es nichts, was Sie hindert, jofort da zu fein, wenn —“ 

Er hielt inne. 

„Wenn Sie mid für Onkel Hermann brauden — nidts. Ich werde von 
einem Mal auf das andere warten. — Inzwilchen,“ fuhr fie tapfer fort, „befomme id) 
natürlid unfere Korretturen hinüber? Ich hab’ aud) eine Menge Bücher zu leſen, 
damit ich Ihre Arbeit beffer verjtehen lerne. Fräulein Pindhen kann eben einen 
Repetitor braudyen. Franz Dederich quält mid) um Sitzungen —“ 

j „Ad jo, Sie haben die nötigen Spittelleuthhen drüben entdedt,“ fiel Wendelin 
Ipöttiich ein. „Nehmen Sie fih nur vor der Eiferfudt in acht. In diefer Richtung 
find fie im Norden und Süden ganz gleich.“ 

Sein Ton verlegte Annemarie. Sie brachte mit Herzklopfen ein Opfer, und er 
jpottete zum Dank. Davor verjlog ihre MWehmut. Herb und kräftig jtand fie vor 
ihm und fagte: „Alfo ich gehe — wenn Sie mid) brauchen, jo rufen Sie mid.“ 

Wendelin ließ fie ungeleitet davongehen, trat ans Fenſter und jah ihr nad, 
wie jie über die Straße fchritt und drüben im Ameijenhügel verjhwand. 

Menn fie wenigftens in dem Borderzimmer wohnte! 

Menn wenigjtens die Aathinfa neben ihr haujte! 

Wenn diefer Brünfpedyt Ferdinand nicht füme! 

Menn fie nidyt gar fo leicht gegangen wäre! 

Aber fie hat ja recht. Sie hat mit genialem Injtintt den Augenblid getroffen, 
wo fie Hermann Rinthart hier im Wege war. Sie ijt wieder gejund, fie ift wieder 
ganz und gar unzeitgemäß gejund. — Und fie hat ſich jelber ins Helle geholfen. 

Du aber bit ein Narr gewejen. Bijt draußen geblieben, als das Leben dir 
feinen blühenden Barten erihlog — nun hat es die Tür wieder zugeworfen, und kein 
Rütteln öffnet die Pforte zum zweitenmal. 

Wendelin arbeitete mit leidenichaftlihem Eifer, aber den Heinen Lehnjefjel lieh er 
itehen, und allemal, wenn er aufjah und ihn leer fand, fam er auf kurze Zeit vom Denten 
ins Träumen. Das war ihm nie gefhehen, folange Annemarie ihm gegenüber jap. 

Frau Kartlmeyer aber bradte einen Palmtägchenftraug vom Biltualienmartt 
heim, Itedte fed auf eigene Hand das jhüchterne Frühjahrsverſprechen in die Sehn- 
ſuchtsvaſe und ftellte fie auf das Tiihchen, an dem Annemarie gejefjen hatte. 

„Was joll das heißen?“ fragte Wendelin unwirſch. 

Da jah die Frau das leere Sejjelhen an und antwortete: „Seitdem daß uns 
Sreilein nimmer fimmt, hoab i jo Zeitlang. I mein, Herr Doktor, dös muß Ehna 
akfurat jo zumut fein, un do hoab i denkt, i muß ſuchen, ob i’s mit dena Zweigerln 
ebbs aufbefjern kann.“ 

Wendelin fchüttelte den Kopf, brummte etwas von Phantafterei, aber die Weiden 
blieben im @las. 
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Fünfzehntes Kapitel. 


aben Sie aud) eine?“ fragte Wendelin, als er zu Tiſch kam, und gab Annemarie 
9 einen Brief. 

„Eine Anmeldung? Ta. Uber Ihre it doch nidyt von fFerdinand? — Ach fo 
— Nöhring. Nöhring fommt aud mit?“ 

„Ehrlihes Staunen,“ jagte Wendelin und dachte dabei: ‚Ob dies Erftaunen 
unferem Chirurgen viel Freude maden würde” Laut ſetzte er hinzu: „Warum 
jollte mid; der alte Ramerad nit mal aufjuhen. Ich werde die beiden den Faſching 
tojten laſſen. Wenn Sie nicht etwa die Profefjorenbergler völlig einheimjen wollen?” 

„Ja nit!” fagte Annemarie und jah Wendelin dankbar an. 

Der erwiderte den Blick forſchend. „Es tut Ihnen doch nicht etwa weh, daß 
jemand von dort fommt? Sie find doch fertig damit?“ 

Annemarie lächelte, ein wenig wehmütig, aber ganz ehrlih. „Ich bin fertig 
damit — aber eben deshalb — was joll idy mit ihnen anfangen?” 

Nöhring und Ferdinand Rinkhart regten ſich mit ihrer Faltnahtsfahrt mehr 
auf als die Münchner, denen fie galt. Nöhring hatte neun leidige Monate hinter 
fi), während deren der Philifter in ihm mindejtens einmal täglid) auf das Zart- 
gefühl zantte, das bei Annemaries Abreiſe „den Augenblid verpaßt hatte“. 

Uber nun wollte er den Lohn feiner Enthaltjamteit jpüren, aljo reifte er mit 
dem Studenten nad) München, wo jie am Sonnabend in der Nacht anfamen und vom 
alten Herrn empfangen wurden. 

Ferdinand Rinthart hatte ſich eingebildet, der Zwilling müſſe an der Bahn 
fein. — ‚Wenn id) allein fäme, wäre ſie natürlid) da,‘ dachte er und ärgerte fid) über 
den Befährten. 

Uber Wendelin war zu prädtig, als daß ein Ärger hätte vorhalten tönnen. 
Er machte die Honneurs der luftigen Iſarſtadt. Auf der Flucht vor einem Aus: 
fragen über Hermann Rinthart und Annemarie Rügemer wurde er immer wihiger. 
Das {Florenz der Medizäer, das Münden Ludwigs des Erjten, Richard Wagner, 
Ritter Pofjart und Seine Majeftät Prinz Karneval würfelte er bunt und vielfältig 
durcheinander, je nachdem das Straßenbild ihm Beranlafjung gab. 

Beim Abſchied veriprady er feinen Bäjten den erwadenden Sonntag zu Über: 
mut, Aunjtpurzelbäumen oder Winterejfapaden auf dem Starnbergerjee. „Nur den 
Abend könnt ihr uns opfern. Wir haben im Scaufpielhaus eine befreundete 
Premiere. Da müßt ihr mit und müßt eud) efjtatildy gebärden.” 

Die beiden Bäjte erklärten eine Premiere mit perjönlichen Beziehungen für an- 
genehm aufregend und die Münchner Luft für pridelnd wie Champagner. 

Auch kam Wendelin morgens beizeiten und jchleppte fie durch Kirchen, Mufeen 
und Bräus, daß ihnen Hören und Sehen verging. Sie waren etwas müde, als fie 
eine halbe Stunde vor Mittag im Ameiſenhügel eintrafen. 

Da war nun endlid Annemarie. Sie jtand in der Mitte des Fleinen Empfangs:» 
zimmers und lächelte. 

Nöhring gab’s einen Schlag aufs Herz: ‚war ſie noch |höner geworden? Dder 
war feine Erinnerung jo untreu geweſen? Ein heißes Entzüden rann ihm von dem 
getroffenen Herzen durch alle Adern und verwirrte ihn jo, daß er nur die allernot- 
wendigiten Worte fand. 

Seine Befangenheit überlieferte ihn einem Areuzverhör der Böhning und Onfel 
KRäsmodels, die heute beide — die eine aus Neugier, der andere um feiner Senioren» 
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würde willen — früher gekommen waren. Annemarie aber jaß mit (yerdinand jeitab 
im Fenſter. 

„gwilling, lieber Zwilling, hab’ idy Did) endlid wieder!” waren feine erften 
Morte gewefen. 

Niemand hatte ihn ihr entfremdet, er hielt Annemarie fein ganzes Herz hin: 
‚Nimm, Du bijt mir eins und alles: Schwejter, Liebjte und Mutter" fie aber ſtand 
daneben und wagte nidyt zuzugreifen. 

Er gab ihr die Erlebniffe feines Sommers, feine Studien, feine Pläne, er 
[hwärmte von einem Münchener Semejter — feine blauen Augen leudjteten und 
lachten fie an. 

Menn er den Kopf in den Naden warf, fiel ihm die dide blonde Welle jtirn- 
über, die er nicht kurz fcheren ließ, weil Annemarie das häßlich fand, obwohl ihn 
die anderen damit nedten, Er trug eine Weſte, die fie ihm gejtidt, und emen Binder, 
den fie ihm ausgewählt hatte, er ſchwärmte von ihren Lieblingsdidhtern und Lieb- 
lingstünftlern, deren Neuigkeiten er dieſen Winter lang beſſer verfolgt hatte, als fie 
jelbft — er war aud) in der Trennung Hand in Hand mit ihr gegangen. 

Sie aber hatte ihn inzwildhen faltherzig vergeſſen. — Ad nein! — Während 
er in der Fenſterniſche des Ameifenhügels feurig und fröhlich auf fie einfprady, fühlte 
fie [chmerzhaft, daß es Notwehr und Selbjtbetrug gewejen war, als fie nit mehr an 
den Profellorenberg hatte denten wollen. 

Nöhrings forihende Blide jahen, wie das ſchöne Hare Belicht verſchloſſen und 
traurig wurde, und er freute fi, daß „Ferdinands Inabenhafte Aufdringlichteit ihr 
unlieb war”. 

Sie aber hörte gar nicht mehr, was ihr Zwilling redete, fie redynete mit ſich 
felber ab und jprad) ſich ſchuldig. 

‚Du zürnft ihnen ja nody — du biſt ja gar nidyt fertig damit, wenigitens nicht 
auf die rechte Art. — Wird das nun immer jo bleiben, wird mid) diefer Stadyel 
immer wieder quälen und verwunden? Oder was joll idy tun?” 

Und dann hörte fie Hermann Rintharts Stimme: Nur was wir verziehen 
haben, können wir überwinden. 

O die liebe, klare, friedevolle Stimme. Hatte fie ihr folange nichts zu fagen 
gehabt oder hatte fie jolange zu fragen verſäumt? 

‚Jh habe weder mit ihr, noch mit mir jelber ernſtlich zu reden verjudt,‘ dachte 
Annemarie reuevoll, ‚id habe mid) vor dem Nachdenken gefürdhtet, und habe auf den 
Lärm des Alltags um mid her gehört, damit er mir die Stimmen in der Tiefe über: 
töne. Ferry bringt mir als Gaſtgeſchenk die Erinnerung an unfere alte Bewohnheit 
und mit der Erinnerung den alten Willen zur Ehrlichkeit zurüd.‘ 

Ein tiefer Glanz fam in ihren Blid, und dankbar fagte fie: „Mein guter 
Zwilling!” 

Da Stand Nöhring auf. Er wollte aud) in die Fenſterniſche, aber gleichzeitig 
kam Magdalene Schäftlein herein zu wortreidher Begrüßung, das Unbereitlein ließ ihren 
Hängezopf durd) die Efzimmertür fliegen, und (Fräulein Minnas herbe deutliche 
Stimme jagte drüben: „Es ilt angerichtet.“ 

Sie aßen zujammen und unternahmen dann mit der Elite der Ameijen eine 
Fahrt um den verjchneiten Starnberger See. Und obwohl Nöhring dabei nicht Raum 
zu einer Ausſprache fand, jah er doch tröftlid) deutlich, da Annemarie keinem anderen 
gehörte. — Als er ſich nad) furzer Ruhepaufe am Abend im Schaufpielhaus einfand, 
jagte er wohlwollend zu Wendelin: „Wenn Euer Heliton an den Hügel des Fleißes 
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nur halbwegs hinanreicht, jo will id) jeden zweiflerijhen Bedanten, den id) über Did 
und Münden gehabt habe, zehnmal bereuen.“ 

„Du wirjt die Helitonleute nad) der Borftellung in der Pfälziihen Weinjtube 
treffen. Nun aber hinein.“ 

Nöhring ſtrich ſich das kleine dunkle Bärthen zuredt, das immer ein bißchen 
nah Mäufefraß ausjah und ihm doch ſtand, dann trat er durch eine der Seitentüren 
. ins Partett. 

„Wo fit Fräulein Annemarie?“ 

„gu Haufe. Ihr jollt fie morgen um zehn abholen. Sie will eud) die Schön- 
heitsgalerie zeigen.“ 

Nöhring jpürte einen heftigen Ärger, er fühlte ſich überlijtet. 

Wenn er das gewußt hätte — und er hätte ſich's denten fünnen — dann 
würde er jetzt im Ameijenhügel figen, und die friedlihen Abendjtunden würden ihm 
beſcheren, was einzig er von feiner Reije verlangte. Statt deſſen mußte er diejen 
gleihgültigen Münchner Übermut anhören. 

Es war ja hübſch, es war jogar fein; und das ärgerte Nöhring erjt recht, 
denn nun konnte er nicht einmal mit Anftand [chelten. 

„Warum klatſcheſt Du nicht, Du Ungeheuer?" fragte Wendelin am Schluß des 
eriten Attes. „Wir braudyen Did zwar nit, da die übrigen Einficht zeigen. Aber 
ich habe Did) zum Klatſchen mitgebradt, Nörkelchen, und hoffe, Du wirft mid nicht 
blamieren.“ 

Als der dide Fri nad) dem zweiten Alt herausgerufen wurde, half Nöhring 
wirklich mit, nad) dem dritten tat er’s jogar gern. 

Jedenfalls madte ihm das Klatſchen mehr freude, als Fritzchen das Heraus: 
tommen. Der fühlte ſich unmenſchlich verlegen. 

„Kinder, jo daftehen und auf eine tobfühtige Menge runterguden, ganz allein 
als einziger gegen alle — ſcheußlich beklemmendes Befühl: was wollen die eigentlich ? 
— Man tommt ſich blamiert, verultt, überfjhäßt vor. Bis man Jidy endlich fagt: 
richtig! Die armen Teufel haben jo lange jtillligen müffen — Bewegung aber macht 
Freude.” 

„Fritzchen, Fritzchen, lüge nicht,“ ſagte William Weibezahn und ſetzte dem Sieger 
in der Tür der Pfälzifchen Weinftube eine lorbeerumtränzte Narrentappe aufs Haupt. 

Auch Morſach ſchüttelte ihm jet nod) einmal ganz bejonders die Hand. „Tob- 
ſüchtig, das Wort iſt gut. Aber wiljen Sie, für mid) hat’s einen eigenen Reiz die 
Menſchen tobjühtig zu machen, einerlei ob hundertweije oder einzeln.“ 

„Und wenn fie es find?" fragte Kathinka Birk, die langfam an ihm vorbeiging. 

„Dann lad)’ id) fie aus,“ war die trodene Antwort. 

Ein Schatten flog über das beweglihe Geſicht, ein ganz ehrliher Schatten, 
dem Jie nicht hatte wehren können, und Morſach bemerkte ihn nicht einmal: er war 
vergnügt, er mußte tollen, denn Fritzchens Narrentappe gefiel ihm. Und das Be- 
wußtjein feiner eigenen Kraft ließ ihn das genießen wie einen belebenden Trant. 

Lachend blieb er vor der Böhning ſtehen, die mit Wuftrau flüfterte. „Ihnen 
ift heute wohl,“ jagte er lähelnd. „Es tut jo gut, wenn ein Freund Erfolg hat.“ 

Sie fühlten ſich beide ertannt und geärgert, denn ſie litten die Schmerzen der 
ewig Unterlegenen, deren Seele feine Flügel hat. 

Wuftrau wehrte ſich, feine Stimme klang nod) etwas dürrer als ſonſt, und er 
richtete den Zeigefinger anflagend gegen Morſachs gelbjeidene Weſte: „Sie, mein 
Herr Birtuofe, jollten bei Erfolgen anderer ganz klein und ganz ftill fein. Und id) — 
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ic) kenne unfere jinnreihen Boltsmärden und weiß, daß es zumeijt die Ejel find, die 
Bold werfen.“ 

„Jaja — id) bin ein Faulkragen und Sie, Wuftrau, find unbedingt ein Adler, 
— denn Tauben haben feine Balle.“ 

Inzwiſchen bewegte ſich der fidelverlegene Dichter langfam durd die Blüd- 
wünſchenden nad) feinem befränzten Plaß. 

„Schon gut, Kinder, dante ſchön, Kinder! — Id jag’s ja — ich wäre unbe- 
dingt ein Höhenmenſch geworden, wenn das Krareln weniger Mühe machte. Aber 
es koſtet Atem, und deshalb wollen wir nun paufieren, bis wir wieder Beld brauden.“ 

„Bravo, Frighen! Ic dachte ſchon, Du müßteſt ausziehen. Aber Du fannit 
wohnen bleiben; Du bijt echt." 

„Den Teufel werd’ ich ausziehen,“ rief Fritzchen ladyend und trank jein erites 
Blas Forjter Riesling aus, „Ihon um der vier Stiegen willen nidt. Ohne die würde 
ih zu did. fett aber erwürgt die Phantafie. Did und phantafielos find Synonyma.* 

Morauf Joſepha fröhlid Jagte: „Ich werde mic) diefen Sommer auf die Lor— 
beerzudt legen.“ 

Ferdinand Rinthart hörte jtaunend zu, wie es durcheinander [hwirrte. Das 
ging weit über die Erfahrungen feiner beiden Touleurfemelter. Die Worte, die an 
fein Ohr ſchlugen, deuchten ihm Flügelgeſchöpfe — fie flatterten und erfreuten. Oder 
Pfeile und Flitzen — fie [hwirrten und trafen. Und feinen Augen wurde ein gleiches 
Feſt bereitet: Waren ihm ſchon einmal joviel reizuolle Menfchentinder auf jo engem 
Raum begegnet? Soviel friſche phantaftiiche Tugend, foviel prädtige Charatterköpfe, 
foviel mittelalterlide Frauen, bei denen man die Jahre vergaß ? 

Er konnte die Perjonen nody nicht genau unterſcheiden, aber alles hatte Reiz 
und Farbe und Melodie und war dody nur Hintergrund für die Hauptperjon des 
bewegten Bildes: für die Blondine, in deren Anmut fich jein Blid verfing, an deren 
Weſen feine Bedanten herumrätjelten. 

Taufenderlei fam ihm dabei in den Sinn, die widerſpruchvollſten Dinge: Das 
Schweigen im Walde und Rautendelein auf dem Brunnenrand, die Lilith der Wal: 
purgisnadt und Aundri in Alingsors Zauberjdloß, Hennebergs verlodendes Blüd 
und Schwinds barmherzige MWartburgheilige. 

Er jah den Sonnenfleden, der unter windbewegtem Laub über den Rajen huſcht, 
und den Mondenjtrahl, der die Höhle des Lindwurms erhellt. Er träumte von 
Elfentanz auf feudten Wieſen und jah, wie ſich wirbelnder Wüſtenſand zu einer 
föniglihen Riejengeltalt ballte, deren Saum ſchwerfüßige Aarawanen und leichtberittene 
Araberſchwärme zu Boden ftreifte, während das Haupt mit ſtolzem Laden der 
feurigen Sonne der Mittagszone die Lippen zum Aufje bot. 

Und dann hörte er auf einmal — fo deutlid), daß er ſuchend den Kopf wandte, 
ob da nicht irgendwo ein Klavier ſtehe — Chopins Trauermarjd). 

Eine wundervolle Schwermut übertam ihn, eine Sehnjudt, die ihm unftillbar 
ſchien, und eine Hoffnung, die nicht umzubringen war, — bis der Mittelfja kam und 
ihn gleidyjam verdoppelte, denn im @eleite diejer jchmelzenden Töne meinte er jeinem 
eigenen Sarge zu folgen. 

Ein lächerlicher Tert, den fie in ftudentifhem Übermut diefer Melodie unter 
legten, hatte ihn gequält und verlegt, als jie Hermann Rinkhart damit zu Grabe 
geleiteten; heute fiel er ihm nicht ein. Angelihts der ſeltſamen Scyönheit übertam 
ihn eine jo ſüße Todesjchwelgerei, daß er ſich verrüdt und bejeligt zugleich vortcm. 
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Endlich bemerkte Kathinta den bewundernden Jüngling und jah ſich Wendelins 
Gaſt genauer an. Ihre Berftimmung ſchwand, fie lächelte in Ferdinand Rinkharts 
Augen hinein, und vor diefem Lächeln zerftoben die Bilder, und die Alänge des 
Trauermarjhes verhallten. Nun war (Ferdinand wieder der fröhlide Student, der 
friſche Junge, dem es nicht fehlen fonnte. Er drängte ſich zu dem „jamojen blonden 
Mädel“, ließ ſich vorftellen und „‚ſchnitt ihr die Kur“. 

Mangolds Paradiespogel ließ fi) des Studenten naiv feurige Bewunderung 
behagen. Bon Zeit zu Zeit blidte fie zu Morſach hinüber: Sieht Du es auch? 

Endlid) bemerkte er’s, neigte jih über den Tiſch und fragte den Studenten: 
„Sie find Fräulein Rügemers Bruder?“ 

— Annemarie. — Ferdinand Rinkhart wahte auf und jah den Frager ver: 
wirrt an. 

Unnemarie! — Er fühlte einen frifhen Hauch durch die zigarettendunftige 
Weinftube wehen. Es war nur ein Augenblid, aber er wedte Sehnjudt. 

Morſach wiederholte jeine Frage. 

„Bewilfermaßen,“ ftotterte Ferdinand Rinthart. 

„Und Sie wollen hier weiter ftudieren ?* 

„Unbedingt!” — Der Haud war verflogen. — „Ditern fiedle ich vom Norden 
nad dem Süden über. Man darf nicht einfeitig werden.“ 

„Bravo! Über Sie find dody ein jtrebjamer junger Mann, Sie wollen doch 
arbeiten in München ?* 

Der Student bejtätigte das mit feurigem Eifer. Er fühlte all feine Lebens: 
träfte verdoppelt, er hätte morgen ins Eramen fteigen mögen, jo weile, fenntnisreid) 
und reifgeworden fühlte er jidy im Kreije der Narrenkappen. 

Morſach machte ein Mephiftogeliht. „Mar Brube!“ fchrie die Böhning, als er 
(Ferdinand über den Tiſch weg die Hand ſchüttelte und im Biedermannston fagte: 
„Aber da find Sie hier äußerſt am richtigen Platzl. Und müſſen auf den Heliton 
ziehn.“ | 

„Morſach!“ 

„Nicht daß dort alle fleißig wären — drum eben empfehl' ich's ja. Ich zum 
Beiſpiel bin des Gegenſatzes wegen zu den Ameiſen gezogen. Die ſind alle betriebſam, 
und wenn id ſoviel Fleiß um mid) ſehe, werde ich meiner göttlichen Faulheit froh. 
Auf dem Heliton täm’ idy mir zu alltäglid) vor, denn faul find ihrer dort mehr. Aber 
im Aontraft, junger Herr, liegt die Würze des Lebens, und deshalb rat’ ich Ihnen 
ernſtlich zum SHeliton.“ 

Ferdinand Rinthart late, wie er als Fuchs über die Bierreden feiner Char- 
gierten geladjt hatte: halb voll Bewunderung, halb voll Freude darüber, dab er das 
in kurzer Frift mindejtens ebenfogut können werde. 

Und das mit dem Helikon leudhtete ihm ein, weil es feinen Wünſchen entgegen 
kam. Lebhaft ſprach er das aus. 

Morſachs übermütiges Geſicht wurde plötlid ernjt. Seine wandelbaren Augen 
ſahen nadjdenklih von dem Tüngling zu der Schönheit, die ihn jo feurig madıte. Er 
war älter als fie und ſchien ihm doch ein hilflojes Kind neben ihr. In einem ganz 
anderen Tone fuhr er fort: „Ja — Mündyen iſt ein bunter Barten, und Jugend will 
nicht auf dürren Straßen wandern. Uber alte romantijche Bärten haben ihre ®e- 
ſpenſterwinkel und Spufgeltalten, gegen die man am Tor ‚ein Schuß- und Zauber: 
ſprüchlein ausgehändigt befommt. Unjeres heißt: Liebe beglüdt, Schönheit entzüdt, 
Koketterie macht verrüdt.“ 

6* 
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„Es lebe die Schönheit,“ rief (Ferdinand Rinthart und hob fein Blas Kathinta 
Birk entgegen. Er war mit feiner Faſtnachtsreiſe zufrieden. 

Nöhring aber fam audy am nädjften Morgen in der Scönheitsgalerie nicht 
auf feine Rechnung, es liefen zu viele mit von hüben und drüben. Und fo blieb 
es; er verlebte fröhlihe Tage, die ihm das Blut jchneller durdy die Adern trieben 
und die Bedanten bewegliher madten, als er aber heimfuhr, fühlte er eine große 
Enttäufchung. 

Das einzige Mal, wo es ihm geglüdt war, allein und ernjthaft mit Annemarie 
zu reden, jprad) fie nur von Lida, beinahe geflijjentlid von Lida. Und fie fragte 
nad) ihr mit joviel Wärme und Anteil, daß er ganz unwillkürlich ebenjo hatte ant- 
worten mülfen. 

Darüber wurde Annemarie hell und heiter, und es jhwand etwas zwilden 
ihnen, was fie Nöhring gewiljermaßen verjchleiert hatte. 

Als er’s erlebte, machte es ihn frob, jebt in der Erinnerung bedrüdte es ihn. 
Was ging ihn Lida Rinthart an, wenn er neben Annemarie Rügemer jtand? 


Sechzehntes Kapitel. 


erdinand Rinkhart lief in Annemaries Zimmer auf und ab, ſchwatzte, berichtete, 
ſchlug Terzen durd) die Luft und war aufgeregt fröhlid). 

Morſach jak drüben hinter der filzverhangenen Tür am Flügel, hörte das 
Hallo, ohne etwas zu verjtehen, und griff, jowie es ftiller wurde, einen fräftigen Attord, 
als wolle er jemand aufldreden. 

Annemarie jaß in ihrem tleinen Sofa, die gefalteten Hände lagen auf dem 
Tiſch, die Augen folgten Ferdinands Zidzadlauf. Bei jeiner Ankunft hatte er gejagt: 
Die Mama findet es fchidliher, wenn wir nicht im gleihen Haufe wohnen. Das 
verlette fie wieder, aber nun er die Wohnung hatte und fein erjter Weg von drüben 
ihr galt, wurde ihr weich und warm ums Herz. 

‚Jh will gut mit ihm fein,‘ dachte fie, ‚idy will nicht rechten und feilſchen, nod 
mir Bedanten darüber machen, wie fie es auslegen könnten. Ich will ihn ja nicht 
an mid ziehen, feine Mutter fol ihn behalten. Aber ich will ihm geben, was er 
braudt, damit er nicht an fremden Türen betteln geht. Es ift mir lieb und leid, daß 
er auf dem Helikon untergefommen  ijt.‘ 

Als Ferdinand fi) vom Profefforenberg und von Berlin ausgeihwatt hatte, 
wurde er jeßhaft, holte das Münchner Borlefungsverzeihnis aus der Tafche und beriet 
mit Annemarie, was er belegen mußte und was er außerdem nody genießen könne. 

Dabei wurde ihnen beiden heimatlid) zumute, denn jo hatten fie ſchon einmal 
zujammen geſeſſen in einer großen, lichten Stube, vor deren Fenſtern Baumwipfel hin 
und wieder ſchwankten, nur dab da nod) ein dritter bei ihnen gewejen war. An den 
dadıten ſie beide, als fyerdinand fagte: „Ih will ihm Ehre machen.“ 

Das wollte er wirklich. — Hatte fi) Wendelins härtere Natur von dem Bor: 
bild des Lebenden jo jtart beeinflußt gefühlt, daß er fliehen mußte, um feine Per: 
jönlichteit zu retten, der weichen, blonden Tugend (Ferdinands war auch nod) der 


ES333333S3S3F3F33ZZU Der paniſche Schreden. 85 


Berjtorbene jtart genug. Solange er den Blid auf ihn richtete, würde er feinen Weg 
nit verlieren: (Ferdinand fand feine Zukunft in Hermann Rintharts Spuren, wollte 
fiegen wie er und leben wie er, auf der Höhe des Profeljorenbergs — nur die „rechte 
Hand“, die konnte einem ja dann noch näher am Herzen ſtehen. 

Einmal, in einer reihen Ubendftunde, vor des Studenten erjter Ausfahrt ins 
Leben, hatte Rinthart den beiden erzählt, wie es getommen jei, daß er allein geblieben 
war. Eine ganz alltäglide Beidichte, aber für die Jugend „jeine Geſchichte“. — 
Die, nad) der fein Herz verlangte, in der Zeit, wo der Jüngling zum Manne ward, 
betam er nidt. An der Liebeverklärten gemefjen, blieben alle anderen unter dem 
Maß, und |päter, als er Menſchen und Leben wieder mit geredhten Augen zu jehen 
vermodhte, war er in feinem einjhichtigen Arbeitsleben zu feft gewurzelt, als daß er 
es ohne den Trieb der Leidenfhaft hätte ändern mögen. Diefer Trieb kam nicht 
wieder, „aber,“ ſchloß Hermann Rinkhart feinen Bericht und ſtrich Annemarie über 
die rofige „redhte” Hand, „ohne Dich und Deine lebendige Jugend wäre ich doch wohl 
ein halber, ein einjamer Menſch gewejen.“ 

Daran dachte der Student, als er auf dem Ameijenhügel Arbeitspläne entwarf, 
die weit jtraffer aufs Ziel losjagten als bisher, und wußte ganz genau, daß er id) 
nicht würde zur Einſamkeit verurteilen laſſen, weil irgend eine — ſchlechten Geſchmack 
habe. — Was er ja freilid) auch gar nicht für möglid) hielt. 

Dant diejer Überzeugung lag ihm ein jonniges Läheln um Lippen und Augen, 
als er auf den Borjaal voller Kleiderfhränte trat und gegen Morſach anprallte. 

„Da ſind Sie ja," jagte der grämlid. Er jah aus, als ob er gewartet habe. 
„Ich komme mit auf den Heliton.“ 

Ferdinand hatte Morjady gern, denn jowie er ihn ſah, jpürte er allen Rauſch 
und Blanz des Narrenfappenabends wieder; mit ſichtbarer Herzensfreude fchüttelte 
er dem Birtuojen die Hand. 

‚Dem iſt ja mädtig wohl geworden da drinnen,‘ dachte Morſach und redete 
treppab von Eljabeth Unbereit, was für ein lieber Kerl das jei. 

Ferdinand hörte halben Obres zu. „Ja, die Mädel find hier alle riefig nett.” 

Über die Bafje hinüber, auf der die Aprilfonne brannte, redete Morjad) von 
Joſephas Brazie, die dem Betrachter immer neue Überrafchungen bereite, weil fie jelbjt 
dem läderlidhiten Zufall gewachſen jei. 

Ferdinands Blide kletterten am Nahbarhaufe hinauf, bis fie die Helitonfenfter 
erreichten. Durd zwei davon konnte Kathinta Birk auf die Straße fehen. 

„Jojepha? It das die Haustocdhter oben?” Ferdinand wuhte faum, ob die 
braun oder blond war. 

Morſach ließ die Haustür ärgerlih ins Schloß jpringen, dann redete er treppauf 
von „den beiden Schönheiten”. 

Ferdinand Rinkhart wurde warm: „Nicht wahr? — Id) weiß mandymal wirtlid) 
nicht, welche von beiden die Schönere it.“ 

‚Du weißt nicht,‘ dachte Morſach. ‚Ei, bleib du auf deiner Seite!‘ — Und oben, 
wo er ſich zum Kaffee Iud, jagte er allen etwas Liebes, Kathinta Birk aber madte 
er zum Mittelpuntt des fröhlichen Kreijes. 

Das ging dem Studenten ins Blut, freute ihn, reizte ihn und feuerte ihn an. 
In dieſer Stunde wußte er ganz genau, weldye die Schönſte war, und als Joſepha 
nad; dem Aaffee die Tür ihres Dadygartens öffnete und mit liebenswürdigem Eifer 
ihre Frühlingshoffnungen vorzeigte, trat (Ferdinand an Kathintas Seite, deutete auf 


86 BSS3S3S3333333331 Luije Bl: ESSSSSSTIHIFITTszAl 


die |prießenden Ranten und fagte mit ſchwingender Stimme: „Hier follen uns im 
Sommer Rojen blühen.” 

Kathinta lächelte ihn an. Sie follen blühen, antworteten ihm ihre Augen. 
Und dann gingen Blid und Lächeln zu Morjad hinüber, der die alte Dame in 
den Sonnenſchein führte. Kathinta war fie unbehaglidy, weil ihr dieſes welke, blafje 
Beliht, das einſt jehr ſchön gewejen fein mußte, zu jagen ſchien: Und das ijt 
das Ende. 

Morſach aber ſtand fein Führeramt gut, denn all die liebenswürdige Ritterlid): 
feit, deren feine Natur in kurzen Anläufen fähig war, fam dabei zutage, und jeine 
Augen ſchauten warm und ehrlidy geradeaus; erjt in das alte Befiht und dann auf 
das junge Paar. 

Banz genau meinte KRathinta zu willen, warum er fie heute auszeichnete, und 
das madıte ihr (Ferdinand Rinkhart lieb. 

Ordentlich gut Jieht fie ihn an,‘ date Morſach, ‚und dabei ſteckt doch irgend 
eine Teufelei dahinter. Sie kann einfady nicht gut fein.‘ 

Kannit du es etwa? Am Falhing wollteit du dies grüne Bemüje vor dem 
Ihönen Fräulein Ichſucht behüten, und jet möchteſt du es ihr ausliefern, nur damit 
der Bub nidyt drüben herumihwärmt. Pah. Man Hilft fi) wie man kann. Mag 
er dergleihen tun. 

‚Der Bub‘ verlangte nad feiner Hilfe; er genoß ſich und feine Jugend. 
Münden lachte ihm, die leichte Helitonluft gab ihm leichte Füße, Annemaries Teil: 
nahme jtacdhelte jeine Arbeitsluft, und über dem allen leuchteten die Augen, die zu 
jedem: komm, fomm! fagten. 

Mit dem, was er über die Bafje trug, tat er Annemarie wohl, denn dies war 
eine neue Urt mit Hermann Rinkhart zu leben — tröjtlid, wo fie voll banger Web: 
mut jah, wie auf Wendelins Tiſch der Arbeit für fie immer weniger ward. Tröjtlid), 
wo Wendelin jelbjt an den Sonnabenden feltener und jeltener zu jehen war und feinen 
Mittagstiid häufig verjäumte. 

Sie begann ſich um die Profefjoren der Budwig-Marimiliana zu fümmern und 
las die Bücher, die ihr des Zwillings Arbeit ‚erläuterten. Sie wendete Mühe und 
Fleiß an ihn und merkte erjt nad) geraumer Zeit, daß er jeltener fam, und daß, wenn 
er kam, feine Berichte durch vielerlei Worte verjchleiern mußten, wie wenig Belerntes 
es zu berichten gab. 

Er jelber wußte es faum. Das Bummeln wuds jo nad) und nad) auf dem 
Wege des einmal it feinmal. — Wenn Kathinka Birk ihm des morgens über jeinen 
Weg glitt wie ein Sonnenjtrahl, was wunder, daß er dem nachſah — heute, nad; 
ging — morgen; wir jind allzumal Sonnentlinder. 

Und war’s am Montag nur ein Umweg, der zehn Minuten Aolleg koſtete, jo 
war's am Mittwod) ein Bang über die Brüde, der ein kleines Berlaufen mit jid 
bradte, und am Sonnabend eine Wanderung in die Pinatothef, wo ihm dann freilid 
die Zeit in Sprüngen davonlief. 

Dort gingen ſie von Zimmer zu Zimmer, von Bild zu Bild. Solange Ferdi— 
nands Bewillen nod) wach war, fagte er: man muß aud) diefe Dinge ftudieren, nichts 
Schlimmeres als ein Menſch, der über die Pappwände feines Fachs nicht hinausſchaut. 

Schlief das Bewillen erjt, dann ſah er überhaupt fein Bild mehr. Sah nur 
KRathinta, wie fie durch pruntende Säle wanderte und durch trauliche Zimmer voll 
Blanz und Lieblidkeit; ging, wo fie ging, und ſchaute nicht, was fie ſchaute 
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Deutete fie zu den Iebensfrohen Beltalten Tizians hinauf oder zu Karlo Dolcis 
ſchmachtenden Frauen und fagte: „Sind fie nicht ſchön?“ — jo antwortete er, ohne den 
Blid zu heben: „Lebendiges iſt ſchöner.“ 

Dann ladıte fie lieblid und ſah ihn ſchelmiſch an. Wenn ihn aber die Lieblich— 
feit mutig maden wollte, dann ließ fie all ihren Übermut, all ihre Wandlungsfähig- 
feit vor ihm fpielen und entfam feinem Ernft, wie die Motte durch flirrenden (Flug 
der Befahr entrinnt. 

Und weil fie feinem ftrahlenden Selbjtvertrauen dennoch ſicher war, und jeine 
reine Jugend dabei doch jo glüdfelig beicheiden blieb, folgte er nur immer leichter 
und fröhlicher, wohin fie Iodte. 

Sie aber fonnte gar nicht genug von ihm haben, feine Anbetung, die er prahlend 
zur Schau trug, wie das Burfdhenband im erjten Semejter, tat ihr wohl. Sie be- 
rubigte ihr leijes Sehnen nad) Wendelins Bewunderung und ihr heißes Verlangen 
nad) Morſachs Leidenihaft. Beruhigte und nährte die Hoffnung. Morſach hatte recht 
gejehen, fie war ‚dem blonden Bub‘ wirklid gut. Und es freute fie, wenn er um 
ihretwillen feinen ‚Zwilling‘ vergaß, an dem fie im Buten und Böſen bisher jo wenig 
Freude gehabt hatte. 

Es dauerte lange, ehe Annemarie begriff, was an Ferdinands Zerftreuung ſchuld 
war; dann aber hatte fie wieder das unheimliche Befühl der Schlangennähe und 309 
fi) mit ftiller Abwehr von ihm und ihr zurüd. Sie madte ſich Vorwürfe darüber, 
fie rief fi ihre guten Vorſätze ins Gedächtnis, aber fie tonnte es nicht über- 
winden. 

Morſach hatte feine (Freude daran. 

„Ihr Zwilling it ein Windhund,“ jagte er in behaglichſter Stimmung und fräntte 
fi) dann darüber, daß Annemaries Augen traurig wurden, 
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ermann Rintharts nachgelaſſene Werte waren gejidhtet. Ein Band verjtreute Auf: 
jäße geordnet und verbunden, ein Band handſchriftliche Beobachtungen und Ent- 
würfe drudfertig gemacht, die Lebensſtizze entworfen und zur Hälfte vollendet. 

Seit einer Bierteljtunde las Wendelin Annemarie vor, was er in der ver- 
gangenen Woche geichrieben hatte. 

Sie jaß auf dem rotjeidenen Sefjelhen. Glodengeläute war in der Luft, in 
der Bronzevafe ſchwankte ein blühender Rojenzweig, und Wendelins Stimme gemahnte 
fie heute mehr denn je an den Berjtorbenen. Uber fie freute ſich weder an dem einen 
noch an dem anderen, denn er, dem dieje Stimme gehörte, wurde ihr von Mal zu 
Mal fremder, und es koſtete fie gewaltfame Anftrengung, auf das Belejene zu adıten, 
weil immer wieder die quälende (Frage fam: Bilt du ſchuld daran? 

Du Hatteft doch feine Freundſchaft, als Erbe war fie dir zugefallen, du 
brauchteft fie nur zu fallen. Aber du verjtehft nicht feitzuhalten. Alle guten Baben 
des Schidjals rinnen dir durch die Hände wie flühhtiger Sand. 

Noch darfſt du auf dem roten Seſſelchen figen, noch [hlägt Hermann Rinkhart eine 
Brüde von Wendelin zu dir. Wie lange, dann iſt aud) dies beendet und alles vorbei. 
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Da raffte ſie ihre Bedanten zuſammen. Noch war fie da, noch vernahm fie 
die geliebte Doppeljtimme, das wollte fie austoften mit ganzer Araft. Nun hörte 
lie, was Wendelin las, nun genoß fie die jtraffe Führung, die klare Bliederung des 
Stoffes und fühlte die warme Bewunderung, die aus jedem Wort hervorbrad, aud) 
wo er feine abweidhende Meinung vertrat. Die Bedädtnisihrift entzüdte ſie und 
verjhärfte ihre Trauer über die verlorene Freundſchaft. 

Als Wendelin fertig war, jah er fie fragend an: „Wird es recht jo?“ 

Sie nidte haftig und verſuchte zu jpreden; es wurde aber nur ein kaltes Bei- 
fallsgerede. Am Ende war fie ihrer Stimme nicht mehr fidyer, ftand auf, ſprach ein 
haftiges Abſchiedswort und eilte davon. 

Ein falter Haudy ging über Wendelins Schaffensfreude: ſie hatte etwas gegen 
feine Arbeit auf dem Herzen und war nicht ehrlich genug es auszuſprechen. 

Wenn er ihr das nicht einmal wert war! 

Wendelin überließ Annemarie dem Wortſchwall der Kartlmeyer. Die deutete 
fi) die feuhten Augen ihres Lieblings menſchlich einfach, pätſchelte und tätjchelte an 
ihrem Arm herum und jagte: „Belles, was unfer Herr Doktor is, der fchreibt fei 
rührjam. Dös kann ſcho zu Herzen gehn, der hoat a Bmüt.“ — Und dann, weil 
Traurigkeit [hweres Blut madt, wollte fie das Fräulein auf andere Bedanfen bringen 
und fuhr fort: „Un mein Strauß, habens Ehna den gjehn? Der is fei ſcheen 
worden heut. Bellns?” 

Und da fragte Annemarie, was fie in all diefen Wochen nidyt über die Lippen 
gebradyt hatte: „Warum triegt denn die Bafe jetzt Blumen?" 

Die Hausmeilterin ladte breit und behaglid. „Dös kommt von wegen meiner. 
Ja, was die Bronzevafen is, damit war er narriſch. Erft jollt fie zu ſchad jein, um 
daß i vielleiht a Waſſer drauf tröpfeln tät — i! dö Kartlmeyern! was ſchon amal 
an Aupferftöcher in Lolhis ghabt hat! — oaber hinten naus. Un nu, mit ön mal, 
triegt unfer Herr Doktor an Einjfehn, un wo’s Ehna nid) mehr da hat, nu leid er's.“ 

Annemarie hörte nidyts weiter. Seit id) nicht mehr da bin, leidet er's. — 
Und fie fühlte eine erſchlaffende Traurigteit. 

Um dem nidt nachzuhängen, ging fie drüben in das gemeinfame Wohnzimmer, 
und da war es denn beinahe wie einft auf dem Profellorenberg: was darin 
atmete, jtürmte auf fie ein, rief nad) ihr, brauchte ſie. 

Das frifchte fie auf, wie leichter Wind die müde Luft: Sei nit anſpruchsvoll, 
fei dankbar. Hausbaden Brot madt auch ſatt. 

Und fie gab dem Hausbrot ihre ganze Aufmertfamteit. Sie begriff ſofort die 
wichtige Neuigkeit: am nächſten (Freitag würden es zehn Jahre fein, daß fi Käs— 
model von den Schweſtern Scäftlein pflegen ließ. 

Sie begriff, daß dies eine ſchöne Jubiläumsgelegenheit gab, obgleidy es nicht 
ganz tlar war, ob Bepflegter oder Pflegerinnen mehr Lob verdienten. 

Sie begriff, dab dergleihen in Deutſchland nicht anders als muſikaliſch ein- 
geleitet werden fonnte. 

Und fie war bereit, Morſach um Rat und Hilfe für diefen widhtigen Fall zu 
bitten. Eljabeth fiel ihr jtürmifh um den Hals; und Morſach, der wirflid und 
wahrhaftig arbeitete, genau jfeit Ferdinand Rinthart feine Zeit verbummelte, fam 
ohne Belinnen und war zu allem erbötig, weil Fräulein Rügemer bat. 

Als Wendelin zu Tiſch kam, fand er Annemarie heiter inmitten eines heiteren 
Kreifes, und jubelnd begrüßte man ihn. 

„Er tut's!“ 
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„Morjad) vertont unjer Ständchen.“ 

„Morſach fingt mit uns Quartett.” 

„Morſach dichtet ein Tafellied.“ 

„Fräulein Annemarie hat es ihm abgebettelt.“ 

Man jieht ihr die Freude darüber an, dachte Wendelin und grollte mit Jid), 
dab ihm das weh tat. Er rechnete ſich diefe ganze Woche lang alle guten Eigen- 
ihaften und alle Naturgaben Buido Morſachs vor und jagte ſich, daß es nicht das 
ſchlimmſte Scidjal fei, das Hermann Rinktharts Liebling treffen könne, aber er 
litt. Litt während der fröhlichen Vorbereitungen, litt am Käsmodelfreitag, wo der 
Ameijenhügel ſich helitonaftiihy gebärdete, litt am Sonnabend, wo Fritzchen und 
Dederidy das Lob des TJunggejellenjtandes, der ſchon nad) zehnjähriger Treue filberne 
Hochzeit feiern dürfe, bänfeljängerhaft mit grotestem Humor zum beiten gaben, und 
litt am Sonntag Morgen unter der frage: Sollit du oder ſollſt du nicht? 

Käsmodel hatte „Hüben und Drüben“ zu einem Dantfejt ins Brüne geladen. 
Mendelin fagte ji, daß er da nicht hingehöre, nidyt hinpaſſe, nit Zeit dazu habe. 

Als aber die Stunde fam, wo der Zug ins Tartal abfahren jollte, ging er 
doch, und ging ſehr ſchnell, um ihn aud) ja nicht zu verjäumen. 

Die grüngoldene Luft jtand jtill unter dem Laubdady) und ſchmiegte ſich wie 
ein warmer duftiger Schleier um die Waldgälte. Die Iar raufhte von fern, ein 
furzlebiges Rinnjal [hwaßte hinter dem Nußgelträud). 

„Wonnig faules Wetter,“ jagte der dide Frit, „und ein idylliſches Platzl.“ 

Dntel Käsmodel hatte gut vorgejorgt. Nahebei war ein Wildwärterhaus, da 
kochten fie zunädjft einen arabifhen Kaffee, und für Münchner Befühle lag dort ein 
Fäßchen auf Eis. 

Zigaretten gab es und Roſen, Heneſſy und Erdbeeren, Importierte und Pralinés 
und natürlid) Kuchen von allerlei Arten. 

„Wie auf einer Landkirmes,“ fagte Dederid). 

Morauf Käsmodel mit verihämtem Vergnügen erzählte, daß er ein fächſiſcher 
Bauernjohn fei, und „Kaffee und Auden“ ihm nody nad fünfzehn Mündyner 
Jahren über Hofbräu und Sedlmayr gehe. 

„Ein jähfifher Bauernfohn!“ rief Madame Mangold ftrahlend und jtedte ſich 
Rojen an die Bruft. „C’est ga! Drum ijt er jo lieb." — 

Und dann hielt Käsmodel eine Anſprache: Daß er nur ein fribbelndes Ameis— 
lein fei, im Walde des Lebens, das feine Arbeit tue und oftmals nit wilje, was 
die Bewaltigen über ihm rauſchten. Uber eins fei den Ameijen nicht abzujpredhen: 
die gute Witterung. Dieſe gute Witterung habe ihn zu den Schäftlerinnen geführt, 
und dann troß feiner fFlügellofigteit zu den Bienen. Da ſei ihm denn mand) liebes 
Mal wohl geworden von dem Honig, den die Beflügelten eintrügen, und drum habe 
er audy die Bienen gebeten, heute bei diejer intimen Ameijfenangelegenheit mitzutun. 
Liege ihm doch am Herzen, allen zu zeigen, daß er das hausfraulide Schweitern- 
paar für die Anzufeiernden halte; fie, die ihn mit Behaglichkeit und gutem Eſſen 
umjponnen und gefefjelt hätten. Weil aber auch bei diejem Schweiternpaar der 
Ameifenfleiß nicht ohne Süßigteit ei und er immer aufs neue bewundern müſſe, mit 
weldyem Talent die beiden Buten in jeglihem Pflänzchen ihres Bartens Honig zu 
finden wüßten, jo bitte er jett alle, die heute mit ihm ausgeſchwärmt jeien, auf die 
beiden Honigjammlerinnen und Honigjpenderinnen Schäftlein ihre Tafje zu leeren. 

Das geihah mit Fröhlichteit und Übermut; dabei lief alles durcheinander und 
fand ſich dann wieder paßlid) zufammen. Dederidy 309 fein Stizzenbuch heraus, 
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dergleichen Benrebilder madten ihm Spaß und bradten ihm Geld, auf daß ihm 
dann Zeit wurde für Freudenſpender wie das Bildnis Annemaries. 

Der dide Dichter lag behaglid faul an feiner Seite und 30g an einer Henm 
Clay. Sie ſchwiegen und ſchauten. 

Annemarie fam mit einer Aaffeefanne vom Waldwärterhaus. Morſach holte 
eilig feine Taſſe herbei. 

„Ein Briehenjüngling, der vor der Böttin ſteht,“ jagte Fritzchen und jah 
Dederid faul aufs Blatt. 

Brummig nidte der, heute war Morſach ſchön. Sein brünettes Geſicht, jeine 
gejchmeidige Beitalt pahten zu dem Sonnenwald und der fteigenden Blut. Es war 
etwas fremdes in ihm, wie diefer Tag etwas fremdes hatte. Dieſer Tag, deflen- 
gleihen es vielleiht zwei gab auf dreihundert nebelihwere, regengraue Geſellen und 
ſechzig gemäßigte Butwettertage. 

Morjady war fröhlid), das jtand ihm gut. Zu gut, dachte Wendelin, der aud 
Ihwieg und ſchaute; aber nidyt wie ein Maler und Poet, fondern wie ein hilflofer Durd- 
ſchnittsmenſch, den eine ganz alltägliche Eiferfudht erbarmungslos gepadt hat und der 
weder jeine Luſt noch fein Leid fünjtlerijch los werden kann. 

Er ärgerte ſich jogar, als der Rattenfänger fid) vor Annemarie auf ein Anie 
niederließ und in ſchwungvollen Worten für den „Labetrunt” dantte. 

Sie jah Morjady allerdings jo erjtaunt darob an, daß er dasjelbe Stüdden, 
um es abzulhwäden, gleid) darauf vor der kleinen Mufitfhülerin wiederholte, die 
mit dem Zuder umberwanderte. 

Die ftrahlte und hatte auch goldene Augen. Zu Annemarie aber jagte Morjad;: 
„Ih glaube gar, Sie halten ſich zu den moralgegürteten Philijterfeelen? Laufen 
Sie den Jämmerlingen davon! Sie gehören nicht zu denen, die ſich ärgern, wenn 
etwas gejdieht, was nit alle Leute alle Tage tun. Und Moral ift nichts weiter 
als das Seil, an dem die großen Beilter feltgehalten werden, damit fie auf ihrem 
Woltenflug der flügellofen Menge unten in der Tiefe nicht ganz verloren gehen.“ 

„Bewahre,“ antwortete Unnemarie, „Moral ijt der Zügel, der den Lauf vor 
wärtsjtürmender Rofje zu gefahrlojer Fahrt regelt.“ 

Morſach jah fie nahdentlid an. Sie jprady im leichten Plauderton und lächelte 
dazu, dennnody war dies offenbar fein augenblidgeborenes Bonmot, fondern eine 
fefte Anſchauung. 

Das war das Ungewöhnlihe an ihr, das Reizvolle ihrer Unterhaltung, - das 
ihn immer wieder aufs neue gefangen nahm, wenn er ſich eben gejagt hatte: Sie ilt 
wirflid ein Philifter, had’ um die Zeit. 

Er widerjprad nicht mehr, fondern fette ſich neben fie, jo daß er fie von den 
anderen trennte, und dann erzählte er ihr, daß man ihm die zweite Kapellmeiſterſtelle 
an einer großen Provinzbühne angetragen habe. 

Ihr Blid wurde warm, er ſah, daß fie ſich freute. Ad, leider nur freute, 
nit das leijefte Bedauern darüber, daß er dann gehen würde, miſchte ſich im diele 
Freude, und ihre Ehrlichkeit, die er noch nie auf einem Winkelzug ertappt hatte, lieh 
ihm auch feine Hoffnung auf ein bißchen Berftellung aufkommen. 

Ürgerlid) rief er aus: „Nein, fofett jind Sie nicht, diefe Frauentugend fehlt 
Ihnen leider ganz und gar.“ 

„Zugend? Weil fie der männlichen Eitelfeit ſchmeichelt?“ 

„Rummer zwei!” 

„Was ?" 
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„Der zweite Hieb; der ſaß! Nur weiter, nur weiter! Ich bin heute viel zu 
froh, als daß Sie mid) klein kriegen könnten.“ 

Kathinta ſaß nahebei im Bras, Ferdinand Rinkhart Iniete neben ihr und blies 
auf einer Rohrflöte. Wenn fie den Kopf wandte, fonnte fie Morjady anfehen. Sie 
wandte ihn oft, aber fie wandte ihn auch wieder zurüd. Sie jehnte ſich nady dem 
einen und war dabei dem andern jehr gut. Ohne daß fie es wußte, drehte fie ſich 
mit weichen, gejdymeidigen Bewegungen hin und ber. 

„Kate,“ jagte der dide Dichter. „Wer jo geihaffen wurde, von dem joll man 
teine Pudeltreue verlangen.“ | 

Dederich 30g die Brauen mißbilligend zufammen: „Wenn Mutter Natur aud) 
jo dädte, hätte fie's nie von Kate und Hund bis zum Menſchen gebradt. Man 
muß einfad alles verlangen, damit irgend etwas erreicht werde.“ 

„Streber,“ jagte Fritzchen und jah dabei den haarbufhigen Befährten zärtlid) an. 

Die blafje Lore aber bat: „Blajen Sie nody ein wenig, Herr Rinkhart, unjer 
Schäfer blies jo, damals als id nody ohne Haft und ohne Sorge froh fein fonnte.“ 

Ferdinand blies, Kathinka fragte nad) der anderen Seite: „Warum find Sie 
heute jo froh?” 

Annemarie antwortete an Morjadjs Statt: „Weil er eine tüchtige Zukunft vor 
ſich fieht.“ 

„Um Gottes willen! Das eine Zutunft? Eine Maufefalle iſt's! Und fein Erz- 
engel bringt mid) von Münden weg. Mir ift nad) Benuß zumute und auf mid) 
felber horchen: 

Ich bin fo guter Dinge, 

So heiter und fo rein, 

Wenn ic heut’ eine Sünde beginge, 
So könnt’ es feine fein.” 


„D, 0!" ſagte Monfieur und ſtreichelte feinen Anebelbart, „das klingt nad) Liebe. 
Jetzt möchte ich ein Spielen mit Ihnen mad)en.“ 

„Über, Monfieur,* jagte Tante Pindyen lahend, „muß es denn allemal Liebe 
fein, wenn jemand fröhlich ift.“ 

„Muß? Nein. Aber es ilt.“ 

„Liebe ift die Achſe der Welt,“ rief Tojepha und hing ſich an ihres Baters Arm. 

„Die Liebe ift der Honigtopf des Lebens,” flüfterte Madame und langte nad) 
einem tröftlihen Stüd Kirſchkuchen. 

„Was ift die Liebe, (Fräulein Annemarie?” 

Annemarie merkte gar nit, daß Morjady fie beim Bornamen nannte, fie lächelte 
und ſah über id in Brün und Blau, das [darf und leuchtend nebeneinander ſtand 
und dod von dem unſichtbaren Sommerglanz zu einer unnahahmlihen Harmonie 
vereinigt wurde. Dies vor Augen antwortete fie: „Die Liebe ift eine Lügnerin, fie 
täuſcht uns Aräfte und Eigenihaften vor, die wir nidyt haben; die Liebe ift eine 
Prüferin, fie zwingt uns, den eigenen Wert und Unwert an dem geliebten Idealbild 
zu meſſen; die Liebe ijt eine Zauberin, denn fie erntet Wein und Roſen von fteinigem 
Brund und Dornenheden —“ 

Morſach lachte in ihr lächelndes Belidht hinein. „Wo ijt Ihnen die Liebe be- 
gegnet?* Und dann dachte er: ‚Ich kenne ſchon mandyerlei Art, aber diefe möcht’ id) 
aud) noch fennen lernen, ſelbſt um den Preis einer mäßig vergoldeten Maujefalle.‘ 

„Die Liebe ijt ein föftliher Trank, der den Durjt nicht ftillt,“ jagte Ka— 
thinka Bir. 
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Und mit einemmal war es, als ob von nidhts anderem mehr geredet und an 
nidts anderes mehr gedacht werden fönne, als an die Liebe. 

Amoretten flirrten in den Sonnenfunten, die über den Grund des Waldes 
huſchten, Pfeile von Eros Bogen flogen durdy die Luft, fchillernd und trügeriſch, wie 
die Libellen, die ihre Waflerheimat juchhten, und durch das Brün wandelte eine jelige 
Frau, deren goldener Haarmantel ſich weid) und wallend im Takt ihrer Schritte 
bewegte. 

Wendelin jah das alles und dadte: ‚Natürli bin ich Nüchternſter der einzige, 
der den Spuf Jieht, die anderen fühlen nur und freuen ſich des Lebens.‘ 

Er jaß ein wenig beifeite, rauchte und beobachtete nachdenklich Tante Pinchens 
fröhlichen Übermut, den fie als einen unverbraudten Reſt aus früheren Tagen in 
der Tiefe ihrer Seele entdedt hatte und auf Käsmodels Landpartie nützlich ver- 
Ihwendete. 

Sie war nidt von der Mittagsmüdigfeit berührt, fie mußte fid) bewegen. Wo 
es fehlte, bradyte fie Hilfe: Rofen, Süßigkeiten, Streichhölzer. 

„Hier, Doktor Wendelin, idy will Sie in Brand ſetzen. Aber, aber! — Sold 
fein Geſicht ſah id) in meinem Leben, jagt Boethe irgendwo. Wollen. Sie aud) 
heute den alten Herrn jpielen?* 

„Spiel id ihn denn?“ 

„Hoffentli. Und außerdem: Alter ſchützt vor Torheit nicht, jagt irgendwer, 
und wenn Sie der geiheite Mann find, für den wir allefamt Sie halten, dann begehen 
Sie jobald als möglid) eine recht vollpfündige Torheit — nur von Bernunft wegen, 
font geht es Ihnen wie mir eben jeßt, und wenn feiner mehr etwas von Ihnen 
willen mag, ftehen Sie da mit einem ganz wundervollen, aber äußerjt zwedlojen 
SeidumfhlungenMillionen-Befühl.“ 

Und Tante Pindyen breitete fröhlidy ihre Arme nad) den Sonnenfunten aus, 
in denen Wendelin die Amoretten tanzen jah. 

Da jprang er auf, nahm fie beim Kopf und gab ihr einen herzhaften Kuß. 

„Aber, alter Herr,“ jagte fie und wurde ſogar ein bißchen rot. „Wir jtehen 
dod) Tediglidy in einem Bücherborgverhältnis zueinander.“ 

„Aber, Tante Pinden, Sie wollten mir dod einen guten Rat ſchenken; jchenten 
it mehr als borgen, und dafür habe idy mid) bedantt.“ 

Annemarie fah mit großen, erftaunten Augen zu Wendelin hinüber. 

Käsmodel aber rieb ſich fröhlich die Hände. „Recht jo, redht jo! Hie und da 
muß man feine Phantafie mal von der Leine lafjen, fonjt wird fie follerig und ver 
dirbt Blut und Nerven. Id kann eudy gar nicht jagen, wie wohl mir zumute ijt.* 


Achtzehntes Kapitel. 


ie ein ſchwerer Purpurmantel lag die Blut über Ontel Käsmodels bunter Ge 

jellihaft; nur da und dort jahen ſich noch zwei in die Augen, oder ein Paar 
rote Lippen redeten fraufes Zeug, weil fie nicht durften, wonad; fie ſich jehnten. 

Mendelin lag nidyt im Bras, Wendelin ſah niemand in die Augen, und feine 
Lippen redeten weder Krauſes nod) Brades. Er lehnte an einem Jilbernen Buden- 
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ſtamm und ſchaute auf Annemarie hinab, die unter Hafelgejträud ſaß, leiht und 
rant, nit von Hite und Trägheit bezwungen wie die anderen. 

Diefer tlare, fühle Beobadterblid ftörte Buido Morſachs Sommermärden. Ent: 
ſchloſſen jprang er auf. 

„Der Teufelstrant jagt einem das Blut durch die Adern wie Cnperwein, und 
id) glaube, in diefen Zigaretten ift Haſchiſch. Wollen wir wandern ?“ 

Annemarie war die erfte, die feiner Aufforderung folgte: Jetzt wollte fie ihm 
ins Bewiljen reden: der Aapellmeijterpoften würde ihm gut tun. — Mit leichter Hand 
teilte fie das Nußgeſträuch und ſchritt hindurch. Dahinter kamen fie auf einen 
Ihmalen Pfad. 

Dort war es ftill, als fei die bunte Bejellihaft plötzlich verjchollen, nur das 
Beriejel des Quelldens war noch lebendig, das wurde Morjady zu einer ſchluchzenden 
Melodie. 

Kathintas Augen funtelten Zorn. Behen, einfad) gehen ohne ein Wort, ohne 
eine Bitte, als jei fie ein Stein am Wege, und die andere die einzige auf der weiten 
Welt! — Die Sommerglut in ihren Adern wurde zum Fieber. 

„Wir wollen aud) wandern,“ ſagte ſie und ftredte (Ferdinand die Hände entgegen, 
daß er ihr aufbelfen jollte. 

Der griff feſt zu, obgleidy ihm ein Zittern durd die Blieder lief. 

Als Kathinka ftand, lächelte jie wieder. Lächelnd gab fie dem Studenten den 
Arm und führte ihn. Nicht geradewegs auf den Waldpfad, wo fie Annemarie wußte; 
nadhlaufen wollte fie nit. Aber aud dort hinaus: — fehen — ſpüren — Sicher: 
heit haben. 

Ferdinand ſchwaätzte verliebten Unlinn. 

‚Der gute Junge,‘ dachte Kathinta und genoß feine Schmeichelworte. Aber im 
Hintergrund ihrer Bedanten jtand doch der andere und ein heißer toller Wunſch: er 
möge fie jehen, jo Arm in Arm, fo dicht beieinander, daß Wange an Wange jtreifte 
und die zujammengejchmiegten Hände ihre klopfenden Adern fühlten. 

Jetzt jah Ferdinand Rinkhart das Amorettenjpiel in den Lüften und die blonde 
Frau, deren Haar im Takt ihrer Schritte wogte. 

Mendelin jah es nit mehr. Er ging allein und ging langjam davon. Sowie 
man ihn aber vom Lagerplat aus nidyt mehr jehen konnte, fiel er in einen rafchen 
Schritt und folgte den beiden Paaren nad). 

Einmal blieb er jtehen, um Atem zu ſchöpfen. 

War die Luft jo fochend, oder lag diefe Schwüle nur auf feinen Schultern? 
Er jah jih um. Bor ihm ſchimmerte der Himmel hartblau durch die Zweige, hinter 
ibm drohte eine Woltenwand herauf. 

Wir kriegen ein Wetter — nun, allenfalls hat des Waldwärters Bude Raum 
für alle. Die Stimmung ijt ja jett ſchon: ‚je näher je beffer‘! 

Wendelin ging grimmig weiter und blieb dann plötzlich jtehen. 

Durd eine Lüde des Unterholzes jah er die Quelle. Das kleine quide Ding 
drängte eifrig geihäftig aus Moos und Beltein empor, trundelte erjt ein wenig un- 
ſicher nad) rechts und lints und vereinigte feine Wellen dann zu einem ſchnellen 
Ihmalen Rinnfal, das hinter den Büſchen verfhwand. An diefer Quelle ftand Anne- 
marie und fprad) auf Morjad) ein. 

Wendelin jah das ſchöne Frauengefiht mit dem erniten, dringlihen Ausdrud 
und daneben des Mannes Profil, in dem Ungeduld und Unbehagen mit heißem 
Verlangen kämpften. 
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Als Annemarie ſchwieg, antwortete Morſach, aber noch verjtand ihn Wendelin 
niht. Das Blut braufte ihm in den Ohren, und die Blut legte ſich ihm wie eine 
Kappe erjtidend über den Kopf. — Dies war die Werbung. — Über wenn er jehen 
mußte, wie fie ihm verloren ging, jo wollte er aud hören, welde Art Werbung 
Hermann Rintharts beite Arbeit erhörte. Mit leidenſchaftlichem Willen zwang er 
das lärmende Blut zu Ruhe. 

Einerlei Meinung waren die beiden da drüben nicht. 

Morſach ſchilderte mit bitterem Spott, wie der Aleintram des Berufs den 
Künftler im Menſchen umbringe. Annemarie pries die Kraftjpenderin Pflicht. Einzel: 
heiten folgten, an denen der Lauſcher begriff, um was es ſich handelte. Alſo doch 
eine Zufunftsfrage. 

Auf einmal fagte Annemarie lauter als vorher: „Was red’ ich denn, Sie 
wollen nidyt hören.“ 

Sie ſah entzüdend aus in ihrer ehrlihen Teilnahme. Wendelin tat es weh, 
und Morjad) verlor darüber den letzten Reit von Bejinnung. 

„Ih nit hören, wenn Sie reden! Ic nicht wollen, was Sie verlangen! — 
Ich gehe in das verwünſchteſte Banaufenneft, wenn Sie mit mir gehen.” 

Ein Zug von Unwillen trübte Unnemaries Schönheit, und es flang ſehr fühl, 
als fie antwortete: „Wir wollen bei der Sache bleiben.“ 

„Bei der Sache!“ rief Morjad heftig. „Warum nicht von Butter und Aäle 
reden, von Ultersrente und Arantenverjiherung, wenn id) verſchmachte! Nach Ihnen 
verihmadte, nah Ihrem Lächeln, nad) Ihren Lippen! Annemarie, liebe Anne: 
marie!” Dabei faßte er ihre beiden Hände und redete jo aus nächſter Nähe haltig 
auf fie ein: „Kommen Sie mit mir, laſſen Sie mid) nicht wieder los. Zum Henter mit 
der Bernunft. Ich habe feine mehr; ich will mid als kleiner Betteldirigent an eine 
Pfennigoper verdingen und mid) für einen König halten, wenn Sie daneben ſitzen 
und meine Soden jtopfen. Annemarie, liebe Annemarie, Sie find jo einfam auf diejer 
Narrenwelt wie ih. Bon Holz find die Beiten, fühllos und phantafielos. Aus mir 
fönnen Sie alles machen: Bott, Teufel oder Narren — jogar einen guten Ehemann, 
Annemarie, liebe Annemarie.“ 

Und plößlid hatte er fie an ſich gedrüdt und küßte mit leidenſchaftlicher Zärt: 
lichteit ihre Schläfen, ihre Wangen, ihre Lippen. 

Wendelin riß die Zweige voneinander und ließ fie glei) wieder zujammen: 
ſchnellen. Braudte fie denn Hilfe? Wollte ſie weldhe? Eine Werbung mit Wort 
und Tat. Und fie würde “Ja dazu fagen. 

Uber da hatte fie ſich ſchon befreit. Blaß jah fie aus, ihrer Stimme war ſie 
mädtig: „Laſſen Sie mid) vorbei." — Nichts weiter. 

Morſach begann noch einmal, aber die Worte famen ihm jett unbeholfen über 
die Lippen in feiner großen Erregung, angelihts ihres herbgeſchloſſenen Mundes. 

„Lallen Sie mid) vorbei,“ wiederholte Annemarie und drüdte die Ellenbogen 
an ſich. 

Da trat er zur Seite. 

Sie ging langjam zurüd, an Morſach vorbei ohne einen Blid, an Wendelins 
Hajeljtraud) vorüber, ohne ihn zu bemerfen, aber ein Stüd Wegs weiter lief ſie 
plötlid, als ſei ein Unhold hinter ihr drein. 

Wendelin jah ſich um. Berfolgte fie Morſach? Nein, der lag mit dem Beliht 
auf dem Boden, und jeine Rechte Trallte ſich in das zitternde MWaldgras. 

Alſo war fie vor ihren eigenen Bedanten auf der Fludtt. 
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Da lieg Wendelin Morſach und ging hinter ihr drein, unficyer, ob er fie er- 
reihen jolle, oder ſich jelbjt überlafjen. Unficher, ob er froh fein dürfe, oder was er 
nun fürchten müſſe. 

Annemarie folgte in unbewußter Eile dem rieſelnden Rinnſal, als gäbe es 
keinen anderen Weg auf der Welt, aber dann ſtand ſie plötzlich ſtill, und ihr Atem 
ſtockte. Weidengebüfh war vor ihr, umgab einen grünen Wintel und eine kleine 
Sentung, in der das Waller fih fing und die Libellen ihre Heimat hatten. Dort 
lag Kathinta Birt lächelnd im Bras, und (Ferdinand Rinfhart fniete neben ihr. Dort 
tüßten ſich die beiden mit jener wilden Zärtlichkeit, vor der Unnemarie geflohen war. 

‚Die audy,‘ dachte fie verwirrt, und hinterdrein: ‚Sie narrt ihn ja" Da war 
auch der Schlangenſchauder wieder, ſie fror plößlidy in aller Blut und das Schirmchen 
entglitt ihrer Hand. 

Uber das bradıte fie zur Belinnung; fie fing es auf, ehe es den Boden berührte, 
jah nody einmal ſcheu nad) dem Libellennejt und wandte ſich rüdwärts zur Fludt. 
Etel und Brauen überall. 

Was jollte fie tun? 

Da fuhr der erjte Windftoß über die Bäume, als wolle er fie auf jeine (Flügel 
nehmen und davontragen. 

Fort! das war’s: fort nad) dem Bahnhof. 

Fahrſchein, Handihuh und Schirm hatte fie bei fi, das Jäckchen modyte ver- 
loren gehen. 

Schnellen Scrittes ging fie zurüd, in weitem Bogen vom Waldwärterhaus ab: 
nur niemand begegnen, nur feinem Rede jtehn. Uber da ſtand plößlid Wendelin 
in ihrem Weg. 

Feindlich jah fie ihn an. 

Er hatte die Urſache ihres zweiten Schredens nicht gejehen, nur fie felbjt, und 
jorgte ſich um das unbegreiflihe Hin und Her. 

„Wohin?“ fragte er ſchroff. 

„Rah Haufe,“ antwortete fie, und ihre Stimme klang heifer vor Erregung. 

Im erften Uugenblid wollte er fid wehren, aber fie hatte ja recht, war es 
nicht befjer als alles andere? Nur daß fie ihn jo feindlih anjah —. „Sie gehen 
falſch,“ ſagte er traurig, „dort hinaus liegt der Bahnhof.“ 

Sie wandte ſich jofort und eilte in der bezeichneten Richtung vorwärts. 

„Brade aus!” rief er ihr nad), „bei den drei Eichen zur Rechten.“ 

Sie nidte, zum Zeichen, daß ſie ihn verftanden hatte. 

Langjam ging er zum Sammelplat. Da ſchliefen fie „alle. 

Er jagte Käsmodel und Minna Scäftlein Beſcheid: „Fräulein Rügemer ift 
nad dem Bahnhof. Unbezwinglide Bewitterangjt.“ 

„Bewitter?" Einige erwadjten, einige wollten auch heim. 

Uber das Fäßchen, das drüben auf Eis lag? Und das Wärterhaus war 
wirklich groß genug für ein ganzes Bienenvolf. 

Mendelin jah Annemaries Jäckchen am Nußzweig hängen. 

„Das will id ihr doch nachtragen,“ ſagte er, „lie könnte es brauchen.“ Und 
fort eilte er mit großen Schritten den drei Eidyen zu. 

Bon dort aus ſah er eben noch, wie Annemarie drüben über der Lichtung 
wieder im Waldesihatten verihwand. 

Auf rihtigem Weg. 

Nun ging er langjam. Treffen wollte er ſie dod) lieber nicht. 
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Als er den Heinen Bahnhof erreichte, hatten die Wolken die Sonne verfchlungen, 
ab und zu fam ein Windftoß gleidy dem erften, der Annemarie gewedt hatte, die 
Laternen tlapperten, jommeroffene Türen ſchlugen ins Schloß, am Horizont flammte 
es auf, ein dumpfes Rollen drohte herüber, lang aus holte der Donner. 

In finnlofer Fluht war Annemarie nad) dem Bahnhof gelaufen, in verzweifelter 
Ohnmacht erwartete fie den Zug. Der Raum zwilhen ihrem Brauen und dem heihen 
Wald konnte nicht weit genug fein. Unruhig ging fie auf und ab, unruhig liefen 
ihre Bedanten die letzte Stunde entlang. 

Wie war das gefommen? Wie fonnte Morſach das wagen? Trug fie die Schuld? 

Nein, nein! Diesmal nit. Sie durfte nicht ſchuld fein, wenn fie die Erinne: 
rung ertragen jollte. 

Häßlich war es gewejen. Und fie hatte ihm fein Recht dazu gegeben. — Was 
war das für eine Welt, wo man feinem ein gutes Wort geben, feinem freundnad) 
barliche Teilnahme zeigen durfte? 

Und das Bild der anderen ſtand auch häßlich vor ihren Augen, obgleid; fie 
fi) gern küßten. Trunf und Raufh war es gewejen. — Wonne und Lujt müßten 
anders jein. 

Der Sonntagszug tam, noch wenig bejeht zu fo früher Nachmittagſtunde. 
Unnemarie fand ein leeres Ubteil und ſchloß aufatmend die Tür. Nun ging es doch 
vorwärts, und es war feine Menjchenftimme um fie. 

Daß fie in das Wetter hineinrollte, daß die Blitze wie feurige Balten rechts 
und lints in die Erde fuhren, daß der Donner ſich rollend und knatternd mit der 
Mufit der Räder milchte, erhöhte ihr nur das Befühl des Beborgenjeins. 

Sie empfand feine Gemeinſchaft mehr mit denen, die ſich dort im Walde um- 
trieben wie heidniſche Fabelweſen; und dody wieder nicht wie die, denn die hatten ihrer 
Natur gemäß gelebt, wenn fie Bodiprünge madıten, jene aber in dem zahmen Wald 
des neunzehnten Jahrhunderts ſprachen ſich jelber und ihren nach Bottes Ebenbilde 
gewölbten Stirnen Hohn. Sie hielten ſich für Herren der Natur, wie Kinder, wenn 
fid) die Raupe gehorjam in ihrem Futterkäftchen verpuppt. Sie hielten ſich für erhaben 
über die Natur, weil fie gelernt hatten, ohne Durjt zu trinten. Sie hatten fid) ein 
lügenhaft Mäntelchen angezogen, aus dem es plößlidy mit (Faungebärden hervorbrad. 

Annemarie jah in den Regen hinaus, der jet wie ein jtrömendes Tuch die 
Melt verhüllte.e So war es gut, jo hätte fie weiter fahren mögen. Keinen mehr 
jehen, von feinem mehr hören — nicht heute, nicht morgen, nie wieder. 

Aber das konnte fie dody? 

Wenn fie nachher ihre Koffer padte und nad) der Bahn fuhr, heute noch, ehe 
die Honigtrunftenen nad) Haufe tamen, dann braudte fie feinen wieder zu jehen. 

Mas jollte ſie hindern? — Sie war frei, nichts hielt fie in Münden zurüd, 

In dem Uugenblid, wo fie das dadıte, jah fie das rotjeidene Sefjelden in 
Wendelins Arbeitszimmer, und ihre Augen füllten ſich mit Tränen. 

gornig wehrte jie ſich — gegen ihre Tränen, gegen die Sehnſucht nad dem 
roten Sejjeldyen, gegen das Denten an Hartmut Wendelin. 

Mar er nicht draußen im Walde gleidy den anderen? Waren die Fabelweien 
nicht feine freunde? Hatte er nit Tante Pinchen gefüßt? Er fand diefe Menſchen 
gut und recht und feines Umgangs würdig; und redete ihr zu ihnen zu. 

Oder war wohl gar ihresgleihen, nur dab ihm der Mantel der Sitte ein 
wenig felter jaß und die häßliche Natur ſich jcheuer darunter verjtedte — die häßliche 
Natur — Annemarie [hludzte auf: fie hatte es ſelbſt gejagt. 
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Annemarie verſuchte fid) den Profejlorenberg vorzuftellen und die fühlen Wellen 
der Nordjee, fie wollte an den Kreislauf der Bejtirne denken und an die geheimnisvolle 
Schönheit der Arijtalle, aber fie ah nur den heigen Wald und das ftehende Waller des 
fibellentümpels. 

‚Bater,‘ jagte fie leidenjhaftlidy, ‚lieber Bater, fie war Deine freundin und Be» 
fährtin, Deine Lehrerin und Prophetin. Du haft fie geliebt und gelobt und einen 
Spiegel Bottes genannt, wie kann fie denn jo viel Häßlihes umſchließen? — Wenn 
ih mit Dir zu ihr ging, fand ich eine weile Hausfrau, eine gütige Mutter, eine ger 
rehte Richterin. Jetzt, wo ich allein bin, graut mir vor ihr. — Und dein Liebling, 
der Dir gleichen follte, it draußen, it mit den anderen, ijt wie die anderen — 

Sie jprang auf. War fie nod immer nit am Ziel? Hatten die Regenjtröme 
noch nicht alle Erinnerungen weggewalden ? 

Drüben hinter der Holzwand ſaß Wendelin, Sowie Annemarie ihn nicht mehr 
hatte jehen können, war er in den nächſten Wagen gejprungen und hatte ſich noch 
nit gerührt, ſeit er eingejtiegen war. 

Mit allen Sinnen jpürte er hinüber zu ihr und hörte doch nichts als das 
Rollen in den Wolten und das Klatſchen des anſchlagenden Regens. 

Bon Zeit zu Zeit ſtrich er über ihr Jäckchen, das auf jeinen Anieen lag, und 
als der Zug in Münden einfuhr, jprang er auf und riß das Fenſter nieder. ‚Sie 
muß es anziehen, fie wird ja bis auf die Haut naß in diefem Wetter.‘ 

Als er aber ihr tränenfeudhtes Geſicht jah, ließ er fie gehen, wie fie war. 

‚Sie erträgt mid) ja nicht,‘ dachte er, Inöpfte zornig das Jäckchen unter jeinen 
Rod, zog die Hutkrempe ins Beliht und lief hinter ihr drein. — ‚Als Kindermuhme! 
Shäme Did, Wendelin, Du bijt in einem durchaus unwürdigen Zujtand.‘ 

Allgemady beruhigte er ji, als er jah, daß fie auf dem nächſten Weg nad 
dem Ameijenhügel eilte und fidy mit ihrem Sonnenfhirmden tapfer gegen Sturm und 
Regen wehrte. 

Er behielt fie im Auge, bis jie im Hauje verihwand, und fand fid dann 
plögli am Fuß ihrer Treppe. Er hörte fie oben den Drüder umdrehen und die 
Tür wieder ſchließen. Langjam nahm er Stufe für Stufe und ſtand auf halber 
Höhe am Fenfter, in dumpfer Bedantenlofigkeit jtil. Draußen bog der Sturm die 
Bäume und ließ fie zurückſchnellen, drüben flog ein Ziegel vom Dach, ein auf- und 
abihwellendes Betöfe füllte die Luft. Da war es Wendelin, als höre er oben den 
Ton einer fhlagenden Tür. Er hordte — Wipfelbraujen, langhinrollender Donner, 
Hatihender Regen — nichts weiter. — Aber er wollte doch lieber einmal nad) dem 
Redten ſehen. Langjam, Stufe für Stufe, ftieg er zum zweiten Abſatz. 

Sollte er’s tun? Sollte er davon bleiben? — Wenn er fie jprady), war's die 
Entiheidung — tonnte es eine böfere Stunde dafür geben? 

Noch nie im Leben war er fo unentihlofjen gewejen, und das Befühl einer 
unerträglihen Blut fiel wieder über ihn her. 

Da jprang er die legten Stufen hinauf und drehte ungeltüm an dem Alingeltnauf. 
Nichts rührte fi) drinnen. Kein Schritt, feine Tür — kein leifejter Ton. 

Ein paar Augenblide, die ihm lang wurden wie Minuten, verwartete er. Dann 
itrid er id) mit dem Tuch übers Haar. 

‚Wenn fie halb jo nah ift wie Du, jo zieht jie fich jet um, und daß die Magd 
den freien Sonntag zum Weglaufen benußt hat, ijt auch ſicher wie ein Naturgejet.‘ 

Langſam jtieg er die Stufen wieder hinunter und trug das Jäckchen nad) Haufe. 
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nnemarie tat der Kampf mit dem Wetter gut, jie mußte ihre Kräfte brauchen und 
fühlte dabei, daß ſie noch welche hatte. 

Im Ameiſenhügel ging ſie gleich in ihr Zimmer, tat den Hut ab, zog 
trockene Kleider an; alles haſtig, als erwarte ſie jemand. Dann ſuchte ſie nach der 
Magd, weil ihr vor der Einſamkeit graute. — Ich kann mir ja Tee beſtellen, dachte 
ſie, fand aber niemand. Die Gewitterfurcht hatte das Mädchen zu einer Nachbarin 
getrieben. 

Annemarie ging ins Wohnzimmer. Sie wollte auf die Straße jehen, jehen, 
daß die Leute ſich dort gebärdeten wie andere Tage aud). 

Als fie die Tür öffnete, riß ihr ein Luftitrom die Klinke aus der Hand und 
warf den Flügel wieder ins Schloß. 

Bon dem offenen Fenſter, aus dem er in den Wetterlärm hinausgefchaut hatte, 
wandte jid ihr ein Mann zu und fagte: „Endlich!“ 

Faſſungslos jah fie ihn an. „Du, Joahim? Wie tommft Du hierher? Was 
ift geſchehen?“ 

Er ſchloß das Fenſter und fam auf fie zu. 

„So heißeft Du mid, willlommen? Haft Du mid) nit erwartet?“ 

„Rein.“ 

„Jh hatte Ferry geſchrieben, daß er mir für heute hier Wohnung beitellen jolle.“ 

Sie [hüttelte den Kopf. „Es iſt hüben und drüben alles bejett, und Ferry 
— wird es vergejlen haben. Aber wie bit Du hereingefommen? Du bift ganz 
allein in der Wohnung.“ 

„Ich gab meine Karte ab und fagte, man erwarte mid). So wird wohl der 
Name bier den reiten Alang gehabt haben.“ 

Auch das Bleihgültigfte, was Joachim jagte, Hang bitter. Annemarie war's 
wirr und wunderlid; zumute. Alles, was fie heute erlebte, [dien ihr unwirklid: 
der heiße Sommerwald, ihre Fahrt durch das tojende Wetter, daß Joachim hier war, 
der lette Menſch, den ihre Bedanten geſucht hätten — und dazwilchen die unruhige 
Erwartung deffen, warum er da war. — Ich träume ja nur!‘ 

Blei darauf fhüttelte fie das ab: ‚Träumft Du, jo träume recht. Joachim 
fieht frant aus. 

„Set Did) doch,“ ſagte ſie freundlihd. „Haft Du zu Mittag gegefjen? Halt 
Du Dein Bepäd bei Dir?“ 

Er lachte und fuhr ſich ungeduldig durdys Haar. 

„D Weib! — Bit aud) jo wie die Mutter, die allemal zuerſt an Küche und 
Seiflappen dent.“ 

„Es ift jedenfalls bejjer, als an gar nidyts denfen,“ antwortete Annemarie 
tapfer. 

„Ja,“ fagte Joachim traurig, „und wie meinft Du, daß einem zumute it, 
der nicht mehr denten fann? Dder der nur noch einen Bedanten hat, den mandmal 
ein zweiter ablöft; aber der zweite ift noch ſchmerzhafter als der erjte, und jo kommen 
und gehen die beiden, einer um den anderen, und werden immer graujamer und 
immer qualvoller. Aber das verſtehſt Du ja nicht.“ 

Annemarie jah gerade aus an ihm vorbei in die Regenflut; ihre Lippen zudten 
vor Weh, und mit diefen zudenden Lippen ſagte fie: „O ja, id verjtehe es wohl. 
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Seit ich mit offenen Augen ins Leben hinein gejehen habe, find audy mir ſolche Be- 
danken gefommen, die quälen und ſich nicht verſcheuchen laſſen: Reuegedanten, Sehn- 
ſuchtsgedanken —“ 

„Annemarie!“ rief Joahim und griff mit beiden Händen nad) ihrer Reden. 
„Liebe Annemarie! — Du auch? — D Barmherzigkeit! Ich hab’ nicyt reden wollen, 
um Didy nicht zu verftören, aber Du bilt es ja f[hon. O Du! Du Liebes, Be- 
liebtes! Du Gottgeſchenk, Du Trofteinfamteit! — Du auch — wir haben uns beide 
verlaufen, wir hätten beide auf unferem Berg bleiben jollen.“ 

Er legte fanft feinen Arm um fie, drüdte ihren Kopf an jeine Bruft, und feine 
Lippen auf ihr Haar. 

Einen Augenblid hielt fie faljungslos ftill, dann machte fie ſich von feinem 
Urme frei, und er jah an ihrem verwunderten Blid, daß fie ihn nicht verftand, und 
daß er fie mißverſtanden hatte. 

Da padte ihn der Zorn — über fie, über ſich jelber. — Un was hatte fie denn 
gedadjt, wenn nidt daran? Nad was fehnte jie ji) denn, wenn nicht nad) ihm? 
Nur nicht zugeben wollte fie es in feiger Scham. 

„Wo ift Deine Ehrlichteit, Annemarie,” fagte er heftig, „Du ſprichſt von 
offenen Augen und willit nicht einmal willen, daß Du mid) liebt? — Scweig! 
Püge nit! Rede nit dagegen: Du liebjt mid! Dieje Bewißheit lag in mir wie 
eine töftlihe Hoffnung, fie hat mein leidiges Leben erträgli gemadt — bis es 
doch unerträglidy wurde.” 

Annemarie jah Joachim entjegt an. „Ich liebte Dich?“ [tammelte jie. 

„Du liebjt mid), wie id) Did) liebe. Das hat all die Frühlingsjahre in uns 
verborgen gelegen; id — id) weiß es feit vorigem Sommer. Zu jpät, und doch nod) 
früh genug für einen leßten, wärmenden Sonnenftrahl. Ic) habe mid) gequält und 
habe damit fertig werden wollen; aber das ijt ja Torheit, es ift nur immer gewaltiger 
empor gewadjjen, je mehr ich's zu Boden drüdte, und der Durft ift unerträglid) 
geworden in meiner Dürre. Dennody würde id) in meinem Käfig geblieben fein, 
wenn nicht die andere Erkenntnis gefommen wäre. — Eine Hentersmahlzeit wird 
dem ärgiten Berbreder zugejtanden. Seit id) — aber das kümmert uns ja nidt — 
heute noch nit — uns kümmert nur, daß wir uns lieben.“ 

„Ich liebte Dich?“ — Annemarie rührte ſich nicht; als habe ihr ein Zauber 
die Blieder gebunden, jtand fie da. Mit fladerndem Licht fuhren draußen die Blitze 
nieder, wild rannten die Donner hinter ihnen drein, Annemaries Nerven zitterten. 
Ich liebte Did?“ 

Joachim ſchwieg und wartete; fie jtarrte ihn an, jah feine fiebernden Augen, 
ſah das blafje Geſicht mit den tiefen Schatten, jah den ſchmerzlich bebenden Mund. 

‚So litt er um didy,‘ dadte fie. Aber es war nicht mehr Joachim Rinkhart, 
den ſie jah, Wendelin war's, der vor ihr ſtand. Wendelin jtredte feine Urme nad) 
ihr aus, Wendelin ſprach: ‚Ic liebe dic), und du liebſt midy.‘ 

Und dann war auf einmal ein Jubel in ihr und eine Erlöjung, als wären 
Ketten von ihrer Seele gefallen. Ich liebe dich, und du liebſt mi" Mit dem Ge— 
liebten jah ſie fi, wie fie die beiden am Libellentümpel gejehen hatte; Wendelins 
Lippen fühlte fie auf Stirn und Wange, wie jie Morjad gefühlt, und nidts war 
mehr häßlich, nichts war Trunt und Raufdy, alles Schönheit und Bottesgabe. Ich 
liebe dich, und du liebft mid)“ Das war die Blorie, die das Irdifche zu Himmliſchem 
verflärte. 
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Annemarie hob Wendelin die Arme entgegen, Joahim fahte ihre Hände mit 
leidenſchaftlicher Zärtlichkeit und 30g fie an ſich. 

Da hörte fie ein kurzes Iharfes Alingeln, jchredte zufammen und erwadhte. 

Bor ihr ſtand nicht der Beliebte ihres Herzens, ihr kranker Bruder ftand dort, 
dem ſie mit ihrer Bejundheit helfen mußte. Das Brauſen ihres Blutes verjtummte, 
lie hörte die Straßenbahn unten vorüber fahren und den Hund im Nachbarhof heulen; 
lie ſah der Schäftlerin vergeljenen Handſchuh und Räsmodels Zigarrenrefte im bunten 
Aſchenbecher. Und als der nädjite Blitftrahl Joachims Geſicht grell beleuchtete, Jah 
fie zwei begehrliche Männeraugen, deren Liebe um feinen Schatten anders ausjah 
als die, vor der fie geflohen war. — Und war dod) aud) in ihrer reinen Bergluft 
aufgewadjlen. 

Ihre Unficyerheit hatte ein Ende, fie machte ihre Hände frei; er wollte auf: 
fahren, aber ihre Ruhe gab ihr Bewalt über den erregten Mann. 

„Rein, Joachim,“ jagte fie langjam, „ic liebe Didy nicht, und Du liebſt mid, 
aud nit. Du haft Didy mit Albertinen verärgert, da denfit Du an unfere ferien. 
tage auf dem Profeljorenberg und vergißt, daß man den Alltag nicht am Feiertag 
mejjen darf. Laß uns diefe letzte Viertelftunde vergeffen. Du ſiehſt überarbeitet aus, 
dazu hat Dir das Wetter die Nerven in Aufruhr gebradt. — Sek’ Did, Adim. 
Id will fehen, wer geflingelt hat, und dann erzähljt Du mir, wie Du nad Münden 
tommijt.“ 

Sie hörte ihn laden, als fie aus dem Zimmer ging, es lang häßlich und 
Ihmerzhaft, aber Jie ließ ſich nicht irre maden. Sie ging nad) der Flurtür und jah 
hinaus. Da war niemand mehr, aber ganz unten in der Hausflur ging einer. 

‚Es Elingt wie Wendelin,‘ dachte Annemarie, und wollte rufen. Uber das war 
ja ganz unmöglid). 

‚Dent id) an ihn, weil idy mödjte, er wäre da und hülfe mir? 

Plötzlich, wie fie ſich vorftellte, er wäre da, jtieg ihr das Blut heiß in die 
Wangen. Wie follte fie ihm in die Augen fehen, nad der Erkenntnis der letten 
Stunde? Haftig fhloß fie die Tür und ging in die Küche. 

Als fie zehn Minuten fpäter mit Selters und Mofel, Zwiebad und Erdbeeren 
zurüdtam, ſaß Joachim in ſich zufammengejunten im Armfefjel. 

‚Er iſt krank, das {Fieber hat aus ihm geredet,‘ dadıte fie und verzieh ihm alles. 

Sie ſchenkte ein und ſchob ihm die Beeren zur Hand. Dabei erzählte fie, wo 
die anderen waren. 

Mo Wendelin fei, fragte er mitten in ihren Beridt. 

„Bei den anderen,“ antwortete Annemarie. Mißtrauiſch horchte Joachim auf 
den Ton ihrer Stimme. So beherricht fie geflungen hatte, irgend etwas beunruhigte 
ihn. Er jpürte den Feind und plößlidy fagte er leidenihaftlih: „Dente nur nicht, 
daß Du noch fürder Tag für Tag Wendelin opfern darfſt. Jetzt braude id 
Dich, ich!“ 

„Ihr braucht mich nicht, und ich — bleibe in Münden.“ 

„Jd) bleibe aud).“ 

Mit Fallungslofem Schreden jah fie ihn an. 

„Ja, ich bleibe. Sei vernünftig, Annemarie, jei barmherzig! Sterbenden 
Ihlägt man nichts ab. — Ich rede nicht im Fieber, mit mir ift’s vorbei. Als Sohn 
des Arztes ſchöpfte ih Argwohn, ein Kollege hat meine Vermutung bejtätigt. Und 


ich gehe nicht zurüd, ich kann nicht unter Albertinens Augen fterben. Ihr Ehrgeiz 


hat mich müde gehett, ihr Hochmut hat midy erfrieren lafien. Ich bin ein Baum, 
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der jeine Aſte frei im Frühlingswind wiegen will, fie hat mid) mit der Schere ihrer 
Meinungen und Redensarten zum Arüppel geltutt, fo daß ich weder Araft noch 
Millen mehr habe, gegen die Krankheit anzutämpfen.“ 

Die dumpfe Alage griff Annemarie ans Herz. Sie jah Joadhim, wie er in 
Itrahlender Blüdshoffnung an jeinem Hochzeitstag von ihr Abſchied genommen hatte, 
und ſah daneben den gebrodhenen Mann im Lehnftuhl figen, der mit verhaltenem 
Broll vom Elend feiner Ehe jprad). 

Und fie glaubte ihm alles, denn fie hatte die erbarmungsloje Willenskraft feiner 
grau gejpürt. Damit hatte Albertine fie aus der Heimat vertrieben, wie jie jid) jeßt 
den Mann von Herd und Herzen vertrieb. 

‚Strafe der Beredhtigkeit,‘ dachte Annemarie, und ein leidenſchaftliches Haß- und 
Triumphgefühl flammte in ihr auf; ihre Hand ballte ſich feſt zufammen, als wolle fie 
etwas erwürgen. 

Einen Atemzug lang, dann erichraf fie vor fi) jelber. War fie das gewejen? 
Hatte ſie AUlbertinen Bergeltung und Reue und alles Leid diefer Erde gewünſcht? 

Annemarie ftöhnte auf und bededte das Geſicht mit den Händen. 

„Du liebft mid) nicht, und® Dir tut mein Schidjal weh,“ jagte Joachim leiſe. 
„Albertine behauptet mich zu lieben, und erwürgt mid) durd) ihre Berftändnislofigkeit. 
Aber ich ertrage fie nicht mehr. Im Leben hat fie mid) bezwungen, fterben will ic) 
im Schuß deines Friedens.“ 

Annemarie ließ die Hände finten, jet war fie wieder mit allen Bedanten bei 
Joahim und juchte ihn mit fanfter Vernunft zu beeinflufjen. Denn feine zwiefache 
Not wedte alle mütterlihen Injtintte ihrer Natur. 

Sie ging mit ihm in die Stadt, mietete ihm ein Zimmer, ließ feinen Koffer 
vom Bahnhof holen. Sie aß mit ihm, damit er ejje, und padte ihm das Notwendige 
aus, wie fie es einjt daheim dem Studenten getan hatte. Beim Abſchied mußte er 
ihr in die Hand verſprechen, daß er gleicd zu Bett gehen werde mit dem guten Willen 
zum Schlaf. 

Joahim tat alles und verjprady alles, denn ihre Sorgjamteit wedte eine leije 
füße Hoffnung in ihm. 

Als Annemarie heimtehrend die Flurtür des Umeijenhügels öffnete, drang ihr 
Gelächter und Fröhlichkeit entgegen. Uber Jie enttam ungejehen in ihr Zimmer, 
ſchloß hinter fi ab und lehnte ſich atemlos, mit zitternden Anieen gegen den Tür- 
pfolten. Nun fie feine Tapferkeit mehr für andere braudte, drangen alle Schreden 
diefes Nahmittags wieder auf fie ein. 

Jetzt fürdtete fie ih. Fürchtete fih vor den Menſchen und fürdhtete ſich vor 
der Einfamteit. Fürchtete fid) vorm Denten und fürdtete fi vor dem Unbejtimmten, 
Ungeheuerlihen, das in ihr lauerte und das nur mit ruhiger Überlegung verſcheucht 
und bejiegt werden tonnte. 

„Schlafen,“ jagte ſie vor fidy hin, „Ichlafen”. 

Als fie ſich aber niederlegen wollte, überfam fie die Scham vor ihrer Feigheit. 
‚Woran Du Didy vorbeidrüdit, das wird Dich hinterrüds anfallen,‘ hatte Hermann 
Rinthart gejagt. 

So blieb fie auf der Bettfante ſitzen, drüdte die Stirn in die Hände und ver- 
judte nüdtern und gelaffen zu bedenten, was ſie erlebt hatte; draußen und drinnen. 

Da ſtand plöglid” Wendelin vor ihr, wie er im Bartenzimmer des Profejloren- 
bergs mit gutmütiger Überlegenheit und leifem Mitleid auf fie herab ſprach: ‚Sie 
haben den paniſchen Scyreden noch nicht gejpürt.‘ 
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Den kannte fie nun: dreifady hatte er fie überfallen. Draußen im Wald, vor 
der entichleierten Natur der anderen, drinnen bei Blit und Schlag vor dem Unhold 
in der eigenen Bruft; und abermals in dem Brauen, das fie vor dem Tode empfand, 
der feine Hand nad) der Jugend ausjtredte, nad; dem unausgelebten Leben, nad) 
der Blüte, die nicht Frucht werden durfte. 

Uls das reife Alter dahin ging, war ihr Empfinden nur Schmerz gewejen, ein 
tiefer heiliger Schmerz. Hier fühlte jie Empörung und Schreden über das Widerjinnige. 
Sie litt und widerjtrebte in Joachims Seele, fie ſuchte nach einem Ausweg und haderte 
mit der Natur, die ihr eigenes Wert vor der Vollendung zerſchlagen wollte. Haderie 
und litt, bis fie erihöpft aufs Bett jant; aber ihre Augen blieben weit offen, als jei 
der Schlaf ein Feind, dem fie wehren mülle. 

Da hörte fie auf einmal eine müde, alte Stimme — eindringlid), unabweisbar. 
Annemarie konnte die Worte nody nicht verjtehen, weil ihre Seele zu unruhig war, 
aber fie horchte mit ſcharfer Spannung, bis fie deutlih wurden. 

‚Krauje Wege, glatte Wege — weidye Wege, harte Wege — kurze Wege, lange 
Mege — und immer dasjelbe Ziel. Uber das ijt jehr tröftlid, mein Kind.‘ 

Das zitternde Stimmen verllang, das düftere Tor tat fi auf, durd das 
feiner gehen wollte, und dahinter leuchtete eine janfte Klarheit. 

Flüfternd jprad Annemarie die Worte nad, die ihre Unruhe jtillten, ihre 
Blieder jtredten ſich, ihre Lider fielen zu. 

Aurze Wege, lange Wege und immer dasjelbe Ziel — darüber ſchlief fie ein, 
wie bei einem Wiegenlied. 


Zwanzigſtes Kapitel. 


oachim Rinkhart erwadte ebenjo matt und zerſchlagen, wie nun ſchon jeit Wochen 
Tag für Tag. Als er id) aber bewußt ward, wo er war, und daß er nidt 

müffe von früh bis abend ein liebenswürdiger Batte und geijtig bedeutender Mann 
jein, fühlte er feine Arantheit weniger. Mit einem leijen Anflug von Behagen über: 
legte er, was ſich dem Tag abgewinnen lafje, deren jeder nur nod ein Abſchieds— 
geihent des Lebens war. Einzig der Bedante an Ferdinand ftörte ihn, aber den 
Bruder mußte er nun ſchon mit in den Kauf nehmen, und er ſchrieb ihm, da er die 
Treppen jcyeue, wollten fie ſich um die und die Zeit in der Schadgalerie treffen. 

Für eine halbe Stunde früher erbat er ſich Annemaries Begleitung dorthin. 

Diejer zweite Brief verſüßte ihm den erjten. Ein fanftes Blüdsgefühl übertam 
ihn, als er die Anrede ſchrieb: „Liebe Annemarie.“ Das war nun feine Redensart 
mehr, und fie wußte es aud), und da dies Wort nun doch einmal dajtand mit allem 
Leid und aller Wonne, die es dem Willenden barg, jo tat fid) Joadyim feinen Zwang 
an und gab jeinem Morgengruß nody außerdem jo viel Wärme und Zärtlichkeit mit, 
daß Annemarie voll Ungit und Herzklopfen jpürte, wie man wohl mit fidy allein in 
einjamer Nacht glatte Redynung führen kann, daf aber am wadhen Tag die anderen 
diefe Rechnung mit leihter Hand wieder durdyeinander werfen. 

An Wendelin hatte Joahim überhaupt nicht gedadjt, und dem war auch geitern 
Abend wenig nad) glatter Rechnung zumute gewejen. Obwohl Monfjieur gleich nad) 
der Heimtehr vom Walde bei ihm einjprad) und ihm die Bewihheit brachte, daf die 
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Bienen harmlos fröhlid, ohne Argwohn und ohne Bewitterfhaden in ihre Zellen 
eingeflogen jeien. 

„Sie hätten wiedertommen follen, Doktor Wendelin, nicht jo allerältejter Herr 
fein. Dem gewitterängftlihen Baby fein Jäckchen überziehen, es dem Schaffner 
übergeben und wieder kommen. Soldyen Tag erleben wir nicht zum zweitenmal. 
Aber id) ſag's ja! — Auch genießen ift eine Wiffenihaft. Und die Profefjur müßte 
man mir verleihen. Bei gutem Honorar nehm id) fie an. — Lieber Doftor, was 
war das nett bei Blig und Donner in dem huſchlichen Waldwärterhaus. Id jage 
Ihnen, der Mann dentt bis an fein jelig Ende an diefen Tag. Betauft haben wir 
fein Tustulum und ihn dazu — fo was fidel verlegenes wie das Geſicht jah nod) 
feiner. Und dann kam unjere Schönheit als Waldfe. Mimte und improvijierte. 
Ich ſag Ihnen! — es ijt heraus, gejtern verriet fie's: fie geht zur Bühne. Aber 
auch jo was! — Die Böhning wird mit berühmt, der Helifon befommt im Bädeker 
eine halbe Seite. — Und Morſach! Rein überfhlagen hat er ſich vor Benialität — 
er war —“ 

„Wie der Natas in Hauffs Memoiren des Satans, Vorgeſchichte, letztes Kapitel. 
Lejen Sie es nad, Monfieur, das ift gut vorm Einfhlafen in Ihrer Stimmung. Und 
morgen früh [hiden Sie dem Benie einen jauern Häring hinüber, denn hoffentlich iſt 
er noch jo viel Erdenjohn, daß er Aatenjammer befommt vom über die Schnur hauen.“ 

— „Wendelin ift doch von allen närrifhen Kerlen, die id) fenne, der närriſchſte,“ 
jagte Mangold oben zu feiner Frau. „Heute war er wieder mal durchaus unverjtändlid).“ 

Wendelin felber aber verjtand fid) ganz gut. Seit er Annemarie in Morſachs 
Armen gejehen, wußte er, daß er fie nicht nur gern hatte wie einen guten freund, 
den man ſich allenfalls nad reifliher Überlegung auch zum unfündbaren Lebens» 
tameraden erbittet, oder wie die Schönheit, die einen vier Wochen lang um den Ber» 
ſtand bringt. 

Liebe war das, die Königin, die ſich nicht mit Broden begnügt, jondern den 
ganzen Menjhen hinnimmt und durdydringt, jo daß jede Handlung und jeder Bedante 
von ihr bedingt und begleitet it. Nichts, gar nidhts mehr war in ihm von Ruhe, 
Überlegung und Bernunft. Er begehrte Unnemarie, er jehnte ſich nad) ihr, er mußte 
ihr Lächeln jehen und die nachdenkliche Lieblichteit ihrer Augen, er mußte den Blanz 
ihrer Fröhlichteit um ſich jpüren und die junge Stimme Hermann Rintharts welt: 
fundigen Idealismus verfehten hören. Er dachte zugleich an alles, was ihn je an 
ihr entzüdt oder befremdet hatte, und fein Herz verlangte das alles mit herrifcher 
Ungeduld noch einmal und wieder und für alle Ewigteit. 

Es gab feine Wahl mehr und fein Bielleiht in feinem Leben, es hieß nicht mehr 
die, oder eine andere, oder am beiten feine. Es gab nicht Arbeitsluft noch Lebens: 
freude mehr ohne Annemarie, und er meinte nun auch ganz genau zu willen, dab 
Hermann Rinkhart ihn mit jeinem Tejtament vor der Einjamteit hatte behüten wollen, 
die ihm jelber am Ende leid geworden war. Über der Schüler hatte der Ertenntnis 
des Meilters nicht getraut, und ftatt zuzugreifen und fejtzuhalten, gezögert — bis es 
zu jpät war, 

‚Am erjten Tag hielt idy ihre Seele in der Hand, ſcheu und vertraulidy hörte 
fie nur auf mid, heute flieht fie erfchredt davon, ob ich mid) nahe oder ein anderer.‘ 

Aber obgleich, ſich Wendelin all feine Fehler und all feine ſchlechten Ausfichten 
mit nüchterner Grauſamkeit vorhielt, lachte ihn doch eine heimlidhe Freude im tiefjten 
Herzensgrunde aus: denn heute fam Annemarie, und wenn fie ihm nur erjt gegen- 
über in dem roten Seflelhen ſaß, dann würde doc alles gut werden. 
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Im Duntel der unruhigen Naht verſchüttete er fid) diefe Freude immer wieder 
mit tleinmütigen Zweifeln. Als aber der Morgen kam mit feiner flaren Friſche, 
wurden auch feine Bedanfen licht. 

Reine Luft jtrömte ins Zimmer, und rein und klar lag das Leben da: Sie 
gehörte ihm ja. Sie mußte fühlen wie er. Eben der geitrige Tag mit feinen ſchwülen 
Stunden würde fie ihm ſchenken. Der Schreden wurde überwunden, aber fie wuhte 
nun wieder, wo ihre Heimat war und wer ihre Spradye redete. 

Wendelin legte den Schluß feiner Gedenkſchrift zurecht, einen Brief des Ber: 
legers dazu, dejlen Freude über den jtattlihen Nachlaß des Belehrten Annemarie 
genießen jollte und ſah fih dann prüfend um. 

Die Vaſe! — Berade heute war fie leer. Das ging natürlid nit. Wendelin 
fah nady der Uhr: eine halbe Stunde blieb ihm noch. Er lief nad) dem nächſten 
Blumenladen. 

Dort war er fchwer zu befriedigen; endlid” wählte er Lilien und ein paar 
Zweige der japanilchen Aletterrofe, deren dide rote Blütenbündel wie eitel Sommer: 
glüd ausjahen. 

‚Sehnfuht und Erfüllung,‘ dachte er und ſteckte die Blumen in den gläfernen 
Schaft. Als er aber nad) der Waſſerflaſche griff, Jah er ein Briefchen auf dem Tiſch 
liegen, das Annemaries Handſchrift trug. 

Er erihrat. Was konnte fie ihm fchreiben? 

Langjam nahm er ihn, langjam ſchnitt er ihn auf. 

„Vorbei,“ Jagte er. 

Es waren nur wenige Zeilen, unruhig und ungleich jtanden die Buchſtaben da, 
die fonjt zierlidy gerundet und gleichmäßig einander folgten. 

‚Bergeben Sie mir, daß ich heute nicht fomme. Ich habe meine Bedanten 
ſchlecht beiſammen und werde auch anders in Unjprud; genommen. Mittag erfahren 
Sie alles.‘ 

Weiter nichts. Eigentlid) gar nichts. Und doch viel zu viel: — ‚Ihre Bedanten 
nicht beijammen und feine Zeit für mid.‘ Er begriff das gar nit; er war fo fiher 
geweſen, daß Jie heute alles andere überwunden haben würde und nur für ihn da 
fein, wie er nur an fie dachte. 

Die Blumen befamen fein Wafler, Wendelin ging die Flucht feiner Wohnung 
ab, hin und wider, Er öffnete fein kleines Berjudhstäfter, jtand an dem blanten 
Holztiſch ti, Fahte gedantenlos Meſſer und Zangen und legte jie wieder hin, trat zu 
den Blasröhrdyen, wo auf der Belatine Sporen wucdherten, jah fie an und jah fie 
nicht, ging wieder hinüber und wieder auf und ab. 

‚Barum bilt Du gejtern nicht mit ihr heim gefahren!“ Gedieh jeine Unruhe bis 
dahin, jo bewies er fi), wie gar nichts ihm das genüßt haben würde. Half ihr der 
Bedante an ihn nicht, jo tat’s aud) jeine Begenwart nidt. 

‚Über du wühtejt wenigitens, wie es [teht!‘ 

Einmal trat er ans Fenſter und ftand nun wieder lange, ohne es zu willen, 
wie er vorhin nicht gewußt hatte, daß er auf- und abging. 

Drüben ftand Morſach und ſah ihm zu: — ‚Wuhte Wendelin, was geitern 
geihehen war? Hatte Annemarie ihm erzählt? — Denn zujammen waren fie natürlid 
nad) Haufe gefahren, zufammen!“ Den Kopf hatte er gejtern abend über dem Br 
danfen verloren. Und heute zum Frühftüd hatte er fie darum fragen wollen, ganz 
glatt und frech, und ob es Wendelin fei, vor dem er die Segel ſtreichen müſſe. 
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Aber Annemarie trank ihren Kaffee als die fejtmüden Ameiſen noch ſchliefen, 
und nun war ihr nicht beizufommen. 

Da! Da ging fie aus dem Haus. Morſach beugte ſich weit aus dem Fenſter: 
es war Annemarie, fie ging die Straße hinab, um die nädjte Ede. Morſach rannte 
nad jeinen Stiefeletten. In demjelben Augenblid rannte Wendelin aud ſchon die 
Treppe hinab, den Hut in der Hand, 

Auch er hatte Annemarie gejehen und wollte fie einholen. 

Als er die Ede gewann, war ſie verJhwunden, aber da lief ihm am Areuzpunft 
der Barrerjtraße der dide Fritz als Helfer ins Barn. 

„Aha! Sie find natürlich audy zum Stelldidhein zu Schad befohlen.“ 

„Sie aljo?* fragte Wendelin, und das, Blut ſchoß ihm in die Stirn. „Wer 
nod) ?“ 

„Was weiß id — die und der und das. Die Genußmenſchen, die Zeit haben. 
Tedenfalls unjere Schönheiten. Die eine ijt vorauf, die andere fommt dort mit ihrem 
Studenten.“ 

„Auf Wiederjehen bei Schad,* jagte Wendelin und machte feine längiten Schritte. 
Liege Annemarie ihn deshalb vergeblid warten? Ihn und Hermann Rinthart? — 
— Meder feine Liebe, nod) feine Vernunft vermodten das zu begreifen. 

Haftig ſtieß er die Bittertür auf, bezahlte mehr als nötig und eilte den ſchmalen 
Flur entlang, überlegend, wo er fie fuchen ſollte. Da ſah er fie ſchon bei den 
Bödlins jtehen. 

Sie war allein und ganz bei der Sade. Ihre Stirn krauſte ſich leicht, die 
Najenflügel bebten, die Oberlippe hob ſich ein wenig, jo daß die Zähne hervor» 
ihimmerten, die man ſonſt nicht jah. 

Wendelin ging vorlihtig näher, er wollte wiljen, weldes Bild fie mit dieſem 
Ausdrud betrachtete. — Es war Bödlins Paniſcher Schreden. 

Blut und Sonne und Felseinſamkeit. Ein Hirt floh in befinnungslofer Eile 
fteilab, in den Augen jtand Angſt, das Kinn ſchob er vor, die Kürbisflafhe flog ihm 
gegen die Lende. Zwei Ziegen ralten in tollen Sprüngen dem Führer nad), und 
hinter ihnen drein zwilhen zadigem Felsgeſtein lachte jpöttifdh der große Pan des 
törihten Menfcleins. 

Macht dir das Pein” dadte Wendelin und wußte mit einem Schlag alles, 
was fie hier und dort miteinander von diefem Schreden geredet hatten. Bute Be- 
danken ftrömten ihm zu, die fie erquiden follten, aber ehe er ſie begrüßen konnte, 
tam drüben Dederid um die Ede und von der Balje brachen lachend und ſchwatzend 
Kathinta, Frig und {Ferry herein. Morſach folgte als letter. 

Da übermannte Wendelin ein eiferſüchtiger Zorn; leiſe und hajtig jprady er 
zu ihr: „Deshalb fonnten Sie nicht fommen? Weil Sie mit Morſach den panijchen 
Screden genießen wollten?“ 

Sowie er’s gejagt hatte, fam die Reue, und er wußte, daß Morſach ebenjo 
zufällig da war wie er felber. Auch ohne ihren faſſungsloſen Blid und den Zorn- 
blig in ihren Augen, als Morſach, die Arme gekreuzt wie ein Türke, auf fie zufchritt 
und fie, halb reuevoll, halb übermütig, begrühte: „Salem aleitum, und die Bnaden 
aller jieben Himmel auf mein reuiges Haupt.” 

Annemarie ſchwieg, aber fie wandte den Kopf zur Seite, als tenne fie weder 
den einen nod den andern. 

Morjad) ftieg das Blut dunkel in die Stirn, aber niemand jah es, denn die 
Ihöne Kathinka rief laut und fröhlih durd die Balerie: „Das war ein einziger 
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Einfall, heute unferen Waldtater zu den farbenfrohen Heiden zu tragen. Haben Sie 
ihn gehabt, Fräulein Rügemer ?“ 

„Rein.“ 

Dabei fiel Ferdinand endlidy der Bruder ein. Er ſah ih nad ihm um und 
fah ihn nit. „Ja, Zwilling, wo jtedt er denn eigentlid)?“ 

„Bei den Lenbach-Kopien.“ R 

Ferdinand wußte den Weg, da aber Kathinta bleiben wollte, jo blieb er auch, 
denn jeit den Stunden im Waldwärterhaus regierte die Eiferfudt feine Schritte. 

Wendelin wandte ſich gereizt zu Dederih. „Men,“ ſagte er leije und heftig, 
„wie kommen Sie hierher? Reut Sie der Sonnentag nicht?” 

„D ja,“ antwortete Dederich wehmütig. „Aber was joll einer tun, wenn ihn 
ein liebes, angjtvolles, ganz heißes Händchen plößlic) feithält und die ſchönſten, blauen 
Augen auf Bottes Erdenrund ihn dazu bittend anjehen.“ 

„Und ?” 

„Und der lieblichſte Frauenmund jagt: Kommen Sie mit mir zu Schad — 
bitte, bitte! — fommen Sie mit!” 

„Einbildung,“ raunte Wendelin, „wenn ihr bange war, konnte fie ja davon 
bleiben.“ 

„Hm. Ic) dent’ mir, fie jollte mit jemand hierher, mit dem fie nicht allein 
fein mochte, und der gute Dederich wurde als Elefant mitgefchleppt.” 

„Aber es jind doch übergenug da.” 

„Bon den anderen hat jie halt nichts gewußt.” 

„So hätte fie mid) mitnehmen können, der ich auf fie wartete.“ 

Dederih jah mit ſchalkhafter Butmütigteit an feinem unterfegten Geſtältchen 
hinunter und jagte: „Tja, aber die Naturgaben find verfdieden und manche Menſchen 
eignen ſich bejjer zum Mitgeh-Ontel als andere.“ 

Die Bienen hatten inzwiſchen von dem Bilde geredet, vor dem fie jtanden. 

Bon der Hite, die über dem Beftein brütet, von der mittagjtillen Einjamteit, 
wo ein geheimnisvoller Ton plößlid) den ſchläfrigen Hirten wedt und fchredt, zum 
geihen, dab der alte Pan noch lebendig ilt. 

„Warum reißt der Kerl eigentlich; aus,” jagte Morjady mit ſpöttiſch herab- 
gezogenen Mundwinteln, und als Ferdinand Rinkhart das feurig und gelehrt zu 
erklären begann, fiel Kathinka abwehrend ein: „Ach, das ift ſchon jo Iange her.“ 

„Bitt' ſchön,“ rief Dederidy ärgerlih. „Lange her! — Bon heute und gejtern 
ift’s, und von übermorgen. Die große Stille, die uns zum großen Schreden wird, 
uns kleinen Kerlden, die wir Lärm und Gefährten braudyen. Das hat der Bödlein 
fein erfaßt, das von der Einfamfeit! Bon allen Eden und Enden ſucht er ihr beizu- 
fommen.“ 2 

„Pah —“ Morjad) ſah Annemarie an — „es iſt alles ein Spiel, nehmt’s nicht 
zu pathetiih, und vor allen Dingen nehmt’s nicht moraliſch.“ 

„Himmel Donnerwetter!” rief der dide Frit. Dann lachte er und fuhr mit 
anzüglihem Blid auf Morjad fort: „Meinetwegen. Gewiſſe Leut’ fol man ſchon 
nicht pathetiidh nehmen. Und, Dederich, dazu gehört aud) der alte Pan. Seht eud) 
mal den guten, dummen Aerl von Ausreißer da an. Eigentlich erſchrickt er doc nur 
vor feiner eigener Dummheit. Möchte man ihm nicht zurufen: Befinnung, Junge, 
Belinnung! Laden! Nur Furdt und MWiderwillen geben dem Halbtier Bewalt über 
uns. Am jicheriten flieht es den Lachenden.“ 


ES33S333SSS333339 Der panifhe Schreden. 107 


Dederidy zudte die Achſeln. Sie verjtanden ihn wieder einmal nicht, die Ohren— 
menjhen. Und wie viele von ihnen hatten denn Augen? 

Unnemarie jentte das ſchöne Haupt. ‚Lachen können,‘ dadıte fie, ‚aber dazu 
muß man jtarf ſein. Bin ich's nicht mehr? Ich war’s dod) einmal.‘ 

Kathinka Iangweilte ſich. Wie jhwerfällig die alle waren, aud) im Künftlerifchen. 
Da hingen fie nun an dem einen plumpen Bild feſt, die einen gingen dem Stoff in 
alle Wintel nad), und die anderen regten ſich auf über Pinjelführung und Töne. 
Gründlich, gründlid), als ob fie allefamt Maulwürfe wären. 

Sie jah Morjady an. Den langweilten fie auch. Oder was jonjt verdarb ihm 
die Laune jo nahdrüdlih? Beltern jo hinreigend und heute jo griesgrämlidy wie ein 
alter Bullenbeißer. 

Aber da fühlte er ihren Blid, erwiderte ihn und lächelte. — Kathintas Lange- 
weile verflog, mit einer weichen Bewegung trat ſie von den anderen weg, und Morjad) 
folgte ihr. Da hatte auch Ferdinand Rinkthart genug vom alten Pan. 

Ein ungeduldiges Achſelzucken Kathintas, ein ſchneller Blid zu Morſach: ‚wie 
Ihade" — Dann ließ fie ihre Augen die Wand entlang gehen. 

„Ad,“ ſagte fie plöglih, „da ijt ja der Dradhen! Der ift mir bundertmal 
lieber als euer Schreden. Dies fahle feuchte Bejtein, und dies grüne grauenhaft- 
Ihöne Untier! In Höhlen wohnt der Draden alte Brut — unentrinnbar. — Id) 
hätte nicht zu fliehen vermocht, wenn mir’s begegnet wäre, rückſchauend hätt’ ich Flucht 
und Todesnot vergefjen.“ 

Und dann ſprach fie Mignons Lied. 

Sie ſprach es jehr ſchön. Mangolds Prophezeihung fiel Wendelin ein, und er 
fagte Ja dazu; aber fie jprad) nur für Buido Morjad). 

Kennt Du das Land, wo die Sitronen blühn ? 
— — — Dahin, dahin, 
Möcht ich mit Dir, o mein Beliebter, ziehn.“ 

„gräulein Annemarie,“ jagte Wendelin leiſe. 

Sie wandte ſich langſam zu ihm und jah ihn traurig an. 

„Jebt feien Sie einmal redyt gut und verzeihen Sie mir die dumme Rede von 
vorhin. Und was das Bild hier betrifft, — unfer dramatiſches Fritzchen hat redht: 
Laden ift den Kapriolen gewiller Halb: — — götter gegenüber wirklid das Beſte.“ 

Sein Blid traf Morjadh, als die zögernde Zunge aus dem Halbtier einen 
Halbgott madjte. Dieſer Blid verriet Annemarie, daß Wendelin wußte, was gejtern 
gefchehen war. 

Entjeßt jah fie ihn an und jah blutübergofjen wieder zur Seite. Borgejtern 
noch, meinte fie, wäre ihr das gleichgültig gewejen, aber nun fie fi unter Blitz und 
Donner nad; Wendelins Kuß gejehnt hatte, nun fie in dem zitternden Aufruhr in jid) 
und um ſich begriffen hatte, daß fie ihn liebte, war ihr fein Willen bittere Schmad). 

„Jet jind Sie jhon wieder unvernünftig,“ jagte Wendelin mutlos. „Ja dod), 
ich hab’ es gejehen, idy hätte ihm den Kopf eingejdylagen, wenn Sie nicht davon 
gelaufen wären, ih) hab’ Ihnen deshalb nad) Haufe geholfen. Aber nun nehmen 
Sie es aud nicht pathetiih. — Oder foll idy den feden Jungen aus Bienenftod und 
Ameijenhügel hinauswerfen, damit nur ja alle Beſcheid willen?” 

„Kennit Du das Haus? Auf Säulen ruht fein Dad,“ deflamierte die ſchöne 
Kathinka, und ihre Stimme leuchtete und glänzte wie italifher Sonnenſchein. 

Annemarie blieb jedes gute und jedes böſe Wort in der Kehle jteden. Die ganze 
Pein des geſtrigen Tages kam wieder über fie; und er wußte es — er, den fie lieb hatte. 
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‚Wenn du ihr diefe Laft abnehmen kannſt, joll dir’s ein Zeichen fein, daß du 
ihr mehr bijt als die anderen,‘ dachte Wendelin und ſprach leije und eindringlid 
weiter, wie vorher: „It das nun recht, jo alle Faſſung zu verlieren, weil Sie Dame 
Natur einmal hinter die Auliffen gegudt haben und ftatt der gütigen Mutter einen 
higigen Tolltopf entdedt? — Sie ift eins und das andere, und Sie fennen doch unjer 
giel, Sie haben Hermann Rinthart gejehen, der ihrer Herr geworden war, ehe Sie 
wußten, daß die armen Geſchöpfe, die fid) zwiihen Wiege und Brab abmühen, aller: 
meijt ihre Knechte find. Aber weil Sie ihn gejehen haben, jollten Sie aud) willen, 
daß wir auf der Erde find, um die Natur zu überwinden ohne Haß, daß man uns 
fein Menjcyenalter Zeit dazu gegeben hätte, wenn das eine leichte Aufgabe wäre, 
und daß nur fiegen kann, wer zum Kampfe fam. Ein etwas jprunghafter Philojoph 
jagt einmal, die ganze Natur dränge ſich zum Menfchen, von ihm Erlöfung erwartend, 
von ihm, der felber unter dem Fluch des Hungers und der Begierde lebt und über 
dies Leben zu feiner Bejonnenheit kommt. Und dann feht er hinzu, es gäbe dod 
einige, die ji von dem Fluche befreit hätten und den anderen dadurd; helfen könnten: 
wahrhafte Menjhen, Nidhtmehrtiere — oder Halbtiere. Er meint damit Philojophen, 
Künftler und Heilige. Id) aber meine, dazu find wir alle berufen; es hat alles nur 
Sinn durd einen frifhen fröhlihen Kampf gegen die Tüden und Nüden der un 
gebändigten Natur — einen Kampf, der nit zur Feindſchaft ausartet. Und wer 
nur dieſe verdammte Pflicht und Schuldigkeit erfannt hat, dem wird genug zu tum, 
dem bleibt feine Zeit mehr für Alage, Schreden und Trauer.“ 

Annemaries Wangen brannten nod von dem Bedanten: ‚dies weiß er — Bott 
behüte mid), daß er nicht auch das andere errate!‘ Aber der Bedankte jelbjt war ver: 
flogen vor feinen Worten. Das waren Heimatklänge gewejen. 

Einen Atemzug lang grüßten fi) ihre Augen mit einem Blid, der Wendelin 
alles hoffen ließ. Dann jagte (Ferdinand Rinkhart irgend etwas jehr laut, und Anne 
marie [rat zujammen. Der Heimattraum verblidy, fie wußte wieder wo jie war, um 
weljentwillen jie hier jtand, und daß Joachim um Kampf und Sieg betrogen 
werden jJollte. 

Wendelin Jah die Veränderung und fragte mit leidenfhaftliher Dringlichkeit, 
was ihr.fei. „Ehrlid, Fräulein Annemarie.“ 

Da ſagte fie, und es Hang eigentlid wie eine Bitte, die ganz fiher auf Er» 
füllung hofft: „Aber der Tod? Wider den Tod kann uns der tapferjte Kampf 
nicht helfen.” 

„Wenn der Same reif ilt, verdirbt die Hülle, die nur um jeinetwillen da war, 
und gibt ihn frei. Das iſt dody audy ein Sieg.“ 

„Richt diefer Tod — was feine Zeit nicht erfüllen darf — was vor der Reife 
verdirbt —“ 

‚Wie tam ihr das? Lag das nidt weit ab von ihrem Weg? — Und war dod 
feine unperjönlide Frage.‘ 

Tajtend antwortete Wendelin: „Wir können nicht alle Schleier heben. Vielleicht 
hatte die vorzeitig fallende Frudt ihr Ziel ſchon erreidht oder würde es überhaupt 
nicht zu erreichen vermögen. Die Natur iſt nit unfehlbar. Sie will, und fie ſcheut 
teine Mühe. Miklingt es ihr: weg damit und von neuem begonnen. Warum grübeln 
Sie darüber? Einer, der Sie gut kannte, hat mir gejagt, Sie hätten Bertrauen zu 
den führenden Mächten.“ 

Annemarie wurde blaß, dann ſagte jie mit gewaltjam beherrſchter Erregung: 
„Sie haben mir einmal gejagt, idy tennte die Welt nicht, id) fennte nur einen Wintel 
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voll Blüd. Die Welt draußen ſei dumpfig und glatt, voll Beihrei und Etel — o wie 
recht haben Sie gehabt.“ 

Haftig fiel er ein: „Es gibt auch weite Belände und fruchtbare (Felder, es gibt 
erfriihenden Sturm und reine Lüfte, und es gibt das Hodgefühl des Sieges, das 
alle Wunden vergefjen madt. Einerlei ob der Kampf dreißig Jahre gewährt hat 
oder Jjiebenzig.“ . 

„Ja, es gibt ihrer,“ fagte fie ſchmerzlich, „nur dab uns das Leben auf Irrwege 
führt, uns nicht auf die reine Höhe zurüdläßt, wenn wir fie einmal verlafjen haben.“ 

‚Did doch nicht,‘ dachte Wendelin und ſagte mit gejteigerter Leidenſchaft, wie 
ein Aämpfer, dem um den Sieg bange wird: „Das Ideal, zu dem Hermann Rint- 
hart Sie führen wollte, war die Frau, die weiß und kann und ſich doch von ihrem 
Herzen regieren läßt.“ — Da fah er Joachim juchenden Blides die Treppe herab» 
fommen. 

Joahim hier? — Joachim, der, um dejjentwillen Dederich eine heiße, bittende 
Hand gefühlt hatte? — Mit blighafter Schnelle kam Wendelin ein Bedante, der jehr 
nahe an die Wahrheit jtreifte. Das der Irrweg, von dem fie ſich nidyt wieder zurecht 
fand? Deshalb Scham und Reue? Deshalb ihre Entfremdung ? 

Aber fterben? Wollte fie — wollte er? — Das jollten fie verhandelt haben? 
So ungejund tönnte fie jein? So weit ab von beidem: von lebensdurftiger Natur 
und von fampffroher Seelentraft? So allzu zeitgemäß? 

Ein leidenihaftliher Zorn padte ihn, gegen den er feinen ganzen Willen 
braudte. Langjam, mühjam trat er zurüd; während Ferdinand den Bruder begrüßte 
und mit reidhlid) vielen Worten vorjtellte, ging er hinterm Rüden der Bruppe vorbei 
und davon. 

Nur Kathinka Birk jah ihn. Mochte er gehen, für den Spielverderber hatte fie 
feine bettelnden Blide mehr, aber Morjady judhten ihre Augen: Aomm, komm! 

Sie ftieg zwei, drei Stufen treppan, dann wandte fie ſich wieder zurüd. Fer— 
dinand Rinkhart war vollauf beſchäftigt. Morjad lächelte. 

Kathinka ging weiter hinauf. 

„Da oben find die Schwindte,“ jagte der Baleriediener. 

Morſach zögerte noch, er jah ſich um, aber die Bienen — in Kunſteifer, 
und Annemarie ſah Wendelin nad) mit einem Blick, der alle böſen Geiſter in ihm weckte. 

Dben an der Treppentehre bettelten ein paar ſchöne Augen: Komm, fomm! 

Morjad ging den bettelnden Augen nad. 


Einundzwanzigites Kapitel. 


De Frau, die weiß und kann und ſich doch von dem Herzen regieren läßt. — Es 
war das Lebte gewejen, was Jie von Wendelin gehört hatte. Kaum gehört, 
als er es jagte, und dody nun im Nachklang, als ſei es das Einzige, was er ihr je 
gejagt habe. 

‚Das erwarteten jie von Dir — und wie jehr haft Du Jie enttäufcht.‘ 

Bitter war dieje Erkenntnis, aber Jie half ihr jett wenigjtens, mit dem Be: 
wittertag fertig zu werden; half ihr Morjad) bei Tiſch mit kühler Belafjenheit zu ertragen. 
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Daß Wendelin nicht herüber fam, tat um fo weher, tat ihr in der eigenen und 
in Joadims Seele zugleich weh. Als fie aber endlich allein in ihrem Zimmer war, 
hörte fie dod) wiederum nur jenes lette Wort, und ihr war, als habe jie ein Ber: 
mädtnis Hermann Rintharts empfangen, jpät, doch noch nicht zu jpät. 

Sih vom Herzen regieren laſſen — ob ihr einer weh tat oder wohl, ob lie 
einer verjtand oder mißverjtand,- ob einer recht hatte oder unrecht, ob etwas ſchwer 
war oder leicht — ſich vom Herzen regieren lafjen: es Hang jo einfad, es war wie 
ein Zauberjtab, der alle Lajten heben und jede Verwirrung ordnen konnte. Ja — 
nun galt es nur, ihn dem buntſcheckigen, ſcharfecigen Leben gegenüber zu gebrauden, 
dann — 

Da klopfte es, und Fräulein Minna trat linkiſch verlegen bei ihr ein. 

Annemaries Lächeln überwand die Berlegenheit, das hagere Fräulein ſetzte ſich 
in das blaugrüne Sofa, legte die Hände übereinander und jagte: „Ein ſchönes Beliht 
it wirflid eine Bottesgabe. Weil es feine Nebenmenfhen froh madt. Das heißt 
— nein. Es ijt nidyt immer jo, und weil es nicht immer fo ijt, bin ich hier.” 

„Hab ich jemand etwas zuleide getan?“ fragte Annemarie traurig. 

„Sie?” rief Fräulein Minna entrüjftet. „Uber helfen fönnten Sie mir. 
Wollen Sie Ihren Better Studenten bereden, daß er herüber zieht? Es täte 
ihm gut. Und aud die Unbereit macht mir Sorge. Ih möchte Herrn Morjad 
fündigen.” 

„Ferry bereden?“ Annemarie erſchrak und rief heftig: „Nein, das fann id 
nit!“ Gleich darauf tat es ihr leid. Fräulein Minna ſah aus wie jemand, der 
fein ganzes Herz hingehalten und es aus der Hand geſchlagen befommen hat, wie 
Ihledte Ware. 

Alſo fahte Annemarie dieje Hand und jagte bittend: „Berftehen Sie mich nidt 
falſch! Dem Jungen wär's gut, und er wäre gut bei Ihnen aufgehoben, aber jeine 
Mutter weiß uns nicht gern in demjelben Haushalt.“ 

Fräulein Minnas hageres Geſicht lächelte fid) jett jogar eine Art Verklärung 
an, und vorjichtig legte fie ihre Rechte auf Annemaries warme Hand, dabei jagte fie 
heiter: „Nun, jo fündige id) Morſach ohne das. Es freut Sie doch, Fräulein Rügemer? 
Ih habe heute Mittag gemerkt, daß er Ihnen zu viel it. Wir verlieren eine Ein, 
nahme, aber es gibt zweierlei Art Rehnung zu führen. Mid freut’s aud, wenn 
er draußen ilt.“ 

‚Sie freut’s,‘ dachte Unnemarie, als fie wieder allein war, ‚und ihre Schwejter wird 
ihr Borwürfe maden. Wenn idy nur einen Erjag wüßte.‘ 

Indem fie überlegte, unter welchem Borwand ſie Morjahs Zimmer als zweites 
für ſich mieten könne, Hopfte es, und die Magd meldete „den Herrn Studenten“. 

Sonjt hatte Annemarie den in ihr Zimmer fommen lafjen, heute war ihr das 
unmöglih. Sie jah ihn immer wieder, wie jie ihn am Libellentümpel gejehen hatte, 
und das madıte ihr ihn zu einem fremden Mann. 

„Was fällt Dir denn ein?” fagte er verdrießlich, als Annemarie in das ſchmale 
Empfangszimmerden kam. „Hier fann man ja fein Wort reden.“ 

„Halt Du etwas Bejonderes ?“ 

„Ich braudye did) allein. Deinen Rat braud) id — deine Teilnahme —“ 

Er rannte ungeduldig in dem fchmalen Belaß hin und her, ohne Annemarie 
anzufehen, die ftill an der Tür ftand und an Hermann Rinkharts Vermächtnis dadıte. 

„Wollen wir ein Stüd zujammen gehen?“ fagte fie nad) furzem Kampf. „In 
den Englifhen Garten?“ 
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„Das ginge. WÜber glei, mad; Did) jchnell fertig! Id warte unten.“ Er 
griff nad) feinem Hut und rannte voraus. 

Als Annemarie nachkam, jtand er mit Kathinka Birk mitten im Weg. Sie lächelte, 
und er hatte einen roten Kopf. 

Kathinta ftredte Annemarie mit gnädiger Beberde die Hand hin. „Ihr habt es 
gut, Ihr könnt ins Grüne; ich joll bei unferer guten Böhning ftudieren, und es iſt 
fo heiß.“ 

„Sie treiben es jet jo ernitlih”, jagte Annemarie mit teilnahmlojer Höflichkeit. 

„Ja, jehr. Drei Rollen [tudier’ ih; wenn ic) dieje drei Rollen gejpielt habe, 
dann rüde id) meinem guten Papa mit dem fait accompli ins Haus, und das Lenbachſche 
Porträt nehme id) ihm als Beruhigungstropfen mit.“ 

Dazu ladte fie hell und fröhlidy wie ein Kind, das einen niedlichen Schaber- 
nad plant. 

Annemarie nahm fid) zujammen. „Ic wünjdhe Ihnen alles Bute dazu,” jagte 
fie freundlid und meinte eine Entjhuldigung für Kathintas jprunghaftes Weſen ge» 
funden zu haben. „Ich kann mir denten, wie ſchwer das gewejen it, bis die Liebe 
zur Schaufpielkunft die allerlei Vorurteile Ihrer Erziehung bejiegt hat." Kathinka lachte 
hell auf. „Ad nein, Fräulein Rügemer, fo ift die Sache nicht. Nie hatte idy daran 
gedacht, überhaupt an feinen Beruf, ehe die Böhning von meinem Talent phantajierte. 
Uber das Leben ijt jo Iangweilig, immer dasjelbe, und wenn man älter wird, hört es 
ganz und gar auf. Das Theater hält jung, und ich joll ja jo wie jo alle Stunden 
eine neue interejjante Rolle ſpielen. Nicht wahr, Herr Rinthart? Es fagen’s alle, 
Freund und Feind, Sie haben’s ja aud) gejagt.“ Sie blinzelte ſchelmiſch übermütig 
zu ihm hinüber, der entzüdt und verftimmt neben den beiden Schönheiten jtand. 

„Aber jeßt habe ich feine Zeit mehr zu joldyen Kindereien, jetzt ftudiere id) die 
Adelheid, Rautendelein und Bretcdhen.” 

„Db Sie das Bretchen jpielen können?“ ſagte Annemarie unwilltürlid. 

Da war Aathinta fein ladyendes Kind mehr, die ſchlanke Geſtalt redte ſich, es 
bligte hohmütig in den flimmernden Augen. „Wenn id nicht alles kann, kann idy 
gar nichts.“ 

„Natürlich kann fie es,” ſagte (Ferdinand heftig, als Kathinka außer Hörweite 
war. „Über it das nicht Wahnfinn? Der Bater will nicht, die Mutter will nicht, 
id) will nicht“ — 

„Du?“ 

Ferdinand errötete. 

„Ja, Unnemarie. Das wollte id) dir eben erzählen, daß ich da etwas zu wollen 
habe und fie auf mid; hören muß, und“ — 

„Weil Ihr euch im Walde gefüht habt?“ Annemarie ſprach es jehr leiſe, ohne 
ihn anzujehen. 

„Wenn du es weißt,“ rief er, „wie fannjt du fragen!“ 

Sie rannten nebeneinander im ſchnellen Schritt über die Ludwigſtraße. Atemlos 
er, atemlos fie. Und in diefer Atemlofigteit erzählte er ihr, wie er ſchon lange fühle, 
daß Kathinta ihm gut fei, daß er’s jeit dem Waldfeſt wilje, daß dieje Studiererei eben 
au nur eine Rolle jei um ihn zu neden, weil fie neden müſſe. Daß er fid aber 
nun mädtig mit dem Eramen eilen wolle, jofort danad) ſich mit Baters Hilfe habilitieren 
und mit der @eliebten den Profeflorenberg beziehen. 

„Und an unfere Eltern will ich fchreiben und dem Bienenjtod will id) die Braut 
vorjtellen, damit diejer Rattenfänger, der Morſach, feine verdammte Aurjchneiderei 
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läßt. So etwas wie gejtern Abend und heute Morgen ertrag ich nicht. Aber Jie 
wehrt jid. Sie wolle nit Braut genannt werden, jagt fie, ihre Mutter werde jofort 
nad) ihr telegraphieren, jagt fie, und es ſei aus mit uns, wenn id) indisfret jei. Das 
it doch Wahnlinn, Annemarie, wenn man ſich lieb hat! — Und mit der Mutter läßt 
ſich natürlich reden, die lodt man her und fchmeidhelt ihr’s ab. Du aber, — tu mir 
den Befallen, Annemarie, — Kathinta hält viel von Dir, fie ift ja anfangs fehr zuvor: 
fommend gegen Did) gewejen, aber Du warft jo fühl — ſei jett ein wenig nett mit 
ihr, ja? Und ſetze ihr das alles verwandtihaftlid auseinander.” 

„Id?“ 

„Du mußtejt dody zu Haufe allzeit mit dem reden, der feine Vernunft annehmen 
wollte. Damals wehrteſt Du Did) nie.” 

‚Damals,‘ dachte Annemarie, ‚als idy nody oben wanderte auf meiner Blüdshöhe 
und nod an mid; glaubte. Uber nun bin ich jelber unten im Bedränge, wo man 
von der Sehnjuht lebt umd die Wege nicht mehr überfieht, wo einem die beiten 
Morte nichts helfen‘. 

„Annemarie!“ jagte (Ferdinand dringend. 

Da raffte fie ihre Bedanten zufammen und antwortete ihm: „Aber, Ferry, mir 
Iheint, fie hat recht.“ 

„90,“ braujte er auf, „das findeft Du? Du meinft, jo dürftet ihr Frauen mit 
uns umgehen: Hoffnungen weden und dann wegwerfen wie alte Handſchuhe. Deshalb 
mußte Nöhring enttäufht und befümmerten Herzens nad) Haufe fahren.“ 

Nöhring? Annemarie erihrat. Das follte ihr auch nody auf der Seele lalten? 
Nein, fie ſchob es von fid), mochte jeder mit feinen eigenen Torheiten fertig werden. 
Und Ferdinand mußte das aud). 

„Kathinta hat dennoch recht,“ wiederholte fie feſt. „Mag ſie vorher unrecht gehabt 
haben. Wie kannſt Du Did binden, ein Anabe, der noch nicht weiß, was er in zwei, 
drei Jahren fühlen wird.“ 

„Jh bin fein Anabe mehr.“ 

Annemarie blieb jtehen und jah ihn an. Er war verändert, ein ſchöner blühender 
Jüngling ftand vor ihr, den die Kraft feiner Liebe hoch über den Pfaden der Wirklichkeit 
binfliegen ließ, aber fein Mann, der nüchtern praktiſch mit dem Leben fertig werden 
tonnte, als ein guter Hausvater. Und wie oft würde er ſich noch verwandeln! 

Über diefem Anſchaun fing das Herz wieder an zu reden. Sie vergah den 
Libellenwintel; er wurde ihr wieder der Kinderfreund vom Profefjorenberg, und ihm 
verging vor ihrem gütigen Blid die Empfindlichkeit über ihr „Mißverſtehen“. — Sie 
war es ja doch: ſeine Annemarie, fein Zwilling, dem er alles jagen konnte. 

Und nun fam im Weitergehen eine lange traurige Klage über feine große Liebe 
und über all die wundervollen und quälenden Eigenichaften feiner Angebeteten. Alles, 
alles kam, was liebende Herzen fühlen, nur fein Zweifel daran, daß auch er von einem 
großen flammenden Herzen geliebt werde, 

Anfangs hörte Annemarie zu, mit Rührung und Berwunderung, dann aber, als 
in ewig gleihem Rhythmus das gleiche Hohelied erklang, famen die eigenen Bedanten 
wieder. Wie war doch jelbit diefe große Liebe Elein und leicht zu nehmen gegen das 
Befpenit, das Joachim bedrohte! Alles andere hatte Zeit, und wo Zeit ift, ift Hoffnung. 
Entweder Kathinta liebte Ferdinand und wartete auf ihn, oder er überwand jeine 
Schwärmerei. Das war fo einfah. TJoahim aber — 

„Willſt Du mir die Liebe tun und Thinta als Schweiter begrüßen und behandeln, 
Unnemarie?* 
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Sie hörte nur den Frageton und ſah (Ferdinand verjtändnislos an. Da braujte 
er auf. „Wenn du nicht willft — wenn du nicht einmal zuhörſt —!“ 

Brady wieder ab, lief mit großen Schritten in den nädjlten Seitenweg und 
verihwand. 

Annemarie war’s, als fei ein tofender Waſſerfall plöglicy verftummt. Sie ftand 
im Schatten einer blühenden Linde, der feine Duft umhüllte fie, der Rafen leuchtete 
wie Edeljtein im Sonnenlidt. Ein Eleines Hares Wafjer bewegte ſich langjam durdys 
Bras, und drüben ftand buntes Laub, Rotbuden bei Silberpappeln, duntle Tannen 
bei lichtem Birtengehänge. — Wie ſchön war die Welt, — und Joachim war fertig mit 
diefer fchönen Welt, ehe denn er fertig geworden. Wohl hatte fie durch das Fenſter 
hinausgeſchaut in die himmlifhe Herrlideit; aber ſie blendete den Blid wie das 
ftrahlende Sonnenauge, das dort über den Tannen dem Horizont zuglitt. Und wußte 
fie, Annemarie, denn, ob das düjtere Tor, das ſich Joadyim weit und bedrohlich öffnete, 
der Weg zu jenem Blanze war? — 

Ein Pfauenauge ſchwebte ſchweren Flugs über die Wieje, zwei Zitronenfalter 
flirten tojend höher und höher ins Blau, und aus dem Buſch fam ein leijes verſchämtes 
Zirpen: junge Brut, die ihre Kehlen prüfte. 

Eine tiefe ſchmerzliche Sehnjuht nad) dem heimijchen Berggarten tam über fie. 
Dort auf der Bank ſitzen, vom Brün geborgen, und hinaus jehen über die weichen 
Höhen, die ſich im Abendliht röten, und fühlen, daß im Haufe Frieden und Freude 
auf einen warten. Und feine Aufgaben, denen weder das Willen noch das Können 
gewachſen ift. — Das Blut jtieg Annemarie ins Bejiht. Sie wußte auf einmal, wie 
verkehrt fie es mit Ferdinand angefangen hatte, weil fie mehr an ihr Mißbehagen über 
Kathinka gedadht, als an ihn, und nun fiel ihr aud) nod) ein, was im Ameifenhügel auf 
fie wartete und was fie um feine nod) jo friedliche Schönheit der Welt warten lafjen durfte. 

Schnellen Schrittes ging fie der Stadt zu. Dabei überholte fie eine Spaziergängerin, 
die langjam durch die Sonne ſchlich. 

„Sie find es, Fräulein Hierling,“ fragte fie erſtaunt. „Haben Sie fid) den Fuß 
verlegt?" 

Die blafje Lore wurde für einen Augenblid dunfelrot, dann jah fie Annemarie 
mit verlegenem Lächeln an. 

„Nein — es ift nur — wenn Dore mid) nicht ſieht, Tafje ich mid) ein bißchen gehen.“ 

Tebt erihrat Annemarie; das jagte jo viel. — Hatte das Heine Ding denn 
ihon immer jo frank ausgejehen und feiner ihrer übereifrigen Mitmenfdyen hatte 
es gemerft? 

„Wollen wir uns ein wenig jeten, ehe wir weitergehen?“ fragte ſie zögernd. 

Lore gab nad), und als fie ſaß, ſchloß fie die Augen, müde, ganz müde. Anne: 
marie betradhtete die jungen hübſchen Züge, die jo welt und leidend ausjahen und 
doch jo till und ergeben. 

„Wollen Sie mir nicht Jagen, was Ihnen fehlt?" jagte fie endlidy mit der Stimme, 
die jo janft und mutig Elingen konnte, jobald ſie ſich jelber vergaß. 

Lore öffnete die Augen und jah Annemarie an. Sah Kraft und Schönheit und 
dachte: wer den Kopf an deine Brujt legen dürfte, der wäre geborgen. — Über aud) 
in ihre Augen jehen und reden war Erquidung, reden fönnen — einmal reden! — 

„Ja, id) will es Ihnen jagen. Ich hab’ einen freien Nachmittag, da konnt’ ich 
allein ausgehen und war beim Arzt. Ich hätte danach gleich nad) Haufe gejollt, aber 
wir haben’s jo heiß, und ich dadjte, das Brün und die Luft madyen doch Kräfte.“ Sie 
jchüttelte den Kopf. „Beinah traurig hat midy's gemadt. Das ijt alles » Ihön, und 
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es bleibt dody dabei, mir ijt nicht zu helfen. Nur, Dore ſoll es nicht eher merten als 
nötig if. Meine arme luſtige Dore! — Denten Sie nicht ſchlecht von mir, ſonſt bin 
id) tapferer. Der Sonntag war zu anjtrengend für mid; wenn man jehr matt ilt, 
wird man feige.“ 

„Aber Fräulein Lore,“ flüfterte Annemarie, „liebe, Heine Lore, Sie fangen Brillen. 
Sie find noch fo jung.” 

Lore [chüttelte den Kopf. „Eben weil id) jo jung bin. Mir iſt nicht zu helfen. Ic 
bin aud) ſchon fertig damit. Ich habe viel Schönes erlebt, und die Bienen jeht und 
die Ameiſen — wenn id) mit denen zujammen bin, ijt mir, als leje id) in meinem Bedidht: 
bud. Nur um Dore jorg id mid) nod), um meine lujtige Dore — aber aud) das —“ 
Lore jah in die Ferne hinaus mit einem Ausdrud tiefen Vertrauens, das ihre Heine 
frante Bejtalt zu rührender Schönheit verflärte. „Das Rechte wird für fie kommen.‘ 

‚Die iſt damit fertig geworden,‘ dachte Annemarie, ‚dies kleine armjelige Ding in 
feinem heißen Stübdyen, das Bott weiß wie jämmerlich ift, in Laft und Plagen, unter 
Urbeit und Entbehrung, im Angejiht aller ungenofjenen Freuden des Lebens ift ſie 
damit fertig geworden — und Joachim — und Ferdinand — und id — 

„Wollen Sie mir einen Befallen tun?“ fragte fie dann hajtig. 

„Ih?“ Lore jah plötlidy fajt froh aus. 

„Ja, mir und (Fräulein Minna, Eljabeth und vielleiht aud; Ihrer Dore.“ Und 
dann bot fie den Schweitern eine Sommerfriihe in Morſachs verwailtem Zimmer an. 

Das Blut ftieg Lore in das ſchmächtige blafje Geſichtchen. Alle Vorteile, die 
ihrem fleinen fnappen Haushalt dadurdy erwudjlen, die fühleren Nächte, die Ablenkung 
für die Schwejter, famen ihr mit einem Schlag vor die Seele. „Ad“, jtammelte fie, 
„ad ja — aber dies viele Beld, liebes Fräulein Rügemer.” 

„D Kind,“ jagte Annemarie, „das Beld! Ich habe Beld genug und kann mit 
meinem Beld weder Ihnen noch Eljabeth nody — den andern helfen.“ 

Lore nahm Unnemaries Bejchent an, wie Sterbende nehmen: fie wehrte ſich nicht 
mehr gegen das Bute, was ihr kam, und dachte nicht mehr an Bergelten und Erjeßen; 
alles Kleinliche war ſchon von ihr abgefallen. 

Fräulein Minna murrte zunächſt. „Sie wollen mir wohl Schelte erjparen? 
Reden Sie mir teine Lügen vor — id) kenne Sie. Aber der Blaubart ijt fort, und 
die Dinger können fommen.“ 

Annemarie mußte lahen, lachend jchüttelte jie (Fräulein Minna die Hand. Da 
lachte aud) die in tiefen fröhlichen Tönen und ging lahend in ihre Küche. 

Tante Pinden jah ihr jtaunend nad: „Wir befommen füdlihes Alima, die 
Gletſcher ſchmelzen!“ 

Nun war eine ſanfte Freude in Annemaries Herzen, als ſie mit Joachim und 
Elſabeth ins Theater fuhr, aber die kleine Freude blieb nicht lange am Leben, Joachim 
ſah allzuübel aus und ſeine Laune war gallig. Er hatte ſich den Tag über zuviel 
zugemutet und wollte ſich nidyt zugeben, dag Wagners Siegfried, den er erzwungen 
hatte, an feinen Nerven reihe. 

Annemarie hörte nichts von der Muſik. Angjtvoll beobadıtete fie Joachim, fuchte 
in feinem Geſicht nad) den Spuren der Krankheit und in feinem Weſen nad) den Zeichen 
der Seelennot. Mimes Bewimmer und Wodans Weisheit gingen ihr verloren, erſt 
als Siegfried Nothung ſchmiedete, das neidige Schwert, fam etwas von diefer Kraft 
und Siegesitimmung über ie. 

Elſabeth tat es gut; Eljabeth glühte und jubelte. Solange noch ein Ton aus 
der Tiefe diefes wunderbaren Orcheſters herauftlang, war Buido Morſach vergeſſen. 
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Joachim aber jagte, als der lette Ton verflungen war, bitter: „Das hat er 
ganz fein herausgearbeitet, der Herenmeilter von Bayreuth. Erjt fällt Mime über 
uns ber, die tückiſche Verkörperung des efeln Alltags. Dann zerreißt die Doppelliebe 
unfer Leben, weil wir über der Elugen Butrune die fFeuerbraut unjeres Herzens 
vergaßen, und am Ende trifft uns hinterrüds das tüdifche Ungeheuer Tod.“ 

„Pre!“ rief Eljabeth fröhlich. „Was haben Sie für eine grimmige Phantajie! 
Aber jo ift es gar nidt: am Ende ziehen wir jubelnd über die jiebenfarbige Brüde in 
Walhalla ein, und alle irdiſche Unvolllommenheit iſt von der heiligen Flamme verzehrt.“ 


Zweiundzwanzigites Kapitel. 


Ty* Blaubart ift fort,‘ hatte Fräulein Minna gejagt, aber Tante Pindyen wollte ihn 
a am Ubend unten vor der Tür gejehen haben, und die Überlegung, was er da 
ſuche, gab den Ameijen ein anregendes Thema. 

Er war’s auch gewejen, wenn ſchon nicht um als Toggenburg zum Ameijfenhügel 
hinauf zu feufzen, wie eigentlidy alle verlangten. In die Helitonhausflur war er ge: 
treten und hatte da, mit der Uhr in der Hand, zwei Minuten gewartet. Dann war 
Kathinta Birk lächelnd die Treppe herabgetommen. 

„Pünktlich find Sie —“ Morſach ſteckte die Uhr in die Tafche. 

„Das klingt, als ob Sie nidht eine Minute für mid) verwarten würden,“ ſagte 
Kathinta. Sie lächelte dazu, aber ihre Augen waren jo zärtlidy traurig, daß es ihn 
rührte. Banz plößlid) legte er jeine weichen Hände janft um ihre Wangen, neigte ſich 
und kühte fie. 

Die Hausflur war leer und jtill. Die Dämmerung, von der man draußen noch 
wenig fpürte, breitete hier ſchon tiefe Schatten, denn Morſach hatte die Tür geſchloſſen, 
durch die ſonſt eine Laterne tief herein leuchtete. Hinter diefer Tür lärmte die Stcdt, 
ganz oben im Haus übte Weibezahn, davon famen verlorene geheimnisvolle Töne herab. 

Kathinta Birk rührte ſich nicht, fie ſchloß die Augen und ließ Morſach füllen. 

„Halt du begriffen, was ich dir ſchrieb?“ fragte er leije. 

„Ja. Du bift ja ein Dichter. Ein Satgriter biſt Du. Du bijt alles.“ 

Sie ſprach leife wie er — es klang beinah wie ehrfürdtige Bewunderung. 

„Ein Narr bin ich,“ antwortete er und kühte fie wieder. 

Und dann noch leijer als vorher: „Kommſt Du mit?” 

Da jah fie ihn an: groß, fragend und ein wenig unruhig. 

„Halt Du mid) lieb?“ 

Er lachte leife. Kathinta fühlte feine Hände an ihren Schultern, dann ließ er 
fie herabgleiten und 309 ihren Arm dit an ſich. So führte er fie hinaus auf die 
Straße, um die nächſte Ede, und dabei redete er in ihren Naden hinein, wo die 
flimmernden Haare das winzige Ohr verdedten: „Verliebt bin ich in Did, heillos 
verliebt.“ 

‚Bon heute auf morgen und nimmermehr,‘ dadıte fie und redete ſich doch etwas 
anderes ein: ‚Wenn du ihn doch einen Tag lang mit all deinen Reizen und Künften 
und Zärtlichkeiten umſpinnen fönnteft, bändejt du ihn dir feit ans Herz. Einen Tag 
lang — zwei, drei Tage lang.‘ 

8* 
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„Ein Flug ins blaue Land der Träume, ein paar königliche Tage, wie fie die 
Knechte nicht zu leben verftehn, weil jie vor allem Angft haben, aud) vor dem Blüd,” 
flang es ihr leije ins Ohr. „Kommft Du mit?" 

„Ja, id) komme,“ flüfterte fie ſchnell. 

„Du bift ein lieber Kerl. Der Teufel hole alle Bletjherjungfrauen.“ Das 
Hang ganz fröhlid). 

„Aber ie it ſchön,“ ſagte Kathinta träumerifh und dadte an Schwinds Jung: 
frau, die fie am Morgen in der Balerie gejehen hatten, hod) und ragend und vom 
Abendlicht überglutet. 

„Ja,“ antwortete er troden, „ſchön, kalt und tödlih; ich braude warmes, 
lebendiges Leben.“ 

„Da —“ Kathinka ſchmiegte fih an ihn — „da halt Du es.“ 

Er nahm's und führte fie in ein Hleines Theater, außen und innen weit ab 
vom Siegfried, er jelber dachte mit fpöttiihem Bergnügen daran, wie weit. 

Als er aber Kathinta zurüd bradte, fuhr auch drüben der Wagen mit Anne 
marie und Eljabeth vor. Morjah mußte in das Haus eintreten, um ihnen nicht zu 
begegnen, und er brauchte feinen ganzen aus Stolz und Hodmut gemiſchten Kehrmich— 
nichtdran, um das bittere Befühl zu überwinden, das ihn beim Anblid Annemaries 
überfiel. 

Kathinta, die mit dem Hausihlüffel in der Hand wartend neben ihm tand, 
fagte plößlid in zorniger Halt: „Beh nun!“ 

Draußen rollte der leere Fiater davon. Einen Augenblid wartete Morſach 
noch aller Überlegung bar; er wußte gar nicht, wer neben ihm ftand. Dann zwang 
er feine Gedanken zur Ordnung. 

„Beh!“ bat Kathinka weid) und bittend. 

Da beugte er ſich über fie, fühte ihre Stirn zart und leife, denn er dachte dabei 
an die andere: „Bute Nacht, auf Morgen.“ 

„Bute Nacht,“ flüjterte die ſchöne Thinta und huſchte die Treppe hinauf, „gute 
Naht, gute Naht, auf morgen.“ 

Als fie an Wendelins Tür vorbeitam, dachte fie an jenes erſte Mal, wo fie auf 
diefer Treppe gegangen war und in eiferfühtiger Sorge Annemarie Rügemer und 
Dottor Wendelin nebeneinander gefehen hatte. Da ladıte ſie leife und fröhlid auf. 

‚Was für ein Narr bin id) gewejen. Mögen fie miteinander gehen, oder neben- 
einander, oder voneinander, was fümmert’s mid! Ic habe drei Tage vor mir zum 
Blüdlichfein, drei Tage find mein — nun will id fehen, ob ich zur Siegerin 
geboren bin.‘ 

Wendelin jtand am enter, als fie draußen vorbeilief. Er hatte auf den 
Magen gewartet, der die drüben nad) Haufe bradıte. Nun waren fie oben, Eljabeths 
Fenſter wurden hell. 

‚jedenfalls habe id) nidyt mehr gearbeitet, als wenn idy mitgegangen wäre,‘ 
dachte er, der all jeine Weisheit vor dem paniſchen Schreden verbraudt hatte. Da- 
heim an feinem Schreibtijc quälte ihn Torheit über Torheit. 

Sein Herz grollte Unnemarie und bat Annemarie um Berzeihung, zehnmal im 
Wechſel einer Minute, einen fehr langen Tag lang. 

Was dadıte, was fürdhtete er denn? 

Nichts — nichts! — Dies durfte er nicht fürchten. 

„Lilien haben ein zäheres Leben als die glühenden Flattergeſchöpfe,“ jagte er 
mit einem tiefen Atemzug, als fein Blid die vergefjenen Blumen traf, die in der 
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Sehnſuchtsvaſe verdurfteten. Warf die welten Rojen zum Fenſter hinaus und gab 
den weißen Blüten zu trinten. 

Uber die ſymboliſche Handlung hatte ihm nidhts geholfen. Er wadıte unruhvoll 
in die Nacht hinein, und der ſtarke Duft der fterbenden Blumen benahm ihm den Kopf. 

Was er audy denten und ſich zuredjtlegen wollte, es wurde immer wieder das 
eine: ‚Morgen kommt fie — einmal nod) und vielleicht nie wieder; aber die Stunde 
ijt mein. — 

Die Stunde fam. Ihm war zumute wie dem Feigling vor der Schlacht, wie 
dem Angeklagten, der fein Urteil erwartet, wie dem Schiffbrüdigen, der alle Wenn 
und Über erwägt, die ihn hätten fiher in den Hafen bringen können. — In fünf 
Minuten mußte fie dafein. 

Draußen flingelte es, die Kartlmayer erhob ein Berede. Darauf öffnete Jie 
jeine Tür und jagte herein; „Das Mädden von drüben. Un's Fräulein Rügemer 
läßt ſich entihuldigen. Joa woas is döas denn je für a Unruh?“ 

Zorn und Eiferfuht flammten in Wendelin auf; mit fliegenden Buchſtaben 
ſchrieb er auf einen Zettel: „Sie haben fein Pflichtgefühl mehr!“ [hob ihn in einen 
Umidlag und gab ihn der Botin. 

Dann horchte er, wie die treppab ging, und horchte weiter, als ob er aud) das 
Treppauf drüben hören könne. Ans Fenfter trat er nicht. 

Da riß es draußen in die Klingel, daß es langatmig über den Flur hinſchrillte. 
‚Schon,‘ dachte Wendelin und jpürte den Herzihlag in allen Adern. 

Aber es war Monfieur, der ohne zu Hopfen ins Zimmer jtürmte; jein Hausrod 
flog, das Briefblatt in feiner Hand Ihwang er in zornigem Triumph, wie der Indianer 
des Feindes Stalp. 

„Mir Spott!“ rief er aus, „Ich war zehn Jahre in Paris.“ 

Wendelin ladyte den Störenfried grimmig an. „Wagt id) der Spott bis zu 
Ihren Höhen ?* 

„Bitte,“ fiel Mangold ein und madte eine föniglihe Handbewegung; „Sie 
haben auch Ihr Teil abbefommen. Man hat Sie den Bohrwurm genannt: 


Der Holz zu Mehl zermürbt, 
Das ungenießbar bleibt, 
Und eh er füht und trinft, 
Moralfentenzen fchreibt. 


Auch nit übel. Nicht wahr? Aber das Tollite ift: fie jind fort!” 

„Wer?“ fragte Wendelin, der feine Bedanten überm Horchen nad) der Treppe 
mühſam zum SHeliton zwang. 

„Morſach und unfere Schöne.“ 

„Phantalie!* 

Monfieur ſchwang nod einmal feinen Zettel. „Da hab’ id) die Betätigung. 
Fräulein Birk ift freilich gereift, um ein paar Tage im Innsbrud mit Berwandten 
zufammen zu treffen, und Morjady wurde ja wohl, gegen feinen Willen, drüben hinaus» 
fomplimentiert, — was wir aud) nit wüßten ohne die Poefie in meiner Hand, und 
wir waren ganz harmloje, gläubige Leute; nun aber jpielt ihnen der Teufel den 
Streih. Kathinka ift fort, Joſepha räumt auf und findet dabei diejen Zettel. Verſe 
— Morjahs Handidrift — auch meine Tochter gehört zu Evas Beihleht. Da find 
wir ja niedlich abkonterfeit: Die vom Heliton als Motten, die ſich für Pradtflügler 
halten, die Ameijen als fleinlihe Pflihtrenner. Den Honig des Bienenftods nennt 
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man Nahrung für Kinder und bleihfühtige Badfilhe. Zum Schluß kommt eine 
eitelfeitgejhwollene Schilderung vom Leben der Paradiespögel und der Rat, dies 
Leben einmal mit ihm zu verſuchen. — Die Paradiespögel find zufammengeflogen!* 

„Laflen Sie fie fliegen, Monfieur, Art jucht Art.“ 

„Bitte, lieber Doktor, die Dame hat ihre Sadyen bei uns. Die Dame wil 
wiederflommen. Ich aber habe Mutter, Weib und Todter um mid)!“ 

Monfieur erwartete Zuftimmung auf diejen feierlid) abgetönten Ausruf; als er 
Wendelin fordernd anſah, merkte er, wie wenig der bei der Sache war. „Ich ſtöre,“ 
jagte er empfindlich, „Sie arbeiten. Wohl dem, der allzeit in einer Luftballonhöhe 
hauft, wo unfere Erdenihwüle nicht mehr hinanreiht. Mir wäre es in den Regionen 
zu kalt.“ 

Und mit großen Schritten ging Monfieur wieder treppan, wo mitfühlendere 
Herzen Ichlugen. — Die Kartlmayer war ſchon vorher davon gerannt; ihr Stridzeug 
lag verloren auf der Schwelle der Bibliotheftür. 

Sie jelber aber jtand drüben im Ameiſenhügel vor Annemarie und redete auf 
die ein, alles fein durdyeinander, durch feine vielfältige Wiederholung aber verjtändlid: 
daß die Herrn Bienen narriſch geworden jein. Und wie das da oben im Heliton 
augehe? Und was der Herr Bruder Student dazu jagen werde? Und warum fie 
nit mehr fomme, wo, was ihr Herr Doktor ſei, doch ertra [höne Blumen für fie in 
die Bronzevajen gejtedt habe? 

Ja, warum ging fie nit? Heute gab es fein äußerliches Hindernis, und doch 
jaß Annemarie regungslos auf demjelben Plat, an dem fie Wendelins zorniges 
Briefhen empfangen hatte und rührte ſich nit; aud jet noch nit. Das was die 
Kartlmayer vom Heliton berichtete, nahm ihr den Atem. 

Endlich ſtand fie auf. 

„Jegt fommt fie!“ fchrie die Kartlmayer. „Dös is gſcheid.“ 

„grau Kartlmayer,“ Jagte Annemarie leije, „wollen Sie mir etwas zuliebe tun?“ 

Frau Kartlmayer wollte ihr einfad alles zuliebe tun, „jelbjten verduriten, 
woans fein muB.“ 

Als Annemarie nicht einmal dazu lächelte, wurde die Behäbige bedenklich und 
fie verjprad fat Lleinlaut „goanz feit in die Hand”, daß fie keinem etwas von den 
gefundenen Berfen erzählen wolle, nody von dem, was Monjieur deshalb vermutete. 
— VBielleiht erfuhr dann der junge Herr nichts davon. 

Die Schwierigkeit diefer Schweigeaufgabe bedrüdte Frau Kartlmayer jo, daß 
fie alles andere vergaß und ohne weiteres Drängen allein wieder gaßüber ging. 

Als fie weg war, verihlo Annemarie ihre Tür, die Anie zitterten ihr nod. 

— Es wird nichts helfen — er erfährt es doch — und dann reijt er nad), 
beleidigt Morſach — es fommt zum Zweitampf —' 

Annemarie ſtarrte auf das Stüd blauen Sommerhimmels, das durd) ihr Fenſter 
hereinleudhtete. Was jollte fie tun? — Dody nicht ftillhalten, doch nicht zuſehen! 

An alle Menſchen und alle Zufälle dachte fie, ob jie helfen könnten, an nahe 
und ferne — jelbit eine Bitte an Morſach kam ihr in den Sinn, den Anaben zu 
Ihonen. Nur an Wendelin drüdte fie ji vorbei, bis es eben doch nidyt mehr ging 
und fein Name auf fie eindrang troß aller Abwehr, als fämen ihre Bedanten aus 
einer fremden, jtärteren Seele: Wendelin — — Wendelin fönnte (Ferdinand hüten, 
— Wendelin mühte TJoahim zu einem tücdtigen Arzt bereden, — Wendelin würde 
die Eltern durch Nöhring vorbereiten. 
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‚Ad, Wendelin könnte alles, und er täte es auch — nur daß id) ihn nicht 
bitten will, ihn nit! Nicht mehr. — Nein, id) kann nicht.‘ 

Sie drüdte den Kopf in die Hände. 

‚Nein, id fann nit, ich fann nicht mehr in dem roten Seſſelchen jiten. Helft 
euch allein.‘ 

Sie zerfnüllte Wendelins Zettel und trat an das altoäteriihe Schreibpult: auf 
andere Bedanten fommen! 

Uber wie? Da lag Joachims lette willenjchaftliche Arbeit und Ferdinands 
vernadläjligtes Nachſchreibeheft. Ein Brief Lidas lag da, die Taufenderlei von dem 
Bruder wiljen wollte, „der nie mehr jchreibe”, und unter diefen Dingen von heute 
und gejtern Hermann Rintharts Tagebüdıer. 

Wo fie etwas an Hermann Rinthart erinnerte, hörte fie auch fein „letztes“ 
Bermädtnis: Willen und Können und ſich dody von dem Herzen regieren lafjen. — 
Alle Torheiten und Irrwege willen, alle Wintelzüge und Schwachheiten ringsum 
erfennen tönnen und ſich nicht mit fühlem Danebenftehen begnügen. 

Es war doch ſchwerer, als Annemarie im erften Augenblid gedacht hatte. Auch 
das rühren eines Zauberjtabs will gelernt fein. 

Sie griff nody einmal nad) Wendelins Zettel, jtrid ihn glatt und jah grübelnd 
auf die großen, hajtigen Buchſtaben. — ‚Was würdeft du tun, wenn du nur an die 
anderen dädhteft ?‘ 

Annemarie [hob die Bücher zufammen und griff nad) ihrem Hut: ‚Wendelin 
bitten, daß er uns hülfe.‘ 

Ohne ſich nody einmal zu befinnen, ging fie hinüber. 

Mendelin hatte fie nicht mehr erwartet. Als fie eintrat, jprang er auf und 
ftarrte fie finfter an. 

Sie blieb an der Türe jtehen, wie jemand, der auf der Flucht ift, und fagte 
ohne Bruß und Einleitung: „Ich komme nicht Ihrer Arbeit wegen, idy möchte Sie 
um etwas bitten.“ 

Das Blut ftieg ihm ins Geſicht, jie dachte aus Ärger über das, was er für 
Eigenfinn halten mußte. Uber er jagte ſehr fchnell: „Ic habe audy eine Bitte. 
Lafjen Sie mir das Borwort. — Um unfrer guten Winterfreundfhaft willen: jagen 
Sie mir, was Sie jo veränderte! Hat Morjad) Sie jo umgeworfen?* 

Jetzt glühte ihr Belicht. 

„Mein Bott,“ fuhr er heftig fort, „Laflen Sie uns doch ruhig davon reden. 
Bejtern ſchienen Sie fertig damit zu fein. Ich — id) muß wiljen, wie es jteht. Brämt 
Sie feine Abreiſe jo? Soll id ihn wiederholen?“ 

Annemarie zürnte ihm wegen diejer (frage und war doch froh, daß fie getan 
worden war. 

„Deshalb fomme ich,“ ſagte jie haftig, „Sie müſſen ihm helfen.“ 

„Morſach?“ fragte Wendelin fajjungslos. 

„Ad, Morfah — Ferdinand!” 

‚Da liegt's?‘ dachte Wendelin zornig. ‚Ferry, der Anabe! Unreif und flüchtig 
und jedem äußeren Einfluß preisgegeben, dem wirft fie ihr Herz nad)‘ 

Uber nun redete Annemarie, und jolange fie von den anderen ſprach, konnte 
fie Wendelin voll und ehrlidy in die Augen fehen und zutraulid) wie in den erjten 
Tagen Hang ihr Schlußwort: „Helfen Sie unjerm Jungen.“ 

‚Unjer Junge‘ — wie warm ihm das madte. Das Antworten vergaß er über 
der freude an diefem unbewußten Wort, und als fie mit leilem Drängen wieder 
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begann, antwortete der frohgelafjene alte Herr: „Das ift aber wirklich nichts zum 
Haarjträuben und Bänjehauttriegen.” 

Ale Schmerzen, die dieſe Belafjenheit Annemarie ſchon bereitet hatte, wurden 
in diejem Augenblid lebendig, und fie rief mit jechzehnjährigem Ungeftüm: „Ih 
wäre gewiß nicht gefommen, wenn id) gewußt hätte, wie viel faltherzige Selbſtſucht 
in Ihnen ijt!* 

Aud) das tat ihm gut. 

„Hräulein Annemarie,“ fagte er herzlih. „Wir find doch keine Kinder, die id 
zanten müfjen, wenn ihnen angjt if. Wollen wir nicht lieber zwei Soldaten fein, 
die ſich im Lebenstampf helfen, jo gut es geht?" 

Der Schein eines Lächelns ging über ihr Geſicht. „Ich glaube, ih möchte mid 
ganz gern einmal zanten.“ 

Jet lächelte aud) Wendelin. 

„Der Berfucd läßt ſich machen. Vorher aber wollen wir von (Ferdinand reden, 
der, wennfhon ein Knabe, jo doch hoffentlidy von dem Holze ift, aus dem Männer 
wachſen. Ic) verſpreche Ihnen, mid) feiner Herzensnöte anzunehmen, obgleich wir 
über den [chönen Schmetterling ſchon einmal aneinander geraten find. Ic wollte 
damals, als der Parorysmus begann, den Edart maden, er aber jchien zu denen, 
er jei meinen Befühlen im Wege. Da dadjt’ id denn: Tobe dich aus, mein “Junge, 
ift der Arankheitsjtoff verzehrt, verliert fi) das {Fieber von felber. Und wenn er 
jegt angeſichts diefes nit zur Vernunft fommt, wird er auch auf anderer Leute 
Vernunft ſchwerlich hören. Was nun den romantifhen Teil Ihrer Furcht betrifft — 
glauben Sie mir, Morſach nimmt weder das Mädchen nody den Nebenbuhler ernit 
und würde hier ein Duell mit glatter Überlegenheit zu vermeiden wiſſen. Aber Sie 
folen Ihre Beruhigung haben, id) werde den törichten Studenten in den nädjlten 
Tagen zu überwaden ſuchen.“ 

„Wie jol id nun zanten?” jagte Annemarie. 

„Ich glaube, das tut Ihnen wirklich leid. Uber es kann ja noch werden. Id 
habe aud) allerlei Zunder dazu bereit liegen.” 

„Sie?“ Annemarie frody wieder in ihr Schnedenhaus. 

„Ja!“ rief er, und das Blut ſtieg ihm jäh bis in die Stirn. „Was will 
Joachim hier?“ 

Einen Augenblid zögerte Annemarie, dann jagte fie leife: „Das war das 
andere, worum id) Sie bitten wollte. Es iſt Berrat, aber ich weiß mir nicht zu helfen.“ 

„Das?“ rief Wendelin, als fie gejproden hatte. „Ihnen hat er aufgebürdet, 
was ihm zu ſchwer war.” 

„Deshalb ſchiebe ich es ja auf Ihre Schultern,“ fiel fie bittend ein. „Seien 
Sie gut mit Joahim. Helfen Sie ihm — id — kann es nid.“ 

Da fahte Wendelin nad) ihrer Hand. Aber nun fie ihm all das ausgeliefert, 
was fie breit und ſchützend eingehüllt hatte und nichts mehr in ihrem Herzen war 
als ihre Liebe, fühlte jie wieder, daß fie etwas vor ihm verbergen mußte. 

„Nun will id gehen,“ fagte fie und griff mit der Hand, nad) der Wendelin 
die feine ausjtredte, nad) der Tür, von der fie all die Zeit über nicht gewichen war. 

Berwirrt jah Wendelin fie an. „Beben? — Jetzt — nad) alledem? Und wir 
— unjere Arbeit — unſere —“ 

„Rein, nein! Nicht heute. Haben Sie Bedanten dafür? Und Zeit? Sie 
wollen zu Ferdinand. Sie wollen zu Joachim. Muß das Budy nicht warten, wenn 
das Leben drängt?” 
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„But,“ jagte er langjam, „warten wir, weil die anderen nicht warten können. 
Über,“ und nun überjtürzten fi plößlicd die Worte, „Sie vergefjen das Buch nicht 
über dem Leben, Sie fommen wieder! Ich habe Ihr Wort.“ 

„Jh komme, jowie id) fann!” Und jett gab fie ihm die Hand zu einem feſten 
Verſprechen. 

Gleich darauf war Wendelin wieder allein und ſtand in einem ſchwindligen 
unklaren Gefühl da, als ſeien ihm von einem Trunk alle Gedanken verwirrt. 

Wie war es denn nun mit ihm? Eilte ſie ſo um Ferdinands oder um ihrer 
ſelbſt willen? War auch er nur irgend ein Mann wie Morſach, deſſen Liebe ſie 
beleidigen würde, oder war er der Helfer, den ſie dem Hilfloſeſten vor allem gönnte? 

Selber hilflos, ſtrich er ſich über die Stirn: ‚aber der vor dir ſteht, iſt dir 
unter ſchillernden Schleiern verborgen.‘ 

So ijt's und nicht nur bei den anderen. 

Da ſchob Wendelin alle Quergedanten beifeite und ging treppauf, um ſich Fer— 
dinand Rinthart zu einem Bang ins Laboratorium zu holen. 


Dreiundzwanzigites Kapitel. 


oadim ſah übel aus und podte auf die Rüdfiht, die man einem Aranten 

Ihuldig fei. Zu jeder Tageszeit verlangte er Bejellihaft, denn ſowie er allein 
war, drangen alle verfäumten Stunden, alle unerfüllten Qebenspläne, alle ungenofjenen 
Dajeinsfreuden wie Folterfnehte auf ihn ein. Und je feiger er feinen Bedanten 
auswich, ftatt fie mannhaft zu bejtehen, auf deito böfere Martern bejannen ſie ſich, 
falls fie feiner in der Einfamteit der Naht habhaft wurden. 

Wendelin verſuchte die Lajt diefer Unruhe von Annemarie auf Ferdinand zu 
Ihieben; damit hinderte er eine kopfloſe Abreije des Studenten, ohne daß er jid 
aufdrängen mußte. Er madıte es freilich damit beiden nicht recht. Joachims eigen- 
linniges Herz verlangte nad) Annemarie, Ferdinands verliebte Unruhe dachte, des 
Bruders Bärenführer könne jeder andere befjer maden. Us ob Brüder einander 
nit immer langweilten. 

Da aber die Mangolds oben ihre Zunge hüteten und außerdem am nädjiten 
Morgen ein buntes Kärtchen Kathintas fam, ‚an den ganzen hochhorſtenden Heliton‘ 
überfchrieben, beglaubigt durch den Poltitempel Innsbrud und eine tantenhafte Mit- 
unterfchrift, ſo wurde er williger und widmete ſich Joachim, ‚mit rührender Gründ— 
lihteit‘ nannte er’s jelber. 

Aber je ‚gründlicher‘ Ferdinand dabei war, dejto matter und verjtimmter kam 
der andere am Mittag und Abend zu den Ameiſen. 

Annemarie jah Wendelin vorwurfsvoll an: ‚Verſprachſt du mir nit?‘ Und um 
diefes Blides willen, [hob Wendelin am dritten Abend den Studenten beifeite und 
geleitete TJoahim nad jeinem Quartier mit der fejten Abſicht, diesmal aufdringlid 
zu ſein. 

Joachim fühlte die Ubfiht und begann mit nervöſer Haft nad) Hermann Rint- 
harts Vermächtnis zu fragen. 

‚Das ilt er jeinem Neffen geworden,‘ dachte Hartmut, ‚ein Borwand, nichts 
weiter.‘ Unwilltürlid) blieb er jtehen; Joachim wiederholte gereizt feine Frage. 
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Da antwortete Wendelin ernſt: „Es ilt feiner würdig,“ und fügte jchnell, ehe 
eine zweite Ablenkung kommen fonnte, hinzu: „Uber liegt uns nicht anderes näher? 
Mir haben uns bis jet feige daran vorbeigedrüdt, — jollten wir nicht lieber einmal 
wie Männer und alte (freunde davon reden?“ 

Joachim ftöhnte. „Sieht Du es auch ſchon?“ 

„Jh vermut’ es. Dein Hierjein muß dody einen Brund haben. Du willit Did 
von unferer hieſigen Berühmtheit unterfuhen lajjen, den Bater ſchonen, Deine (Frau 
nicht voreilig ängitigen.“ 

Joachim wollte von Wort zu Wort dazwilhen fahren, aber Wendelin ſprach 
unbeirrt weiter, als jei jede andere Meinung unmöglidy, und feine Ruhe beruhigte 
den nervöſen Mann. 

Sie jtanden inmitten der Straße, über die ſich die erfte leichte Dämmerung 
breitete; es war jehr ftill in der großen Stadt; was lärmen wollte, war Buſch und 
Baum nadjgezogen. Irgendwo in der Nähe wurde das Don Juan-Menuett geſpielt: 
leihte Anmut, dazwildyen der Willende ſchon die erniten Klänge der Bernichtung 
vernimmt. Aus einer Hausflur klang leijes verliebtes Gekicher. Über eine Mauer 
herüber ſchwebte der Duft einer einfamen Linde. 

„Wollen wir ein Blas Wein zujammen trinten?* 

Als fie dann in dem kleinen Wirtsgarten einander gegenüber faßen und der 
duftende Blütenjtaub in ihren Rüdesheimer flog, berichtete Joachim zum erjtenmal 
jahlih von dem, was ihm Leib und Seele marterte, und das offene Wort nahm 
etwas von dem Brauen weg, durch das er fein Schidjal wie durd) einen verwirrenden 
Schleier Jah. 

Wie erjt gegen die Ausjpradye, wehrte er ſich dann gegen den Trojt. Aber es 
war nur ein Scheingefedjt, denn der “Jugendfreund gab ihm, was er von Annemarie 
erhofft, ſich aber durch die Leidenjhaft der Bewitterjtunde verdorben hatte. 

Am anderen Morgen befam Annemarie abermals einen Zettel Wendelins, auf 
dem Stand: „Eben geht er zum Arzt“. 

Mittag wartete fie auf dem Borjaal, bis Wendelin kam. 

„Run?” fragte ſie leife und hajtig. 

„Profeflor X jagt, eine Operation ſei zu wagen und könne bei jeinem Vater 
oder in Zürich mit ebenſoviel Ausfiht auf Erfolg ausgeführt werden wie hier.“ 

„Und?“ 

„Joachim iſt ohne jede Entihlußfähigteit. Ih konnte nicht weiter, meine 
Beduld war zu Ende — wenn er aud) frant ift, er ift doc ein Mann.“ 

‚Er will nit nad Haufe,‘ dachte Annemarie und konnte nicht antworten, denn 
Joachim tam jelber. 

Mendelin ging mit kurzem Gruß ins Ehzimmer, Annemarie blieb auf den 
Flur. Als Joahim ihr die Hand bot, fragte fie: „Wann reifeft Du nun?“ 

Er ließ ihre Hand los, als könne er fid damit von ihrem Einfluß befreien 
und jagte ſchnell: „Ich bleibe in Münden.“ 

„Joahim,“ antwortete fie ernit. „Du bijt nicht allein auf der Welt, und Dein 
Bater hat das erite Recht auf Dein Vertrauen.“ 

„Ih will nit dorthin, wo fie Did) vertrieben haben.“ 

Unnemaries Herz Elopfte bis zum Hals hinauf. Warum lie Wendelin fie im 
Stih! Endlich jagte jie hart: „So wirjt Du Did) in Zürich operieren laflen.“ 

Ihre Härte drängte ihn zu jähem Entſchluß. „Ic lafje mich überhaupt nich 
operieren; id) will hier bei Dir fterben.“ 
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Annemarie ſchloß die Lider und jah mit gejhloffenen Augen Qual, Unfrieden 
und Mißtrauen heranfommen, die nicht fein mußten, die das große Leid, das ihn 
ihuldlos traf, verfnitterten und beichmußten und ihnen allen die Araft nehmen 
würde, die fie jo nötig braudten. 

Leife begann fie ihm zuzureden. Bon Benejungshoffnung ſprach fie und von 
der Pfliht gegen fein Leben und feine Talente, und weil es ihre Stimme war, die 
jo in ſanfter Beduld auf ihn einſprach, fam aud) nody die Hoffnung auf eine Art 
Blüd in dies Zufunftsbild, von dem ſie jelbjt nichts hineingetragen hatte. 

„But,“ jagte Joahim mit tiefem Atemzug, „id will mid) operieren laſſen.“ 

Annemarie lächelte ihn dankbar an. „In Zürich?“ 

Da war er ſchon wieder heftig. „Nein! Hier! Albertine fol mir nicht die 
(legten Monate zu Schanden quälen. Ic will Stille um mid) und in mir haben.“ 

„Mit jolhem Zwielpalt Stille?“ rief Annemarie leidenfhaftlih. „Nicht hier, 
Joahim! Um deinetwillen und meinetwillen nicht.“ 

„Um deinetwillen? Bin ich Dir jo zuwider, feit Du mid franf weißt?” 

„Joahim! — Aber follen fie von mir jagen, ich hätte Didy gelodt? Ich hätte 
Did Deinen Nächſten abjpenjtig gemacht?“ 

„Und darum? Das kümmert Did? — Wo Du erlebt haft, daß doch jeder 
den anderen verfennt, doch jeder über den anderen herfällt mit kleinen Bedanten 
und gemeinem Verdacht, und daß jeder dem anderen nur mit der Aleinlidhteit miß- 
traut, die er jelber begehen könnte? Wo Du weißt, wie fehr fie lügen und wie 
allzufehr Du fchuldlos bit? Deshalb ſoll ih um meinen letzten Troft und um meine 
legte Freude betrogen werden? Du bijt eine Egoijtin, Annemarie, aud) du.“ 

„Ih bin ein Menjchentind wie die anderen,“ antwortete Annemarie zürnend. 
„Jd) Teide wie die anderen, idy quäle mid) wie die anderen und fämpfe mit mir und 
dem, was mid) zu Boden werfen will, wie die anderen. Du bijt der“ — fie hielt 
inne und wandte ſich nad) dem Zimmer, aber das Mitleid kam doch wieder oben auf. 
Nach kurzem Kampf jagte fie fanft: „Dein Vater hat mir nie etwas zuleide getan — 
willft Du nicht zu Deinem Bater gehen?“ 

Uber mit dem ganzen Eigenlinn des Aranten wiederholte er: „Ich bleibe hier. 
Meder Kleinlichkeit nody Klugheit ſoll mid) verdrängen.“ 

Damit ging er ſchnell hinein, er wollte nichts weiter hören. 

‚So muß ich gehen,‘ dachte Annemarie und fühlte bei dem Bedanten eine leiden: 
ſchaftliche Zärtlichkeit für alles, was dies buntfröhlihe Münden umſchloß. 

Und weil es Jie, troß aller Enttäufhung, mit taufend Fäden in dem Haufe 
hielt, deifen fFenjter in Hartmut Wendelins Zimmer [chauten, jo fiel ihr während des 
Eliens immer nod) etwas ein, weshalb aud) fie bleiben müſſe. Kleines und Broßes, 
Wichtiges und Unwidhtiges, Notwendiges und Borgefpiegeltes. Das Wundern der 
Bienen, wenn fie vor der Pflege des franten Berwandten davonlief; das Sticheln der 
Unfreundliden, die jagen könnten, ohne Morjad) fei ihr der Ameijenhügel langweilig 
geworden; das Behagen der blafjen Lore, Eljabeths Aufheiterung, Fräulein Minna 
und Ferdinand Rinkhart. Und das rotjeidene Seſſelchen, dem fie die Wiederkehr 
verjprodhen hatte. 

Endlich, nad) langem Wirrwarr der Bedanten, fiel ihr das Rechte ein. 

‚Jh muß feine Frau holen.‘ 

Da verftummte alles andere. Weder ihr Mikfallen an Albertinen, noch die 
Erinnerung an jene bittere Zwiejpradye verdarben ihr den Entihluß. Sie padte ſich 
ein Handtäſchchen, ſah nad den Zügen und jagte Fräulein Minna Beicheid. 
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„Nur für Sie! Niemand darf darum willen, am wenigften unfer Aranter.” 

„Da haben Sie ſich ja was Nettes aufgebündelt,“ fagte Fräulein Minna in 
ihrem unliebenswürdigften Ton und jah Annemarie dabei mit Liebesbliden an. 

Annemarie braudte diefen Blid nicht zur Beltätigung ihres Entichlulfes, aber 
gut tat er ihr doch, denn ihr war nicht fiegesgewiß zumute. 

Sie fuhr in eine heiße, mondlofe Naht hinein, die faum Kühlung bradte. 
Da ſchon allerlei Ferien begonnen hatten, wurde der Schnellzug bis aufs letzte 
ausgenüßt. 

‚So arg Jind wir Menfhen uns überall im Wege,‘ dachte Jie ſchmerzlich unter 
dem Drude der Blut und dem Bangen vor ihrer Aufgabe. 

‚Aber wir können einander aud helfen,‘ dachte jie dankbar, als ſie beim leichten 
Schauer der Morgenfrühe in Lindau aufs Dampfiiff jtieg und einer Mutter ihre 
Ihlaftrunfenen Küchlein hüten durfte. 

Der Bodenfee lag nody farblos in bleihem Dunjt vor ihr, als die Näder zu 
Ihaufeln begannen. Sie ſaß auf dem Radtaften und ſah ihrem verhüllten Ziel ent- 
gegen. Nach und nad) färbte ein freundlicdyer Schein die fahle (Ferne, bis hinter ihr 
die Sonne emporftieg, Nun lag die Welt in Blanz und Lit, alle Schönheit war 
wieder da, und die Hoffnung jpannte rofige Flügel aus: wie [hwül und ſchmerzhaft 
aud die Nacht gewejen ijt, immer aufs neue erbarmt fid die Sonne ihrer winzigen 
Erdentinder. 

In Zürich nahm ſich Annemarie einen Wagen und fuhr ohne Verweilen nad) 
Joahims Wohnung. Die lag ſchön und frei auf halber Höhe am See, und das 
Erdgefhoß, in das Annemarie geführt wurde, war zu einem Belehrtenparadies ein: 
gerichtet, joweit es Geſchmack und Beld nur irgend vermodten. 

Ulbertine war zu Haufe. Seit Tagen kämpften Sorge und Empfindlichkeit in 
ihr, denn Joachim hatte ſich für eine kurze Bergwanderung verabfdiedet und noch 
feinerlei Nachricht gegeben. 

Als fie jetzt Annemarie vor ſich ſah, erichrat fie. Sie wußte fofort, daß hier 
Nachricht von ihrem Mann kam. Üble Nadhricdt. — Hatten ſich die beiden verabredet 
gehabt? War ihm ein Unglüd gejchehen? 

„Wo ilt Joachim?“ rief fie ohne jeden Bruß. 

Und Annemarie antwortete ebenjo, ohne an irgend eine der ſchirmenden, dämpfen: 
den Bejellihaftsformen zu denken: „Er ijt in Münden. Du mußt zu ihm kommen. 
Id) will Did holen.“ 

„IH zu ihm?“ rief Ulbertine, und das klang noch härter als jonft, weil fie 
ihre aufflammende Leidenfhaft niederzwang. „Hierher gehört er, dies iſt feine Heimat. 
Soll ih hinter ihm drein laufen wie ein Hündchen hinter dem Herrn, gar nod 
ungerufen?“ 

Annemarie legte ihr Täſchchen, das fie nody in der Hand trug, auf den nädjiten 
Stuhl. Dann jagte fie leijer als vorher: „Du haft recht und unrecht, Albertine. 
Unrecht, weil Joachim trank ift“ — 

„Berunglüdt! — Er liegt — er ilt tot.“ 

Das war ein Aufichrei leidenihaftliher Zärtlichkeit. 

„Kein, nein! Er geht umher wie Du und id.“ 

„Run alſo!“ Das lang nody matt von dem großen Schreden. 

„Und doch unrecht, Ulbertine, aud) in dem, worin Du recht haben fönntejt. Wer 
einen Edelftein belitt, darf ihn nicht umherliegen lafjen. Was wir haben, müſſen wir felt: 
halten und werthalten, damit wir nicht das Recht darauf verlieren.“ 
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Als Annemarie das jagte, weil jie angeſichts der Angjt Albertinens nicht 
den Mut zum Notwendigjten hatte, fiel ihr Wendelin ein, defjen Vertrauen fie bejefjen 
und verloren hatte. Und nun fie an Wendelin dachte, wurde fie mit einmal beredt: 
Albertine mußte fommen! 

Und fie jagte alles, was ihr nicht weh tun fonnte; fie jagte ihr, wie Joachim 
an Ferdinand gejchrieben gehabt und wo er wohne und dab Wendelin für 
ihn Jorge. 

Albertinens Herz zitterte. ‚Ferdinand, Wendelin, ja — und dod: warum 
Münden? Warum der Ort, wo Annemarie zu Haufe war ?' 

Annemarie redete weiter. Als ſie Wendelin einmal genannt hatte, wurde er 
unverjehens zur Hauptperfon: Wendelin hatte Joahim die Urſache feiner Bedrüdung 
entlodt, Wendelin hatte ihn zum Arzte beredet, Wendelin hatte alles getan. Ohne 
daß fie es wußte, wurde ihr Bericht ein Lobgejang auf Hartmut Wendelin. Sie log 
und färbte und ſchmückte; und log dody nicht, denn Jie fagte ihres Herzens tiefite 
Meinung, und noch weniger ahnte fie, daß gerade dies Albertinen willfährig machte 
und reuevoll und empfänglid für jede gute Saat. 

Und Unnemarie jprad) weiter. Zögernder jebt, mit zarter Scheu fagte fie 
Albertinen, daß Joahim vor ihr geflohen fei, weil ihm feine Krankheit die Rüdficht 
und Freundlichteit unmögli made, die er ſchuldig zu fein glaube, und die fie von 
ihrem Mann verlangen könne. 

Die id) von ihm verlange, dachte Albertine und begriff mit jähem Schreden, 
was ihn von ihr getrieben hatte. 

Das erjchütterte fie. Nun follte fie nidyt nur ein Leid tragen, das der wider: 
linnige Zufall ihr ohne Urſache auf die Schultern legte, nun hatte fie etwas gut zu 
madhen. Etwas, wozu fie Alugheit und Büte und Überlegenheit braudjte, und einem 
Aranten gegenüber, wo es ſie nicht mehr verlegte, wenn fie fid als die Üüber- 
legene fand. 

„Der arme Joachim, warum fagte er mir nicht“ — 

Da brad) fie ab — ob fie ihm dann nidyt doch geantwortet haben würde: 
Nimm Did) zufammen? — Ein heißer, felter Vorſatz füllte ihr Herz: „Ih muß 
ihn tröften! Ih muß zu ihm! Wann geht der Zug?“ 

Am Nachmittag konnten fie fahren. Und nun war Albertine eine tapfere ent- 
ihloffene Frau. Sie bejtellte das Haus, fie padte für fid) und ihn, beides auf lange 
hinaus, und fand auch noch Zeit, für Annemarie zu forgen. 

Annemarie mußte ruhen, Annemarie mußte ejjen, Annemarie durfte feine 
Hand rühren. — Zwei Nadtfahrten! Und wenn fie aud) jung war, felbjt Jugend 
darf ihre Kraft nit ohne Not verwülten. — Annemaries Gegenwart hatte Alber- 
tinens Eiferjudht vertrieben, wie der Mond die Wolken vertreibt. Nun freute fie ſich 
an ihr, fie war ſogar ſtolz auf dieje Berwandte und gab ihr, was irgend fie in ihrer 
fühlen Art zu geben vermod)te. 

Während die beiden Frauen zufammen in der Bahn ſaßen, bejpraden fie mit- 
einander, was fommen mußte und was kommen fonnte, als tennten fie einander 
bis in die innerjten Falten ihres Wefens. 

Und fie kannten jid) jet audy, weil fie beide von einer gewiſſen Bradheit und 
Einfachheit waren, und jede kannte die andere beſſer als fidy jelber. Annemarie jah, 
daß Albertine ihren Mann liebte, jo warm ſie überhaupt zu lieben vermodte, und 
Ulbertine wußte, daß Hartmut Wendelin jedem anderen Mann den Weg zu Anne— 
maries Herzen verlegen würde, heute und immerdar, 
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Darum vergaben fie ſich alles und vertrauten ſich alles. Ja, als Annemarie 
jagte: jowie ihr Albertine genaueren Beſcheid geben könne über Joachims Zuftand 
und Pläne, wolle fie nad) Haufe, um die Eltern vorzubereiten, neigte die ſich zu ihr 
und füßte fie. 

Später, im Einjchlafen, fiel Ulbertinen ein, daß dies außer ihrer Mutter die einzige 
Frau jei, die fie je gefüht hatte, und danad) im Halbſchlaf dachte fie, was ihr im 
Wachen nody nie geglüdt war: ‚Unfer Leben ift ein wunderlihes Beheimnis, feine 
unfictbare Fäden binden und ziehen uns, und das, wogegen wir uns wehren, iſt 
oft das bejte Bejcyent, das unfer Leben für uns zubereitet hat.‘ — 

Im Ameiſenhügel fam Annemarie gerade zur Mittagsjtunde zurecht. Magdalene 
Schäftlein empfing fie fühl, es war gegen alles Herlommen, daß Minna ihr vor: 
gezogen wurde. 

Die anderen begrüßten fie lebhaft und unbefangen, nur Wendelin fühlte die 
gleihe Kränkung wie die Schäftlerin, und da er hörte, wie Annemarie Joachim für 
Mittag entihuldigte, fragte er unwirſch: „Wo treibt ſich Joachim herum?“ 

„Albertine ift da, heute abend kommen fie beide,“ 

„Und wo waren Sie?“ 

Sein Ton verlegte Annemarie, fein Blid tat ihr weh; fie wollte nicht antworten 
und jagte doch: „Ic habe Albertinen geholt, und morgen will idy nad) Haufe, id 
will Ontel Heinrich vorbereiten — id) glaube an feine Benejung.“ 

Wendelin griff nad) Annemaries Hand, er hatte das leidenjhaftlicye Verlangen, 
diefe Hand zu küſſen. Aber fie litt es nicht, und er dadyte: ‚So hat es dein Argwohn 
verdient.‘ 

Sie aber dachte: ‚Du haft nichts getan, nur gefühnt haft du.‘ Und mit jchmerz- 
hafter Deutlichteit empfand fie nody einmal, wie Hah und Zorn gegen Albertinen in 
ihr aufjprang, und hörte das Rollen des Donners, das ihre Radjegedanten 
begleitet hatte. 

Dann kam ein tiefer Atemzug der Befreiung, und eine verflärte Freude jtrahlte 
aus ihren Augen, die alle wärmte. 

Nur die Böhning hatte zu derbe Sinne dafür, jpig und fpöttifc fragte fie über 
den Tiſch: „Alſo heute ift der Tag der Wiederkehr? Hier unfere Hauptperjon, drüben 
meine Schülerin und der Herr Student. Fehlt nur noch Morſach. Haben Sie den 
vielleidyt irgendwo gefunden, Fräulein Rügemer ?* 

Wendelin wollte ein ſcharfes Wort über die Zunge, Fräulein Minna tam ihm 
fräftig zuvor. 

Nach Tiſch ging Annemarie Minna Schäftlein nad) in die Küche, 

‚Sie weicht mir aus, fie hat mid) aus ihrem Leben gejtriden,‘ dachte Wendelin, 
und ging nad) Haufe: ‚auf daß ihr das feine Mühe made.‘ 

Sie aber fragte draußen am Herd forgenvoll: „War mein Better wirtlid 
verteilt ?” 

„Ja. Er iſt dody wohl hinter der Kathinka drein gefahren. Er muß nod) vor 
Ihnen weg fein.“ 

„Aber er ijt heil wieder da?“ fragte Annemarie angftvoll. „Er ift nicht mit 
Morſach zufammengeraten ?“ 

„Ich hab’ ihm heil drüben ins Haus gehen jehen, ganz wie fonft.“ 

„Und willen Sie auch, wo Morſach iſt?“ 

„Jedenfalls nidyt mehr hier und jedenfalls ganz vergnügt. Seine Koffer gingen 
nah Süden. Jetzt jorgen Sie fi) nicht etwa auch nody um den, als ob wir ihm ein 
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Unredt getan hätten. Sole Naturen finden immer ein neues Irgendwo, wenn’s 
ihnen am alten (led zu heiß oder zu langweilig geworden ift. Morjad) ift reich 
genug, im Aopf wie im Beutel, um ſich noch eine Weile als Verſchwender wohl zu 
fühlen; endlidy heißt's aber dody einmal Rechnung machen. Id wünſch' ihm nichts 
Ubles — möge er dann noch nicht alles verwültet haben.” 

Aud Annemarie wünſchte Morſach nichts Übles. Sie hatte weder Zeit noch 
Zorn für ihn, wenn er ihr nur ihren „dummen Jungen“ in Frieden ließ. 


Vierundzwanzigites Kapitel. 


Aathinta Birt war übeln Humors. 

Das nannte ſich Helifon? 

Das ſchwärmte von einer feinen, freien Lebenskunſt, die ſich ihre Geſetze nur 
von der Schönheit und dem Berlangen der eigenen Seele vorſchreiben ließ? 

Das waren kluge, gebildete, über die Philijterei des Durchſchnitts erhabene 
Menfhen? — Menfchen mit Flügeln und fonnenhaften Augen? — Menſchen, die jid) 
zu freuen verjtanden und anderen ihre jelbjteigenen Freuden gönnten? — Menſchen, 
die ſich gewähren liefen und nidyt aneinander ärgerten? — — Banz genau wie die 
anderen waren fie, und empfingen den Paradiesvogel mit Pharifäergebärden, weil 
er auf ein paar Tage — ins Blaue geflogen war. Morſachs Spottverfe hatten 
taufendmal recht gehabt. 

Tofepha, die ihr die Türe aufmadıte, entfloh gleid) wieder und fhidte die 
Magd. Die mufterte die Heimgetehrte mit faum verjtedter Neugier. 

Gleichzeitig taten fih ein paar Zimmertüren auf und taten ich jehr fchnell 
wieder zu, und nun ftand Kathinta in ihrem vernadjläjligten Quartier, und die Magd 
fagte: „Ja, wir dachten, (Fräulein fämen gar nidyt mehr ber, und Monfieur wollte 
Fräuleins Sachen auf die Polizei ſchicken; nur weil die Frau Broßmutter fagte, er 
folle Fräulein keine Ungelegenheiten machen, da jteht nody alles, und nu is es je 
wohl auch recht jo.“ 

Damit ging fie, um friihes Waſſer zu holen, 

„Jh glaube, Monfieur ift frank”, ſagte Kathinfa verdroffen vor ſich hin, als 
ftünde fie auf der Bühne. „Soll ich ladyen, oder joll idy midy ärgern? Soll idy den 
Stier bei den Hörnern falfen und Madanıe fofort meine Meinung jagen, oder joll 
ih bis Mittag warten, wo natürlid feines ben Mut haben wird, unartig gegen 
mid) zu fein. — Ah — da fommen Jie ja.“ 

Er flopfte, aber auf ihren Ruf fam nur der Student Rinkhart herein. 

„Sie find es?“ jagte Kathinta enttäuſcht. 

Der Ton trieb Ferdinand das Blut ins Beliht. „Ich bin’s, iſt das auf einmal 
jo wunderbar ?* 

„Woher willen Sie denn, daß id) da bin?“ 

Ferdinand errötete noch tiefer, aber er warf feinen hübfchen Jünglingstopf in 
den Naden, wie ein temperamentoolles Vollblut, das ſich am Zügel ärgert, und jagte: 
„Die Spaten find drüben zujammengeflogen und zwitſchern's auf dem Dadye jo laut, 
daß es bis in mein Zimmer dringt.“ 
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„Und Sie find fein Spatz?“ 

„Rathinta — was um all unferer Liebe willen hat Didy jo verwandelt ?* 

„Berwandeln wir uns nicht immer, von Tag zu Tag, von Stunde zu Stunde? 
Nur Blöde merken nit, daß wir der Welle gleichen.” 

„Mag fein,“ fiel Ferdinand nervös ein, „aber jede Verwandlung hat ihre 
Urſache. Was hat Dich gegen mic) jo verwandelt?“ 

„Bielleiht meine Reife." 

„Kathinka!“ rief er zornig. „Wo biſt Du geweſen?“ und: „Thinka, liebe Thinta,” 
kam es zärtlich hinterdrein, „daß Du nur wieder da bijt!“ 

Sie jeufzte und ſetzte fid) ins Sofa. „Nun aljo, was willjt du denn?“ 

Er fniete neben ihr nieder und preßte die Stirn auf ihren Arm. „Liebe, 
liebe Thinta!” 

Uber fie hatte feine Beduld mehr für ihn. „Sei dody nicht fo unglaublich, 
Ferdinand. Steh auf! — Set Didy dorthin! — Wenn nun einer Deiner Spaten 
herübergeflogen käme!“ 

„Was tümmert mid das!“ 

„Uber mich kümmert's,“ ſagte fie zornig. „Ich will hier bleiben. Id will 
feinen Lärm. Ich will meine Rollen ftudieren und auftreten, und ihr jollt klatſchen, 
wie ihr dem Fritz geflatiht habt. Und der Fritz foll mir eine Kritik ſchreiben, eine 
feine, lange, jeelentundige Aritit ohne Reporterphrafen, eine, auf die man jtolz fein 
fann; und Du ſollſt mir Rojen werfen, damit die Leute toll werden an Deiner 
Tollheit.” 

Der ärgerlid)e Klang ihrer Stimme hatte fidy in zärtlihe Lodtöne verwandelt, 
dennoch jprang Ferdinand auf und jah fie an, als fämpfe er ſchwer zwildhen Traum 
und Erwadıen. 

Mar es das? War der ganze Heliton nidyts weiter als ein Retlamemittel, 
eine Pojaune, die den Namen Birk in die Welt hinausrufen follte? Und er felber 
nur eine jehr Heine Ziffer in der großen Berechnung wie alle anderen aud). 

„Und Morſach?“ fragte Ferdinand heftig. „Welche Aufgabe hat Buido Morſach 
in diefem Rechenexempel?“ 

„Morſach —*, ein verträumtes Lächeln kam in Aathintas Geſicht; fein jtudiertes, 
ein weiches, aus Erinnerung geborenes Lädeln, das fie noch reizender madıte, als 
die, mit denen Jie ſich gelegentlich aufputzte. 

Dies Lächeln verriet Ferdinand, was er nicht willen ſollte, bejtätigte ihm, was 
er nicht glauben wollte. 

Und nun brad ein Wortitrom von feinen Lippen: Leidenjhaft, Zorn, Der: 
ahtung, und dies alles durdyglüht und überrannt von einer Liebe, die dennod) jeden 
Mideritand zu bejiegen meinte. 

Er jchalt und betete an in einem Atem; er ſchlug und ftreichelte mit demijelben 
Ausruf; er beleidigte und flehte um Vergebung mit dem gleidyen Bedanten. Das 
Pathos Karl Moors und Werthers ſchmerzliche Klage miſchten ſich in feine Worte. 

Kathinta Birk hörte nichts davon. Sie lehnte in ihrem Sofa, die Hände hielt ſie 
im Naden verſchlungen, die Lider dedten die Augen, die Lippen lädelten: Sie dachte 
an Morjad, fie dachte an die Tage im blauen Land der Träume, an die königlichen 
Tage, wie fie Knechte nicht zu leben verftehen, ‚weil ſie vor allem Angſt haben, 
— aud) vor dem Wechſel, der unſer bejter (Freund iſt. Dadte an die weiche Blüd: 
jeligkeit, die troß alledem nad; Dauer und Wiederkehr verlangt hatte, dachte an ihr 
Werben und Hoffen und an feinen beftridenden Übermut. 
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Kathinka jah das grüne Tal, das die Felsrieſen überragten, ſah das ländliche 
Wirtshaus mit feinen blintenden Fenſtern und dem hopfenumrantten Holzgang, auf 
dem fie im Mondichein gejejlen hatten — Jie felber im Duntel, aber den Blid frei 
in das jilbrige Land hinaus, das fie nie vergejlen würde, 

Und endlid dadjte fie auch an den Abſchied, wo Morſach ihr nüdytern und 
behaglidy den Handkoffer in den Wagen hob, der ſie nad Innsbrud bringen jollte, 
wo er den Hut vor ihr 309, wie vor einer flüchtigen Reijebetanntihaft, und ihr 
‚Bann jehen wir uns wieder?‘ mit einem heiter gelaflenen ‚Chi lo sä* beantwortete, 

Da padte fie der Zorn wieder: Zorn auf ſich jelbit, Zorn auf Morfad und 
gorn auf den Anaben, der ihr zeigte, wie es fein fönnte, fein müßte — wenn 
Morſach der rechte gewejen wäre. 

„Still!“ rief fie. „Stil! Ih will das nicht.“ 

Sie |prang auf und jah Ferdinand funfelnden Auges gerade ins Belidht. 
„Betrogen ſoll id) Did) haben? Sei nit fad. Und jag das lieber feinem, wenn 
Du nidt ausgeladyt werden willit. Ein Bub bijt Du, ein lieber meinetwegen, und 
ih hab’ Didy gern gehabt, weils einem gut tut, wenn man angeihwärmt wird. 
Aber nun wirft Du langweilig und anjprudsvoll und ungezogen. Da gibt man Dir 
eins auf die Finger. Himmel, wie kann jid) ein Bub jo anmahend gebärden? Geh 
ins Kolleg und laß erwadjjene Leute in Ruh.” 

Ferdinand [tarrte die ſchöne Thinka faſſungslos an: jet ſah ſie häßlich aus, 

„Geh, geh, geh! Du biſt mir zuwider. Ich verliere die Geduld! Soll ich um 
Hilfe rufen?“ 

Langſam wich er zurück, er ſah ſie noch einmal an in einer Art fragender 
Hoffnung, ob ſie ſich verwandeln werde. Die dort ſtand, die Rechte geballt, den 
Mund höhniſch verzogen, die kannte er ja gar nicht. 

Er ſah die Libellenbucht vor ſich, er ſah weite Säle und heimliche Zimmer der 
Pinatothet, von deren Wänden reizvolle Frauengeſtalten herabſchauten, die von der 
Wandelnden übertroffen wurden; er jah das blühende Helitondadh, wo fie unter den 
Hängerojen geſeſſen hatten, und er jah eben dies Zimmer vom roten Lampenjcein 
verflärt, von jühem tollen Übermut erfüllt — und überall Kathinta im Mittelpuntt, 
überall eine andere, aber überall ein bezauberndes Weib, das für ihn lachte und 
für ihn plauderte und ihn mit Neden und Schmeicheln von jeiner Arbeit zurüdhielt. 
Eine, ohne die nicht mehr leben fann, wer Jie gefannt hat in ihrer wechſelnden 
Anmut, ihrer reizvollen Scyönheit, ihrer lodenden Zärtlichkeit. 

Ein Stöhnen entrang ſich jeiner Aehle. 

„Beh, geh, geh!” jagte Kathinka leife, und der Zorn entitellte fie wieder. 

Ferdinand wandte ſich jtumm und ging; als er hinaus war, jant ſie in die 
Sofaede, von leidenihaftlihem Schluchzen erichüttert. 

Drüben in feinem Zimmer ftand der junge Rinthart lange in ſchwerer Be- 
täubung. — Nebenan auf Jojephas Blumendady redeten fie noch immer aufgeregt 
durcheinander, aber er verjtand nichts davon. 

Anfangs ſah er auch nichts, und purpurne Flecken tanzten vor feinen Augen. 
Aber nad) und nad) wurde der Blid frei. Über den Dächern brannte der Sommer: 
himmel, einzelne Ranten, die von dem Blumendad über die Rinne zu feinem Fenſter 
geflettert waren, ſchimmerten fmaragden in dem hellen Licht; fein Scyreibgerät blite, 
die Bücher lagen aufgeſchlagen, wie er fie am Tage des Waldfejtes hingeworfen hatte; 
ein angefangener Brief für feine Mutter jah ihn vorwurfsvoll an. Den geicliffenen 
Briefbeichwerer mit Annemaries eingeſchobenem Bild hatte er darüber gelegt.. 

Delhagen & Klafings Romanbibliothel. Bd. XVII 9 
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Es war ein Badfilhbild, Mit großen, erniten Augen jah es der Zukunft ent: 
gegen. „Stimmung Fauft, Pudel-Monolog“ hatten die Bettern nedend von diejem 
Bilde gejagt. 

Ferdinand ſchob ein Blatt darüber, dieſe ſchönen, ehrlihen Augen konnte er 
nit ertragen. — Das war die erjte Bewegung, die er machte, jeit er in jein Zimmer 
getreten war. Damit wid) die Erjtarrung. Er ging hin und her in Berzweiflung, 
ihm war flau und öde und gramvoll zumute. Dies Bild konnte er zudeden, aber 
die lebendigen Augen Annemaries, in die er nie wieder mit freier Seele jehen würde? 
Und feiner Mutter Augen? Und der Bater mit feiner nüchternen Biederkeit? TJoadim, 
Wendelin, deſſen Elartruf er mihachtet, die Altersgenoffen und Studiengefährten, vor 
denen er hatte mit Stolz und Ehren jein Leben zu hohen Zielen führen wollen? — 
Der Hochmut des Profefjorenbergs bäumte fi in ihm auf und nannte ihn einen 
Abtrünnigen. 

Und die Luft am Leben war auch vorbei. — Was blieb ihm denn noch? — 
Nichts. Er konnte nidyt mehr arbeiten, er konnte nicht mehr denten, er konnte nichts 
mehr lieb haben, er fonnte ſich nicht mehr freuen. 

Und würde es nie wieder können. 

Er riß Annemaries Bild unter dem Blatt hervor und jah es an. Er dadıte 
an die Zeit, wo dies fein Entzüden gewejen war, wo ſich im Lichte diefer Augen 
alles Bute und Tüchtige feiner Natur entfaltete. Er dadjte an die ſchmerzlichen 
Moden, während deren er feinem Zwilling zürnte, an die übermütige Freude, als 
er ſich entſchloß, dennoch nah Münden zu gehen. 

Damals hatte er Lebensmut gehabt und Hoffnungen und himmelftürmende 
Pläne Bon alledem jpürte er heute nidts mehr. Es madte ihm Mühe, ſich auf 
all dies ehedem zu befinnen. Der Ubend aber in der Pfälziihen Weinjtube, wo 
Kathinfa Birk unter Premieren» und Faldingsjubel in jein Leben getreten war, 
ftand hell und grell vor ihm, wie all die anderen Morgen, Tage und Abende, die fie 
mit ihrem Reiz erfüllt hatte, ganz deutlid und unverwildbar. 

Db er ihr zürnte, ob er Jie veradhtete, nihts nahm jenen Bildern Blanz 
und Reiz. 

Ferdinand Rinkhart riß den Schreibtiſchkaſten auf und zog Aathintas Bild 
heraus, eine Photographie, die in tiefrotem Rahmen jtedte und feſt unter Blas. 

„Damit Du fie Dir nidyt mit Küſſen am erjten Tag ſchon verdirbft,“ hatte fie 
nedend gejagt. 

Ferdinand jah das Bild lange an: Es gab ihren ganzen Liebreiz, es bat und 
verhieg — jo hatte er fie gekannt einen wonnigen Frühling lang, der ſich zu 
Sommerglut entfaltete — und das ſollte vorbei fein ? 

Unmöglid! Unerträglid! 

Mit zwei Schritten ftand er an der Tür. Uber wie er die Hand auf die 
Alinte legte, ſah er die Kathinta mit dem zornentjtellten Geſicht vor ſich und hörte 
die leifen, [harfen Laute: Beh, geh, geh! 

Und nun kam die Stimmung wieder über ihn, mit der er ihr nadjgereijt war, 
trog Kampf und guten Vorſätzen dody noch nachgereift war. Dies Suchen und 
Sehnen, dies Mißtrauen und Hoffen, dies entwürdigende Spionieren, dies qualvolle 
Forſchen. Die Fremdenlijten hatte er durchſucht, auf der Polizei hatte er nad) ihr 
und ihren Berwandten gefragt: „Ih habe doch die Poſtkarte von hier und foll fie 
hier treffen!" 
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„Über lieber Herr, die Leut find halt gleih ohne Nadytquartier auf eine Partie 
gangen, die kommen ſchon nod).“ | 

Da lungerte er am Bahnhof herum und lief die Landitraßen hinaus, ob ſie 
kämen. Ein grauenvoller Tag war’s gewejen; und dann fam das unverjtändige 
Entzüden, als er ihren Namen nun dody nod) in der fFremdenlijte des Tiroler Hofs 
fand und fie darauf im Schub zweier behäbiger Tanten zum Bahnhof fahren Jah, 
gar nicht wie jemand, der von genojjenem Blüd träumt. 

Wenn er da auf fie zugegangen wäre — aber nun hatte er fi) feines Miß- 
trauens gejhämt und ſich mit Verbrederangjt während der langen (Fahrt in ver» 
ächtlichem Berjtedipiel vor ihr verborgen. 

Verächtlich alles und doch unüberwindlid. 

Das häßliche Bild war ſchon wieder blaß und fahl, die anderen aber brannten 
in lodenden farben. — Das war nun feine Zukunft: ſich jehnen und fid) um diejer 
Sehnſucht willen verachten. 

Fort! — Id will fort.‘ 

Er begann mit fieberhafter Eile zu paden, aber als er zur Hälfte fertig war, 
ließ er alles ſtehen und liegen. 

Zwedlos, die Bedanten würden dod mit ihm gehen. 

Urbeiten — 

Er jette fih an den Scyreibtiih, hob {Feder und Stift, Löſcher und Papier- 
mejjer eins nad) dem anderen auf und legte es wieder aus der Hand, blies den 
Staub von feinem Buche, jtüßte den Kopf und ſtarrte die Buchſtaben an. 

Bildeten diefe Buchſtaben wirflid Wörter, die in ihrem Zufammenhang einen 
Sinn gaben? Einen klugen Sinn, den zu verjtehen nütlidy und gut war? 

Fünf Minuten lang jah Ferdinand Rinthart diefe Buchſtaben unverwandt an, 
dann glitten die Augen weiter. 

Menn er wenigftens den Brief an die Mutter fertig ſchriebe. 

„Liebe Mama,“ las er. „Es geht mir famos, Münden iſt ein behaglides 
Neſt. Mein guter Stern hat mid; hergeführt. Weisheit und Schönheit find hier zu 
Haufe. Auch habe ich etwas jehr Liebes gefunden und hoffe, Ihr kommt zum Ferien— 
beginn hierher, damit ich's Euch zeige.“ 

— Ferdinand Rinthart jtarrte das Blatt an. 

Wer hatte diefen Brief begonnen? — Ein fröhliher Student, ein verliebter 
Jüngling, der fein Mädchen für die Beite auf Erden hielt, wie jeder andere auch — 
und diefen Brief wollte er fertig jchreiben? Er, der nichts mehr denken konnte als 
die häßlichen Worte, mit denen ihn die Entgötterte vertrieben hatte? 

Er würde überhaupt nidyt wieder an jeine Mutter ſchreiben. 

. Langjam [tand er auf. 

Tag für Tag fit) nad) etwas ſehnen, was man veradtet? Und den beiten 
Menſchen nicht mehr in die Augen ſehen mögen? Nidyt mehr können. 

Er hob den kleinen Briefbeihwerer auf und ſuchte Annemaries Augen. 

Nicht mehr können! — Nein, nein, nein! — Mit jäher Haft fchleuderte er das 
Bild zum Fenſter hinaus. 

Die Scheibe barft, mit ſchwerem Schlag fiel es draußen unter das Rojengerante, 
Aurz darauf folgte ein zweiter, jchwererer Schlag. 

Jofepha, die in der offenen Küche hantierte, fchrie auf und lief zu ihrem Vater. 


9* 
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Fünfundzwanzigſtes Kapitel. 


m Ameijenhügel fahen fie beim Kaffee zufammen und redeten von „Winkeln und 

Weiten“, behaglich und ein wenig altväteriih, wie Räsmodel es gern hatte. Selbit 
Dederidy verfäumte ſich heute, er mifhandelte feinen Strubbelbart und lachte dabei 
mit Lippen und Augen, weil er feinen Augentroft wieder anſchauen fonnte. 

Er jtellte feit, daß Fräulein Annemarie heute ausjehe wie ein Kämpfer, der 
fünftigen Sieges ſicher und froh ift, nit um des Triumphes willen, ſondern weil 
nad) dem Siege der Frieden fommt. 

Darüber war er nod), als die Kartlmayer draußen Sturm läutete und atemlos 
an der öffnenden Magd vorüber ins Zimmer rief: „Der Herr Doktor läßt unſer 
Fräulein ſchön bitten, ’s wär dem jungen Herrn oben was zug'ſtoßen.“ 

Die Ameifen liefen mit ihren Taſſen und Plätzchenreſten in der Hand auf den 
Vorſaal, und Annemarie war ſchon über die Straße hinüber, da ftand die brave 
Münchnerin noch auf Scäftleins Borfaal und madte ſich als Berichteritatterin 
nützlich. 

„So is g'weſen: Lang hing'ſchlagen un auf der Dielen is er g'legen un dös 
Falzmefjer zwilhen däna Rippe is mitten durchbrochn. Sie meinen holt, daß er 
hereing’falle is. U jo van fauberes junges Bluet. — Dder, jagt der Herr Frik, 
's hoat’n halt ebbes padt, un er hoat von jelbjten hineinfalln wolln.“ 

Die Böhning, Magdalene Schäftlein und Dederidy liefen hinüber, wie fie gingen 
und jtanden. 

Als fie auf den Heliton famen, fanden jie alle Türen offen, nur das Zimmer 
des Studenten war zu, und davor ſtand Unnemarie, auf die Joſepha einjprady in 
leifer, hajtiger, von Schluchzen unterbrocdyener Rede. 

Die Böhning erreihte das Ziel zuerft. Mit einem Schwall von (Fragen brad 
fie ein, aber das dide Fritzchen, das ohne Weite und ohne Schlips auf dem {Flur 
fommandierte, gebot jo wütenden Belihts Ruhe, daß fie wirklich verftummte. 

Dann flüfterte Madame, und alle Phraje und Künſtlichkeit war in der Er 
ihütterung von der kleinen Franzölin abgefallen: „Fräulein Birk hat ſchuld daran, 
um Fräulein Birts willen wollte er nidyt mehr leben.“ 

Da ſtieß Kathinta ihre halbgeſchloſſene Türe weit auf und trat heraus. nt: 
züdend anzujehen — nicht büßende Magdalene, nidt Brethen im Kerker — mehr 
Maria Stuart: Stolz, Zorn, Hohn und geträntte Unſchuld in vollendeter Miſchung. 
Die Böhning vergaß Neugierde und Ärger über der Bolllommenheit diejes dramati- 
[hen Ausdruds. 

„I,“ ſagte die ſchöne Thinfa, „ih? Es iſt leiht, Madame, ein ſchutzloſes 
Mädchen zu beleidigen.“ 

„Wir jpielen hier nicht Theater, Fräulein Birk,“ fiel Fritzchen troden ein. 
„Ihr Bild liegt zerfchlagen auf dem Schreibtild, und taubblind find wir aud nicht 
gewefen diejen gejegneten Sommer lang.“ 

Dem diden Fri hatte ſich Kathinka nie gewadjfen gefühlt, fie ließ aud) jeht 
die Lider über die Augen finten, damit ihm die nicht dod) etwas von dem verrieten, 
was in ihr zitterte und kämpfte. Er follte gewiß nicht erfahren, wie ihr zumute 
war, er am allerwenigiten. Keiner follte ahnen, daß ihr elend und jchmerzhaft 
zumute war. Sie mußte das überwinden um jeden Preis. Sie wollte ſich nicht 
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Ihuldig fühlen, fie wollte diefe Studentendummbheit nicht als Lajt und Schuld durdys 
Leben ſchleppen. Ein leihtes Herz wollte fie haben und freie Bahn. 

Und nun jtellten ſich diefe Bienen um fie her mit drohendem Bejumm und 
ihoben ihr die Lajt wieder zu mit ihren Borwürfen, wenn fie jidy ihrer eben mit 
leidenfhaftliher Mühe entledigt hatte, 

Und jeßt jchwiegen fie alle, als ob ſich gegen des Dichters Meinung überhaupt 
nichts jagen ließe. 

Ein nervöjes Zittern befiel Kathinta, fie fonnte die vorwurfspolle Stille nicht 
ertragen, aljo redete fie. Ungeduld lang aus ihrer Stimme, und fie machte fie ſcharf 
und hart, damit nur feiner das Zittern merke. 

„Mein Bott, — id bin aud) weder taub noch blind gewejen diefen Sommer 
lang: ihr habt euch alle euer Teil Lebensfreude genommen. Und kann id) dafür, 
wenn der Rinkhart ein ernjthafter Narr ift, ich habe ihn für einen Iuftigen gehalten. 
Herjtugen habe idy ihn wollen, wie man jo was Grünes herjtußt fürs eben — 
wenn er das nicht verfteht — wenn er das tragiſch nimmt, ſtatt danfbar zu fein. 
Sol idy mid) aufopfern, weil er jein Schulgeld nidyt bezahlen will mit ein bißchen 
Sehnſucht und Liebesihmerz;? — Wie kam er denn an? — GButmütig und felbit- 
bewußt und voll angelernter Weisheitsiprüde, die ihm das Leben dody alle erit 
wieder auswilhen mußte. Und kam jidy jo wichtig vor als Blied feiner hodygelahrten 
Familie. Dergleihen wirft das Leben leicht über den Haufen. Sie — haben mir 
allefamt dabei geholfen. Und nun hätte ein netter natürlidyer Menſch übrig bleiben 
tönnen — jtatt deffen gibt er fo überftiegene Geſchichten an, die gar nit mehr in 
unjer Jahrhundert gehören.“ 

Das Reden tat Kathinta gut, fie beruhigte fidy damit; aber nun jprad) jie 
langjam und langjamer, ihr fiel nichts mehr ein, jet wartete fie darauf, ob fie nicht 
einer unterbrechen möd)te. 

Uber keiner tat ihr den Befallen, fie waren alle viel zu aufgeregt für ein 
Mortgefeht. Annemarie hörte gar nidyt, was da geredet wurde, Jie lauſchte angftvoll 
nad) der verſchloſſenen Tür, hinter der Wendelin und der Arzt mit dem Berletten 
beicyjäftigt waren. Und Dederid ſah die Ihöne Kathinfa nicht einmal an, Dederid) 
jah nur wie in Angjt und Trauer das liebe Beliht, das ihm je mehr und mehr 
das Geſicht der Belidyter wurde, das all feine Sieges- und (yriedenshoffnung vor 
diejer verſchloſſenen Tür wieder verlor. 

Nur Frig merkte auf jedes Wort und jeden Ton der ſeltſamen Berteidigungs« 
rede und ertappte Jidy zu jeinem Ürger darauf, daß er den Monolog genoß wie der 
Unatom eine jeltene Naturwidrigteit. 

Kathinta ſah und fühlte dies alles, als aber auch feinerlei Antwort fam, 
nachdem ſie zu reden aufgehört hatte, padte fie der nervöje Zorn wieder, und nun 
ftrömten ihre Worte ſchnell dahin in Haft und Leidenichaft: „Es tut mir ja leid — 
mein Bott, es ijt aber dody zu dumm! — Und aud) ihr — ihr alle! Philiſter feid 
ihr und fchlimmer als die vom Schlage Kartlmayer, denn ihr habt euch betrügeriſch 
verkleidet, aber der Bazeflügel madt feinen Schmetterling, aufs Fliegenkönnen 
tommt’s an.” 

Jetzt wurde fie unterbrodhen. Monfieur, diesmal jeglicher Grandezza bar, fam 
atemlos die Treppe herauf, hinter ihm drein ein Burjche mit dem Eiseimer. Mon« 
fieur lief ohne Gruß durch die aufgeſcheuchten Bienen nad) Rintharts Tür und Elopfte 
an. Wendelin fam heraus und reichte das Eis hinein; er jelber wurde durch Mans 
golds Fragen feltgehalten. 


134 BS33S33S3333333ZZ34 Luife Bla: PSSSSISSHHFTISTIZä 


„Nein, nicht unbedingt tödlich.“ 

„Die Lunge?* 

„Beitreift. Auch der Stich war fopflos ausgeführt. Immerhin eine häßliche 
- Wunde, und viel Blut unnüß vergeudet. Ein paar Jugendjahre hat er ſich mindeftens 
verpfuſcht.“ 

Dabei ſah Wendelin nicht Monſieur an, ſondern Annemarie. 

Den blonden Kopf vorgeneigt, lauſchte Kathinka dem Bericht, dem erſten, der 
aus dem Zimmer fam, jeit der Arzt da war, lauſchte mit einer Angft, die fie nicht 
zugeben, die fie nidyt haben wollte, und die fie dennod) ſchüttelte wie ein Fieberfchauer. 
Als Wendelin jchwieg, richtete fie fid) mit einem tiefen Atemzug auf und lädhelte: 
„Run aljo, nichts weiter, das ijt ja ſchön.“ 

„Nichts weiter,“ rief Monfieur und riß mit der Linken an feinem Anebelbart. 
„Seine Jugendjahre! — Nidyts weiter ?* 

Kathinta trat wieder auf die Schwelle ihres Zimmers zurüd, ihre Schultern 
zogen ſich zufammen wie bei einem Kind, das ſich fürchtet. Sowie fie fidy deflen 
aber bewußt wurde, jtraffte ſie ji) zu einer hodymütigen Bebärde, und hochmütig 
flang aud) die Stimme, die fie jo fiher in der Bewalt hatte. „Sie wollen übertreiben. 
Sie wünſchen, daß ich gehe. Und nit nur vom SHeliton, ſondern lieber gleich auf 
und davon, damit id) die Münchner Butterſchäfchen nicht zum Schmelzen bringe. 
Aber ich will hier auftreten, man hat mir’s verſprochen, es iſt meine Zukunft.“ 

Über Annemaries Schultern lief der Schlangenfchauder, aber es war Mitleid 
dabei und etwas, das der Reue ähnlich ſah: ‚Biſt du nicht aud hieran ſchuld? 
Wenn du ihr gegeben hättelt, worum Ferdinand did) im englifhen Barten bat — 
wenn du Morſach nidyt weh getan hättejt, wo er dir auf feine Art das Beſte bot, 
was er bieten fonnte? — Du hätteft dir jelber treu bleiben können auch auf andere 
Art‘ — Und fo jagte fie jetzt ſchnell und ehrlich: „Unferthalben können Sie ruhig 
hier bleiben, id) werde meinen Better nad) Haufe bringen. Auf dem Heliton kann 
er dod) nidyt gejund werden.“ 

„Nein! Bitte!“ flüjterte Madame und nahm das Tudy, in das fie hineinſchluchzte, 
von den Augen. „Nein, Fräulein Birk, hier können Sie nicht bleiben, id) würde 
immer daran denken müſſen.“ 

Weiter hörte Annemarie nichts, denn Wendelin jagte ihr leife: „Wir haben 
telegrapbiert, idy erwarte die Eltern.“ 

Dann madte er die Tür auf, ließ fie hinein und riegelte wieder hinter ihr zu. 

Die ſchöne Kathinta hatte einmal von Neapel aus ein Segelboot benußt, das 
der Sturm überfiel. Ein toller Sturm, der das Scdifflein tanzen ließ. und vorwärts: 
ſchießen, fteigen und fallen, [hwanten und rollen. Damals fürdtete fie ſich nicht 
vorm Ertrinfen, wie die anderen, die Bott und alle Heiligen um Errettung anſchrien, 
aber vor der Seefranfheit hatte jie eine qualvolle, kindiſche Angſt — weil die jo 
häßlich madıte, jo widerwärtig häßlid). 

Kein Menſch achtete im Sturm und Kampf jener Fahrt auf das Ausjehen 
feiner Befährten, und doch fühlte fie tagelang das Schwanten und Brauen nad, und 
fühlte ſich monatelang befledt und entitellt durch die böſe Stunde. 

So war ihr jeßt wieder zumute, als fie auf dem Borjaal des Heliton jtand 
und die Bienen jid von ihr abwandten, wie von einem häßlidyen Anblid. 

Niht alle. Nach der erjten MWonne und dem erjten Schreden über das 
„Ihaurige Ereignis“ fiel (Fräulein Böhning ein, was fie an diejer Schülerin verlieren 
würde: Ruhm, Bold, Zutunft! — Sie hielt fi) alle guten Möglichkeiten mit diejen größten 
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Morten vor, um ſich Mut zu madyen, und dann ging fie anmutig und würdevoll über 
den Flur, 309g Kathinkas Arm mütterlid ſchützend an ſich und redete Teife auf fie ein. 

Selbjt Fritchens feine Ohren hörten nichts davon als die Schluhworte: „Kommen 
Sie getroft zu mir, für Ihr Studium ift das gerade das Redte, und unfer Triumph 
ſoll jie alle beſchämen.“ 

In Kathintas Nerven zitterten nody Sturm und Wellen nad), und ſie nahm 
bereitwillig den gebotenen Hafen an. „Ja,“ fagte fie; zu allem „Ja“, und während 
ſich Fräulein Böhning von Bienen und Ameijen ſchied, weil die Schäftlerin „Leinen 
Tiſchplatz für Paradiespögel“ zu haben behauptete, Hangen in ihr ohne Unter— 
bredung, gleih einer aufreizenden Melodie, die Worte: Ich will eine große 
Künftlerin werden, id will fie alle beſchämen. 

Aber für den Heliton war die ſchöne Kathinta erledigt. 


Sehsundzwanzigites Kapitel. 


In ſpäter Nachmittagſtunde kam eine Botſchaft von draußen in das ſtille Kranken— 
zimmer, wo das Leben gleichſam den Atem anhielt. Eine Votſchaft, die Anne— 
marie daran erinnerte, daß die Stunden weiter rannen und den Menjcentindern 
ihre Laſt an Luft und Leiden hinwarfen wie an jedem Tag, ob ſie danach ver- 
langten oder nidt. 

Bom Umeijenhügel wurde geihidt, es ſei eine Dame da und verlange nad) 
Fräulein Rügemer. 

Natürlich Albertine. Sie ſaß wartend in dem tleinen Empfangszimmer und 
begrüßte Annemarie heiter mit offenem Herzen. 

Als fie dann hinübergegangen waren in das Zimmer, defjen Fenſter ins Brüne 
jahen, jagte fie lebhaft: „Es jteht gut mit uns. Zuerſt erjchraf er freilich bei meinem 
Unblid. Als idy ihm aber jagte: Id) weiß alles und wir wollen’s zujanımen tragen! 
fiel dody ein Stüd Lajt von ihm ab. Er weinte wie ein Kind, das ſich im Dunteln 
gefürdtet hat, und dann wurde er ruhiger und offener, als idy ihn jeit Jahr und 
Tag gejehen habe. Auch ließ er ſich zum Niederlegen bewegen, ruhte und jprad), 
wie ihm zumute war. — Id habe wirklid ein Llein wenig Hoffnung, und morgen 
um die Spredjftundenzeit mußt Du zu uns fommen, dann entihlüpf” ich und gehe 
heimlich zum Arzt. — Uber warum bietet Du mir feinen Sig an? Ih habe eine 
ganze Stunde für Did. Du mußt Doktor Wendelin nicht allzujehr verwöhnen — 
laß ihn getrojt einmal auf Did) warten.“ 

Annemarie überlegte ſchon, feitdem fie gerufen worden war, wie fie es Alber— 
tinen jagen jollte. Nun antwortete fie: „Ich komme von Ferdinand.“ 

Die Worte fagten nidyts, aber der Ton bereitete vor, was gejagt werden mußte. 

Als die beiden ſich eine Stunde [päter unten an der Haustür trennten, war 
Annemarie leichter ums Herz, Albertinen aber ging das Blut warm und ſchnell durd) 
die Adern: Joachim helfen, die Eltern tröften, Annemarie Liebes erweilen — Jie 
dachte nicht mehr an ihren Wert und ihre Rechte. 

Joachim empfand zuerjt eine ſtarke Erjdhütterung darüber, daß (Ferdinand hatte 
wegwerfen wollen, was er troß aller Weltihmerzjtimmungen, als ein gieriger Bettler 
aufheben würde, wie und von wem es ihm zugeworfen werde: Das Brödden Leben. 
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Über dann tat es ihm jogar gut, denn es zwang ihn wieder einmal an andere 
zu denen. 

„Die arme fleine Mama,“ ſagte er, „id bin ihr nidyt viel, aber Ferry, ihr 
Ültefter, ihr Stolz und Herzblatt! Wie fol fie das tragen?“ 

„Es ilt Hoffnung, Joachim.“ 

„Jaja; jolange der Atem aus» und eingeht, ift Hoffnung. — Aber wir müſſen 
ihr helfen, ich will fie empfangen — id) hoffe, fie kommt, Albertine.” 

Sie fam. Joachim aber hatte die doppelte Erſchütterung des letzten Tages jo 
erihöpft, daf er zu Haufe bleiben mußte, um die Eltern nidyt auch noch durd) einen 
Anblick zu erfchreden. 

„Wendelin muß mid) auch hier vertreten, wie bei Onkel Hermann. Ich bin 
nichts nüße — Ontel Hermann iſt allzeit unheimlich hellſichtig geweſen.“ 

Das hatte Wendelin ſchon mand) liebes Mal gedadjt, und er dachte es wieder 
in der Nadıt, die er wadyend auf dem Helikon verbrachte. Wachend mit Annemarie, 
die als Ferdinands Verwandte bleiben durfte, obgleich der Arzt „nicht für Liebhaber: 
kräfte“ war. 

Aber die ruhige Sicherheit, mit der fie ihm fagte: „Hier ift mein Pla,“ — und 
das Zwingende, das ihr eigen war, fobald fie wuhte, was fie wollte und mußte, 
bejiegte fein Mißtrauen. Erjt als er ihr nicht mehr gegenüberftand, kräftigte ſichs 
wieder, und da jdidte er denn doch noch in jpäter Stunde eine Schweſter. „Zum 
Beiltand“ ließ er höflidyerweije jagen. 

Alſo wadıten fie zu dritt, und Wendelin hatte in diefer Nacht nidyt viel mehr 
zu tun, als die beiden ungleichen Frauengeltalten beim matten Schein des Aranten: 
lichtes zu betradten. 

Dabei ſchien ihm Annemarie ganz fremd, bis er merkte, daf fie vielmehr wieder 
die war, die fein jtaunendes Auge zuerſt auf dem grünen Rafen des Profefjorenbergs 
gejehen hatte: das Wunder, die unzeitgemäße Schönheit. 

Liegt das in der ruhigen Büte, mit der fie den Kranken beſchwichtigt? In der 
Freundlichkeit, die fie für die Helferin hat? Iſt fie jegt in Aampf und Schreden aus 
eigener Kraft die geworden, die fie damals auf ihrer fidyeren Höhe gleichſam durd 
des Seniors Hypnoſe war? 

Was es auch fein modyte: Ich braude Dich! rief fein Herz. ‚Deine Wärme, 
Deinen Glauben, Deine Liebestraft. — Auch darin war Hermann Rinfhart mein 
weijer Freund, daß er fühlte, was meiner Natur fehlt. Du haft’s! Ic braude Di! 

Und er meinte, wenn nidyt die Schweiter mit ihrem grauen Aleid und dem 
etwas jtumpfem Geſicht dort neben ihr gejejjen hätte, würde er ihr dies jett aud 
laut gejagt haben, in Jicherer Erwartung einer guten Antwort. 

Als er aber am anderen Morgen mit Albertinen auf dem Bahnfteig ftand, 
lag die Erdenluft ſchwer auf feinen Schultern, und beider Mienen jahen nad) Bram 
und Kummer aus. Mut fonnte ihr Anblid den Einfahrenden nidyt madyen. 

‚Auch Albertine,‘ date der Mtedizinalrat, ‚es jteht ſchlimm.“ 

Die fleine Mama aber rief: „Mein Junge ift tot!“ und fiel der Schwieger: 
tochter aufſchluchzend in die Arme. 

„Sei ruhig, Mama,“ jagte Albertine mit einem warmen Ton, den Rintharts 
noch nie von ihr gehört hatten. „Es iſt wirklich Hoffnung, und Annemarie behütet ihn.“ 

Aber da ſchluchzte die Heine Frau wieder hell auf. 

„Nein, nein! Annemarie jol ihn nicht pflegen. Annemarie ijt jhuld an dem 
Unglüd, Annemarie hat ihn nad Münden gelodt.“ 
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Der Medizinalrat öffnete den Droſchkenſchlag. Er ſah unzufrieden aus, aber 
er widerſprach feiner Frau nicht. 

Als fie dann alle vier ſaßen, widerſprach dafür Albertine. 

„Jh muß es Dir gleidy jagen, Mama, wir haben Annemarie unredt getan. 
Id) fannte fie damals gar nicht, jegt kenn’ ich fie. Und wenn ihr Hierfein die Urſache 
des Unheils fein ſoll, dann find wir beide ſchuld daran, denn wir haben fie vom 
Profeljorenberg vertrieben. — Dder nein —“ fette fie haftig hinzu, und das Blut 
ftieg ihr brennend ins Geſicht. „Ic bin ſchuld daran, id) habe mid) von meiner 
Eiferfucht dazu verblenden laſſen.“ 

Keine andere Urt von Benugtuung hätte.Ulbertinen foviel getoftet, wie dies 
Beltändnis in Wendelins Begenwart. Aber fie gab fie aud) um feinetwillen, und es 
tat ihr und den anderen gut. 

„Ihr habt fie vertrieben?“ fragte Heinrich Rinkhart, und feine Stimme tlang 
zum erjtenmal etwas Iebhafter. Denn obgleidy feine Bedanten unbeirrt bei dem 
Sohn waren, fam ihm doch ſcharf und deutlid) die Erinnerung an den Begräbnistag, 
der ihm Annemarie entfremdet hatte. Er tat einen tiefen Atemzug. — „Wir haben 
fein Blüd mehr gehabt, jeitdem ſie weg it.” 

„Baterchen,“ ſagte die Mutter leife und ftrid ihm reuevoll verſchämt über die 
Hand: „Wollen wir fie bitten, daß Jie wieder mit heim fommt? Uns zum Troft und 
unferem Jungen zur Freude? Soll es wieder werden wie jonft, wo uns die Sonne 
bis in alle Wintel jhien und wir immer am Morgen wuhßten, was der Tag von uns 
verlangen würde, und wir niemand böje zu fein braudjten, — aud) uns felber nidyt?“ 

Ihr Reden war zulegt zum Flüjtern geworden, und der Profeflor legte feine 
Hand feſt und beruhigend auf die [treidhelnde feiner Frau. 

„Ja, ja, wir nehmen fie mit — Jie wird einjehen, daß wir fie brauchen.“ 

— ‚Alo das ift das Ende,‘ dachte Hartmut Wendelin. ‚Sie kehrt zurüd, 
Hermann Rintharts nachgelaſſene Werte jind im Drud, der Profefjorenberg iſt mir 
in die Wollen entrüdt, und ich bin wieder der alte Herr, der weile Narr der Ameijen 
und Helitonaften, der mit feinen Schellen klingelt, auf daf feiner feine Seufzer höre.‘ 

Das Jahr war vorbei, in dem er fein Blüd hatte ſchmieden jollen, das Jahr, 
deffen Mittelpuntt Hermann Rinkhart gewejen war. 

Annemarie hatte es genüßt, fie jtand wieder im Hellen, er aber ſtieß ſich den 
Kopf an dunteln Wänden, und wenn er Jidy’s hell machen wollte, gab es für ihn 
nur das beſcheidene Licht feiner Studierlampe. Bei deren Schein mochte er nun aufs 
neue an die eigene Arbeit gehen. Er fonnte den Staub von feinen Retorten blajen, 
tonnte in Laboratorien und auch in der Anatomie nady Ertenntnis ſuchen, konnte am 
Mikroſtop der Natur Beheimnijje abloden, kleinſpärliche Broden, die fie ihrem Schüler 
fpöttifch vor die Füße wirft, um ihm die Hauptſache deſto ficherer zu verweigern. 

Oder, wenn ihm das nüdjterne Ja und Nein nicht mehr genügte, das ſie auf 
jeine Verſuche antwortete, fein ſäuberlich nachzuzählen, jo fonnte er Hypothejen jpinnen 
und Wahrfcheinlichteitsrehnungen auswerfen, hinüber in die andere Welt, wie Fang— 
haten, ob einer davon das Unbelannte greifen möge — es würde ihn fürder nichts 
mehr hindern und jtören. 

Wendelin dachte das in der Unruhe diefes Tages, an dem Hunderterlei zu 
berichten, zu helfen, zu beraten war, und dachte das gleiche am nächſten Morgen, als 
er, überflüffig geworden für die (Familie Rinthart, wieder an feinem Schreibtiſch ſaß: 
dem einzig vernunftgemäßen Pla für einen deutſchen Belehrten, dem Plab, auf dem 
er zu Ruhe fommen würde.‘ 
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Nur täte er gut, das rote Sefjelhen in den Wintel zu jtellen und Annemaries 
Tiſchchen an die Wand zu rüden, denn es war töricht, wenn er ſich an ſie erinnern 
ließ. Heute reijte jie ab — fein Jahr war vorbei. 

Er gönnte ihr den Profefjorenberg, er gönnte ihr den Frieden der alten Heimat, 
er gönnte ihr jelbjt ihre Spittelleutchen — wenn er nur hätte darunter fein dürfen. 
Aber fie nidyt mehr fehen, nur an all das denten müſſen, was ihn täglich beglüdt 
hatte, wie an etwas Geſtorbenes — 

Wendelin jprang auf und ging durch die Zimmer, über denen das ſchwere Licht 
eines grauen Tages lag. 

Nicht doch — ſie lebte ja. Die Lebenden begleitet die Hoffnung. 

Nur er hoffte hier nidyt mehr. Seit er gejehen hatte, wie ſie Heinrich Rint: 
harts Hände fahte und hielt, wußte er, daß fie gern ging, und daß der Profefloren: 
berg nod heute ihre Heimat war. 

‚Bib did) darein.‘ 

Wendelin griff nad) feiner Poft, die noch ungelejen dalag, wie feine Wirtin fie 
hereingefhoben hatte. Darauf fette er ſich wieder an den Schreibtild und ſchnitt die 
Briefe auf. 

Als er aber eben anfing, jeine Bedanfen an den Zügel zu befommen, Hang 
draußen leije die Klingel, Frau Aartlmayer ftapfte zur Tür, rau Kartlmayer ſtieß 
Töne des Behagens aus, Frau KRartlmayer entfaltete eine Beredjamteit, die Wendelin 
endlos deudhte, und dod) ſtand zwei Minuten ſpäter Annemarie auf feiner Schwelle. 

Auch fie hatte einen Tag voll Halt und Unruhe hinter ſich, der ihr nur flüchtige 
Bedanten gönnte. Wenn aber das, was ſie empfand, aus der Tiefe heraufjtieg und 
ſich zu Worten verdidytete, war's immer nur das eine: ‚Du hajt wieder eine Heimat. 
Du bift wieder die alte Annemarie, unter deinen Füßen ift feſter Brund.‘ 

Als fie dann am Abend allein gewejen war und Stüd für Stüd die Koffer 
füllte, die mit ihr in der (Fremde gewejen waren, gingen die Bedanten dies lebte 
Jahr entlang. Da war es ihr, als liege die Zeit jenfeits des Waldfeftes hinter 
Dämmerungsjdjleiern verborgen, was aber danad) gefommen war an Aampf und 
Sieg, ftand im hellen Tageslicht vor ihr. — Der Schreden war wie ein Stoß geweien, 
der ie von ihrem ſchwankenden Steg hinabgeworfen hatte aufs fefte Land. 

Nur an eins durfte Annemarie nit denten in diefer nachtſchlafenden Zeit, 
nicht an das rote Sefjelhen, und nicht, daß ſie noch einmal zu Wendelin mußte — 
weil fie es ihm verjproden hatte. 

‚Menn ich Albertinen mitnähme?” dachte jie am Morgen, als die Stunde lam. 

In demfelben Augenblid wußte fie auch, daß ihn das fränten würde, und daß 
nicht feige fein darf, wer feiten Brund unter den (Füßen hat. 

Da ſagte fie der kleinen Mama, die in Kathintas Zimmer untergebradt war, 
Beiheid und ging ſchnell hinunter. Der wortreihen Frau Kartlmayer gab fie einen 
freundliden Blid, ohne etwas von ihrem Berede zu verjtehen, mit einem Stoßgebet 
öffnete ſie Wendelins Tür. 

„Da bin ich,“ ſagte fie leife, und weil fie ihm anjah, daß er fie nicht mehr 
erwartet hatte, jette fie haftig hinzu: „Ich hatte es Ihnen verſprochen.“ 

‚Das iſt der Abſchied, dachte Wendelin und ſtand auf wie ein alter Dann. 
Darauf Ihauten fie einander an, beinahe feindli jah es aus, und endlidy fragte 
er, weil er fie mit jedem anderen Wort zu veriheuchen fürchtete, wie Morjady fie an 
der Quelle veriheudyt hatte: „Sie fommen von oben?" 
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„Ja,“ antwortete fie ſchnell. „Es ift alles abgeredet und geordnet. Mit dem Nadıt- 
auge reifen wir. Wir haben einen durchgehenden Wagen, wo (Ferdinand im Schwebe— 
bett liegen fann. Er iſt mit allem zufrieden, er ift wie einer, der nad) ſchwerem 
Fieber die Welt wieder fieht, wie Jie if. Joachims bleiben hier. Bater und Sohn 
haben ſich ausgejproden. Ontel Heinrid hat mit dem hiefigen Profeljor geredet. Ich 
glaube, ihm iſt lieb, wenn er hier nicht jelber den Arzt machen muß —“ Jie hatte immer 
hajtiger geſprochen, nad) immer Neuem geſucht, was fie noch jagen könnte — nun ihr 
nidts mehr einfiel, holte fie tief Atem und endete langjam: „Ich aber gehe heim.“ 

Annemarie jah an Wendelin vorbei, als fie das fagte, nicht nur mit ihren 
natürlihien Augen. Sie jah über den Kamm des Thüringer Waldes hinüber in das 
heimiihe Tal. Ein Blanz war in ihrem Blid, beinahe wie von Tränen — aber die 
Lippen läcdelten ja, warum hätte fie weinen follen. 

„Sie gehen heim,” jagte Wendelin, „und wir haben Sie verloren.“ 

Sie jhüttelte faum merklich den Kopf, ging ohne ſich umzufehen zu ihrem Platz, 
ſetzte fih in das rote Sefjelhen: „Sie braudyen mid) nicht mehr — die Arbeit ijt 
fertig. Bitte, leſen Sie mir den Schluß Ihrer Arbeit vor.“ 

Hatte das bitter geflungen? 

Wendelin ſchob die Briefſchaften beifeite und nahm fein Manuftript aus dem 
Kalten. Wie er zu leſen begann, zitterte feine Stimme, aber bald wurde fie feit, 
und dann las er mit leidenfhaftlihem Ausdrud, als ob er damit um die Beliebte 
werben wolle. 

Und er warb aud. Die Worte, die er Hermann Rinkhart nachrief, taten’s, 
die warme Stimme tat’s, die Lilien in dem Blasihaft halfen ihm und der tleine 
Seljel, der feine Urme um Annemarie legte. Alle lieben Erinnerungen, die dieſer 
Raum umfhloß, warben mit, und die anderen Erinnerungen an den frohjten und 
an den traurigjten Tag des Profejlorenbergs drängten ſich heran und ließen ſich 
nit mehr von diefem Mann und von dieſem Schreibtiſch trennen. 

Bing fie wirklich heim? Ging fie nicht vielmehr wiederum in die (Fremde? 
Berlor fie heute nit Hermann Rinthart zum zweitenmal? 

Das Lädeln erloſch, und der Blanz ihrer Augen wurde wirklidy zu Tränen. 

„I dante Ihnen,“ jagte fie leije, als er zu Ende war, „ich danke Ihnen fehr.“ 
Aber jhon, während fie noch ſprach, jtand jie auf. Der Bedante: ‚Du gehit heim; wenn 
du auch den Liebjten verlaffen mußt, du haft dod) eine Heimat!‘ hatte ihr vorübergehend 
Sicherheit gegeben. Nun das verflogen war, fühlte fie ſich wieder hilf» und haltlos in 
diefem Raum. Das Borlejen war zu Ende, ſie mußte fort, jonjt würde fie jid) verraten. 

Sie war ſchon bis zur Tür. Plötzlich ſchämte fie fi) ihrer Flucht, blieb ftehen 
und wandte fid) zu Wendelin zurüd. 

Und wenn er’s erriete! — Er würde fie nit darum veradten. 

Wendelin lehnte am Schreibtiſch und ſah ihr nad). 

Als Annemarie ftehen blieb, atmete er tief auf. Dann fagte er in leiden» 
Ihaftliher Haft: „Sie können mic nicht ſchnell genug verlafen, und Sie jind ja im 
Recht — id) habe Ihnen fo viel zuleide getan. Was hilft, daß id) es gut meinte, 
was hilft, daß ich bereue. Hoffärtig glaubte ich klüger zu fein als Hermann Rint: 
hart, aber id) bin ein Stümper gewejen. Ih wollte Ihrem Idealismus ein 
Ihredhaftes Aufwaden erjparen. Id wollte Ihren Blauben und Ihren TJugendmut 
zur Selbjtverteidigung wappnen und habe Sie in den Aampf gejtoßen, ehe die Waffen 
gefchmiedet waren. Ic habe die Natur geläjtert, um Ihrer Schwärmerei Widerpart 
zu halten, und fie jelber iſt dody weder gut nod) böſe. Zwei Belichter hat fie wie 
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Janus, je nachdem wir ſie anfdyauen, werden wir fie finden; auf unfere Augen und 
auf unferen Weg fommt es an — Sie gingen die ſichere Straße, id) aber habe Sie 
dahin gerufen, wo Ihnen die Fratze entgegen |tarrte.“ 

Die Heftigfeit, die feiner Natur jo fremd war, madte Annemarie ruhig. 

„Brämen Sie fi nicht,“ jagte fie janft, „irgend einmal wär’ es mir dod 
begegnet — das werd’ id wohl haben lernen müljen. Und ich finde mid) wieder zu 
der zurüd, die meine und des Berewigten Freundin war. Ic werde hinter den bunten 
Nebeln die einfache Schönheit wiederjehen und die warmen, ftillen Sommerwiejen ohne 
den ſchreckenden Panstopf. Nun id ihn kenne, wird er midy nie wieder verwirren.“ 

„Ja, Sie werden. Ich aber, der id) Ihnen helfen wollte, kann mir jelber 
nit mehr helfen, und Sie gehen von mir in Ihrer Kraft und Schönheit.“ 

„Nein,“ jagte Annemarie leife, „nicht jo; ich gehe mit Dank und Sehnſucht. Willen 
Sie nicht mehr, wie idy hier ankam? Verſchüchtert und hilflos, im engen Aerter des 
Kummers, zwilhen den verichlojjenen Toren unjeres Heinen Lebens? — Sie zeigten 
mir das Fenſter mit dem Blid hinaus und hinauf in die Ewigkeit. — Und als id) 
zum andernmal hilflos vor den finnverwirrenden Sputgeftalten jtand, da haben wieder 
Sie mir die Waffen in die Hand gegeben, mit denen die ſich verſcheuchen ließen.” 

„Sie find großmütig, Annemarie,“ gab er leije zurüd. 

„Und dann haben Sie mir das gegeben, was dort auf dem Schreibtiſch liegt, 
ein Stüd von Ihm und von Ihnen untrennbar verbunden. Und wenn idy nun gehe — 

Sie brad) ab, er aber fuhr mit trodener Stimme an ihrer Statt fort: „Sie 
gehen auf den Profefjorenberg, und Ihre Augen ftrahlen, wenn Sie an die Heimat 
denten, der nidyts auf Erden gleicht.“ 

Leiſe Ichüttelte fie den Kopf. „Sie haben mir einmal offene Augen gewünfdt, 
ic jehe jetzt auch dort mandyes anders als ehedem. Ic hielt mid) für tapfer und 
gut und die vom Berg hielt id) für ein edles Geſchlecht, das mit ſicheren Füßen auf den 
Höhen der Menichheit wandelt. Auch als jie mir wehtaten, tagte ich nur die beiden 
Fremden an — die Frauen, die von draußen gefommen waren. Aber auf der Höhe 
wandelte nur der eine. Seit feinem Tod verjagen wir anderen. Ich — habe mir nicht 
allein ins Helle zu helfen gewußt, und die Bettern fah ich klein und ſchwach. Unter 
denen aber, die id) für niedrige Talgefhöpfe hielt, fand ich in der hageren Minna 
verjtohlene Opferbereitihaft, in der blaſſen Lore liebesjtarten Todesmut, und die kleine 
Elſabeth bezwingt mit tapferem Stolz Herzweh und Enttäufhung. — Ich werde auf 
unferem Berg nicht wieder finden, was er mir damals war und was unwiederbring: 
li) dahin ift. Aber ich gehe doch gern, denn jie jagen, daß fie mid) brauden —“ 

„Und bier braudt Sie feiner?“ 

War das eine Frage gewejen? — Eine heiße Blüdshoffnung trieb ihr das 
Blut in die Wangen, eine jhredhafte Angit, fie könne ihn mißverjtanden haben, 
machte ihre Aniee zittern. 

„Hier?“ ſagte fie leiſe, und ihr Blid glitt über die Lilien in der Sehn: 
ſuchtsvaſe. 

Dieſer Blick gab Wendelin endlich Bewißheit. 

„Darf ich Dich vom Profeſſorenberg holen,“ rief er, „Dich holen, Annemarie, 
herunter ins Tal, ins Gedränge, in die Arbeit —“ 

Da war das Zittern vorüber und der Schrecken verflogen. „Komme bald,” 
lagte ſie. 
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> ee ejtern nod) ftand ih) an dem Pier in Bremerhaven und wintte dem 
Dampfer nad), auf dem die Kinder langjam an mir vorbeigeglitten 


R Al a ur a ei oo * — * 

3 grüßten mi ens Augen über dem großen Strauß von roten Rojen, 
ON2SAS während fie jih an ihren Mann lehnte. Heute umfängt mid) das 
Torfhaus im Teufelsmoor. Un dem fFeniter des Lleinen Zimmers Jie ich und habe 
lange hinausgeihaut auf das Moor. 

Im Wagen bin id) von Bremen herübergefahren. Mein Kind jelbjt hat mir 
Quartier bereitet, und meine Wirtsleute empfingen mid) und brad)ten mid) in mein 
Zimmer. Ic jah die ſchwarzen Torfpyramiden, die von weitem jo wunderbar er- 
Iheinen, wie Brabmäler, und die Wolten an dem Himmel, der ſich über das alles 
Ipannt, weit und blau, und eine unendliche Traurigkeit 309 in mid) ein, am Borabend 
diefer langen Trennung. 

Ich bin über die Heide gegangen, und dann habe id) angefangen, an mein 
Kind zu ſchreiben. Ic weiß ja aber, daß der Brief fie nicht trifft von heute zu 
morgen, und es ijt mir zum erjten Male gewejen, als würden meine Worte talt. 
In der Nacht, in diefer erjten Nacht hier im Torfhaus, ift mir der Bedante ge- 
fommen, ihr zu erzählen, was fidy nidyt ändert von heute zu morgen, was nidt 
glei) in ihre Hand zu kommen braud)t, ohne feinen Wert zu verlieren, und was 
mir helfen wird über dieſe lange Zeit der Trennung, was mein Herz beruhigen 
und wieder froh machen wird. 

Mein Leben will idy Dir auffchreiben, Ilje. Deiner Mutter Franzine Leben. 
Die Stimmung, die hier über allem liegt, jo weltfern und ſchlicht, die ijt der rechte 
Untergrund für das, was id) Dir zu jagen habe. Wie ein Kind will idy’s machen, 
das man allein gelaſſen hat und das ſich jelbjt etwas erzählt, damit es ſich nicht 
fürdtet. Franzinens Geſchichte will ich Dir erzählen, Ilſe, und Deine eigene. 


Was für ein ladender Mann war mein Bater! Nicht einer von denen, die 
immer laden aus Leichtſinn und Troß. Sein Laden war die Lebensfreudigteit jelbit, 
die reine, ungetrübte Freude, die er haben mußte, wie die Sonne jcheinen muß. Sie 
jagen jet immer, er ſei leichtjinnig gewejen und hätte nicht für die Seinen gejorgt, 
und id) weiß wohl, daß mein Bruder. es ihm nie verziehen hat — aber dann muß er 
jeine Augen vergeſſen haben. Dieje leuchtenden, glüdlihen Augen, die zu ihm gehörten, 
und die immer fo [heu und unſicher wurden, wenn irgend ein Bejpenjt dem Frieden 
des Tages nahte. „Ein fauler Friede,” jagte Berhard, „es ift immer ein fauler 
(Friede, der jeden Arieg ſcheut.“ Mag fein, id fann ihm nicht zürnen. Ich weiß, 
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daß der Arieg um etwas Broßes, Edles ihn in den vorderjten Reihen gefunden 
hätte, mit demjelben Laden; aber den Arieg mit den Kleinigkeiten konnte er nidt 
ertragen, dem erlag er. Und weil er nicht unterliegen wollte, darum ſchob er das 
alles von ſich ab, wie er die Fliegen von ſich abwehrte in unjerem Hauje unten in 
der Mar. 

Wir waren aus einem alten medlenburgiihen Geſchlecht, und deſſen Borfahren 
find einmal Herren über zehn Büter gewejen. Zuweilen erzählte Bater davon, von den 
großen Zeiten vor der Revolution, als der Udel noch alles gegolten hatte. Damals 
hatten die Söhne des Haufes in Paris jtudiert und hohe Ämter im Staat befleidet. 
Bon dem filbernen Familiengeſchirr hatte mein Bater noch eine Frühftüdstafje beſeſſen, 
in der war das Wappen eingegraben. Dod [don der Broßvater hatte den Adel 
abgelegt, als ein But nad) dem anderen in fremde Hände ging, und war aus- 
gewandert ins Preußijche, wohin die Armut befjer paſſe, wie er gejagt hatte. Denn 
dort, wo die Adeligen den roten Rod tragen und zu bejonderer Stunde für fie die 
Kirhengloden gehen, dort muß man ein reidyer Herr fein, wenn man ein Herr ilt. 

Broßvater hatte ein Gütchen in der Mark getauft; aber die Armut muß ihm 
nicht gejchmedt haben, denn er fol mehr in der benahbarten Stadt, als auf feinen 
Feldern gewejen fein. Bater war Offizier, bis er durch einen Sturz mit dem Pferde 
fid) ein Hüftleiden zuz3og, das ihn zum Dienft untauglid” machte. Er hintte leicht, 
bemühte ſich aber nad) Aräften, troß diejes Hindernifjes jeiner Leidenihaft, der Jagd, 
obliegen zu können; und weil um dieje Zeit fein Vater ftarb und er es ſich wohl 
nicht zutraute, Seide zu |pinnen aus den Aartoffeläfern und Kiefernwäldern des 
heimatlien Butes, das ſtark verfhuldet war, jo vertaufte er die Alitidye und mietete 
fi) ein Häuschen in der Nähe der Warthewiejen, da wo die jogenannte tiefern- 
bejtandene „Höhe* der Neumark aufſteigt. Er pachtete die Jagd dort, wurde 
Bemeindevorjteher in dem Dorf und ein Liebling im Kajino der nahen Stadt, wo 
Militär lag. 

Das alles war für ihn zujammengetroffen mit dem großen Lebensabihnitt, 
den der Tod meiner Mutter gebildet hatte, zwei Jahre nad) meiner Beburt. Als 
blutjunger Leutnant hatte er fie kennen gelernt, und es ijt mir in meinem Leben ein 
Troft und eine Hilfe gewejen, daß eine Liebe, wie die zwiſchen den beiden, jo jelten 
ift in diefer Welt, wie mein eigenes Schidjal. Mein Bater war damals fFeldjäger 
und viel auf Reijen, in Paris, in London und in Konjtantinopel. Er iſt immer ein 
Dichter gewejen, das weiß id) von den wenigen Wanderungen ber, die idy mit ihm 
machte, hinab zu den Wiejen und durd die Kiefernihyonungen, — In den Reile: 
briefen, die er der Beliebten ſchrieb, war er ein großer Dichter. Sie fol jehr ſchön 
gewejen fein, dody glaube ich eher, daß es eine Schönheit war, wie die der Frau 
von Dante Babriel Rojetti. — Aud ihr Schidjal war ein ähnliches, nur daß die 
Rittmeiltersgattin begraben wurde wie jede andere Soldatenfrau, und mein Bater 
nicht daran dadıte, ihr feine Briefe mit in den Sarg zu geben, wie Rofetti damals 
der Beliebten feine Sonette mitgab, und daß feine ruhmjüdtigen Freunde nicht nötig 
hatten, jpäter den Schlaf der Toten zu ftören, um ſich dieſe Gedichte anzueignen und 
fie an die Öffentlichkeit zu bringen. Jene Briefe find in meine Hände getommen 
und jollen einmal in meinem Sarg liegen. Aber das Bild der Mutter in dem 
Ihwarzen, bauſchigen Seidentleid mit den offenen Ärmeln, aus denen fidy die weihen 
Tüllmanfhetten hervordrängen und um die wunderzarten Belente ſchließen, und mit 
dem wehmütigen Ausdrud in den großen Augen, erinnert mid) immer an die Gattin 
Rofettis, und id) Iefe gern jene Verſe aus jeiner Brautnadt: 


BEISSSSSTF33 33334 Tranzinens Geſchichte. 145 


„Die Lippen trennten fi mit ſüßem Schmerz. 
Wie von den Traufen nad) des Sturmes Wehen 
die legten Tropfen finten, faum zu jehen, 

fo klopfte jet das Blut in beider Herz.“ 


Ih war ftol3 darauf, das Kind einer fo großen Liebe zu fein, ihr letztes 
Pfand, denn jehs Jahre vor mir war mein Bruder Berhard geboren, und dann 
nod zwei Schweltern. Die waren geftorben. Zwei Jahre nad; meiner Geburt ſtarb 
aud) die Freudefpenderin an der Schwindjudt, deren Aeim ſie lange in ſich trug. 
Sie fagen, mein Bater wäre mit jeder Frau glücklich gewejen, und dreimal hat er. 
es ja aud) gefoftet. Aber ich werde mir nie nehmen lafjen, daß die große Sonne in 
feinem Leben dody nur meine Mutter war. Freilich, idy glaube es heute, daß er 
ein Mann war, der nit ohne Frau leben konnte, daß er zu zart und zu ritterlid) 
war, um jemals die, die ſich ihm gegeben hatte, eine Enttäufhung fühlen zu laſſen, 
und dab er Wärme und Wohligkeit braudte wie die Quft des Lebens. Daher 
waren jeine Ehen immer friedlid. Glücklich im allerlegten Sinne war nur 
jene erite. 

Damals, als er das kleine Haus gemietet hatte, das eigentlid zu dem Por: 
wert eines Butsbejigers gehörte und ſchon lange nicht bewohnt war — der Ausbau 
hieß es einfah — ſuchte er wohl in der nahen Stadt und bei den dortigen Aameraden 
das erjte Übermaß des Scdymerzes zu dämpfen. Es mag den freunden leicht 
geworden fein, ihn zu bereden, an den Bergnügungen der kleinen Stadt teilzunehmen, 
und er lernte dort zwei Schweitern tennen, die Töchter eines abgedantten Benerals, 
die durch ihren Namen und ihre Stellung, und wenn ich gerecht fein will, wohl aud) 
durd) ihre Perjönlicdyteiten die Sterne der Heinen Barnifon waren, Anna und Hedda 
von Wilih. Sie mußten die entgegengejetten Pole der Weiblichkeit vorgejtellt 
haben, den Stolz und die Demut. Daß ſich aber beide gleidy beim erjten Sehen 
leidenfhaftli in meinen Bater verliebten und einen erbitterten Aampf um feine 
Zuneigung führten, das it ſicher einer von jenen ftillen Ariegen, die fi im Rahmen 
einer Mädchenjtube abjpielen und viele Wunden und Leiden mit fidy führen, und aus 
denen man für fein Leben lang jo gebroden hervorgehen fann, wie aus einem Feld» 
zuge der Männer. Unna war eine janfte, weiche Natur, und es ilt begreiflid, daß 
bei der damaligen Bemütsverfaljung meines Baters fie den Sieg davontrug. Ob er 
gewußt hat, da jein Hochzeitstag der ftolzen Hedda das Herz brad), weiß id nicht. 
Ih habe ja das alles viel jpäter erfahren, mir in den Einjamteiten meines eigenen 
Lebens mühjam aufgebaut und zufjammengejett. Mama, wie id) Hedda nenne, hat 
mir nur einmal gejagt, daß fie glei) nad) Annas Hochzeit zu Verwandten nad) dem 
Elfaß gegangen iſt, und daß fie dort in einem Winter drei Anträge befommen hat. 
Sie hat aber nicht heiraten wollen. 

Nun iſt ja aud fo alles gekommen, wie fie es ſich wünſchte. Nach neun 
Monaten hat in dem Ausbau die neue junge rau im Sarge gelegen mit einem zu 
früh geborenen toten Kindchen im Arm. Ic weiß gar nichts von diejer zweiten 
Mutter, die gewiß gut und ſanft gegen mid) geweſen ift; aber mein früheltes Aind- 
heitserinnern ijt, daß ich mic; an eine verſchloſſene Tür ſchleiche, meine beiden Hände 
um den Drüder tlammere und durd das Sclüffellody ſehe. Da jtand mitten im 
Zimmer ein großer jhwarzer Aajten, in dem lag eine Frau, die hatte ein weihes 
Bündelden im Urm, und ringsum lagen weiße Rojen, und an den Seiten brannten 
auf Leudtern Kerzen. Ic jpüre nody den Geruch des brennenden Wachſes und 
das unverjtandene ſchauerlich Schöne des Anblids. Und dann ijt der Bater ge» 
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tommen und hat mid aufgehoben, und ich habe in jein tränenüberjtrömtes Beficht 
gejehen. Ta, wenn id) recht zurüddente, jah id diefen immer lahenden Mann zum 
eriten Male mit Bewußtjein, als er weinte. 

Hedda ijt dann wohl ſchon beim Begräbnis gewejen, und von da an ilt fie 
immer da, und in meinem Heinen Kinderherzen find von Anfang an Haß und Trotz 
gegen fie. Ic belomme meine erften Schläge, weil id) der ſchönen Dame, die jo 
oft unter den uralten Linden der Landitraße an unferem Haufe vorbeireitet und dann 
jedesmal anhält, fi von der Wirtin ein Blas Waller reichen läßt und mit mir 
plaudern will, nicht die Hand geben mag. Und dann, ein Jahr jpäter, zieht Hedda 
von Willidy als (frau hinaus auf den Ausbau. 

Id habe lange meinen Frieden gemadt mit Mama. Ich liebe meine Stief- 
gefhwilter, die id; nur felten jehe. Bor allem der Altefte hat jo viel von meines 
Baters Weſen. Ic freue mid, daß es ihnen gut geht und fie ohne Sorgen, ihren 
Fähigkeiten gemäß, ſich entwideln können. Ich weiß heute, daß es eine Liebe gibt, 
der jene Hand fehlt, die nad) oben greift und das Überirdiſche faht, die an nichts 
glaubt, als an die Erde und an das, was jie in den Armen hat, die nichts will, als ſich 
jelbft genießen im anderen, hundertmal und taufendmal. Ich habe aud) gelejen, daß 
man foldye (Frauen, die nur für den Mann und für ihre Kinder leben, rüdjidhtslos 
bis zum äußerjten, gegen jeden anderen unduldjam und lieblos gegen den (fremden, 
joldye Fanatiferinnen des eigenen Glüds, hochſtellt und fie rühmt, als Frauen, die 
ganz in dem aufgehen können, was die Welt der Frauen begrenzt. Aber zum Blüd 
hat ſich doch die Zeit um mid) her geklärt und gelichtet und uns mehr Pla gegeben. 
Id) weiß ſehr wohl, daß diejes Ideal nit das Frauenideal fein kann, und aud 
nidyt das der Ehe; daß ein Frauenherz reich genug fein muß, um Mann und Kinder 
nie zu furz fommen zu lafjen, und dody darüber hinaus die Welt umfaljen tann, 
gerade weil es glüdlid) if. Aus der eiferfüchtigen, engen Liebe meiner Stiefmutter 
habe id) den einzigen Beweis dafür gezogen, daß mein Bater ihr unterlegen ijt wie 
ein erobertes But, nicht freiwillig; daß er jie im Brunde feines Herzens nie geliebt 
hat. Ich habe fie jpäter um ihn werben fehen mit taufend Aleinigteiten, Tag für 
Tag fid) aufopfern für feine Bequemlichkeit. Mit den warmen Hausihuhen kam fie, 
wenn 'er von der Jagd zurüdtehrte. Sie felbjt bereitete die Leber des Rehs, jie 
jelbft briet ihm das Rebhuhn zum Frühftüd, wenn er auf den Anſtand wollte. Ich 
habe gejehen, daß fie kein Wetter und keinen Wind fcheute, daß feine Urbeit ihr zu 
viel war. Ic habe die ftolze Hedda dienen jehen wie eine Magd. Mein Bater 
hat nie ein böjes Wort mit ihr geſprochen und nie ein böjes Wort über ie, er 
hat fie geadhtet und ift ein lächelnder, glüdliher Mann gewejen bis an fein 
Ende. Aber ich brauchte nur auf jene helle Stelle an der Wand zu bliden, da, wo 
früher Mutters Bild hing, und id) wußte alles. Dies altmodilde Bild mit dem 
ovalen, fhwarzen Rahmen hatte Hedda eines Tages fortgenommen und ein vieredig 
gefahtes ihres Vaters an feine Stelle gehängt. Oben und unten blieb ein leines 
helles Kreisjegment auf der dunflen Tapete, und wenn ich nad) Haufe kam, ſuchten 
meine Augen dieje hellen Stellen, bis idy den Mut fand, jenes verpadte Bild zu er: 
löſen. Dod das war erjt viel jpäter. — 

Sieben Jahre war id) alt, da bradyte mid; Bater aus dem Ausbau in die 
Stadt in Penfion. Ein Würmdyen werde ich wohl gewejen fein. Ich weiß nicht, wie 
es gelommen, daß ich häßlich und leidenfhaftlid geworden, ein böjes, verjtodtes 
Kind, Diefer Bezeihnung erinnere ich mid) aus meiner frühejten Kindheit. Es gibt 
einen Brief meiner Mutter an meine Broßtante, den ich jpäter abſchreiben will, in 
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dem ſpricht fie davon, wie ihre kleine yranzine ganz Sonne ift. Aber Mama Hedda 
wollte mid) ja gerade aus dem Haufe haben, weil fie mid) unmöglich erziehen könne, 
und weil ich fo ſtörriſch ſei. Als idy mid) in der Penfion ganz fejt an den Hals 
meines Vaters hing, wie eine Alette, und immer fchrie, idy wollte nicht von ihm fort, 
da hat er feiner Frau recht gegeben und mid) aud) ſtörriſch genannt und mid) ge— 
Iholten. Die Penfionsvorjteherin konnte nidyts anderes tun als mid) ins Bett legen, 
wo ich mid vor Schluchzen frampfhaft frümmte und das Abendbrot zurüditieh, daß 
der Topf mit Mildy umfiel und einen großen häßlichen Fled auf meine Bettdede 
madte. Den mußte ih nun zur Strafe drei Wochen lang ſehen. Ic befam fein 
neues Dedbett, und die neue Herrſcherin über meine Kinderjeele war jehr unzufrieden 
mit mir. 

Ih habe bisher nody gar nicht von meinem Bruder Berhard geſprochen, der 
doch fo viel in meinem Leben gewejen ift. Ic, fagte nur, daß er ſechs Jahre älter 
war als id) jelber. Da hat er ſich wohl nit viel um das kleine Schweiterdyen ge— 
fümmert. Und dann Hatte er im Ausbau Stunden beim Pfarrer, und dann feine 
Spieltameraden aus dem Dorf, die mid die Prinzeflin nannten und verhöhnten, 
wenn ih mid einmal an fie heranwagte. Gerhard war ſchon in Penfion ge- 
fommen, als mein Bater Anna von Willi heiratete. Er hat mir dann jelber er- 
zählt, daß die neue Mama das gar nicht gewünjht habe, fondern daß er gehört 
hätte, wie fie einmal zu Bater fagte: „Sold ein wilder Junge, in dem jo 
viel Blut ftedt, der brauchte doppelt die Fürſorge der Mutter.” Bielleiht aber 
traute ſich Vater die ftrenge Hand nicht zu, die wohl bei Berhard die weiche hätte 
ergänzen müjjen, und jo war er ſchon in dem großen Anabenpenfionat, als ich nad) 
der. Stadt kam. 

Meine Mitpenjionärinnen waren alle viel älter als ich, denn niemand gibt ein 
jiebenjähriges Aind zu Fremden. Die Penfionate waren in ihrer ganzen Einridhtung 
aud für die Mädchen von 12—16 “Jahren angelegt, und es hat viel guter Worte 
und Überredung bedurft, um Fräulein Stredfuß zu bewegen, mid) aufzunehmen. 
Sdyon das Schlafen machte Schwierigkeiten. In ihrem eigenen Scylafzimmer wollte 
fie mid) nicht unterbringen, weil id) fie da ſtörte. Mit den großen Mädchen pahte 
idy nicht zufammen, und fie weigerten fidy, die Kleine in ihrem Zimmer zu haben. 
So kam id) zu den beiden ſchwarzen Schafen der Penfion, die fo viel auf dem Kerbholz 
hatten, daß man ihre Wünſche nicht berüdjichtigte. Fräulein Stredfuß wußte wahr: 
ſcheinlich jelbft nicht, weldyen Quälgeijtern fie mid) damit auslieferte. Die beiden 
Mädden, die gerade nod) einmal jo alt waren als id), hatten eine Freude daran, 
Wutanfälle bei mir bervorzurufen. Sie umtlammerten meine Handgelente und be- 
fahlen mir, mid) loszureißen, ſie züchtigten mid), wenn id) ihren Aufträgen nicht Folge 
leiftete, und fie nußten mid aus mit einer Braujamteit, wie fie nur Kinder fürein- 
ander haben fünnen. Id war jehr ängjtlid) und verjchüchtert, und fie ſchickten mid) 
heimlich nad; Bonbons und Apfeltuhen, nad Berftenzuder in die Apotheke, in die 
ich mid) jo wie fo nicht getraute, weil der Herr hinter dem Ladentiſche immer fo 
lädhelte und ſagte: „Bilt Du aber lederig, Kleine!” Ich durfte ihm doch nicht jagen, 
daß ich audy nicht ein Stückchen von dem abbefam, was id) meinen Peinigern aus: 
liefern mußte. Nur wenn Fräulein Stredfuß einmal die Schränte revidierte, dann 
fand fie eine zerfnüllte Düte in meinem ad, und ich befam Scelte und wurde ein 
verdorbenes Bejhöpf genannt. Das Schlimmjte aber war, daß ich zuweilen den 
großen Jungen, die an die Linde an der Kirche kamen, Zettelhen zufteden mußte 
und welde von ihnen nehmen und an die anderen Mädchen in der Penlion abgeben. 
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Dazu bekamen ſie mich nur durch Drohungen.Und dann ſaßen fie zuſammen, lachten 
und kicherten und ſtießen ſich mit dem Ellbogen an. Des Abends ging die eine zur 
anderen ins Bett, und fie flüjterten lange, jo daß ich nicht einfdylafen konnte. Wenn 
ich fie aber bat, doch ftill zu fein, nannten ſie mid) eine dumme Bans und fagten, wenn 
id; es Fräulein Stredfuß petzte, dann follte ich einmal fehen, wie es mir befäme. 
jeden Sonntag hatte man mir verjproden, jollte id) hinaus, heim, nad) dem Ausbau. 
So jehnjühtig hat nie jemand auf das Ubendläuten am Sonnabend gewartet. Dann 
fam der Wagen, und Peter, unſer Knecht — den Kutſcher ſchickte man meinetwegen 
nie — fuhr mid) hinaus. Vater freute ſich immer jo, mid) zu fehen. Er Stand in 
der Tür und hob midy vom Wagen und ſchwentte mid) ein wenig, daß id) fofort rote 
Baden befam vor (Freude. Erjt am nächſten Tage, wenn es ihm auffiel, wie blaf 
id) doch eigentlidy jei, und wie wenig id) wüdjje, meinte er, er mühte doch wirklich 
einmal mit (Fräulein Stredfuß reden. Aber Mama Hedda jagte, das jei Unfinn, es läge 
in den Jahren. Ad, die Sonntage waren herrlid. Vater ging mit mir hinunter 
zu den Wiejen, über denen manchmal der Nebel lag wie ein weites Meer, und wo 
im Frühherbſt die Stördye ihre Berfammlungen hielten. Wir gingen dann ganz nahe 
aneinander auf dem Damm an der Warthe, auf der die großen Schiffe mit ihren 
Segeln vorübergezogen kamen und die langen, langen Holzflöße, die vorn ein lultig 
flatterndes Fähnchen zeigten und eine Heine Bude aus Stroh, in der die Flößer 
ſchliefen. Am Tage aber jahen fie um ein (Feuerden, das ſie fid) auf den Holzitäben 
gemacht hatten und das luſtig fladerte; der KAartoffeltefjel hing darüber. Ad), mußte 
das ein lujtiges Leben fein, jo auf einem Floß herunterzutreiben, den Strom entlang, 
und nadts in dem warmen Stroh der fleinen Hütte zu ſchlafen! „Wir wollen mit ihnen 
fahren, Bater, Du und id, wir beide allein, ganz allein, hinaus in die Welt.“ 

Da hat er mid) aufgenommen und mir in die Augen gejehen: „It meine 
Kleine unglüdliy?* Und in feinen ladyenden Augen ftieg jenes Bewölt auf, und 
jener ängſtliche Ausdrud legte fid) über feine Züge, den ich jo gut kannte, und der 
kam, wenn er hörte, wie Mutter in der Küche mit den Mädchen [halt oder die Red: 
nung mit der Wirtin madıte. Ic mochte aber meinen ſchönen Bater nidyt jo jehen. 
Da jdlang id) meine Ärmdyen um feinen Hals und fagte: „Nein.“ Ein joldyes Mit: 
leid hatte id) damals mit dem jtarten Mann, daß idy alles, was mein fleines Herz 
fajt brechen machte, zurüddrängte. Es war der erjte Sieg über mich jelbit, id 
war ganz jtol3 darüber und bin an diejem Sonntag wirklid ein artiges Kind ge 
wejen. 

Über die Sonntage glichen ſich nit. Ofter und öfter fam es vor, daß Vater 
nicht in der Bartentür jtand, wenn Peter vorfuhr. Zuweilen hatte der es mir ſchon 
unterwegs gejagt: „Die Herridhaften find aus, dahin oder dahin, und fie kommen erft 
des Abends zurüd; aber Du jollft jpielen und Dir Pflaumen jchütteln und Nüſſe 
ſuchen.“ 

War Gerhard mit, dann lachte er bitter und ſagte: „Das hat ſie wieder ſo 
eingerichtet, die Stiefmutter.“ Er nannte fie niemals anders, und einmal jagte er 
mir: er haſſe jie, mit der ganzen Kraft jeines Herzens hafje er ſie. An folden 
Tagen gehörte der Ausbau uns allein. Dann ſchlenderten wir in den Wald oder 
aud hinunter zu den Wiejen, und Berhard madıte das Boot los und ruderte mid. 
Er hatte die Leidenihaft des Jägers im Blut; aber Bater hatte ihm eine Flinte 
nur für eine gute Zenjur verjproden. Eine gute Zenfur jedody konnte Berhard nie 
bringen. Er fagte, es ginge nicht, es ſei unmöglich, und es fei auch nicht nötig, denn 
man braude im Leben anderes, als Latein und Briehiih. Er wollte nicht ftudieren, 
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jondern Oberförfter werden. Der Wald hatte es ihm angetan, die märkiſche Heide. 
Wenn er glatt durd das Gymnaſium fäme, hatte Bater auch nidyts dagegen. Er 
beſuchte mid) zuweilen in meiner Penfion; aber da er in dem Alter war, in dem 
Jungen finden, da Mädchen alberne Bänje find, jo fam er nicht oft, und fie [potteten 
über ihn und ließen midy's entgelten. Wenn wir uns einmal auf dem Schulweg 
trafen, jo verabredeten wir wohl ein Zufammenjein draußen auf der Schwedenſchanze. 
Das war ein alter, baumbepflanzter Wall vor der Stadt. Ich fand es da un: 
heimlich und ſchauerlich und ging immer mit Hopfendem Herzen hin. Er ladjte mid) 
aber aus, und eines Ubends, als id) hingelommen war, obgleidy id; wußte, daß id) 
zum Abendbrot nidyt wieder zurüd jein tonnte und Fräulein Stredfuß mid; hungrig 
zu Bett jhiden würde, erwadıte das Beſchützergefühl in ihm, und er ging mit mir 
in eine Konditorei und ließ mir von feinem knappen Tajdyengeld ein Stüd Apfel: 
kuchen geben. An dem Tage haben wir beide Freundihaft geſchloſſen. Er fagte, 
wir hätten ja dod) niemand anders auf der weiten Welt, nicht einmal das Brab von 
unferer Mutter hätten wir — denn das lag auf dem Friedhof in Vaters Barnijon- 
ſtadt —, und nicht einmal ihr Bild. 

„Aber wir haben dody noch Bater,* fagte ih ſchüchtern. 

Da fhüttelte er den Kopf, daß feine Loden flogen. „Den hat fie uns weg» 
genommen, die Stiefmutter. Sie will ihn für ſich allein, merfft Du das nidt, 
Franzine? ber Ihr Mädchen jeid ja jo dumm! Ic ſehe das alles, mid) betrügt 
fie nicht.“ 

An dem Abend fah ich zum erjten Male, wie jhön mein Bruder Berhard 
war. Seine blonden Haare ftanden lodig um feine hohe Stirn, und feine blauen 
Augen leudyteten. Sie lachten aber nicht wie Baters Augen, jondern es funfelte 
darin wie von blauem Stahl. 

Zwei Jahre war id) bei (Fräulein Stredfuß, da fam wieder Weihnadten. Es 
wohnte ja freilid) der alte Beneral nody in der Stadt, der meiner Stiefmutter Bater 
war, aber id) tannte ihn faum. Ich machte ihm einen tiefen Anids, wenn id ihn auf 
der Straße traf, und einmal hielt er mid) an und fragte, wer id wäre, Als id) es 
ihm aber jagte, winfte er faft unwillig mit der Hand und fagte: „Ich weiß jchon, 
Dummheiten.“ Er hat wohl die Heiraten feiner beiden Töchter nie begriffen und iſt 
meinem Dater aud) nie näher getreten. Ich beſinne mich auch nit, ihn zu Weih— 
nadten draußen im Ausbau gejehen zu haben. Gerhard und ich freuten uns aber 
unglaublidy) auf diefe vierzehn Tage Weihnadjtsferien. Er meinte, diesmal fei fein 
Zeugnis für feine Berhältniffe ganz anftändig und er dürfte fiher zur Treibjagd 
mit, die zwiſchen Weihnachten und Neujahr angejet war. Ich fühlte mid) in diejen 
Tagen immer jo müde, und meine Füße waren jo ſchwer; ich jehnte mid) jo nad) 
Baters Zimmer, wo eine Bant um den Ofen ging, auf der die Diana und der Dadel 
lagen. Die madjten mir aber immer Plab, wenn id} tam. Ich wollte aud) ganz 
jtill fien und mid nicht rühren und nit huften, wenn Vater jeine Pfeife raudıte. 
Un dem Tage vor dem Shuljhluß hatten wir uns beide getroffen, draußen auf der 
Schwedenſchanze, und verabredet, wir wollten gar nicht auf den Peter warten. Der 
könnte unjer Bepäd nehmen, wenn er abends käme, wie Mutter gejchrieben hatte. 
Mir wollten gleidy nahmittags hinauswandern. Es waren ja nur drei Stunden, 
und zum Kaffee wären wir dann ſchon im Ausbau. Das haben wir denn aud) 
getan. Hand in Hand find wir beide, der große Junge und das kleine Mäddyen, 
die Chauffee entlang gegangen. ‚Sah ſie ſchön aus! Die alten Bäume ganz mit 
Rauhreif bezogen, auf den Feldern dider Schnee, und als wir weiter famen, überall 
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die Fährten von Hafen und zuweilen aud) von einem Reh. Berhard zitterte vor 
TJagdeifer und ging ganz ſchnell. Ich fonnte faum mit ihm mit und trabte zuweilen 
troß meiner ſchweren Füße. Es war fold eine Freude auf Weihnadten in meinem 
Herzen. Und er erzählte mir etwas von unjerer verjtorbenen Mutter, und wie fie 
das Feſt liebte; er war ja ſchon acht Jahre alt gewejen bei ihrem Tode. 

„Weißt Du, ich bejinne mid ja nit mehr auf alles. Nur daß es immer jo 
jüh nad) Maiglöckchen roch, weil Bater ihr immer welde ſchenkte, und daß fie immer 
das Chriftlied fang. Das lette Mal hatte fie Did) auf dem Schoß, id) weiß es noch 
ganz genau.” 

Uber es war doch viel, viel weiter, als ich gedadjt hatte, und mein Kopf war 
jo ſchwer. Mir fahen, wie die Sonne immer tiefer ftieg. Jetzt wurden die Felder 
ganz rot, der Schnee leuchtete förmlih. Die Lleinen Anfiedlungen zu beiden Seiten 
des Meges zeidyneten ſich jo jhwarz ab, wie die Bilder in meinem Bilderbud, die 
ausfahen, als wären Jie mit der Schere aus Papier gefhnitten, und die Arähen 
jammelten fid) auf den Bäumen und jchrieen. Gerhard tröjtete mich, es ſei nun nicht 
mehr weit, und wenn es auch dunfel würde, ich braudte mid nit zu fürdhten. 
Zuletzt verſuchte er ſogar, mich ein Stüdchen zu fragen, doch das ging nidt. Da 
ſetzte ich mid) auf einen Chaufjeeftein und weinte und jagte, ich käme nie nad) Haufe, 
das wühte id) ganz genau. 

„Das fommt davon, wenn man fid) mit Mädchen einläßt,“ antwortete er und 
trat von einem Fuß auf den anderen und fdhlenterte mit den Armen, um ſich warm 
zu maden. Da fuhr ein Bauer aus dem Ausbau an uns vorbei mit einem Stroh: 
Ihlitten, der hielt an, als er uns Jah. 

„Dem Herren Rittmeijter feine Kinder! Na, kommt man, ich fahre eud hin. 
Wißt ihr denn nicht, daß die Eltern nicht zu Haufe find?“ 

Mir trodhen in das Stroh. 

„Nicht zu Haufe,“ jagte Berhard, „dann kommen fie dod heute abend zurück?“ 

„Weiß ich nicht,“ jagte der Bauer, „Jie jind abgefahren, und Koffer find hinten 
drauf gejchnallt gewejen. Das hat nicht ausgejehen wie von Zurückkommen.“ 

Ih ſaß ganz jtill und weinte vor mid hin. Uber als der gute Mann dann 
feine Fuhre ablud, fraute fih Peter verlegen den Kopf. 

„Je, der Kutſcher follte eudy doch den Brief bringen, wenn er von der Bahn 
käme. Ihr folltet ja gar nidht rauskommen dieje (Ferien. Die Bnädige hat ja an 
Fräulein Stredfuß geichrieben. Die Herrihaften find nad) Berlin für dieſes Feſt. 
Da treffen fie fid) mit dem Herrn Beneral und mit der (Familie. Es ijt Familientag 
von die Willihs, jagt der Kutſcher.“ 

Id) entjinne mich nicht, was Berhard getan hat. Ic lag nody an demijelben 
Abend mit ftartem Fieber oben in der Fremdenſtube, in der mich die Mirtin in der 
Eile untergebradt hatte. Am nächſten Tage erklärte fie, es jeien die Mafern, und 
der Doktor kam. 

Ih bin wohl jehr, jehr frank gewejen, und vielleicht hat die gute (Frau, die 
mid) pflegte, gedacht, es fei auch befjer für mich, wenn id) ſtürbe. Allzuviel hat man 
ſich wohl nicht um mid) gefümmert. Aber als Neujahr vorbei war, ift mein Vater 
heraufgefommen. Das Zimmer mußte nody duntel gehalten werden, und ich konnte 
ihn nidyt jehen. Nur feine Stimme habe idy gehört. Die Hang faſt verlegen, als 
id) meine Hände um die jeinen ſchloß und nichts klagte als immer wieder: „Bater, Vater.“ 

„Die Mutter ift nod in Berlin,“ fagte er, „denn Du könnteſt ja anfteden, 
Kleine. Ic habe ſelbſt gewollt, daß fie nicht mitlommt; aber ich will Dich pflegen.” 
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Das hat er denn aud) getan, und es ijt eine Zeit für mid; gewefen, jo gut 
und frob, wie nie zuvor, ob ich aud) immer gefühlt habe, daß er mid) lieb hatte, 
Er hat wirklich über meinen Kopf geftrihen und mid) jeine „olle Deern“ genannt, 
jeine brave Franzine, die joldye Dummheit gemadjt hätte und zu Fuß von der Stadt 
hergelaufen jei in ein dunfles Weihnadtshaus. So viel Liebe hat in feiner Stimme 
gelegen und jo viel Schmerz. Ich habe eigentlidy gar nicht gewollt, daß man dann heil 
madte und id) aufitehen follte. Ich wäre fo gern nod) länger frant gewejen. Wenn 
id) heute an meine Kindheit zurüddente, find mir dieje dunkeln Weihnadtstage da 
oben im Fremdenzimmer meines Baterhaufes immer wie ein Traum — die einzige 
geit in meinem Leben, in der ich midy wirklid) geborgen gefühlt habe. 

Die Kinder . haben mir ein Telegramm gejhidt aus Southampton, ſolch einen 
Jubelruf, wie ihn die Vögel im Frühling ausftoßen, wenn jie fi) im Singen üben. 
Es liegt auf meinem Screibtijd), und zuweilen jtreiche id) darüber hin. 

Id) habe mich eingelebt bei den Leuten im Torfhaus. Der Mann arbeitet 
draußen im Moor als Torfjtecher, die Frau Hilft ihm, und die junge Fiken bejorgt 
das Hauswefen. Eine niederfähfiiche Schönheit, kräftig, ein wenig fteif, mit geriten- 
blonden Zöpfen, die um den Kopf gejhlungen find, in der einfadhen Tracht der 
Ürbeitsmädden. Nur am Sonntag jah id) fie im Staat. Aber aud) der ift duntel. 
Schwarze Bänder ſchließen breit über der weißen Mütze das junge, ernſte Beficht ein. 

Fiken ijt nicht liebenswürdig, fie hält aber mein Zimmer fauber und kocht ſchlecht 
und recht mit Hilfe der Konjerven, die Ilje in ungeheurer Menge für mich hergeſchickt 
hat, und deren Gebraud ich ihr am erjten Tage zeigte. Denn ganz auf die einfache 
Kojt des Torfhauſes darf ich nicht angewiejen fein, dazu iſt mein Magen zu fchledht, 
und id habe zu jehr die Stubengewohnheiten der Lehrerinnen, Fiken ſpricht jelten. 
Sie hat einen ernten Zug um den jungen Mund, und wenn fie die Blumen unten 
im Gärtchen gießt, iut fie es mit fo viel Würde, als jei es eine feierlidde Handlung, 
Da jtehen gelbe Bilten, die wie Sterne ausjehen, und ein Buſch hochroter Studenten» 
nelten, und ein großer Strauch mit roten Hundsrojen. Die Beete find ſauber ein» 
gelegt und mit gebrannten Ziegeln gefaßt. Der Kohlgarten hinter dem Häuschen 
ift nur von einer Straudhhede umgeben. Das Torfhaus ijt ſchon mehr als einmal 
von einem MWorpsweder Künftler gemalt worden, mit dem Blid über das Moor und 
den weiten Himmel, wo idy tagüber die großen, weißen Sommerwolten ſehen kann, 
wie fie langfam, ganz langjam heraufwandern, fid) teilen und dehnen oder wie eine 
fejte Wand am Horizont ftehen bleiben, wo abends das große Teuer der unter- 
gehenden Sonne angejtedt wird. Durchs Moor geht eines diejer ftillen Torfwaſſer 
mit ſchmalen Pfaden an beiden Seiten, hin und wieder ein Brett als Übergang, die 
ganz ruhig und unbewegt find, mit dunklem Untergrund, der wie ein Spiegel ijt für 
Himmel und Ufer. An diefem Torfwafjer zieht ſich eine lange Reihe von Birken 
hin. Nicht die ſchlanke, hängende Birke eines fräftigeren Bodens, jondern die fteifere, 
fefter gefügte Moorbirfe, deren Afte mehr nad) oben gehen. Im Frühling und im 
Spätherbjt muß dieſe Birtenreihe wie ein grüner und ein goldener (Faden durch das 
Moorwaller da unten laufen. Da mögen Dotterblumen zu beiden Seiten |tehen. 
Jetzt blüht da unten Vergißmeinnicht, jo dicht, dah es wie blaues Samtband den 
Mafjerftreifen einfaßt. Am Morgen und aud) am Abend gehe ih am Waller entlang 
über das Moor hinaus bis dahin, wo dieſer ſchmale Braben ſich in einen der Kanäle 
ergießt, auf denen die flachen, großen Kühne, in denen der Torf fortgejhafft wird, 
hin und hergleiten. Es find jeßt Hochſommertage voll föftliher Klarheit. Mein Kind 
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hat aud) einen Teil meiner Bücher hergelhidt. In Rüdfiht auf die Einjamteit hat 
fie fonderbar gewählt, als ob fie wüßte, wieviel Rückſchauen für mid) in diejer eriten 
geit meines Alleinjeins liegen würde. Den ganzen Storm habe idy aus der Ailte 
herausgenommen, und mir ijt eingefallen, wie jung id) noch war, als id) den zum 
eriten Male in die Hand befam, und wiepiel Waller auch hier durch das ftille Moor 
gegangen fein mag, ſeit "B mid) an Aquis — und Immenſee mit ſcheuer 
Sehnſucht erquickte. — 

Ich war eine Leſeratte als Kind. Es war das eine Zuflucht für mich. Bei 
Fräulein Streckfuß in dem kleinen Hinterzimmer, das ich mit meinen Peinigerinnen 
bewohnte, ſaß ich oft in die Fenſterecke gedrückt und las noch im Dämmerlicht, wenn 
die Buchſtaben auseinanderfloſſen wie Regentropfen an einer Scheibe, und hielt mir 
die Ohren zu, bis eines der Mädchen hereinſtürzte und mit dem Rufe: „Die Leſe— 
ratte, die Leſerattel!“ auf mid) zuſprang. Wütend habe ich dann mein Bud; verteidigt 
und mit ihm den Aufenthalt in irgend einem fremden Wunderland, das idy mir 
wahllos genug ſuchte. In der Bibel, in den Backfiſchbüchern der Schülerinnen oder 
auch in den Romanen, die fie heimlich aus der Schule mit in die Penjion ſchmuggellen 
und bei angejtedtem Nachtlicht einander vorlajen. Jetzt habe ich erjt einen Begriff 
davon, wie wahllos im ganzen die Lektüre der Kinder ijt. Wie ein Strom, der alles 
mit treibt, Blumen und angefaulte Früchte und tote Katzen. 

Uber in der Zeit nad) meiner Arantheit hatte ſich mein Berhältnis zu meinen 
Peinigerinnen bedeutend gebefjert, ja ich habe jogar, freilich flüchtig nur, die Rolle 
einer vielbegehrten, vielumjchmeichelten einen Perjon gejpielt und ruhig meine Hände 
in die Zuderdüten jteden können, die id) ihnen nad) wie vor bejorgen mußte. Der 
Brund dazu war mein Bruder Berhard. Was id) damals auf der Schwedenſchanze ent: 
dedt hatte, daß er ein bildhübjcher Junge fei, weshalb ich mid, in meiner angetränteiten 
Kindlichteit fait vor ihm jchämte, das hatten die Mädels auch herausbetommen, und 
es war zujammengetroffen mit dem Übergang in Berhards Charakter, der auf ein- 
mal fand, dag Mädchen dody nidyt nur dumme Bänje feien, oder wenn er innerlid 
aud an dieſer Meinung fejthielt, dody foldye dumme Bänfe ſpaßig und poſſierlich 
genug adıtete. Er kam jebt öfter in die Penfion, und alles drängte ſich um ihn, 
und zuweilen, wenn wir beide allein waren, gab er mir ein Briefhen mit. Doch 
trug es fait nie eine beftimmte Überſchrift, jondern er pflegte darüber zu fchreiben: 
„Der Alügiten“ oder „der Schönften“, oder „der Dümmijten“ und „der Schledhteiten“. 
Und wagte id anfangs nicht, Briefchen mit Überfchriften, wie die letzteren, den Mädchen 
abzugeben, jo merkte id) bald, daß das fie nur nod) mehr reizte und noch wilder 
auf ihn machte. Sie prügelten ji förmlid) darum, die Dümmfte oder die Schledhteite 
zu fein, nur um das Briefen öffnen zu können. Sie jtedten mir auch die Hände 
voll mit Antworten, und Gerhard las ſie und jagte, fie feien albern und blieben 
albern; aber er ladjte dody und freute fid darüber, und feine Augen leudyteten. 

Er muß damals ein ganz tolles Leben getrieben haben, denn oft war er am 
Tage müde und redte ſich. Fragte id) dann, ob er jo viel zu arbeiten hätte, lachte 
er und trällerte ein Studentenliedcyen vor fid) hin. Es war in dem Jahr vor jeiner 
Verſetzung nad) Oberſekunda. Er war nidt alt für feine Klaſſe, aber auch nicht 
jung, und als idy ihn einmal ängftlidy fragte, ob er denn auch verjeßt werden würde, 
weil id) gehört hatte, dak die Mädchen von einer Verbindung muntelten, die auf 
dem Gymnaſium fein follte, und von heimlichen Aneipereien und Belagen, da zudte 
er die Achſeln und meinte: einmal figen zu bleiben jei aud) noch feine Schande, dann 
made er das Übiturium eben mit zwanzig. Ich hatte aber eine dumpfe Angjt vor 
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dem, was fie da zifchelten, ob fie es auch ſelbſt höchſt intereffant, mutig und 
ftudentenhaft zu finden ſchienen; und Gerhard nody mehr bewunderten und priejen; 
denn idy dadhıte daran, da Mama die Ausgaben für uns immer mehr beicdynitt, ſeit 
ein zweites Kind im Ausbau eingetroffen war, und daß Fräulein Stredfuß mand): 
mal Bemerkungen darüber madyte, wie die Patete vom Lande, die Butter und die 
Eier, doch jo bald ausgeblieben feien. Baters Zorn fürdhtete ich nicht, nur feinen 
Kummer, und einmal verjudhte ich Berhard klar zu machen, da das mit den Mädchen 
ja Dummheit jei, und er könne doch nidyts daran haben, wenn idy ihm von der Lina 
ein Taſchentuch brädte oder ein Zopfband von der Brete. Er gab mir aud) ladyend 
zu, daß id) ganz redyt hätte, das fei es aber eben, was lode, gerade die Dummheit. 
gu Ditern ijt dann alles an den Tag gefommen. Die Zenjur mag jo ſchon 
auf ſchwachen Füßen geftanden haben, aber die heimlidye Berbindung ift entdedt 
worden, und das war das Ausſchlaggebende. Wie das immer geht: einige haben 
nur eine Ermahnung befommen, aber Berhard, der der Rädelsführer war, befam 
das Konfilium. Banze Bände von Bierzeitungen wurden gefunden. Es waren 
meilt dumme Witze, vielleicht aud) gemeine; aber die Zeichnungen waren genial, und 
die hatte faſt alle Berhard gemacht und ftolz feinen Namen darunter gefchrieben. 
Es waren Karikaturen der Lehrer und der Schüler, jo geijtreih, daß fie das Laden 
herausforderten, aber aud) beißend wie Pfeffer. Es war den Herren nicht zu ver- 
denten, daß Jie für diefe Form des Talents kein Verſtändnis hatten, und als Peter 
diesmal fam, um uns nad) dem Ausbau zu bringen, war doch der Mut, mit dem 
Berhard zurüdfuhr, ein gejpielter. Es gab dann aud) eine fürchterliche Szene, und 
der Schluß war, daß ihm die gewünſchte Laufbahn verſchloſſen wurde und der Bater 
ihm ſagte, daß er das Bymnafium verlaffen und irgendwo in eine Lehre eintreten 
würde. Ih weiß wohl, daß das nidyt aus Baters eigenem Herzen fam, jondern 
daß die Stiefmutter es ihm eingegeben hatte, wie immer, wenn ſie etwas wünſchte, 
jo daß er nachher darauf ſchwur, es wäre fein eigener Bedante gewejen; aber id) 
begriff natürlid) noch nicht, da der Eindrud auf Berhard ſo tief jein konnte, 

Leihenblaß ift er hinausgejtürmt in die Heide, und erjt am nächſten Morgen 
ift der Förfter gelommen und hat uns gejagt, daß er ihn in fein Haus genommen 
habe. Es war aber eine Nacht, in der alle auf den Beinen waren, ſuchten und 
riefen. Der arme Peter iſt mit feinen jchlimmen Füßen mit der Laterne zwiſchen 
den Kiefernſtämmen umbergelaufen und hat ſie angeleudytet, als könne er den 
jungen Herrn in jedem Stamm finden. Denn bei den Leuten war Berhard beliebt. 
Sie ftedten immer mit ihm zujammen, und wo fie ihm helfen fonnten, da taten fie 
es. Bater hat ſich fürchterlich geängftigt, das ſah idy wohl, als idy morgens 
herunterfam, denn mid hatten fie in meinem Zimmer ———— aber er war ſo 
böſe, daß er nun erſt recht auf feinen Entſchluß beſtand. 

Um Nachmittag, als Berhard ausgeſchlafen hatte und im Garten unter den 
jungen Hafelnußjträudern ja und immer an die Zweige ſtieß, daß der Blütenftaub 
der Kätzchen auf ihn herunterriefelte, ſchlich ich mich zu ihm und fragte ihn, was es 
denn jo Schlimmes fei, in eine Lehre gehen? Da traf id zum erjten Male bei ihm 
auf einen unbändigen Stolz, auf den Familienſtolz des alten Geſchlechts, das vor 
Tahrhunderten auf feinen Bütern in dem kleinen Feudaljtaate gejejlen hatte, wo der 
Adel von den Bürgerlichen getrennt war durch unüberwindlidde Schranten. Der 
Schaum trat auf feine Lippen, und feine Augen funtelten. 

„Als ob er mid nicht auf ein anderes Bymnalium geben fann für die paar 
Fahre! Nicht einmal mehr koſten würde es ihn, denn auf die Ferien hier verzichte 
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ih mit (Freuden. Uber fie hat es ihm eingegeben, fie allein, weil fie die Ausgaben 
fürdtet für ein langes Studium.” 

„Haben wir denn jo wenig Geld?“ fragte ich ihn. 

Er zudte nur die Achſeln. 

„It ſchon nicht viel geblieben, als der Broßvater ftarb, und mehr iſt's aud 
nit geworden, das kannſt Du mir glauben. Sie hält das Ihrige zufammen und 
gibt nicht einen Brofhen in die Wirtſchaft, das fagt die Mamfell auch, und jeder 
Pfennig, den Bater ausgibt für uns, ift ihr ein Breuel, Und dann, warum joll id 
nit aud den grünen Rod tragen und mein eigener Herr ſein draußen im freien 
Walde? Das paßt ihr nicht, denn ich bin ja der Sohn von der, die die erſte bei 
Vater gewejen ift. So jeid ihr Frauen, das könnt ihr nicht vergefjen.“ 

Id weiß, daf ich mid; bei diefer Berallgemeinerung ein wenig ftolz fühlte; aber 
zugleid) war dod) jo viel Erichredendes in den Worten, daß Vater nidjt viel Beld 
habe, und fie ihm nichts gäbe, ‚und daß mein Bruder fein freier Mann werden jollte! 
Es war alles jo wirr in mir nad) der Nacht, in der id) oben in meinem Bett auf: 
recht gejefjen hatte und immer in den Wald hinausgelaufht, ob fie Berhard vielleicht 
brädten, und ob er ſich vielleiht wirklid) ein Leid angetan? Aber das hatte ih 
nicht geglaubt, als die Sonne aufgegangen war. Ich kannte ihn zu gut und wuhte, 
daß er war wie einer, der immer dürfte. Nur im Dunkeln, da hatte id) daran 
denten müſſen. Und jebt jagte Berhard, es fei nody nidyt aller Tage Abend, und er 
wilje wohl, was fommen würde. 

Es fam aud) etwas ganz Überrafdhendes. In die dumpfe, gedrüdte Stimmung, 
die vielleiht auf meinem Vater nody mehr laftete als auf dem Jungen, tam ein 
Brief von Großtante Meta, meines Broßvaters einziger Schweiter, in dem jtand, 
dab fie uns bejuden wolle, weil, wie ſie fchrieb, die Angelegenheiten des Haufes 
nad) ihr zugegangenen Mitteilungen ihr Eingreifen im Interefje der Kinder notwendig 
zu madyen dienen. Meine Stiefmutter, die alle Privatbriefe meines Vaters öffnete, 
hatte den Brief gelefen, während Bater am Morgen auf der Schnepfenjude war. 
Sie las diefe Worte laut und fah dabei zu Berhard herüber. Der warf den Kopf 
zurüd und fagte, er hätte an Broßtante Meta gejchrieben. Ic weiß nicht, was die 
Eltern dann verabredeten, ich merkte nur, daß das ganze Haus durchgeſehen und in 
feierlihe Ordnung gebradt wurde. Bon Broßtante Meta war wenig geiproden 
worden. Es Stedte ein Bild von ihr im Album, da war fie nod) ein junges Mädchen, 
hager und jhmalbrüjtig, mit einer ſpitzen Naſe. Ih wußte, da fie unverheiratet 
war, ſonſt wußte idy nichts von ihr. Der Auticher holte fie ab, und mein Vater 
war mit zur Bahn gefahren. Die Stiefmutter ftand in der Haustür und hatte das 
fleine Mädchen, das dann jpäter geftorben ijt, auf dem Arm und den zweijährigen 
Jungen an der Hand. Ic glaube, daß fie jehr ſtolz und ſehr ſchön ausjah und 
daß fie wahrlcheinlidy der (Fremden imponieren wollte, wenigjtens jagte das Berhard, 
der mit mir auf dem Boden war und durch ein Bodenfenjter die Eintrittsjzene 
beobadtete. Dann, vielleicht eine Stunde jpäter, wurden wir heruntergerufen. 

„Jebt ift unſer Sündenregijter aufgerollt worden,“ jagte Berhard troßig, „aber 
es hilft nichts, Franzine, Großtante Meta ift unjere allerlegte Hilfe, die einzige, 
die fid) um uns kümmern muß, verftehit Du? Ic habe ihr ein — aufgeſteckt in 
meinem Brief, das kannſt Du mir glauben.“ 

Wir drückten die Türklinke auf und traten in das ———— wo nur bei 
feierlichen Gelegenheiten geſpeiſt wurde. Es roch nach friſchen Waffeln, und auf dem 
Tiſch glänzte das Silber. Großtante Meta ſaß ſteif in der Mitte und muſterte uns 
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genau durd eine Brille. Sie trug fein Lorgnon, jondern eine ridhtige Brille, in 
Ihwarzes Horn gefaßt, was ihren Augen etwas Culenartiges gab. Vater winfte 
uns heran und jah etwas verlegen aus, faſt wie ein Schuljunge, mußte ich denen. 
Später habe ich erfahren, daß Broßtante Meta immer fein Auffihtsrat geweſen iſt, 
jeine ganze Kinderzeit hindurdy, und jtets prophezeit hat, es würde nichts aus ihm 
werden, und er würde ganz ſicher irgendwie einmal ſchmählich zugrunde gehen. 
Sie hatte auch feine erjte Ehe mit der armen Künſtlertochter für einen romantiſchen 
Zug und eine Verrüdtheit gehalten und ſich ganz von meinem Bater zurüdgezogen, 
was meiner Mutter viel Aummer madte, die ſich immer wieder bemühte, durdy Briefe 
das jpröde Herz der Broßtante zu gewinnen. 

Sie ſchien aud) meinen Vater wieder gemaßregelt zu haben; aber offenbar hatte 
die reiche geborene von Willi Bnade vor ihren Augen gefunden. Broßtante Meta 
hatte die Ablegung des Adels für ihre Perjon niemals angenommen und nannte id) 
ruhig Meta von Wahrenburg, indem fie erflärte, die Abhängigkeit von Beld und But 
wäre läcderlih und ein Zeichen der Shwädhe. Es käme allein auf das Blut an, 
und das ihre fei Bott ſei Dant jo blau wie möglid). 

Id jah Mama, wie wir fie nennen mußten, nie jo ftrahlend wie an dieſem 
Tage, als fie uns freundlidy) näher winfte und ganz unter der Hand Broßtante Meta 
mit unferen hauptſächlichſten Charatterihwächen befannt machte. Über Berhard war 
nicht viel zu jagen, da jpradhen die Tatjadhyen; aber bei mir bedauerte ſie jo zärtlid) 
mein ftörrifhes, unfindlihes Wejen, meine Abneigung gegen Puppen, mit denen id) 
nie gejpielt hatte, meine Berjchloffenheit und meine Wildheit, daß Bater ganz traurig 
zu mir herüberjah und faft zaghaft feine Hand auf meinen Kopf legte. Ich aber 
war jo erbittert über ihre Worte, dab ich Baters Hand abſchüttelte und einen 
Schritt zurüdtrat. 

„Alfo das ijt aus Franzine geworden,“ jagte Broßtante Meta, „aus Franzine, 
die ihre Mutter den ‚trahlenden Sonnenfchein‘ zu nennen beliebte. Nocd kurz vor 
ihrem Tode hat fie mir einen Brief gejchrieben, in dem fie jagt, daß fie dem armen 
Robert wenigjtens etwas zurüdlafjen könne, was jein dunfles Leben erhellen würde, 
die Jonnige, weihe Natur ihrer kleinen Franzine.” 

Mama wurde bei diefen Worten dunkelrot, während Vater unruhig hin und 
herrüdte. Und id weiß nicht warum, oder vielmehr ich wußte damals nicht warum, 
id) brach plößlidy in ein langgezogenes Alagegeheul aus, fing an mit den Füßen 
zu ftampfen und fam erjt wieder zu mir, als mid; Bater raſch aufgehoben und in 
jein Zimmer getragen hatte. Wie dann allmählid das Schluchzen ebbte und die 
Hand von meinen Augen jant, jah id zu meinem Erjtaunen, daß das Bild des alten 
Benerals von der Wand verihwunden war, und daß Mutters Bild da hing. Mutter, 
die idy jahrelang nicht gejehen und die den hellen Fleck auf der Tapete nun volljtändig 
ausfüllte. Zitternd vor Freude ging id), Hetterte auf einen Stuhl, kniete nieder, 
jtüßte meine tränennafjen Wangen in meine Hände und jtarrte unverwandt nad) dem 
Bilde der Frau, die da gejagt hatte, idy würde ein jtrahlender Sonnenjcein werden. 
Die Sonne ftand ſchon tief, und durd) die Fenſter fiel ein jchräger Strahl gerade auf 
die alte Photographie, auf die junge Frau mit dem [chwermütigen Geſicht und den 
großen Augen. Bisher war die Sehnſucht nad) meiner Mutter ganz unbewußt ge: 
wejen. Id hatte es nit gut, darum dadıte ich an fie. Jetzt wurde mir mit zehn 
Jahren tlar, was id) verloren hatte, und ich verjtand volljtändig, was fie gemeint 
hatte mit dem jtrahlenden Sonnenfchein, und warum id) das nidyt geworden war 
und nie und niemals werden konnte. Meine Tränen fingen wieder an zu fließen, 
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aber anders, fanfter und ftiller. So fand mid) Gerhard. Er war mir nad) 


gefommen. 
„Ad,“ jagte er, „das Bild! Das hat fie dody nicht gewagt, für diefe Tage zu 
unterſchlagen.“ 


Er ſtellte ſich neben mich. War es der Sonnenſtrahl, war's mein leiſes 
Meinen, plötzlich fühlte ic, wie feine Arme mid umſchlangen und er mich feſt an 
ſich prehte. 

„Es wird nidt gut mit mir, Franzine, glaube, es wird nidt gut. Ic kann 
nichts dafür, denn es ijt etwas in mir, das iſt jtärfer als fie alle. Broßtante Meta 
hilft nicht, das weiß ich ſchon, und dann laufe ich ihnen davon.“ 

„Mir audy?“ fehrie id) verzweifelt. „Und fommjt Du dann niemals mehr auf 
die Schwedenſchanze? Was werden fie jagen, Brete und Lina!” 

Mie aus der Verzweiflung heraus hatte idy nad) diefen Namen gegriffen. 
Aber da ſchüttelte er mich, daß mir falt die Sinne vergingen. 

„Laß die Dummbeiten,“ jagte er raub, „jett it es Ernft, verſtehſt Du!” Und 
damit war er hinaus. 

Un dem Übend ift er aud) nicht wieder heruntergefommen, und Broßtante Meta 
hat am Tiſch gejeffen und ſehr liebenswürdig mit Mama gejprodhen, und Bater hat 
mir ganz heimlidy und verftohlen von den eingekochten Hagebutten auf meinen Teller 
gelegt, aber froh ift er an diefem Abend nicht geworden. 

Sie mußten ſich immer mehr gefunden haben, Hedda Wahrenburg geborene 
von Willi und Broßtante Meta, die in einem Stift in einer größeren Stadt eine 
Stelle hatte. Großvater hatte fie dort einmal eingetauft, als er die wahrhaft „unmög: 
liche Häßlichteit” diefer Wahrenburg ſah, die, wie er gejagt haben joll, allen yamilien- 
traditionen widerjprähe. Nur zuweilen nahm Broßtante Meta mid) ins Berhör, 
erfundigte ſich nad den Berhältnijfen bei Fräulein Streffuß, bejah meine Zeugnifie, 
fragte mid; aus, jeufzte und fcyüttelte den Kopf. Ic) hörte, wie fie einmal zu meiner 
Mutter jagte: 

„Sie haben ganz redyt, liebe Hedda, eigentlich” müßte man ſich vollſtändig auf 
ihre Erziehung konzentrieren. Das iſt von keiner bezahlten Perſönlichkeit zu verlangen, 
da muß Familienintereſſe mitjprehen. Ich wäre nicht abgeneigt, in der Tat, id 
wäre nicht abgeneigt. Id würde mid) bemühen, Ihr Vertrauen zu verdienen.“ 

Id befam eine dumpfe Ahnung, daß nit nur Berhards, jondern auch mein 
Leben fid) wandeln jollte, und des Abends, als wir herabgelaufen waren zu den 
Warthewiejen, bejtätigte mir mein Bruder das. 

„Sie joll Did) in Penfion befommen,“ fagte er, „ſie machen das zujammen ab. 
Sie hat gejagt, fie ift zufrieden mit dem Belde, das Fräulein Stredfuß befommt, und 
fie hätte ſich Schon längjt einen Lebenszwed gewünſcht. Na, id) dente, Du kannit 
Dir gratulieren.“ 

„Und Du?” fragte idy ängſtlich. 

„Pah — ih? Für mid) ift ſchon gejorgt. Ich komme in ein Kontor.“ Er 
ihien ganz ausgeföhnt mit feinem Scyidjal zu fein. 

„Und?“ fragte ich erjtaunt. 

„In die Großſtadt, weißt Du, das ijt etwas anderes, das habe ich vorhin nit 
gewußt,“ fagte er jo obenhin. 

Ich hatte aber dody ein beflommenes Befühl, als wir von den Warthewiejen 
heraufitiegen zur Höhe, an der Brenze, wo der Ausbau lag. Dichter Frühlingsnebel 
hing über uns, und wir ließen ihn zurüd, als wir den Fußweg zur Höhe nahmen. 
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Mir fahen uns dann beide nody einmal um, es wogte und braufte hinter uns wie 
das Meer. Der Aanal war nicht mehr zu erfennen, an dem wir eben die Wildenten 
beobadtet hatten. Wir kannten das Nejt der einen, und es machte uns Freude, zu 
jehen, wie fie diht am Wafjer ſaß, in einem Pfahl, der dort zum Unlegen der 
Schiffe einmal eingetrieben fein mochte und nun ausgehöhlt war, daß das zujammen- 
gedudte Tier mit feinen bräunlich gefledten (Federn faum ven dem welten Bras des 
Borjahrs zu unterfcheiden war. 

Im Ausbau war in einem Fenſter Licht. Es kam aus Baters Stube, 
wo das Bild von Mutter hing. Es lag etwas Traulidyes in dem Lichtſchein, dem 
wir beide folgten. Bielleiht hatten wir das Befühl, daß es doch troß allem unjer 
Baterhaus ſei. Bisher hatte es nody immer in erreihbarer Nähe gelegen. Seit 
jenem Weihnadtstage wußte ih, daß ich aud) zu Fuß hinlaufen konnte, würde es 
einmal gar zu ſchlimm. Aber von der fernen Broßjtadt und dem Stift wußte id) 
nihts. Da ging id) fchnell in meines Baters Stube, wo er an feinem Schreibtijd) 
jaß und Briefe durdjah. 

„Bater,” jagte id, „wenn id nun fortgehen fol, weil id) jo böfe bin, dann 
gib mir Mutters Bild mit; fie legt es doch nur in die Aommode, und es ijt meine 
Mutter, und id will es haben.“ 

Id weiß gar nicht, wo ich den Mut dazu hernahm. Er hatte die Feder hin- 
gelegt und die Brille in die Höhe gefchoben. 

„DU Deern,“ jagte er, „oll Deern, biſt Du denn wirklich jo böſe?“ Es lag ſo 
viel Kummer in ſeinen Augen, und er ſah gedrückt aus. Ich wußte auf einmal, daß 
mein Vater kein junger Mann mehr war. 

„Ja,“ ſagte ich und nickte mit dem Kopf, „ich bin ſchlecht und böſe; aber das 
Bild von Mutter will ich haben.“ 

Hiten iſt nicht das Kind der Alten, habe ich erfahren, fie haben fie nur aus 
Gnade und Barmberzigfeit bei fi aufgenommen, und Jie arbeitet ihr Ejjen ab. Das 
tut fie gründli, denn fie hat es nicht leicht. Die beiden Alten find ſchon ftumpf, 
ihre Kinder drüben in Amerika. Bielleiht haben fie aud) in früheren Jahren nicht 
viel geredet, es ijt das der ernfte, verſchloſſene Schlag diefer Begend hier. Wenn der 
Mann des Ubends nad) Haufe fommt und am Weg jteht und feine Pfeife raucht, 
fönnte man ihn im Dämmer gut für einen alten, fnorrigen Baumjtumpf nehmen. 
Zwiſchen der (Frau und Fiken geht es hin und her wie unausgejprodyener, unterdrüdter 
Haß, wie ein (Feuer aus den ſchwelenden braunen Torfftüden, das unterwärts glüht 
und oben tot ausjieht. Ich weiß noch nidt warum, denn aud) Fiken öffnet den 
Mund nur für das Notwendige, und meine Bedanten gehören jo ganz der Ber: 
gangenheit und der Zukunft, meiner eigenen DBergangenheit und der Zufunft meines 
Kindes, daß id das löjende Wort für die trogigen Mädchenlippen noch nicht gefunden 
habe. Ich weiß nur, daß es aud hier der Mann ift und die Liebe, denn eines 
Übends traf idy Filen mit einem jungen Menjhen am Birtenweg. Sie famen von 
dem großem Braben her und hatte fidy angefaßt. Sie ging jo ſchwerfällig und 
langfam wie die Menfchen diefer Begend, und ihr Befiht war ganz till und ver: 
ſchloſſen. Id mußte daran denten, wie viel mehr Haltung die Leute diefes Schlages 
haben als wir, die wir gewöhnt find, jede Erregung unjerer Seele wie ein Zittern 
über unfere Züge laufen zu lafjen, als ginge bei uns alles äußerlid), wie die Leitung 
der Telegraphen- und Telephondrähte und wie die Schienenjtränge der Elektriſchen. 
Bei den Bauern und Landbewohnern der Fläche, hier vor allem im Moor, geht alles 
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unterwärts, wie die gute geheime Araft der Erde, die das Betreide wädhjen läht, 
oder gar wie jenes langjame, jahrhundertelange Wachſen der Torftrume unter dem 
Spiegel im ftilen Moor. 

Id) hatte mir ein Sträußchen Parnafjus gepflüdt, von der weißen, feinädrigen 
Blume, die überall im Feudten wählt. Wie eine Anemone fieht fie aus, nur dah 
die Blätter feit und hart jind und dab das goldene Samentrönden von einer Heinen, 
weißen Kapjel erfegt wird. Sonderbarer Name, den diefe Sumpfpflanze trägt: Par: 
nafjus. Hübſch ijt fie mit ihrem bläulichen Beäder, und id; jtellte den Strauß unter 
die Bilder von Ile und ihrem Batten. Ic) muß nody warten, bis idy Nachricht von 
den Kindern haben fann, und es iſt gut, daß meine Schreiberei mid) ableitet. Da 
wandern meine Bedanten, wenn id; abends in dem kleinen Barten des Torfhaufes 
fie oder bei der einfahen Petroleumlampe in meinem Zimmer und die großen Nacht- 
ſchmetterlinge zu mir hereintommen, wie die Erinnerungen aus meiner Kinderzeit. 

Meine Kindheit war eigentlih vorbei, damals, als idy mit Broßtante Meta 
den Ausbau verließ. Id war freilid, erjt zehn Jahre alt, aber in dem jtillen Stift, 
in dem idy dann adt Jahre lang wohnte, wurde wenig Rüdjiht darauf genommen, 
dab es ein zartes, junges Herz war, das das alte (Fräulein von Wahrenburg mit 
ſich mitgebracht hatte, um es zu hüten. Bielleiht war das auch gar nicht der Brund 
gewejen. Ich habe mir dann jpäter oft den Kopf darüber zerbroden, warum fie 
mid; bei ſich hatte? Sie litt nit an der Überfülle unbenußter weiblicher Empfin: 
dungen. Sie hatte niemals einen Hund gehabt oder einen Kanarienvogel, und ihre 
Mohltätigkeit beſchränkte fi) darauf, in Lilten zu zeichnen, um ihren Namen zu 
geben, auf den fie jo ſtolz war; denn der perjönlide Verkehr mit dem Plebs, wie lie 
fagte, war ihr widerwärtig. Sie ja in einem altadligen Stift, das verdantte fie 
ihrem Namen. Jede Dante, die hier Wohnung befam, war ihresgleihen, und es 
war jelbjtverjtändlih, daß man ſich zu Kaffeeniliten beſuchte. Näher ſtand fie mit 
feiner. Sie nahm aber auch nicht teil an dem Klatſch, der wie auf Filzjohlen durch 
die Räume eines Haufes geht, in dem ſchließlich do nur die wohnen, die fid vom 
Leben benadjteiligt dünfen oder die die Segel vor ihm geftrihen haben. Nein, die 
Beredhtigteit muß ich Broßtante Meta lafjen, fie mengte ſich nie in die Händel der 
anderen, id) glaube aus Hodmut nit. Am unleidlichſten war fie gegen den Stifts- 
hauptmann, der zu vorgejhriebenen Zeiten die Runde bei den Damen machte. Id 
habe da erfahren, dal fie eine Männerfeindin war, und vielleiht entjprang auch die 
Verachtung, die fie bei jeder möglidyen Gelegenheit für meinen Bater zeigte, diefer 
fonderbaren Befühlsregung eines Herzens, das wohl einmal in warmer Mäddıen- 
bruft vertrodnet war; ob durch einen zu heißen Brand oder wirtlid aus dem Mangel 
an natürlicher Kraft, weiß ich nit. Ich war nicht ihr Spielzeug, und ich war aud 
nicht einmal eine Ablentung ihrer Bedanten. Ih hatte mein eigenes, kleines 
Zimmer, das ehe id) fam ein Borratsraum gewejen war und in dem nod) ein paar 
eichene Truhen mit alten Beſchlägen ſtanden, Überbleibjel von den SHeiratsgütern 
verſchiedener MWahrenburgs, deren Hodyzeitsdaten in dem Holz eingegraben waren. 
Eine alte Magd bediente uns und jorgte für die Notwendigteiten meines Lebens. Ih 
ging in die Stadtichule, und es war von vornherein ausgemacht worden, daß id 
dort auch das Seminar beſuchen jollte, denn natürlich; mußte ich etwas lernen. 

„Nicht ein Pfennig,” pflegte die Broßtante zu jagen, „wird einmal übrig jein 
für Euch, und Hedda von Willi,“ jonderbarerweije nannte ſie die Stiefmutter 
immer mit ihrem Mädchennamen, „Hedda von Willidy wird nur für die Ihren forgen, 
fo Hug iſt fie. Sie ift das vernünftigſte Frauenzimmer, das ich je getroffen habe.” 


— — nn nn a —— 
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Wenn ich heute an das Leben in der hohen, weiß getünchten kleinen Stube 
dente, in der das Bild meiner Mutter über meinem Bett hing, jo kommt es mir 
ſeltſam vor. Als hätte ſich ein Bogel verflogen und fein Neft gebaut in einem alten, 
verlafjenen Turm. Zum Stift gehörte ein Barten, der ftieß an die Stadtmauer. “Jede 
der Damen hatte ihren eigenen Pla und ihre eigenen Beete. Ein breiter Bang in 
der Mitte gehörte ihnen allen zu gemeinfamem Auf» und Ubgehen. Da aber die 
eine Hälfte fajt immer mit der anderen verzantt war, jo wurde diejer Bang wenig 
benußt. Die alten Damen ſaßen in ihren Lauben, madten ihre Handarbeit und 
beobadyteten einander. Die Broßtante hatte mir verboten, von einer zur anderen 
zu gehen, weil fie jagte, das gäbe nur Zwilchenträgereien, und jo wurde mir die 
Möglichkeit genommen, der Liebling eines Areifes alter Frauen zu werden, die in 
mir ihre eigenen getäuſchten Hoffnungen gejehen hätten. Vielleicht eignete idy mid) 
auch nicht dazu, und daß ſich wirklid feine Hand nad) mir ausgejtredt hat, anders 
als im Borübergehen, iſt mir der beite Beweis, daß ich nicht unrecht hatte, wenn 
ih) mich jchledyt und böfe nannte. Nur in meinem Winkel im Barten, in der Ede 
unter dem Holunderbuſch, fühlte ich mid) fiher, nur in meinem kahlen Zimmer atmete 
ih auf. Id war ein krankhaft einfames Kind geworden, das auch in der Schule 
jeden Verkehr mit Altersgenofjinnen ſcheute. Ic fam aber gut vorwärts, id; war 
immer die Erjte, und jedesmal, wenn ich eine jo glänzende Zenjur nad) Haufe 
Ihidte an meinen Bater, befam id) einen Brief von ihm, in dem er mir verjprad), 
mir Beld zu jchiden und mid gelegentlidy einmal zu beſuchen. Anfangs hoffte ich 
dann immer. Es blieb aber bei den Verſprechungen. Es hieß dann, id) folle zu den 
großen (Ferien nad) Haufe, oder zu Weihnachten, und ein paarmal iſt das ja aud) in 
diefen langen Jahren in Erfüllung gegangen, obgleidy meine Stiefmutter dann jpäter 
ihre Sommerreifen anfing und mit den Kindern — im Laufe der Zeit waren vier 
Rinder im Ausbau geboren worden — an die See ging. Sie legte das immer in 
die Zeit der großen ferien, und immer mußte jie Bater begleiten. Nur zwei- oder 
dreimal bin id) jo im Ausbau gewejen. Da war id) eine (Fremde geworden. 

Mein Bruder hatte nur fehr kurze Zeit in dem Kontor ausgehalten und war 
dann verjhwunden. Berfchollen, nannten es Broßtante Meta und die Stiefmama. 
Das war aber nicht der all, denn wir hörten jpäter, daß er fein Talent zum 
Karifaturenzeihnen ausgebildet hatte, und es famen in Wisblättern oft Zeichnungen 
von ihm heraus. Die Mama nannte das verädtlid. Mein Vater wollte ihn oft 
verteidigen; aber er war allmählid ganz unter den Einfluß feiner Frau gekommen, 
und da Berhard hauptjählidy für freifinnige Blätter zeichnete, jo galt er als ein 
Berlorener. Broßtante Meta hatte mir fogar verboten, feinen Namen auszufpredhen. 
Im Stillen aber [hwärmte id) für meinen Bruder, der ein freier Mann war und draußen 
in der weiten Welt lebte. Ich wünſchte mir glühend, jeine Zeichnungen in die Hände 
zu befommen. 

Zur Einfegnung famen meine Eltern in die Stadt. Ic hatte noch einmal die 
furz aufflammende Hoffnung einer Ausjprade, eines Zujammenjeins mit meinem 
Bater, obgleidy id faum wuhte, worüber id) mich mit ihm ausſprechen wollte. Es 
war dann aber eine jtille würdige fFeier, die mir nichts weiter von ihm gab als eine 
warme Umarmung und einen herzlihen Kuß. Er hatte eigentlid) mit mir am Nach— 
mittag einen Spaziergang madyen wollen; aber die Broßtante hatte einen Wagen 
beftellt, und wir waren alle vier hinausgefahren auf das Land, weil das an einem 
ſolchen Tage [didlidy fei, wie fie behauptete. Da waren meine Hoffnungen wieder 
herabgejunten. Dann hatte id) an feiner Seite auf dem Rüdlit gejeflen, meiner . 
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Ihönen Mama gegenüber — denn jet wußte id), daß fie ſchön war — und nur Itill 
meine Hand in die Seine gehoben. Die hatte er ganz fejt und heimlidy umſchloſſen, 
wie in einem Bündnis. Es fam mir aber beinahe vor, daß id) der jtärfere Teil war. 

Die Broßtante |prady über meine Zukunft, daß fie mid) ſchon im Seminar an: 
gemeldet habe, und daß der Direktor über meine Fähigkeiten ein ſehr günitiges 
Urteil abgegeben hätte. „Wenn fie nur einen anderen Charakter hätte,“ hatte er 
gejagt, „niemand kann ihr etwas vorwerfen; aber feiner ſpricht mit Liebe von ihr.“ 

Als die Broßtante das jagte, fühlte id), wie mein Vater meine Hand Iheu 
drüdte, während mid) die jtolzen, blauen Augen meiner Stiefmama muljterten. 
„Du bilt dody dankbar?“ fragte fie. „Du erkennſt dod, was die Broßtante für Did 
getan hat?” 

Ih beugte meinen Kopf. 

Als der Wagen vorfuhr, der fie zur Bahn bradıte, war ich froh, daß aud) das 
vorüber war. Nur eins hatte mir meine Einfegnung gebradt: zu dem Bilde 
meiner Mutter befaß ich nun ihren Brief, jenes alte Schreiben an Tante Meta, das 
furz vor ihrem Tode datiert war. Es war ein letter Berjud, die Tante für mic, 
für das faum zweijährige Kind zu erwärmen und ein warmer Herzensdant für 
das Blüd, das fie an meines Baters Seite gefunden. Da las id) auch die Worte 
von dem „tleinen Sonnenſchein“. Bitter ftieg es in mir auf. Aber ich würgte das 
Schluchzen herunter. Id) war damals hart mit mir felber, eine Knoſpe, die auf der 
Nordjeite des Lebens ftand. Wulf und Ilfe, mein Beliebter und mein Kind, ſind 
dann meine Helfer geworden. — 

Mir vergingen die beiden Jahre im Seminar jchneller nody als die Scyhuljahre. 
Jetzt hatte ich wirklidy feine Zeit mehr für mid) und war froh genug, wenn id) von 
der frühen Stunde des Morgens bis zum fpäten Abend über meinen Büchern fiten 
fonnte. Immer dadjte id) nur daran, daß id) ein gutes Eramen machen müßte, und 
daß id) dann frei werde. Was id; mit diejer meiner {Freiheit jollte, wie das Leben 
ji) geftalten würde, davon wuhte ich nichts. 

Dann kam das Eramen. Ic hatte feine Furcht, als ih den Scyulräten ant- 
wortete, Ic hatte aber auch feine (Freude, als ich hörte, daß id) vorzüglich bejtanden 
hätte, nur ein unendliches Befühl der Erleidhterung. Die Jüngeren, die im nädjften 
Jahre herantamen, hatten uns Älteren rote Fuhsmüßen bejorgt. Die Fremdeſte 
unter ihnen war mir als Fuchs zugeteilt worden, denn da mein Leben im Stift es 
von jelbft ausſchloß, daß Freundinnen mid bejudten, und id zu jtolz war, um 
Einladungen anzunehmen, die ich nicht erwidern konnte, jo hatte idy auch keine freundin. 
Es verband mid) nichts mit dem armen Wurm, der Tochter eines Dorfſchullehrers, die 
von den anderen übel gelitten wurde, audy viel älter war als wir, und idy nahm 
gleihgültig das rote Mützchen aus ihrer Hand. Ic fette es mir auch nicht auf und 
wunderte mich nicht, daß die Broßtante dann eine Bemerkung über die Albernheiten 
der Mädchen madjte, die den Männern nahäfften. Ich war nur unendlidy mübde, 
als jei ein Wanderer viele Jahre einen fteilen Weg hinaufgeftiegen, und wie er endlid 
oben ift, läßt die Araft nad), und anitatt die freie Ausficht zu genießen, die ſich ihm 
von der Höhe öffnet, finft er nieder und jchläft. Dreißig Stunden, ohne Unter: 
bredung, habe idy nad) dem Eramen geihlafen, und diejer tiefe, traumlofe Schlaf 
liegt wie ein Abgrund zwiihen dem unbewuhten Leben meiner Jugend und dem 
Erwachen zu eigenem Leid und eigenem Blüd. 
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Heuernte! Der Alte hat das hohe Bras im Bruch bis dit an die [hwarzen 
Torfausſtiche gemäht, und all der zarte, feine Parnafjus ijt mit umgejunten unter 
der Senje. Sonderbar Jah er aus, wie er jo zwiſchen jeinen Schwaden Stand und 
die Senje regelmäßig im Takt herunterfhlug, jo redt ein Bild des mähenden Todes. 
Wenn er dann feine gebeugte Beltalt aufrichtete und die Senje dengelte, klang es 
weit vom Moor her zu meinem offenen Fenſter, an dem ich ſaß und träumte. 
Schwer geht die Luft über das weite Moor, weiche warme Sommerluft, in die ſich 
der fühe Heuduft miſcht. Fiken hat gewendet und die Haufen aufgeridhtet. Ich weiß 
jett, wie ungern fie hier ift, und wie hart und böje fie von den Alten betradhtet 
wird. Die Liebe: immer dasjelbe, bei den Reihen, wie bei den Armen. 

Der jüngjte Sohn drüben in Amerika iſt nody frei. Nun will die Mutter, fie 
ſolle hin und ihn heiraten, ſonſt nähme er eine von drüben, d. h. in der Phantafie 
der Alten wohl joviel wie eine Schwarze, Wilde. Fiken aber hat ihren Schaf hier, 
ift aud) eine von den Wurzeljtändigen, die fid) nicht verpflanzen lafjen. Das gibt 
Streit. Mid; läßt der Heuduft nicht Ichlafen, und wenn id) dann aufftehe und unruhig 
in meinem Zimmer auf- und abgehe, bleibe ich wohl am Fenſter jtehen. Die ganze 
Luft füllt der filberne Blanz des Mondes. Er geht in vollen, ungemefjenen Breiten 
über die norddeutihe Ebene und liegt förmlich ſchwer über dem Moor mit feinen 
dunklen Waſſerlöchern und den ſchwarzen kleinen Torf-Pyramiden, die mid) immer 
noch an Totendentmäler gemahnen, jelbit jett, wo all die Süße der Sommernadt um 
fie her zittert. Dann jehe idy die Fiten und ihren Shaß vom großen Braben her- 
fommen, Nadt für Nadıt. Die Alten ſchlafen und hören es nidyt, wenn fie die Tür 
auftlintt, eine von den geteilten Türen, wie Jie hierzulande üblich find, und leiſe 
über dem verſchloſſenen unteren Teil hineinfteigt in das Haus. Der Burfd) ift Knecht 
bei den Schiffern, die die Torfladungen herunterbringen. Für Fiken ift er die Tugend 
und das Blüd. — 

Dieje Sommernädte und diejen fühen, ſchweren Duft fürchte ich immer. Auch 
für mid) jteht dann alles an meinem Lager, was je von Sehnjudt in meinem Herzen 
gewohnt hat, und auch id) lebe dann immer nody einmal durch, was da fam und 
blieb. Denn in meiner einfahen Geſchichte ijt vielleiht nur das anders, als bei 
anderen, daß die Zeit nichts geändert hat und nichts genommen, daß es nod) heute, 
nad) zwanzig Jahren, gerade fo ift wie am erjten Tage. Das Leben ift gelommen 
und hat mid) wahrlidy) gejchüttelt und gerüttelt. Wäre es der äußere Bang der 
Ereignifje, der bejtimmend für uns ift, jo würde idy mid) eine moderne frau nennen 
tönnen, jelbjtändig, im Kampf des Lebens Siegerin geblieben. Bielleiht ift gerade 
der Zwielpalt zwilhen meinem Außeren und meinem Inneren dasjenige, was mid) 
doc zerbroden hat, und während ich das aufſchrieb, was mir von meiner Kindheit 
in Erinnerung geblieben ift, wenig genug, nicht viel mehr als ein paar wechjelnde 
Stimmungen von Luft und Licht, ward es mir jo ar, was mic) durdyzittert, feit Ilſe 
die Worte zu mir gejagt hat: id) habe den Mut zum Blüd! 

Die duldende Kraft zum Leben hatte ich — die jubelnde Kraft zum Blüd nicht. — 

Damals, als id) mein Eramen gemadyt hatte, jollte ich für einige Zeit nad) 
Haufe. Mein Bater wünſchte es, und er hatte jchriftlich bei mir angefragt, ſchon um 
die Dfterzeit desjelben “Jahres, ob id) die Erziehung meiner beiden Brüder Herbert 
und Hans, die jet neun und jedys “Jahre alt waren, übernehmen wollte. Dann 
wollte er fie bis zum Herbſt, wenn id) fertig jein würde, vom Dorfidyullehrer unter: 
richten laſſen. Ic hatte ihm fofort mit einem „Nein“ geantwortet. Ich wollte nicht 
in meines Baters Haufe bleiben, das doch nidyt mein Baterhaus war, und id) wollte 
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nicht ihre Kinder unterrichten, fo lieb fie mir dann fpäter geworden jind. Ic wollte 
mir mein Brot verdienen, aber jelbjtändig. Sie hatten dann einen Kandidaten ge: 
nommen. Bater hatte trogdem gewünſcht, mid) erjt bei ſich zu haben. Meine Sadıen 
waren vorausgejdicdt, der Tag meiner Ankunft bejtimmt. Da Tante aber plößlih 
verreijen mußte, brad) id einen Tag früher auf. Daher war der Wagen nidt an 
der Bahn. Um zu depeidieren hatte ich fein Beld. Zudem war es ein prachtvoller 
Septembertag, jo ein funfelnd flarer, wie er der norddeutihen Ebene oft beſchieden 
ift, mit einer heiligen Stille und einem goldigen Blanze. Id) ging die Allee entlang 
und jah auf die Blätter, die von den Linden fielen. Jedes ein Herz. AI dieje 
Herzen lagen vor mir auf dem breiten Wege, und der fanfte Wind trug die langen 
‚Fäden des Weiberfjommers und widelte fie um meine Finger und legte fie auf meinen 
leichten, dunfeln Mantel. Die Leute nahmen Kartoffeln aus. In langen Reihen jah 
id) jie wie [hwarze Silhouetten gegen den Himmel jtehen, gebüdt und eifrig wühlend. 
Der eigene Odem der märkiſchen Erde umfing mid). 

So bin idy durch die Marienfäden gegangen, umtanzt von den fallenden Herz 
blättern der Linden, und meine ganze Kindheit ijt neben mir einhergezogen diejes 
Stüd Weges, jo daß idy mid) umjah, ob nicht Bruder Berhard neben mir ginge und 
mir zunidte. Und es war doch {Freude in meinem Herzen, als das Dad) des Aus: 
baues auftaudhte und ich an meinen Bater dachte. Es war jo viel Liebe für ihn 
in meinem Herzen, jo viel Liebe und jo viel Mitleid, und id) freute mid), daß es 
nod) nidyt ganz duntel war, als id) den Ausbau erreicht hatte. Ic hörte Stimmen 
von dem Plat unter der Kaftanie, und ich ging dur den Nußgang auf den Baum 
zu, unter dem meine Eltern, wie es ſchien, mit Gäſten ſaßen. Die Jungen muhten 
mid; bemerkt haben und riefen etwas, und dann jah ſich mein Bater um und ſtieß 
einen markerſchütternden Schrei aus. 

„granzine!” rief er. Ich wuhte aber gleidy, daß er nidyt mich meinte, jondern 
meine Mutter, und es wurde mir jo zur Bewißheit: id) glid) ihr, deren Bild zu oberit 
in meinem Koffer lag. 

Id) jtand da, in meinem dunkeln Mäntelhen und dem fleinen Filzhut, und ſah 
auf die, die die Meinen fein follten. Herbert und Hans hatten ſich angefaßt, fait 
erihroden, meine Mutter fam mir entgegen. Es waren noch zwei Herren da, die 
fie mir vorftellte. Der Kandidat, der, wie fie jagte, „freundlidy genug Deine Stelle 
vertritt,“ und ein Offizier, „mein Better Wulf von Willidy, unfer Hausgaſt.“ 

„Aber Dein Zimmer ijt bereit, Franzine,“ fagte mein Bater eifrig, „Du brauchſt nur 
hinaufzugeben, es ijt alles beim alten geblieben, und Bott zum Bruß in der Heimat, Kind.“ 

Er bradte mid) jelbjt die Treppe hinauf. Ich merkte, daß er fchwerfälliger 
ging als früher und das verlette Bein mehr nachzog. Er war auch jtärter geworden 
und leicht ergraut. Als er mit mir oben ftand, nahm er mid in die Arme und 
küßte mih. „Min oll Deern.“ Das Hang mir jo ſüß und vertraut, daß id lachte 
wie lange nicht, hell und glüdlidy, glaube ich, und ich trat mit ihm zum Fenſter. Da 
fam Mutter mit den beiden Herren den Steg herauf. Der eine ging zu ihrer 
Redyten, der andere zu ihrer Linfen. Sie war größer als beide, und fie jah herauf, 
wo ich neben meinem Bater jtand und auf fie herniederladte. 

„Komm herunter, Robert,“ rief fie, „Franzine muß ſich zuredyt machen, ihre 
Haare find ganz unordentlid.“ 

Ich trat zurüd und bradte Vater nady der Tür. Ich lachte ſchon nicht mehr. 
Aber meine Haare konnte id ſchwer in Ordnung bringen, jo gern ich's aud) getan 
hätte. Sie waren fo loje und fchaumig, wenn fie auch nicht ſchwer waren, daß ich ſie 
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nur immer zujammenfaflen tonnte und acht geben, daß fie den Nadeln nicht ent: 
Ihlüpften. Ic hätte mid) auch gern zum Abendeſſen etwas zurecht gemadjt, der 
Bäjte wegen und um Baters Haufe Ehre zu tun, aber meine Sachen waren nod) nidyt 
da, und jo fonnte ich nichts tun, als in den Barten ſchlüpfen und mir eine Rante 
roten Weines holen; von der ftedte id) ein paar Blätter an mein glattes, duntelblaues 
Kleid. Id war jehr müde an diefem Abend und hatte nichts dagegen, daß man 
mid) früh nad) oben ſchickte, damit id) ausſchlafe. Aber feit langer Zeit ſah id) zum 
erften Male wieder, daß Menſchen mid) beadhteten. Der Kandidat tat das unver: 
hohlen und gloßte mid) jo an, daß es mid) verlegen madte. Wulf von Willid) aber, 
der Better meiner Mutter, und wie es ſchien an fie gebannt und von ihr als Adjutant 
benußt, hatte feine Augen nur einmal auf mid) gerichtet, mit einem ſeltſam glän- 
zenden Blid. Den hatte id) aufgefangen und von dem habe idy geträumt, als id) 
zum erjten Male wieder in meinem Elternhaufe jchlief. 


Die Menihen jagen immer: „das ijt die Liebe,” und es ſcheint dann jo, 
als jei die Liebe immer dasjelbe, nur verjhieden nad) dem Temperament und dem 
Weſen des Menſchen, und wenn fidy zwei befommen haben, jo ijt das eine glüdlidhe 
Liebe, und im anderen Fall eine unglüdlidde. Ic aber glaube doch, daß die Liebe 
von der frau zum Mann jo verfchhieden ift, wie die Herzen der Menſchen und noch 
darüber hinaus, verfhieden nad) dem Reichtum und Blüd, den das Leben über den 
einen ausichüttet und dem anderen verjagt. Und man ift aud) nicht immer unglüdlid), 
wenn man das nicht befommt, was man geliebt hat, und nur im Märchen dente id), 
oder im Kätdyen von Heilbronn vielleidht, ift fo eine Hochzeit der Schluß. Ich habe 
viel Blüd gejehen im Leben, und ich dente an meines Kindes großen, fühnen Wage- 
mut; aber dennod) ſcheint es mir immer, als hätte niemals eine Frau einen Mann 
jo geliebt, wie ih Wulf von Willi; geliebt habe und noch liebe. Er war mir ja 
alles, was das Leben anderen gibt. Elternhaus und Familie, Freude an der Welt 
und am Leben, mein einziger freund, mein einziger VBertrauter, mein Bruder und 
jelbft mein Rind. Denn feit idy einmal in einer unvergeklihen Stunde in jeinen 
Augen diejen felben Blid jah, wie er jo oft in Baters Augen trat, wußte ih, daß 
ich dieje beiden Männer gleidyzeitig hingebend und ſchützend liebte, weil feiner von 
ihnen beiden die Araft haben würde, mid) jelbjt zu ſchützen. 


Id, könnte heute, nad) zwanzig Jahren, nod) immer jagen, id) ſei Wulf von 
MWilihs Braut, ob er auch ſchon lange tot it. Es find wohl “Jahre der Bitterkeit 
gelommen, und es hat ſich gerädt, was an Blüd und Blauben in meiner Jugend 
in mir zerbrodyen wurde; aber meine Liebe zu ihm ift fi) immer gleich gewejen. 


Er war jo etwas Strahlendes, in unjerem Haufe ein Balt aus einer fremden 
Welt. Id hörte, daß er bei der Barde in Berlin gejtanden hätte, Schulden gemacht 
und leichtſinnig gewejen jei und nun nad) der Heinen Garniſon in der Nachbarſchaft 
verſetzt worden fei, nicht viel anders, als wie man einen Kranken nad) einem Kurort 
ſchickt. Zu fpät vielleicht fdon, denn die Verhältnifje waren jo geworden, daß er mit 
eigenem guten Willen nicht mehr dagegen ankonnte. Er hatte dieſen guten Willen 
auch nur rudweile. Dazwilhen fam immer wieder ein Rüdfall in Laichheit, in Mut: 
lofigkeit. Das waren Zeiten, in denen er ji ganz von den Menfchen zurüdzog. Sie 
wurden gelöft durd) tolle Krijen der Lebenslujt, und in einer ſolchen lernte ich ihn 
tennen. Er tam fat täglidy zu uns herausgeritten. Meine Mutter empfing in ihm 
den Namen von Willi und die Erinnerung an ihre Jugend, die fie jtol3 madıte, 
und der fie gern nachgab. 
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Sie war glüdlidy in ihrer Ehe; aber der erjte Rauſch ihrer leidenſchaftlichen 
Natur war lange befriedigt, und wenn fie noch eiferfühtig über meinen Bater 
wadte, jo entjprang das mehr ihrem Stolz als ihrer Liebe. Sie ift die ftolzejte 
Frau, die ich kannte, ehe Marianne in mein Leben trat. Was ihr gehörte, jollte 
volljtändig ihr gehören, daher war meine Begenwart ihr eine bejtändige Pein. Wulf 
von Willi hatte fie ganz zu ſich gezogen, mit der Bebärde einer Herricherin, die 
einen Untertanen fefjelt. Ich glaube, daß Jie gelitten hat wie eine Liebende, als 
lie fein Interefje für mid) bemerkte, obgleich fie nidhts von Leidenjhaft für ihn 
empfand, denn ſie gehörte wirklich meinem Bater und ihren Kindern, mit jenem 
ausſchließlichen Fanatismus der Familienegoiftin. 

Jene weiten herbjtlihen Wiejen an der Warthe jind der Zeuge jener jtillen 
Stunden meines Erwadyens. Wieder wie einjt mit meinem Bater, ſah ich mit ihm, 
dem mein Herz gehörte, die großen Schiffe vorübergleiten und die Flöhe mit der 
deutihen Fahne und den Kleinen Strohhütten, in denen zu wohnen das phantaſtiſche 
Blüd meiner Kindheit gewejen wäre. Jene ganze Zeit einer unausgefprocdenen 
Liebe, die doch unferen Schritt beflügelt und unjeren Blid bejeelt, liegt für mid 
in der Erinnerung an das herbjtlid) gelbe Bras und die großen, roten Dijteln, die 
auf dem Treideldamm wucdjen, wo ſchwer und gebeugt die Menſchen vorübergingen, 
die die Schiffe Jtromaufwärts zogen. Zuweilen traten wir zur Seite, der elegante 
Dffizgier und das Mädchen, von dem jene Enterbten vielleiht dachten, daß es reih 
und glüdlih fei, und ſahen ihnen zu, wie fid) ihre Brujt gegen den Riemen 
ftemmte und der Scdyweil von der Stirne lief, und fie langjam und keuchend in 
gleihmähigem Trott auf dem Damm dahingingen. Dann zog ſich mein Herz 
zujammen. Es lag jo etwas Unabwendbares in dieſer Arbeit, die die endlos 
lange Linie des Dammes und das Bligern des Waflers zu einer ewigen Fron 
zu maden jdien, daß man ganz vergaß, es gäbe für diefe Leute auch ein Ziel 
und eine Rat, das Mahl und den Schlaf. Es ſchien, als müßten fie immer 
weiter jo gehen, immer weiter, endlos, in ein unbefanntes Land. Aud als Filen 
geitern in der Mondnadht mit ihrem Schaß am Deidy entlang fam, unter den 
Birken hin, und er den Arm um ihren Leib gefhlungen hatte, mußte ich an jene 
Treidler denten, die ih damals jo oft gejehen habe. Die ron des Lebens! Uns 
Frauen legt die Liebe den Treidelriemen über die Bruft. — Bingen wir dann nad) 
Haufe, den Weg zur Höhe hinauf, jo waren wir beide ganz jtill geworden. Wir 
ſprachen überhaupt nicht viel in diefer erjten Zeit. Es war, als würde es dem 
vornehmen Offizier, der eben erit Berlin verlafjen hatte, ſchwer, den rechten Ton mit 
dem tleinen Penfionsmädden zu finden, das id Weisheit genug geholt hatte, um 
Menſchen erziehen zu wollen, und das doch nidyts vom Leben wuhte. Später habe 
ich mid) oft gefragt, was er denn jo an mir geliebt hat — denn an feiner Liebe iſt 
mir nie ein Zweifel getommen. Er hat wohl gejehen, beim erjten Blid, wie ih 
damals jo unerwartet und unbeadytet in mein Elternhaus zurüdtehrte, id fäme aus 
dem Schattenleben heraus, mit aller Sehnſucht nad) der Sonne in meinem Herzen. 
So eine weiße Blume muß ich gewejen fein, wie der tleine Parnaffus hier im Moor 
mit weißen Blütenblättern und weißen Staubfäden und einem weißen, felten Herzen. 

Ich erfuhr dann, daß er ein Frauenmann gewejen iſt, lange ehe id; verjtand, 
was das heißt. Da wird er ſich nicht fehr gewundert haben, wie leicht es ihm wurde, 
das weiße Herz zu erobern. 

Das ift natürlid alles nicht jo plößlidy gekommen. Wenn’s wohl aud) da war 
im eriten Augenblid, da idy ihn ſah, jo war’s mir dody nicht bewußt geworden, und 
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meine Umgebung hatte alles getan, es mir aud nit zum Bewußtjein kommen zu 
laffen. Und dann war der Kandidat da. Käjebier, der gute große Junge mit der 
überſchwenglichen Begeilterung und den hervorquellenden "Augen. Die hingen an mir, 
jeit ih im Hauje war. Käſebier war aus gutem Haufe, fein Bater Superintendent 
in MWeftpreußen. Einer Berbindung ſtand nad) einer Reihe von Jahren nidts im 
Wege, ja, Käjebier war jogar nicht einmal unbemittelt, nicht der typiihe Hunger: 
tandidat, jondern die Pädagogik reizte ihn. Er hatte wirklidy viel Intereffe für den 
Unterricht und wollte fi von Brund auf darin betätigen. 

Mama jah offenbar die Partie für ein unbemitteltes Mädchen als glänzend 
an, und fie begriff nicht, warum ich mich jo ablehnend verhielt. Das tat id aber 
gar nit. Ic konnte dem guten Jungen, der wie ein Scyatten hinter mir her war, 
nicht böje fein in diefer Zeit jeltfamer Weichheit, und ich modte ihn audy nicht fort- 
iheuchen; aber freilich, id) konnte ihn nicht loden. 

Bater kümmerte ſich um das alles nidt. Als ich drei Wochen im Haufe war, 
fonnte ic mich ja darüber beruhigen, daß er wirklich ein glüdliher Mann ſei. “Jener 
Herzensihrei „Franzine”, mit dem er mid) empfangen hatte, mußte aus dunklen 
Tiefen gequollen fein, wo all das ſchlummerte, was ſich anders entwidelt hätte, wenn 
jene frau, der der Ruf der Sehnſucht galt, leben geblieben wäre. Aber unfere Unter: 
ſtrömungen fteigen nur jelten, wie heiße Springquellen, in das Bewuhtjein der Begen- 
wart. Die Ergriffenheit jener erjten Stunde fam nicht wieder. Er liebte die Kinder, 
die um ihn herum aufwuchjen, und liebte aud) die Frau, die fie ihm geboren hatte. 
Er fügte fid) ihren Anſprüchen um des lieben Friedens willen, hatte feine “Jagd und 
jeine freunde, und nun, wie er ſagte, noch jeine olle Deern. Mein Bater war ein 
glücklicher Mann! Bielleiht dachte er auch, daß fein Mädchen noch viele (Freier haben 
würde und es nicht nötig ſei, mid an den erjten beiten zu fetten, denn er behandelte 
die ganze Angelegenheit troß der beftändigen Anjpielungen Mamas ganz von oben 
herab, jovial, als ein Mann, der für jedes feiner Kinder mindeitens eine Million hat. 

Dazwilhen jprad) Mama zuweilen von ihrem Better Wulf, wieviel Sorgen er 
der (Familie gemad)t hätte, wie man gehofft hätte, er würde ſich in der kleinen Barnifon 
bejjern, und dod) gar feine Ausſicht dazu fei, denn jelbjt dort, in dem Nejt mit der 
Kirdturmsperjpeftive, made er Schulden über Schulden. Sie jprad) davon, wie 
wünſchenswert es ſei, daß er eine reiche Heirat made, und wie jehr Jie hoffe, ſchon 
in nädjjter Zeit das paſſende Mädchen zu finden. Auf einem Ball in der Nadbar- 
ihaft jollte ein reihes Mädchen erſcheinen, eine wirkliche Millionärin, eine Seltenheit 
auf dem armen Kartoffelboden der Mark, und nod) dazu jung und ſchön und gebildet, 
ein reines Wunder. Freilich eine Bürgerliche, deren Bater den goldenen Hintergrund 
aus dunklen Tiefen gehoben hätte; aber das wäre in diefem (Fall gleidy, denn er 
wäre jo rückſichtsvoll gewejen, früh zu fterben. Berwandte führten fie ein mit der 
offenbaren Abjicht, Jie zu verheiraten, jo zwar am liebjten, daß der Zukünftige im 
Kreife anfällig würde, wo Marianne in der entlegenjten Ede ein altes, ehemaliges 
Jagdſchloß getauft hatte. Mama meinte, daß da, wo Wulf von Willi als Bewerber 
auftrete, feine Konfurrenz möglich fei. Ich weiß nicht, wie idy das anhörte, halb im 
Traum. Es waren nur Worte, die gar feinen Sinn für mid hatten, denn id) dachte 
nod gar nit an ihn als den Mann, dem mein Herz gehörte, und diefe Marianne 
war mir nicht viel mehr als irgend eine Romanfigur. 

Die Einladung zu dem Ball bei Amtsrats fam aud) an mid. Mama meinte 
jogleidy, idy müßte ablehnen, id) hätte ja fein Kleid für ſolche Belegenheiten, und da 
es jtandesgemäß fein mülje, wäre es doch zu teuer, denn als Erzieherin |päter würde 
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id ein Balltleid doch nidt gebrauchen können. Aber aud da war Bater anderer 
Meinung, ja er jagte fogar, er felbjt würde das Kleid kaufen und allein mit mir 
in der Stadt ausfjuhen. Mama wurde duntelrot; aber fie jagte nichts. 

In dem Laden der Stadt war wirklich ordentlidy eine kleine Aufregung, als 
Herr Rittmeifter Wahrenburg ein Balltleid ausſuchte, denn ſchließlich verjtand er noch 
mehr davon als idy, nur daß ihm nidhts gut genug war. Aber aud) diejen Dingen 
gegenüber war id) eigentlid) jo gleihgültig wie gegen meine Romanheldinnen. Rad; 
her freilich hat ſich jenes erjte Balltleid doch Felt in mein Bedädtnis eingeprägt. 
Der Rod von weißem Tarlatan mit hundert ſchmalen Striheldyen und einer wirklichen 
Scyleppe, und die feite lange Taille aus weißem, jpiegelndem Atlas, die mit einem 
dichten Kranze von Hedenrojen am Ausſchnitt ſchloß. Eine Küraktaille nannte man 
das, und id) höre nody Vaters Lachen über den Ausdrud. Mama warf faum einen 
Blid auf die Herrlichkeit; aber fie hatte die große Klugheit da zu ſchweigen, wo jie 
nidyts ändern konnte. Und jo fuhren wir denn in dem großen geſchloſſenen Wagen 
alle fünf hinaus, denn aud) Wulf und der Aandidat famen mit. 

Das war ein Ball bei Amtsrats in dem alten einjtödigen Haufe, das noch aus 
der Zeit Hans von Schwedts jtammte und auf deflen Boden es fogar umgehen 
folte! Da lagen in langer Reihe zwiſchen das Bebält gejhoben die (Fremdenzimmer, 
in denen man ſich aus jeinen Umhüllungen berausihälte, und in denen vorſichtige 
Bäjte, die ihren Staat im Aoffer mitgenommen hatten, fid) erjt umzogen. Über die 
wurmjtihige alte Eicyentreppe ging es dann hinab in große, behaglihe Räume, in 
denen ein guter Beilt waltete, der des Frohſinns und der Tüchtigkeit. Bei Amtsrats 
war immer eine Schar junger Mäddyen. Die Töchter waren wie Magnete, die alle 
Jugend der Umgegend wie loje Eijenjpäne anzogen, und diesmal war ſogar ein 
Boldfajan unter den Rebhühnern, die reihe Marianne. Nicht daß Amtsrats Jie be: 
jonders in den Bordergrund gefdyoben hätten. Über in den Landfreijen wiegt der 
Beſitz an und für fih jo ſchwer wie die Erde, die man an naffen Tagen an den 
Schuhen mit nad) Haufe bringt. Marianne wußte das, fie hielt ordentlich einen 
Heinen Hof, und die Leutnants ſtanden im Areije um fie herum. 

Es war ein ganz falhionables Feſt, und dann war es mein erjter Ball. Id 
hatte nod) nie getanzt. Ich hatte nie geglaubt, das meine ſchmalen Füße es jo leicht 
lernen würden, aber er lehrte es mid) gleidy im erjten Walzer, und dann veritand id 
es jo gut, daß ic meine Aunjt jogar an dem armen Aandidaten verſuchte. Ih 
befam audy einen dumpfen Begriff von dem, was ein „Frauenmann“ ijt, wie man 
ihn immer nannte. Ich jah, daß ſich alle nad) ihm umfahen und die Kameraden 
Pla madıten, da er der Tanzordner war; aber das fand id) alles ganz natürlid! 
Es ſchien mir felbjtverjtändlidy und mußte fo fein. Es mußte wohl aud) fo fein, daf 
er mid) jo fejt im Arm hielt und meine Hand jo warm drüdte. Marianne war die 
Schönſte von allen, und an ihrem Kleid konnte ich jehen, wie die Herrlichkeiten der 
fleinen Stadt dody nidyt Schritt hielten mit dem, was Berlin ihr geliefert hatte, und 
was laut von allen bewundert wurde, mit einer Ungeniertheit, die id) gar nicht be: 
greifen konnte. Wenn er mit Marianne tanzte, jo hielt id) das audy für ganz 
natürlih, und wenn ſich das reiche, ſchöne Mäddyen nody an diefem Abend mit ihm 
verlobt hätte, idy würde mid) nicht gewundert haben. Waährſcheinlich wäre mein Herz 
auch nicht gebrodyen, denn ich hatte gar nicht Zeit, an die anderen zu denten. Mein 
Bater, der mit den Herren L'hombre jpielte, trat mandymal in die Tür und ſah ſich 
nadı mir um. Dann nidte id ihm zu. Ich hatte all die Menſchen lieb, die da waren, 
und begriff dody nicht, daß ich, die fo einfam und fo traurig gelebt hatte, jo viel 
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Wärme für die Menfhen übrig hatte. Und als der Kandidat, wie ich ſpät die 
Treppe herunterfam und die Wagen vorgefahren waren, mir plötzlich feurig die Hand 
tüßte, ließ id) fie ihm und fagte: „Lieber Käjebier.“ Ic höre es noch ganz deutlich, 
weil idy immer bei dem Namen laden mußte, den Mama mir fo eifrig empfahl. 
Sein Geſicht ftrahlte. Eine lange Reihe von Wagen ſtand vor dem alten Haufe, und 
die Diener liefen mit Laternen hin und ber und ſuchten die rechten; es dauerte 
ichredlidy lange, bis wir eingepadt waren. Ich dadıte, wir mühten alle jo guter 
Stimmung jein wie Bater und id; aber [on unterwegs jah id, daß das nicht der 
Fall war, und daß Mama verjtimmt war. Und das ijt denn auch der letzte gute Tag 
gewefen, den ich zu Haufe verbradte. 

Denn am nächſten Tage hatte der Kandidat feierlid um mid, angehalten, wie 
Mama ausdrüdlic betonte, durdy mein Benehmen ermutigt. Und als id nicht wuhte, 
was fie damit meinte, ſagte fie, fie hätte felbft gejehen, wie er mir die Hand geküßt 
habe, und wie id) ihm etwas zugeflüjtert hätte. Ich fagte aber: nein, idy wollte ihn 
nicht, ganz entihieden nicht. Da brad es los. Ein häßliches Unwetter und zum 
Schluß die Frage, was ich mir denn einbildete, und ob idy glaubte, idy könnte einem 
Mann, wie Wulf von Willi es fei, fein Leben ruinieren? Da bin ich ganz bla 
geworden und habe Mama gefragt, was jie damit meine? Über fie hat mid) aus» 
gelacht. Das hätte doch ein jeder gejehen, wie id) mit ihm fofettiert habe. Marianne, 
die reihe Marianne hätte es auch gejehen, darum fei fie im Kotillon jo intim mit 
dem jungen Leutnant Golz gewejen, den fie nody nie angejehen habe. Wenn aber 
Wulf diefe Gelegenheit verpafje, könne es ſchlimm werden, denn die Familie tue 
nichts mehr für ihn, das wilje jie. 

„Weiß das Vater?“ fragte id. 

„Was denn?“ jagte fie. „Du weißt wie Bater it, ein Kind, nidyt mehr; und 
es iſt doch nicht feine fyamilie, jondern meine, die es angeht. Wenn Du Käjebier 
nicht willjt, magjt Du es ihm jelber jagen. Aber daß Du es nun weißt: zum 
erften Januar mußt Du Dir eine Stelle ſuchen, zur Prinzejlin geboren bift Du nicht.“ 

Id habe es denn Käfebier gejagt. Id) habe ihn gebeten, mir nidyt böje zu 
jein, und wie er geweint hat, habe idy ihm die Tränen abgetrodnet und gejagt: 
Früher, als id) nod) klein gewejen, hätte idy auch geweint, und vielleiht würde id) 
das fpäter wieder lernen, aber jett könne ich es nicht. 

Dann iſt ein Brief gelommen von Frau von Dittmar. Die war aud) auf dem 
Felt bei Umtsrats und hatte mid) gejehen. Sie brauchte zu Neujahr eine Erzieherin 
für ihre beiden Kinder, und da Mama ihr gejagt hätte, daß id) bereit jei, eine Stelle 
anzunehmen, jo ertundige fie ſich jett. Bater fragte mid) und ſagte, er möchte es 
eigentlich nidyt gern, es fände ſich gewiß nod) etwas Beljeres. Dittmars feien zwar 
jehr reidy, aber der Mann fei ein Trinfer und die Frau... 

Da Schnitt ihm Mama das Wort ab. „Der Mann geht Jie nichts an, Robert, 
und die frau ijt ein wenig von oben herab; es dürfte gerade das Rechte jein für die 
Bäume, die abjolut in den Himmel wachſen wollen.” 

„Es ift ſchwer,“ ſagte er, „aber Du weißt, man jagt . ." 

„Ad, Klatſch und nichts weiter. Wenn eine frau ſchöner ift als ihre Umgebung, 
jagt man bald etwas. Ich meine, fie nimmt an.“ 

Ih nahm an. Ic hatte von Frau von Dittmar die Erinnerung, daß fie etwas 
wunderbar Strahlendes, Berführeriiches ſei. Ic hatte fie viel ſchöner gefunden als 
die reihe Marianne, wenn fie an mir vorbeitanzte und ihre lange Mondſcheinſchleppe 
hinter ihr herriefelte. Und dann wollte id) fort. 


168 Agnes Harder: 


Seitdem mir Mama die Borwürfe gemadt hatte, jah id alles anders an. Ih 
begriff nun mid) jelber. Des Abends ſaß ich oft in meinem Zimmer und behauptete, 
id) präparierte mid) auf meine Stelle, wenn id) Wulfs Pferd in den Stall führen 
jah. Ich wid) ihm aus wo id) konnte, und er ließ es auch geſchehen und jah fein 
bar über mid) fort, bis er mid) eines Tages im Walde allein traf. Der erfte Schnee 
war gefallen, er lag jo leije und Ioje auf wie Watte. Hundert Spuren gingen hin: 
durch, Hafenjpuren und Bogeljpuren, und hin und wieder der feine Tritt eines Rebs. 
Id) war in den Wald gegangen und hatte mir Tannenzweige geholt für Mutters 
Bild, da fam er. Er machte aud; gar keine Einleitung oder Umſchweife, er hielt 
mid einfady an und fragte: „Franzine, weißt Du, daß ich Dich liebe?“ 

Da jah ich gerade in feine Augen und jagte: „Ja.“ 

Und dann nahm er mid) in die Arme und küßte mid) und jagte: „Du Kleines 
Mädchen Du, Du erfrorenes kleines Mädchen. Wahrhaftig, das Leben hätte es 
bejjer madyen können. Es hätte Didy nicht gerade zu mir führen brauden, als id 
wirklich den Entihluß gefaßt hatte, meine BVerhältnifje zu ordnen. Die Marianne 
fann jid bei Dir bedanken, daß fie nicht einen Mann betommt, der ihr Geld nimmt 
und fie als eine läftige Zugabe. Denn idy weiß nicht einmal, ob ich immer Rüd: 
jiht genug hätte für jo ein aufgezwungenes Befhöpf. Aber was follen wir beide 
nun fun?“ 

IH ſah ihn nur an durch meine Tränen. „Das weiß ich nicht, Wulf.“ 

„Ih auch nicht,“ ſagte er, halb felig, halb verzweifelnd, „ich weiß nur, daß 
idy Did) liebe, und daß idy Dir’s jagen mußte, ehe fie Di fortſchicken zu diefer Frau 
von Dittmar, die nicht wert ijt, daß jie der Schemel Deiner Füße ift. Nie ließe ic 
es zu, niemals, wenn idy etwas anderes mein eigen nennte als die Deutnantsitube. 
Die ilt fahl genug, wenn id die Photographien hinauswerfe, die noch darin jtehen 
aus all den tollen Jahren. Aber das verſtehſt Du nody nicht, Franzine, und das 
fannjt Du nod) nicht begreifen, daß nur Du diefe Macht über mich haft, Du allein 
auf der ganzen Welt. Gerade weil Du fo bit wie der junge Schnee. Bei Bott! 
Uber was werden joll, das weiß ich nicht. Und das fage ih Dir hier, idy fann Dir 
nichts verjprechen, als daß ich Did) liebe.“ 

Er wußte wohl, was er damit jagte, denn er hatte ja genug in meinem Eltern: 
hauje gefehen. Nur wie tief id) das alles empfunden, das wußte er nicht. Seine 
Morte waren wie ein goldener Nachen über einer abgrundtiefen, ſtürmiſchen See, 
und es fonnte mir niemand verdenten, daß ich mein Herz in jenes Scjifflein legte 
und dahintreiben ließ, ohne Ruder und ohne Steuer. Wir find unter den bejdjneiten 
Tannenzweigen einhergegangen, bis es Dduntelte. Sein Pferd jtand vorn in ber 
Schonung, und als er jid von mir trennte, Jah id ihm nad), wie er dahinritt. Ich 
wußte, er gehörte mir, und doch nidyt mir. Was da auf meine Schultern hernieder: 
gejunten it, ſchien mir jo leicht, als wären (Flügel an meine Füße gebunden: und 
war doch eine Lajt, die idy mit mir tragen follte durdy mein ganzes Leben. Es [ind 
viele Stunden getommen, da hat fie mid) jo zu Boden gedrüdt, daß id) geſchrien 
habe in meinem Herzen, fie jolle mich z3ermalmen, damit es zu Ende käme. 

Es blieb alles beim alten, folange ich nody in meinem Elternhaus war. Nur 
der Kandidat ſchien etwas zu merten, jo traurig ſahen jeine Augen mid) an, und 
als er in die Meihnadhtsferien ging, um nicht mehr zurüdzufehren, denn feine Zeit 
war um, da traf er mid) nody im Barten, wo id Buchsbaum aus dem Schnee her: 
vorholte, um ihn mit Tannen zujammen an die Körbe zu fteden, die idy ein paar 
armen Leuten im Dorfe bradte. Da nahm er meine Hand und jagte: „Ich bin 
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unglüdlid, Franzine, aber Sie werden es aud) fein, glauben Sie mir. Nur eins ver- 
gejjen Sie nie, da wo Johannes Käfebier ift, da haben Sie einen Freund fürs Leben.” 

„Es kommt nicht darauf an, daß man glücklich iſt,“ antwortete ih. „Ic habe 
nit viel Weltweisheit und habe fie nur aus Büchern; aber das fühle id), daß das 
Blüd nit das Ende ift.“ 

Da lächelte der arme Junge. „Sie fangen mit dem Ende an, fyranzine, das 
it es —;“ und dann ging er. 

Wulf war zum Feſt fort, bei Verwandten, wie er jagte. Er konnte aud) nicht 
ſchreiben, jolange idy in meinem Elternhaus war. Wir hatten uns nod) ein paar» 
mal getroffen, im Walde oder unten an den Warthewiejen, die jetzt ganz till und 
weiß lagen, und auf denen die Sonne am Abend wie ein fyeuerball Stand. Es war 
ein ſchlechtes Stelldidyein für Liebende, wo eine Saatkrähe, die auf dem Weidenbuſch 
jaß, ungeheuer groß fchien in der Entfernung, und alles feine Umrifje verlor und 
ins Riejenhafte wudys. Ich wußte aber, daß idy meinem Vater nichts jagen durfte; 
deshalb fürdptete ich mid) auch im Walde, wo id) ihn leicht treffen tonnte. Vater hätte 
das nit tragen können. Es wäre ein Schatten in feinem Leben gewejen und eine 
Unruhe. In diefem Vierteljahr hatte ich ihm hundert kleine Unannehmlidjleiten aus 
dem Wege räumen dürfen, und immer mehr war er mir ein großes Kind geworden. 

Als aber Neujahr gefommen war und Wulf zurüd war, da trafen wir uns 
einmal in der Tannenfhonung, und da habe id) in jeinen Augen denjelben Blid ge- 
jehen wie in Vaters, ebenjo ſchwankend und unſicher, als er mir jagte, er hätte noch 
einmal alles aufgeboten, um Hilfe zu befommen, und er glaube, Oſtern würde es 
zu Ende fein. Da wuhte id, daß es dasjelbe fein würde wie mit Bater, daß aud) 
er immer nur den nächſten Tag jehen würde und nie die Zukunft. Als wir dann 
nebeneinander aus der Scyonung heraustraten, fühlte ih die Laſt ſchon, aber ich 
fühlte aud), daß meine Araft gewachſen war. Nicht die Araft zum Siege. Die 
hatte man in mir zerbrocdhen. Aber die Kraft zum Dulden. 


Dittmarshof war ein großer, vornehmer Herrenjit, eines von den Bütern, die 
ihren Bejiger noch nicht gewedjjelt haben im Laufe der Zeiten. Die waren ſchwer 
gewejen, auch für Dittmarshof, und der Boden jchien zuweilen zu jhwanten. Aber 
immer war dann durch glüdlicye Heiraten das Bleihgewicht wieder hergejtellt worden. 
Auch Frau von Dittmar war eine diejer reichen Erbinnen, und weil fie ſchön und 
verwöhnt war, hatte ſie bald nad) ihrer Hochzeit darauf beitanden, daß das alte 
märtiihe Adelshaus, das fie immer nur die vornehme Räuberhöhle genannt hatte, 
niedergerijjen wurde und ein jtattlihes Schloß im neuen Stil aufgeführt. Ein wahrer 
Pruntfiß, einer der wenigen neuen Herrenfiße in diefem Teil der Markt. Dittmarshof 
hatte Türme und Zinnen, eine riefige Halle, in der ein paar Ritterrüftungen jtanden, 
und Aronleudter von Beweihen herabhingen, während die Wände mit Rehgehörnen 
und mädtigen Hirihgeweihen geſchmückt waren. Es hatte eine Trintjtube und ein 
Billardzimmer, einen Tanzjaal, einen großen und einen Heinen Ehfaal. Kurz, es war 
vorbildlid; für die Begend und das Begenftüd zu Neu-Bellin, dem alten Jagdſchlößchen, 
das Marianne in nädjjter Nähe bewohnte, und das gerade nur äußerlid injtand 
gehalten wurde, um jeine Bornehmheit zu ſchonen. 

Dittmarshof verwirrte midy anfangs. Seine Bewohner trugen nicht wenig 
dazu bei. Meine Stellung war jo wenig umgrenzt, daß idy mir felbjt einen Stunden- 
plan einrichtete. Frau von Dittmar hatte ſchon eine zwölfjährige Tochter, Bettina. Das 
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konnte ich anfangs gar nicht begreifen, denn ſie war für mich wie der Inbegriff der 
Jugend und Schönheit; wie eine Nire, mußte ich immer denken. Sie hatte große, 
Ihillernde Augen, die zuweilen einen überirdiſch jtrahlenden Glanz hatten, oft 
freilich) aud ftumpf und apathiih bliden fonnten; ihre bräunlihen Haare lagen 
weich und lodig um ein jchmales Kindergefidht, das einen eigenwilligen Mund hatte, 
der duntelrot war, üppig und aufgeworfen. Ihre Hände und Füße waren finder: 
fein und ihre Geſtalt jo weich und biegjam, daß fie in den langen, jchleppenden 
Kleidern zu gleiten ſchien. Ic konnte gar nicht verjtehen, daß fie jemals den rohen, 
plumpen Herrn von Dittmar geheiratet hatte, der freilid) gutmütig genug war, ſich 
aber fajt jeden Abend mit feiner Flaſche Rotwein allein vergnügte. Dabei waren 
die beiden offenbar glüdlihd. Denn wenn fie ihn aud nur ihren John Falitafi 
nannte, jo war fie doch oft oftentativ zärtlich mit ihm, halb wie ein Kind und halb 
wie eine Rabe. Es jdien, daß fie ihren Mann viel mehr liebte als Bettina, ihre 
Todhter, die jo große Augen hatte wie die Mutter, nur mit einem unjagbar traurigen 
Ausdrud, der dem ganzen Geſichtchen das Kindliche nahm. Dafür verhätichelte fie 
ihren Buben, der fünf Jahre alt war, den Stammphalter von Schloß Dittmarshof. 
Id konnte nie den Blid von ihr abwenden, wenn id) fie jah, fie fejlelte mid) förmlich 
guweilen war id erjhroden, wenn fie in ihrem Boudoir lag, ganz ſchwach und 
hilflos zujammengerollt, als könne fie jidy faum regen auf ihren weißen Pelzen und 
unter ihren dichten, warmen Deden. Kam jie dann aber abends zu Tiſche, zu dem 
Ipäten Mittag, fo leuchtete und jtrahlte jie wie ein Stern — oder nein, wie ein 
Irrlicht, denn ſie hatte nie das Sidyere, Zuverläjlige eines Sterns. Es war, als 
verliefen die Umriſſe ihres Wefens, als wäre nichts, woran man fie fethalten könnte, 
wenn man nad) ihr griff. Sie war aud) jonderbar in ihrem Wejen zu mir. 

„Ich habe mir lange eine Erzieherin gewünjdt wie Sie es find, liebes Kind,“ 
fagte fie, „denn fie jind ja noch ein Kind. Ic kann diefe [pionierenden Augen nicht 
vertragen. Als ob eine Erzieherin immer in ihrem Berufe jein müßte, auch außer 
ihren Stunden. Ic glaube wirflid), ihre Borgängerinnen wollten mid) jelber erziehen. 
Aber Sie find ein weißes Blatt. Ich habe nody nie fo etwas gejehen in Ihren 
Jahren, ein reines Wunder. Ihre Frau Mama jagt, Sie wären im Stift erzogen. 
Die Augen, die Sie haben, bringt man nicht aus einer Benfer Penfion, das weik 
ih. Es ſtand gleidy bei mir fejt, daß Sie zu mir müßten, als Ihre Mama betonte, 
Sie würden eine Stelle annehmen.“ Sie ladjte wie ein Kobold, idy konnte mir wohl 
denfen, warum, 

„Bettina werde id) verheiraten, jowie fie adhtzehn Jahre if. Eine erwadjiene 
Todjter neben einer jungen Mutter ift ein Unding,“ jagte fie ein andermal. 

„Sie werden es gut haben bei mir, Herzchen, wenn Sie einigermaßen ver: 
nünftig jind. Der Better Ihrer Mutter kann aud) zu uns auf Beſuch kommen. Ta, 
ja, werden Sie nur nidyt rot, id habe alles gejehen neulidy bei Umtsrats. Ich habe 
gewiß nichts dagegen, denn unſer Bolontär, Herr von Scheel, dürfte Sie kaum 
intereffieren.” ' Und als id eine erjhrodene Bewegung machte und mid) zur Tür 
wandte, als wollte id gehen, ängftlid in meinem Herzen, nahm fie mid) in die Arme 
und gab mir einen Ruß, und ihre Augen funtelten gefährlid) dicht über den meinen. 

„Noch eins, Sie fürdten ſich doch nicht ?“ 

„Wovor?“ fragte ich erjtaunt. 

„Ja, es foll hier jputen, jagt man. In einem neuen Haus, das erjt jehs Jahre 
iteht! Die alten Quigows, behaupte id), die ärgerlich ſind, daß die alte Spelunte 
niedergerillen ift. Ic habe nie etwas gehört, aber die Dienerſchaft muntelt. Alle 
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wundern Sie ſich nidt, wenn Sie einen leijen Schlaf haben follten, es tut feinem 
etwas." Wieder kidherte fie ſeltſam vor ji hin, und id war ganz froh, als id 
aus dem Boudoir heraus war und oben in dem elegant eingerichteten Zimmer 
ſtand, das mir gehörte und durd das Schulzimmer von dem Schlafraum Bettinas 
getrennt war. Ih nahm aud nur drei Tage an den gemeinjamen jpäten Mittags: 
mablzeiten teil. Herr von Scyeel gefiel mir wirklich nidt. Er war ein junger, 
eleganter Mann, der ſich in Dittmarshof aufhielt, ehe er ſich ein eigenes But faufen 
wollte. Das Diner war rei, es wurde viel getrunten, auch wenn einmal feine 
Bäjte da waren, und je nad) der Stimmung der Hausfrau herrichte laute Heiterkeit 
oder gedrüdte Apathie. Herr von Dittmar fümmerte fi um feines von beiden. Er 
trant feinen Rotwein und beurteilte jede Schüffel. Bettina nahm nod) nicht teil am 
Diner. Sie befam um die Zeit des Lund eine etwas fräftigere Mahlzeit, und id 
wendete mid an {Frau von Dittmar mit der Bitte, dieje teilen zu dürfen, was 
fie mit einiger Berwunderung gern geitattete, 

„Bettina iſt bisher in der Bejelllhaft der TJungfer ganz zufrieden gewejen. 
Nun ridten wir das natürlid anders ein. Sie und Bettina und Bubi ejjen 
zujammen. Mir tun Sie ja einen Befallen damit, aber ich wünſche nit, daß Sie 
Opfer bringen, ich liebe das nicht.“ 

Ih erklärte ihr, daß es fein Opfer ſei, fondern daß ich mich herzlich zu 
Bettina hingezogen fühle, und fie jagte lachend: „Ihr feid eben beide Heilige. Na 
meinetwegen.” 

Damit hatte ic) mein eigenes Tagewert ziemlid) jäuberlid) von dem Leben und 
Treiben in dem Hauje Dittmarshof gejchieden und fühlte midy wohl dabei. Bettina 
war ein liebes ſcheues Kind. Ihre traurigen Augen begriff ich gar nicht, denn 
Mutter und Bater waren ja gut zu ihr, und fie hatte ein Heim und eine Mutter. 
Warum jprang fie nicht fingend und ladyend durch die Bänge, und warum zudte fie 
immer zujammen, wenn gelegentlid von dem Hausjpuf gejprodyen wurde, was ziem- 
lih oft vortam? Einmal ſah idy bei ſolch einer Belegenheit, wie jie dem alten 
Diener einen ſcheuen Blid zuwarf, aber fie ſprach fidy nie aus. Sie fahte nur eine 
leidenſchaftliche Zärtlichkeit für mid) und umtlammerte mid) abends zuweilen jo feſt, 
als wollte fie mid) gar nidyt wieder loslajjen. 

Es war ein reger Verkehr mit der Nahbarfhaft in diefer Begend, die viel 
reiher war als die meiner Heimat. Das Leben war hier auf einem ganz anderen 
Fuß eingerichtet. Ich konnte mid) von Anfang an mit meinen Pflihten entſchuldigen, 
und id) fuhr niemals mit, nur an der Bejelligkeit im Haufe nahm ich felbjtverjtändlich 
teil. Da ſah idy gelegentlidy auch, wieviel liebenswürdiger Frau von Dittmar gegen 
mid) war, als die übrigen Damen ihren Erzieherinnen gegenüber, daß ſie es fogar 
zu wünſchen jchien, unfer Verhältnis als möglichſt intim abfidhtlid zu betonen. Wir 
waren in Wirklichkeit gar nidyt Freundinnen. Ich hätte mich wohl ſchlecht dazu 
geeignet. Uber es machte ihr Spaß, meinen Arm zu nehmen, oder mir etwas 
zuzuflüjtern, und fie ſchien faft eine Abjicht damit zu verfolgen. 

Bei diejen Belegenheiten jah ich aud) Marianne öfters. Sie war wirklich fchön 
und jtolz, troß ihrer dunklen Herkunft, unendlidy viel vornehmer als rau von Ditt- 
mar. Eine ftrengere Schönheit, das, was ſich mit dem Begriff „Sportsdame” dedt. 
Bertenhaft gejhmeidig, immer in fnappen engliſchen Kleidern, wenn fie für ein paar 
Stunden herüberfam. Dft ritt ſie aud, nur von ihrem Reitknecht begleitet, vorüber. 
Sie hatte einen tadellofen Sitz zu Pferde; Kraft und Kühnheit ſprachen aus ihren 
Zügen; Herren gegenüber hatte jie etwas jehr Souveränes, während Frau von Dittmar 
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eigentlich immer das Kind blieb. Die beiden famen nidyt bejonders gut aus, obgleich 
Marianne den Verkehr in dem vornehmen Haufe bevorzugte. Ihre Geſellſchafterin 
war das unglaublidyite Nichts, ein wahrer Dekorationsgegenftand und von ihr aud 
jo behandelt. Mid) jah ſie oft ſeltſam forſchend an, vor allem, wenn idy neben 
Frau von Dittmar jtand und dieje einige ihrer Bertraulichleiten über mid) ausjchüttete. 
Es ſchien faft, als prüften mid) die großen grauen Augen des Mädchens. Sie madıte 
feinen glüdlihen Eindrud. Sie ſchien mir wie eines jener Beihöpfe, die überhaupt 
niht zum Blüd gejhaffen find. Frau von Dittmar hatte ein jeltfames Bergnügen 
daran, in ihrer Begenwart das Beipräd auf den Better meiner Mutter zu bringen, 
und einmal jagte fie triumphierend: 

„Herr von Willid) kommt für acht Tage zur Jagd, er hat es mir verjproden. 
Mas jagen Sie dazu, Franzine?“ Denn fie nannte mid) mit meinem Bornamen. 

Da fah id), daß es in Mariannens Augen aufblitte, und ich begriff, daß Frau 
von Dittmar fie quälen wollte. Sie rädjte ſich vielleiht an ihr, denn Marianne 
hatte ihren Kreis wie fie jelber, ihre Bewunderer und Anbeter. Auch Herr 
von Scheel machte dem ſchönen Mäddyen mit Dftentation den Hof. Es fiel mir 
überhaupt auf, daß er der einzige war, der unempfindlid, für Frau von Dittmar 
zu fein jchien. Ich glaube, von all denen, die damals in Dittmarshof ein» und 
ausgingen, war es Marianne allein, die die Dinge klar ſah; die anderen ließen ſich 
täufhen oder waren bequem genug, als gegebene Tatjahen zu nehmen, was fie im 
Brunde nichts anging, und nur id; war vielleicht die wirklich Ahnungslofe, deshalb, 
weil mein Herz noch nichts begriff von dem Lug und Trug des Lebens, fo gut id 
feine Härte audy fannte. Und dann: idy hatte ja meine Briefe. Wulf fchrieb nicht 
viel, aber er ſchrieb doch. Heike, liebe Zettel, auf die er oft feine Zärtlichkeiten für 
mid binwarf, wie fie in fröhlichen und traurigen Stunden gleidy einem Sonnenitrahl 
oder wie ein Hageljhauer aus feinem Herzen brahen. Wunderbare Liebesbriefe, 
die feine Verheißung hatten, über denen feine Zukunft jtand, Qiebesbriefe, in denen 
nie das Wort Treue vortam, fondern nur das Wort Liebe, die nichts nahmen und 
nichts gaben als ein warmes quellendes Befühl. 

Als Frau von Dittmar fagte, da er käme, hatte ich die Nachricht ſchon längſt 
in Händen. Er müſſe mich jprecdhen, jagte er. Bon Frauen nehme man immer, 
was fie geben, und wenn Frau von Dittmar es wolle, jo fünne es ihm recht fein. 
Er mülje ſich aud; nad) mir umjehen, denn mandmal fürdte er für feine Kleine 
Heilige. So nannte er mich meijt in feinen Briefen; aber eine Heilige mit warmem 
Herzen, eine Heilige, die küſſen könne. Das jeien gefährliche Heilige, viel, viel ge: 
fährlicher, als die auf den Altären in der Kirche. 

Ic freute mich unendlidy, als er fam. Es war jelbjtverftändlid, daß ich nun 
an dem Diner teilnahm. Ich hatte nur gebeten, daß Bettina es auch dürfe. Troß 
meiner Liebe beobachtete ich das Kind dod, und jah, dak es mit fcheuen Augen zu 
Scheel hinüberfah und jeder jeiner Bewegungen folgte. Es waren jonjt heitere Mahl: 
zeiten. Die Herren waren meijtens tagüber auf Jagd gewejen, Herr von Scheel und 
Wulf, und aud Herr von Dittmar hatte fie oft begleitet. Die Stimmung war angeregt 
und luſtig, und nad) Tiſch ſaßen wir in der Halle, wo ein mädhtiges (Feuer im Kamin 
loderte, oder im Boudoir bei Frau von Dittmar, tranten Aaffee und plaubderten. 
Id) lernte Wulf bier von einer neuen Seite fennen. Er war ein unermüdlider 
Plauderer, hatte taujend Heine Beihichten aus der Hauptitadt, aus den Areifen 
der Hofgejellihaft, deren Pointen idy oft nicht verjtand, und für die er mir dann 
abbittend die Hände fühte, wenn wir einen Augenblid allein waren, Er entzüdte Frau 
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von Dittmar, und nur Marianne, die an diejen Tagen öfters wie jonjt vorbeigeritten 
tam, hatte eine ftrenge Falte in ihrem ernten Geſicht, wenn fie zuhörte. Sie ging 
jogar mit auf Jagd in einem kurzen, grünen Lodentoftüm mit einer Lederjade und 
einer Müte, die ihr pradytvoll ſtand, und unter der ihre ſchweren blonden Haare in 
mädtigem Anoten hervorquollen. 

„Sind Sie nicht eiferfüchtig, Kleine?” fragte mid Frau von Dittmar einmal, 
als Wulf und Marianne über den Hof gingen, fie die Flinte über die Schulter 
genommen und einen ihrer prächtigen Sande an der Leine. „Finden Sie nicht, daß 
es ein ſchönes Paar iſt?“ 

„Gewiß,“ ſagte ich, „aber wie ſollte ich eiferſüchtig ſein? Es wäre ja ein 
großes Glück für Herrn von Willich.“ 

Da wurde ſie einen Augenblick ernſt. „Sagen Sie ihm das, Kleine, vielleicht 
iſt es noch Zeit.“ 

„Warum?“ fragte id erſchrocken. 

„Es ſteht ſchlecht, ſehr ſchlecht. Und es wäre ſchade um ihn.“ 

An dieſem Abend waren wir ein paar Stunden allein. Dittmars waren aus— 
gefahren, und Frau von Dittmar hatte mid) oftentativ ihrem Bajt gegenüber mit 
der Vertretung ihrer häuslidhen Pflichten betraut. „Mein Boudoir fteht Ihnen zur 
Verfügung.“ 

Id mochte den weihen Raum nicht leiden, und jo hatte ich ein Feuer in der 
Halle anzünden lafjen, und wir jaßen in den großen Lehnjtühlen. Id hatte meine 
Füße auf das Bitter geftellt und jah in die Blut. Er nahm fid) dann einen der 
niedrigen Schemel, ſetzte ji) halb zu meinen Füßen und griff nad) meinen Händen. 

„Wulf,“ ſagte id, „ih muß Dir etwas erzählen,“ und idy fagte ihm alles, 
was mir Frau von Dittmar gejagt hatte. „Du haft mir nie verjproden, daß Du 
mich heiraten willit, Wulf, Du kannſt es ja auch gar nicht, denn ich glaube nicht, 
daß Du den Kampf mit dem Leben aufnehmen kannſt. Und fiehlt Du, Marianne 
gefällt mir gut. Sie ijt jo ernſt, ich mag Jie viel beſſer leiden als Frau von Dittmar, 
und idy weiß wohl, warum fie immer jo über mid hinwegjieht. Du fönnteft jehr 
glüdlid mit ihr werden, Wulf. Dann hätteft Du das große But, oder wenn Du 
willſt, kannſt Du wieder nad) Berlin zurüd. Sie würde alles tun für Did), idy weiß 
es wohl.“ Ic ſtrich über feine blonden Haare, während id) ſprach und dadjte daran, 
wie lieb ich ihn hätte; aber idy fühlte doch, da ich ihn abgeben könnte, und daß 
ich niemals fein Leben für meines verlangte — damals. Meine Sinne ſchliefen noch 
ganz, und meine Liebe wohnte nur in meinem Herzen. Es war nur die unterdrüdte 
Kinderzärtlichkeit, die fid) da einen Weg bahnte. Er hat das auch wohl verjtanden. 

„Ja, Heine Heilige,“ ſagte er, „Du würdejt mich nie hindern, und wenn Du 
damals’ nicht dazwilhen gefommen wäreft, es wäre audy alles jo gefommen. Nur 
freili, ob’s gut wäre, das weiß id) nicht. Denn ſiehſt Du, ich kenne die (Frauen, 
und ich fenne auch meine Art mit ihnen. Ich würde mid nicht ändern, ob mit oder 
ohne Trauring. Und Marianne ift nicht mein Genre; als Kamerad freilid, aber 
als Frau nit. Ich will mid; aber aud) nicht verfaufen. Ich habe das Leben immer 
jo leiht genommen, fo, als ſchlüge ich einen Tennisball. Irgendwie wird’s ja werden, 
obgleid) id) nody nicht weiß, wie. Und den bunten Rod auszuziehen, wird mir gar 
nicht einmal jo ſchwer. Es ift jet nicht halb jo ſchlimm, wie die Berjegung damals 
aus Berlin nad) dem fleinen Ort, in das raudige Kafino und zu den Aameraden 
von der hohen Nummer. Das war doch das Schlimmſte. Aber Did) gebe id) nicht 
auf; Dich hat mir gerade der Himmel als Erjat geſchickt. Möglich, daß ich ſchrecklich 


174 Agnes Harder: PESSSSBSITSTO >> 


leihtjinnig bin und Dir im Wege ftehe, oder jage, hätteft Du den Käfebier genommen 
ohne mid) ?” 

Da mußte ic) laden; aber ich fonnte es doch nicht hindern, daß die Tränen 
aus meinen Augen auf fein Geſicht fielen. Ic) begriff, daß es ein großer Leidtjinn 
war, was er da jagte, nicht nur in feinem, jondern aud in meinem Sinn; aber id 
fühlte, daß ich ihn gerade um diejes Leichtſinns willen liebte. Ich hatte jedod) eine 
ihredhafte Ahnung, das würde wohl immer dasjelbe bleiben, nur daß ich ihm nie 
würde helfen können, und das jagte id ihm aud). 

„Noch ſchöner,“ rief er und fahte midy um und 30g mid zu ſich nieder, „jold 
eine fleine Heilige, die hilft nur mit Bebet.” 

„Das tue ich auch,“ beteuerte ich ernit. 

Da lachte er wieder fein friſches, helles Laden, und ich jah, wie die {Flammen 
im Kamin ihren Widerſchein auf fein ſchönes Befiht warfen. „Warte nur,“ rief er, 
„id muß ſchon einen Schatz der Bnade da oben haben, wenn’s was helfen jol. 
Über das ift jo reht was für eudy weiße Seelen, fo ein jhwarzes Lämmchen weich 
und [hüßend in die Urme zu nehmen, nit wahr?“ 

„Ih weiß nicht,“ jagte ich müde, denn das Geſpräch hatte mid) angegriffen. 
Er jah aud) die Veränderung in meinem Geſicht. 

„Bilt Du denn bier glüdlich, Kleine?" fragte er. „Es iſt ein tolles Haus, und 
id will nidyt Willi) heigen und meine Hand hundertmal in folden Affären gehabt 
haben, wenn’s nit mit einem argen Arad) zu Ende geht. John Falitaff hat 
zwar aud) das Seinige auf dem Aerbholz; aber ſchließlich wird er doch einmal die 
Hand ausftreden und ein Wort reden müllen.” 

„Was meinſt Du, Wulf," jagte ich, „ich verjtehe Didy nicht.“ 

Mir hatten den Plat gewechſelt, er hielt mid) in den Armen, und id) lag jo 
jtill und gut an feinem Herzen und dachte nur wieder einmal, wie zuweilen in meinem 
Leben, wenn ic) meiner Mutter Bild anjah, daß id) wünſchte, ich würde nicht alt, 
Es war eine fire Idee von mir, etwas, womit id) immer heimlidy jpielte, woran 
ih) mit Freuden dachte, und worüber id) das Licht gleiten Tieß wie über einen 
Edeljtein, den ich dann wieder verjtedte und verbarg. Id hatte es ihm noch nie 
gejagt, aber es war mit der Brund, weshalb idy jo dankbar das nahm, was Wulf 
mir gab. Und idy freute mid), wie dünn meine (Finger waren, wenn fich die feinen 
jo warm und fräftig darüber fchloffen, und wie leicht das Blut in mein Geſicht 
fam und ging, und wie raſch id) den Atem verlor, wenn ich die Treppen hinaufging. 

„Ich verjtehe Did) nicht, Wulf. Herr von Dittmar iſt gut, aber idy mag ihn nidt, 
denn er trinkt. Und weißt Du, wenn er jo redyt getrunften hat, dann ſpukt es unten.“ 

Da ladıte er, daß er fich jchüttelte, 309g mid) ganz feſt an ſich heran und fühte 
mid) auf die Ohren und auf den Haaranjag wie toll. „O Kleine Heilige, tleine 
Heilige! Ta, ja, die alten Mitzows, das waren noch Bejellen! Gott bewahre Dir 
Deine Unſchuld, die ift Dein bejter Schub.“ 

Mir ſaßen nody lange an dem Kamin, bis die (Flammen zujammenfielen, bis 
es allmählich ganz duntel um uns wurde und nur der Aronleudyter von der Dede 
herableud;tete. 

Es war fo eine ſchöne, ftille Stunde, die bejte, die wir gehabt haben zuſammen, 
und wir warteten wirtlid), bis Dittmars zurüdfamen, und Wulf füßte ihr feurig die 
Hand aus Dantbarteit. 

Bald danad) fuhr er ab, und Oſtern fchrieb er mir, daß er feinen Abſchied 
eingereicht habe und nad) Berlin gehe, denn da würde er am erjten etwas finden, 
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womit er ji über Waller halten könne. „Zum Ertrinten habe ich feine Luft, 
Liebling; Amerika lodt mid nicht, idy habe mid, immer lieber bedienen lafjen, als 
daß ich jelber diene; bis zum Revolver ijt's nody weit. Bielleidyt kann ich etwas 
finden, viel wird’s nicht jein, na — va banque!“ 


Als Wulf fortgegangen war, fing Marianne an, ſich mir mehr zu nähern als 
bisher. Sie tat das in ihrer jouveränen Art, die immer annahm, daß Menſchen und 
Dinge ihr zur Verfügung ftänden, und vor der ich mid) ſcheu zurüdzuziehen gewohnt 
war. Nicht, daß fie viel mit mir ſprach, aber ſie beadytete mic mehr, lud mid) nad) 
Neus-Bellin ein und war weniger herablafjend in ihrem Ton. Ich glaubte damals 
nicht, daß fie Wulf liebte, nur daß fie ihn zu heiraten wünfdte wegen jeines Namens 
und wegen feiner glänzenden Erjcheinung, die ihr den legten Reit der felbitgeichaffenen 
Pofition erobern ſollte. Darum madıte id) ihr jene Annäherung ſchwer. Deſto toller 
war in diefen Tagen Herr von Scheel hinter ihr her, jo auffällig, daß man anfing, 
davon zu ſprechen und meinte, da ihr der Täuberich entflogen, würde fie vielleicht 
mit dem Sperling vorlieb nehmen. “Jet weiß ich, daß alle diefe Berüdyte von Frau 
von Dittmar ſelbſt ausgingen, die Herrn von Scyeel wie eine Shadjfigur dirigierte; 
aber damals merkte idy faum, daß die beiden Frauen Todfeindinnen waren. Das 
Terrain, auf dem ich mid bewegte, war für meine graden Füße viel zu uneben; es 
jpielte jid) in dem vergefjenen Wintel in der Mark eines jener Stüde ab, die id) dann 
ſpäter oft genug im Baudevilletheater in Paris jah. 

Id kam öfter zu Marianne in das kleine alte Jagdſchloß. Es war die einzige 
Shwäde, die id) je an Marianne bemerfte, dab alles Feudale fie anzog. So hatte 
fie aud die Einrihtung des alten Schlößchens, das, eigentlid nur ein vierediger 
Kalten mit hohem Dad) und einem erterartigen Türmdyen war, möglichft mittelalterlid) 
gehalten und allerlei edhten Aram in ihm zujammengetragen, wurmſtichig, verſchoſſene 
Farben und vergilbte Bewebe. Es war eine feltjam modrige Umgebung für die 
friſche, ſtarke Kraft des Mädchens, die nur durch einen unbändigen Stolz gezügelt 
wurde. Sie [dien gar nicht zu ihr zu paljen, und erjt als ich einmal zufällig ihr 
Scdylafzimmer betrat, einen großen Raum im ſchlichteſten Stil, mit mädtigem Mejling- 
bett, Wanne und Dujcdyeapparaten, mit Hanteln und Turngeräten, erfannte id) fie 
ſelbſt. Das andere war Scyein, mit dem fie fih und ihre Umgebung zu täuſchen 
pflegte, und fie jah audy nie jteifer aus in ihrer fo mertwürdigen rajjigen Schönheit, 
als in einem der hohen geſchnitzten Stühle, von deren Samtbezug das verblidyene 
Mappen eines untergegangenen Geſchlechtes herüberdämmerte. 

Mit den Frühlingsftürmen, die durch den Wald brauften und nachts an mein 
Fenſter ſchlugen, als verlangten fie Einlaß, ging es ärger um in Dittmarshof als 
je. Ich ſchlief ſchlecht und hörte zuweilen wohl, wie Türen gingen und Treppen- 
itufen tnadten, aber idy hätte mich nidyt gefürchtet, wenn mir nidyt Bettina bange 
gemadt hätte. Das Kind war krankhaft aufgeregt, zitternd und außer ſich. Ich 
blieb jeden Abend bei ihr fiten, bis fie einfchlief. Dann warf fie fid) unruhig hin 
und her auf ihrem Kiffen, „Fürchte Did dody nicht, Bettina,“ jagte id), „wer denkt 
denn an die alten Quigows? Die haben längſt Ruhe. Es find Mäufe, oder vielleicht 
eines von den Mädchen.“ 

Dann jah fie mid) jo ſcheu an mit ihren großen traurigen Augen und nidte, 
aber idy mertte wohl, daß fie nicht beruhigt war, und oft, wenn ſie endlidy einge- 
Ichlafen, jann ich über das jonderbare Kind nad), und ihre Unruhe teilte A mir mit, 
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Frau von Dittmar hatte immer öfter jene Zeiten vollftändiger Apathie und Zer: 
ſchlagenheit und war ein paarmal nicht bei Tiſch erfchienen, und dazwiſchen funtelten 
ihre Augen immer irrwilchartiger, das langjame Bleiten ihrer Bewegungen löſte ſich 
in eine wilde, übermütige Luſtigkeit. Scheel befam bejtändig Anjpielungen auf fein 
Verhältnis zu Marianne, die er fat trotig erwiderte, Herr von Dittmar fah dann 
von einem zum anderen mit einem feltjam müden Ausdrud in den Augen, aus denen 
der Mein ſprach, und einmal hob ſich feine zitternde Hand, als ob er etwas fagen 
wollte, aber dann fiel fie fraftlos auf den Tiſch zurüd. Es war mir oft unheimlid, 
und nad Tiſch fah ich oben an meinem Schreibtiſch und fchrieb lange, weiche Briefe 
an Wulf. Briefe, in denen noch der Friede jener Kaminjtunden nadjzitterte, und in 
die doch vielleicht ſchon etwas hineindrang von dem neuen fFrühlingsodem da vor 
meinem Fenſter. Die Untworten trug id) dann mit mir herum, und wenn id das 
Anijtern des Papiers fühlte, dachte ich mid) geborgen, wie wirt es auch äußerlich 
um mid) wurde. 

Eines Tages hatte mid) frau von Dittmar zu Marianne gejdhidt mit einer 
Beforgung. Es führte ein Fußweg durdy den Wald unter den Kiefern hin durd 
eine Tannenfhonung und ein Stüddyen märtildye Heide nad) Neu-Bellin. Es war 
ein [höner Bang, und id hatte ihn aud im Winter öfters gemadt. Jetzt war es 
köſtlich dahinzugehen und zu jehen, wie fid) über der Heide, deren trodnes Araut 
nod einen blaß violetten Ton hatte, die überftändigen Kiefern bogen, daß es in 
ihrem Holz tnadte und fradte. Sie jtanden jo blaugrün gegen den Himmel mit 
feinen ziehenden Wolten, und der See von Neu-Bellin, ein Heiner, märkiſcher Waldjee, 
um den Wacholderbüſche wuchſen, ſchlug ordentlid Wellen. Id ging in das Schlöß— 
hen durch die kleine Halle, in der eine alte, zerſchoſſene und zerfette Fahne hing, 
deren Farben faum zu erfennen waren, und ftieg die Treppe empor. Da hörte id, 
wie oben raſch die Tür geöffnet wurde und wie Marianne fagte: 

„Die einen Hund, das merten Sie ſich!“ 

Und dann ftürzte Scheel an mir vorbei, die Treppe herunter, und fie jtand 
oben und hatte die Nilpferdpeitihe in ihrer Hand, die fie mitnahm, wenn fie ihre 
große Dogge führte. Sie bebte am ganzen Körper, und ihre Augen blitten. 

Scheel ſah midy gar nicht einmal; aber ſie wurde jeltjam ruhig, als fie mid 
bei der Hand nahm und in das Zimmer 309. Da drüdte fie midy auf einen der 
großen Wappenfeflel, öffnete das Fenfter mit den fleinen Butzenſcheiben, als wäre 
ihr die ftidende Mufeumsluft jelbft zu viel, und hakte es nicht einmal ein, daß der 
Mind es nahm und hin- und herwarf, bis ich es befeftigte. Dann ging fie auf und 
ab, hielt die Peitſche noch in der Hand und redte fih. „Kind,“ fagte fie, „wie er 
tragen Sie das? Reine Luft, das ift das erfte, was meine Bruft verlangt. Und Sie 
blafje Heilige dort — aber er fommt mir nicht wieder, der Hund, der!” 

Ih war jo ängftlid und jah fie an und fragte fie, wie fie das meine? Da 
itridy fie fi über die Stirn, als befänne fie ſich: „Vielleicht ift es ja auch beſſer jo, 
und im übrigen — Sie willen natürlidy, daß Frau von Dittmar morphiumfüdhtig ift.‘ 

„Nein,“ jagte id), und es war mir wie eine Erleidhterung, „dann kann id) mir 
vieles erklären.“ 

„Nidyt wahr,“ meinte fie fo obenhin, „das ift jo die landläufige Erklärung, 
und hier ſtimmt's audy wirklich.“ 

Dann warf fie die Peitiche weg und ladıte, legte ihre ſchmalen, ſchlanken Hände 
auf die Urmlehnen des alten Stuhles, daf er erzitterte, und ſah zu mir nieder, Tränen 
in den Elugen, grauen Augen. 
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„Wenn wir beide anders wären, Sie, Franzine, und id, dann müßten wir 
Freundinnen werden; aber idy glaube, wir haben beide nidyt viel Talent dazu, wie 
verjhieden aud die Bründe dafür find. Sie aus ihrer Sanftmut heraus, und ic 
aus meinem Selbjtwillen. Nein, wir wollen nicht anfangen mit Bertrauen und ſchönen 
Bejtändniffen und der Enthüllung unjerer Seelen. Aber eins jagen Sie mir, Kind, 
Sie, die er jeine fleine Heilige nennt, willen Sie, daß Sie Ihr ganzes Leben weg- 
werfen? Willen Sie, daß er Sie nie heiraten wird? Aennen Sie das Opfer, das 
Sie bringen? Sie, die Sie jo hilflos find wie ein Kitchen, das die Mutter verlajjen 
hat, wenn die Hand eines Menſchen es berührte, und die Sie eine Laft auf ich 
genommen haben, wie fie ftärtere Schultern niederziehen würde?" 

Id) jah fie an und wollte aufftehen und mid) wehren; aber fie jtand über den 
Stuhl gebeugt, feft und biegfam wie aus Stahl, und dann nahmen ihre ſtarken Hände 
die meinen und umſchloſſen fie und drüdten mich zurüd, wie einjt in der Penfion die 
Hände meiner Peinigerinnen, nur daß ein fiheres Befühl aus diejen ſchlanken 
Fingern in mich hinüberging, jo kräftigend wie nod) nie vorher eine Hand auf mid 
gewirkt hatte. Und ich lehnte mich zurüd, ſchloß die Augen und ſagte nur: „Ich 
weiß alles, Marianne. Ic werde niemals feine Frau werden; aber ich werde ihn 
immer lieb haben. Mag er doch andere haben da draußen, das tut mir nichts.“ 

Da ließ fie mid) los, redte ihre Arme hoch und bog fid) zum Fenſter hinaus, 
um den Wind einzuatmen, der fühl und frijd) in das Zimmer ftrih. Dann ging fie 
nad) dem Tiſch, auf dem die neuejten engliihen und Wiener Modeblätter lagen, und 
blätterte adjtlos in ihnen. „Nein,“ jagte fie, „Heine Heilige, nody tut Ihnen das 
nihts; aber warten Sie, das fommt.“ Und wieder zu mir herantretend, rauh und 
heftig, als würfe fie dem ganzen Geſchlecht den Handihuh hin: „Verſtehen Sie es, 
warum wir unjere Herzen an diefe Männer geben müflen, Sie und id), die alte Zeit 
und die neue? An einen Mann, der nichts denkt als an ſich ſelbſt, und kein Ziel hat 
und feinen Bott? Der da über die Erde geht, als fei fie für ihn geihaffen wie ein 
Barten? Der feine Pfliht fennt? Der zu einem Hund freundlid iſt und wohl 
weiß, daß man einem Pferd alle Achtung und Liebe erzeigt, und der zu den Menfchen 
graufam und hart ift, wenn feine Eigenliebe nidyt befriedigt wird? Begreifen Sie 
das, Kleine?“ 

„Über,“ rief id, „das ift doch nicht ...“ 

„greilid, das ift Wulf von Wilih! Für ſich alles, was ihn reizt, auch diejes 
tleine Mädchen hier, die ihr eigenes Herz nod nicht kennt. Willen Sie, daß id) 
gedacht habe, Sie feien feine Beliebte? Ich glaube, Sie willen nicht einmal, was 
ich meine, jo rot Sie aud) werden. Ich weiß, es ijt nicht wahr, es ijt nod) etwas 
in ihm, ein Reft von edler Urt. Und dod), jo wie er da ilt, iſt er Zug für Zug der 
Mann, den wir frauen von heute halfen jollten, als den Berderber unjerer Seelen! 
Mir willen das aud) jehr wohl — und zum Dank für das alles — lieben wir ihn!“ 

Id) ging ganz benommen an diefem Abend aus dem Schlößchen und blieb 
lange an dem See jtehen, der einen ordentlihen fleinen -Schaumftreifen am Rande 
hatte. Die Kiefern fnarrten und ächzten über der Heide, das rotgelbe Bras, die 
verblaften, vertrodneten Büſchel Erika lagen darnieder wie unter einer Bürjte, die 
über fie dahinftrih. Ih dachte daran, daß es jemand in der Welt gäbe, der ſich 
um mid) fümmerte, wirklich fümmerte, und daß noch fein Menſch jo ernit zu mir 
geſprochen hatte, wie Marianne. Und es tat mir leid, daß Wulf fie nicht liebte 
und nicht glüdlid) werden konnte mit ihr. Ja, in diefen Tagen konnte mir das noch 
leid tun. 

12* 
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Am Brunnen im Part, wo die Buchen ſtanden und die Unemonen, überall 
zitterte es weiß unter den Sträuchern und Heden, und im Kiefernwald auf dem Moos- 
teppich ſtanden hin und wieder ganze Büſche von blauen Leberblümden mit ihren 
dreiteiligen Blätterrojetten, und die Drofiel jang jo kinderrein und froh vom Abend 
bis zum Morgen, und der Wind war nidyt mehr aufreizend und heiß troß jeiner 
Kälte, jondern fanft und beruhigend wie eine große, große Zuverliht. Der Bärtner 
bradte zur Detoration der Tafel Sträuße von gelben Dfterlilien, und eines Tages 
durchdufteten das ganze Haus die erjten weißen Narziffen, und aud) idy befam einen 
Strauß in mein Zimmer, denn der alte Mann wußte, dab ich die Blumen liebte. 

Es war wundervoll draußen; wie ein bejtändiges, goldenes Leuchten lag es 
über der Erde. 

Um dieje Zeit fam id) zum erften Male in das Kantorhaus. 

Um den willenfhaftliden Unterricht kümmerte ſich Frau von Dittmar gar nicht 
und überließ ihn mir und meiner jungen Weisheit volljtändig. Dagegen beſuchte fie 
öfters meine Alavierftunden. Ic hatte fie jelbjt darum gebeten, denn wenn mein 
ſpärliches Können auch vorläufig für Bettina noch ausreihend war, jo made 
id) gar fein Hehl daraus, daß id hier die Verantwortung gern in geübtere Hände 
legen würde. Und eines Tages kam id) jelbft darauf, Kantor Boldmann vorzufdlagen, 
dejfen Orgelfpiel in der Kirche mir aufgefallen war. frau von Dittmar, die gerade 
eine ihrer unruhigen Zeiten hatte, jchidte mid; wegen der Berhandlungen in das Dorf. 

Es war ein Tag im Mai. Die Obftbäume blühten, und das Aantorhaus, das 
zugleid das Schulhaus war, wie der Kantor aud) der Dorfjcyullehrer, lag ganz ein- 
gerahmt von rofigen Apfel: und weihen Birnblüten. Der Barten ging ziemlid) tief nad) 
einem Bad) herunter, in den ein Steg gebaut war, wo die Gießkannen gefüllt werden 
tonnten. Ein Baumgarten, denn der Kantor war zugleid, Bienenzüdhter und Objtbauer, 
und 309g Bravenfteiner, mit denen feine Frau im Herbft ein gutes Beihäft madıte. 
Die kurze Brasnarbe ſtand voll gelben Löwenzahns, und auf dem einen Idyll, über 
das der ſpitze Schieferturm der Dorfkirche fah, lag Blanz und Sonne. 

Id war durd; das Bartentor eingetreten, von wo fröhlidye Stimmen langen. 
Kantor Boldmann hatte acht Kinder, und ein paar Mädchen, die ſchon konfirmiert 
waren, modten in den Winterjtunden das Barn zu dem Leinen gejponnen haben, 
das jett hier unter den Dbjtbäumen gebleiht wurde. Es war an Pflöde gejpannt, 
und Anna und Minna gingen mit Biehfannen hin und her und goffen. Friihe ge 
funde Geſtalten in hellen Leinentleidern, barfuß bei ihrer einfahen Beihäftigung und 
mit einem offenen Blid der blauen Augen. Sie jagten mir, der Bater fei drinnen, 
und wirklich hörte ich jeßt, als ic unter den riejelnden Baumblüten auf das weiß 
gejtrihene Haus zuging, den Ton eines dünnen Alaviers, auf dem das Mozartjche 
A⸗-B⸗C mit Variationen gefpielt wurde. Ich blieb in der offenen Tür ſtehen. 

Id kannte Boldmann von der Kirhe her. Ein Mann in mittleren Jahren, 
mit einem bartlojen Geſicht, das fein gefchnitten und geiftig belebt war, weit über 
jeinen Stand hinaus. Er-trug immer einen weihen Hemdfragen und ein Halstud 
mit flatternden Enden. Sein Kopf ſaß frei auf den Schultern, und man jah die 
Linie, die von dem gemeißelten Kinn zum Halje ging. 

So ftand er auch jetzt neben dem offenen Flügel, und auf dem Klavierſtuhl 
jaß ein fünf» oder fechsjähriger Junge. Ein bildhübjcher Anabe, glühend vor Eifer 
und in freierlichfeit getränft, fpielte er mit den fleinen Händen den Sab ber 
Mozartihen Kinderjonate. Keiner von beiden bemerkte mid). Ic wartete ruhig bis 
zum Schlußatlord. Dann jah der Kantor auf, begrüßte mid) und bat mid) einzutreten. 


u 
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„Das ift der Nitolas," erflärte er. „Mein TJüngjter, mein Audutsei, jagen die 
Großen, weil fie behaupten, er wird ihnen einmal alle Liebe wegnehmen bei der 
Mutter und mir. Hat aber gar feine Neigung, fi maujig zu machen, der kleine 
Kerl. Nur am Alavier, das ijt freilid) etwas anderes.” 

„Ja,“ ſagte id erftaunt, „wie alt ijt er denn?“ 

Da richtete ſich Boldmann etwas höher auf. „Fünfeinhalb, gnädiges Fräulein,“ 
und dann fah er nad) dem Sofa hinüber. 

In dem Zimmer, das offenbar der Feſtraum der Familie war, ſtand nämlich 
wirtlidy ein Sofa mit einem großblumigen Bezug und weißen gehätelten Schutzdecken, 
und darüber hing ein Holzſchnitt, der den kleinen Mozart vorjtellte, wie er vor der 
Aaijerin Maria Therelia jpielte. Der Blid des Baters aber, der von dem Kinde 
zu diefem Bilde gegangen war, jprady mehr als Worte. 

Wir wurden raſch einig. Es war ja eine erfreuliche Nebeneinnahme für ihn, 
wenn er Bettina Stunden geben fonnte. Und er begriff meine eigene Unruhe, auf 
einem Bebiete lehren zu follen, wo idy mid) nody ganz als Schülerin fühlte, ohne jede 
Anwartſchaft auf einjtige Meifterihaft. Denn id) war ziemlich unmufitalifch. 

„Ja, nur nichts Halbes, vor allem nicht in der Kunſt. Dann geht man zu- 
grunde.“ Dabei hatte ſich fein Geſicht jo verändert; und es war ein jo erniter 
Ausdrud in feine Augen gelommen, daß id), die ſchon an der Tür ftand, noch einmal 
zögerte. Er nidte mir freundli zu. Er hatte etwas Souveränes, freies, wie 
feine Kinder draußen bei der Wäſche. 

„Ih weiß es wohl. Id habe audy einmal den Traum geträumt von dem 
Bachſchen Kantorhaus, wo der Bottesjegen des Benies weitererbt aus einer Bene: 
ration in die andere. Habe ihn begraben, ausgerifjen aus dem Herzen mit Stumpf 
und Stiel. Und wenn jet meine Jungen ihre Boltslieder fingen und die Bemeinde 
in der Kirche den Choral reiner herausbringt als auf den anderen Dörfern ringsum, 
jo freue id) mich daran. Und vielleiht, wer weiß,“ er ſah auf den Alavierjtuhl, 
von dem der Heine Nitolas längft hinweggeihlüpft war, „vielleicht“ — er ſchüttelte den 
Kopf und hob abwehrend, wie über ſich ſelbſt jpottend die Hand, — „genug davon.“ 

Das war mein erjter Bang nad) dem fleinen Kantorhaus, und jo find mir die 
Leute dort in der Erinnerung geblieben. Ihr Heim voll Sonnenfhein und blauer 
ihillernder Frühlingsluft und Schwalben. Den kleinen Nitolas hatte id dann noch 
im Hinausgehen gefehen. Er war von dem Klavier zu den Göſſelchen geflüchtet, 
die wie gelbe Federbälle in einer Ede des Brasgartens um den Wafjernapf dudten. 
Er mußte auf fie aufpafjen, denn in diefen Tagen, da die Leinwand gebleicht wurde, 
hatten fie eine Urt Quarantäne. Ich nidte ihm nody zu und feinen Schweſtern und 
nahm nach Dittmarshof herüber ein Bild tiefen Friedens. 

Berade jebt, wo jo viel Häßliches in die Zeit meines Lebens in Dittmarshof 
fam, wurde mir jede Berührung mit der (Familie Boldmann zum Troft. Auf Wunſch 
von frau von Dittmar fam Boldmann zu den Stunden ins Schloß. Uber es war 
do hin und wieder etwas zu beftellen, und jo bejtand eine Art von Berbindung 
zwilhen mir und diefer Woge jungen kräftigen Lebens da unten im Dorf. Ich lernte 
auch die Mutter kennen. Eine fchlichte Frau, die es möglich gemadt hatte, daß 
ih die Schnäbel der aht Kinder nie vergeblid) geöffnet hatten, und für die all 
die Flicken auf den ſauberen Kleidern wie Ehrenzeihen waren. 

Im Schloß aber ging allerlei vor, und nun fpufte es aud am Tage. Die 
Dienerihaft machte jonderbare Geſichter und jah befonders Bettina mitleidig an. Sie 
‚war jo verängjtigt, daß fie meine Hand faum mehr losließ. Beltändig fuhren Wagen 
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vor, auch Logierbefud) kam, und eines Tages erjhien Herrn von Dittmars Mutter, 
eine jteife, alte (frau, nahm Bettina in die Arme und befahl mir, Zimmer und Part 
nicht zu verlaffen. Dann kam eines Tages mein Bater, der fagte mir alles. 

Frau von Dittmar hatte ein Berhältnis mit Herrn von Scheel, [yon lange. 
Man hatte wohl gemuntelt, aber dann hatte man es wieder für Klatſch genommen, 
weil man nicht glaubte, daß der gute Dittmar ſich jo düpieren ließe in feinem 
eigenen Haufe. Es war aber ſchlimmer und ſchlimmer geworden, die Dienjtboten 
hatten angefangen zu reden, der Reſpekt löſte ji. Die beiden waren wie von einem 
Dämon getrieben immer weiter und weiter gegangen. 

Darauf trat ein Familienrat zufammen, und Frau von Dittmar ijt vor ihm 
erfhienen, nicht wie eine Ungeflagte, nein, in ihrem ſchönſten Kleide und mit ihren 
funtelndften Augen. Ihre Berwandten jagten, fie müſſe ſich ſcheiden lafjen und Herrn 
von Scheel heiraten. Der hatte auch dageltanden, und fie hatte fidy umgedreht, ihn 
angejehen und hatte angefangen zu laden: „Den dummen Jungen, — nein, den 
heirate ich nicht.“ 

Dann iſt Frau von Dittmar von den Ihrigen fortgeführt worden. Nur von 
ihrem Sohn hat fie Abſchied genommen, von Bettina nicht. Die hat bitterlich geweint 
und ſich wieder an mid) geflammert und ift nidt aus dem Zimmer zu bringen 
gewejen. Aber das war erft ein paar Tage jpäter, nadydem Bater mit mir gejprocden 
hatte. Damals, als er fam und mir alles jagte, bat er mid), meine Sachen zu paden, 
er könne mid) nicht in dem Haufe lafjen. 

„Bater,“ fagte id und jah ihn an und ftrid zum eriten Male jo über jein 
Beliht, als wolle man ein Kind beruhigen, „Du jaglt, ihr habt ſchon darüber ge 
Iprodyen, jhon damals auf der Bejellihaft bei Amtsrats und noch früher, und Du 
haft mid) hierher gehen lafjen in diefes Haus; dann laß mid) jet auch hier bleiben. 
Ich will bei Bettina bleiben; über mid) wird feiner reden.” 

Da nahm er meinen Kopf zwiſchen feine Hände und meinte ängjtlih: „Aber fie 
reden ja [hon, weißt Du das niht? Mama ſagt ...“ 

Doch ſchnell ſchloß ic ihm den Mund. „Was Mama jagt, geht midy nidts 
an, das weißt Du wohl, wenn id) aud) nie darüber zu Dir ſpreche. Siehſt Du, id 
habe zum erften Male in meinem Leben eine Pflicht, Vater, die ijt hier. Es wird ja 
jemand fommen und bei Herren von Dittmar bleiben, wenn feine Frau fort iſt. Seine 
Mutter, dente ich.“ 

Er hielt mid) ein wenig von fid) ab und fehüttelte den Kopf. „Was Du klug 
wirjt, Aind; aber recht magſt Du haben. Die alte Frau von Dittmar bleibt hier. 
Meine Paflion iſt fie nicht, aber ſchlimmer wie Broßtante Meta wird fie wohl nicht 
jein. Es ijt eine ſcheußliche Beidichte, und das Scheußlichſte daran ift, daß man zu 
jo einem jungen Kind davon ſprechen muß.“ 

In den hellen, jonnigen Frühlingstagen ging al dies düftere Unheil feinen 
Weg, daß das kleine Kinderherz Bettinas falt zerbrad. Uber gerade jet war der 
Mufitunterricht bei Aantor Boldmann eine glückliche Ablenkung für fie, und die reine 
Buft, die aus dem einfahen Haus ſtrömte, tat uns beiden wohl. 

Id) habe Frau von Dittmar nicht wiedergejehen. Sie ſchrieb mir ein Briefchen 
und bat mid), wenigitens vorläufig zu bleiben, und idy antwortete ihr, daß ich fon 
jelbft fo entidyieden hätte. Man jagte, fie jei von ihren Berwandten in eine Heilanitalt 
gebracht worden. Sie hat es aber da nicht ausgehalten und iſt eines Tages auf 
und davongegangen, und dann hat niemand mehr von ihr gehört, obgleich fie 
natürlid die fyama der Begend wurde, und bald der eine fie in Monte Tarlo oder 
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der andere in Spa gejehen haben wollte. Und aud) ich bilde mir ein, daß fie einmal 
wie eine Viſion an mir vorbeigeglitten ift, bei einem meiner häufigen Beſuche in 
Paris, im Bois, auf den Atlastiffen einer jener Equipagen, die die Halbwelt benußt. 


Die alte Frau von Dittmar war wirflid wie Broßtante Meta, und das Leben 
wäre ganz ähnlidy gewejen wie im Stift, wenn nicht meine Liebe zu dem Ainde 
gewejen wäre und meine Liebe zu Wulf. Die wurde feltjam anders in diejem 
Sommer und unter dem Eindrud der Ereigniffe. 


Als der Jasmin im Barten blühte und die Rofen, lag ich oft fchlaflos in 
meinem Zimmer, dejjen Fenſter offen waren, und jonderbare Bedanten und Träume 
zogen durd mid hin, und was der Frühlingsſturm nicht erreicht hatte, das taten 
die Nächte des Sommers. Sie madten mid; matt und welf, und Marianne, die 
öfters herüberfam, ehe fie auf Reifen ging, jah mid) forjhend an. 

„Ih glaube, Sie fiebern, Kind,“ ſagte fie, „Sie jollten ausjpannen, es ift zu 
viel gewejen für Sie.” 

Uber ich fchüttelte den Kopf. Ich wollte nit nad) Haufe für die Ferien. 
Ic wollte nicht, daß Mamas Augen auf mir ruhten. Es war mir redht, daß ſich 
niemand um mid fümmerte als Bettina. Nicht die ftolze, alte Frau von Dittmar, 
die das, was fie die Schande ihres Geſchlechts nannte, noch verbitterter machte, 
nicht der arme Mann, der faum aus feiner Stube herausfam und mit feiner Umgebung 
zerfallen war. Selbft Mariannens kluge Augen taten mir weh, und id) war froh, 
als die Koffer gepadt wurden und im Schloß Neu-Bellin die fFenjterläden vorlagen, 
während jeine Herrin in der weiten Welt umberzog. 

„Ih weiß nidyt, wann ich wiederfomme,* hatte jie zu mir gejagt, als fie mid) 
am letten Tage, da ich bei ihr gewejen, nad) Haufe brachte und wir an dem 
Heinen Heideſee entlang gingen. „Und id weiß nicht, ob idy allein fomme. Die 
Schule der Ehe, die ich hier durchgemacht habe, ift nicht gerade ermutigend, und 
doch habe id nichts Neues in ihr gelernt. Ich würde Ihnen fagen, Sie follen mir 
fchreiben, Franzine; aber id) weiß, daß das feinen Zwed hat. Nur eins, Sie 
willen, daß Sie immer auf mid, zählen können, wie es aud) fommt. Ich meine 
nicht nur fo, daß ich Ihnen einen guten Rat geben könnte, Franzine. Ic weiß 
nicht, ob id das konn; aber die Menjhen würden ja jagen, daß ich mehr kann, 
weil das Geld da ilt; diefes veradhtete Beld. Nicht daß ich es jelbjt veradyte. Ich 
weih es wohl zu ſchätzen, und aud Sie jollen es ſchähen, Franzine. Wenn Sie es 
brauden, für fid) oder für andere, dann wenden Sie ſich an mid).“ 

Ja, id war froh, als fie fort war. Ich habe mid, nicht gewehrt gegen die 
Träume, die diefer Sommer bereit hatte, und ich habe jtill gehalten in all den Ber- 
judhungen, die die Rojendüfte an mein Lager jhidten, ganz ftill. 

Das ging fo eine Zeitlang, id) weiß nit wie. Mit der alten Frau von Dittmar 
hatte id) faum Berührungspunfte. Ich fühlte mid, ſcharf überwad;t, doch fonnte mir 
das gleihgültig fein. Mit der Nahbarihaft wurde der Verkehr äußerlich aufredht 
erhalten. Dabei erfuhr idy wenigjtens immer, wo Marianne war. Bon den Bergen 
war fie nad) der Nordfee gegangen und beabjidhtigte nun, da die Wälder anfingen 
ſich herbftlicy zu färben, die Zeit bis Weihnachten an der Riviera zu verbringen. 
MWunderbarerweije, wie die Damen immer betonten, fam feine Berlobungsanzeige. 
Das alte Jagdihlöhhen, an dem mid) meine Spazierwege zuweilen vorbeiführten, 
behielt feine geſchloſſenen Fenfteraugen, und die wilden Enten konnten ſich ungejtört 
auf dem tleinen See zur herbitlihen Reife jammeln. 
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Im Spätherbjt fam in diejes fonderbar dumpfe Leben eine Unterbredyung. 
Bettina zeigte wie viele Mädchen im Übergangsalter eine Neigung, die Scyulter 
hängen zu lafjen, was eine leihte Krümmung des Rüdgrats zur Folge hatte. Id 
Iprad) mit rau von Dittmar darüber, die jofort anordnete, daß wir nad) Berlin in 
das Sanatorium eines berühmten Orthopäden follten, Sie wollte uns binbringen, 
und id) jollte Bettina während der Zeit ihrer Kur beauflihtigen. Ich zitterte, denn 
immer noch jtand id mit Wulf im Briefwechſel. Sonderbar gequälte, gezwungene 
Schreiben wedjelten wir. Nie tam von ihm ein fidyeres Wort, nie einen Vorſchlag, 
eine Anderung feiner Lage oder eine ernite Beihäftigung betreffend. Ich wußte gar 
nicht wie fein Leben war. Nun würde id) jehen. Mit einer wunderbaren Miſchung 
von Furt und Freude verließ ich Dittmarshof. Wir waren ein paar Tage in 
einem großen Hotel, und id) fiedelte dann mit Bettina in das Sanatorium über, da 
der Arzt eine Aur von mindeftens zwei Monaten für notwendig hielt und id) das 
Turnen und die Maflage beauflichtigen follte. 

Bielleiht, dak ich diefem Kinde in jenen Monaten innerliher Herzenseinjamteit 
niht genug Wärme gegeben habe. Vielleiht, daß ich zu ſehr mit mir jelbjt be 
Ihäftigt war. Ich weiß wohl, wie ihre Augen mir folgten, wenn id) während ihrer 
Arbeitsſtunden ruhelos durch das Schulzimmer ging. Es waren aber in dem Sana. 
torium noch andere Mädchen in ihrem Alter, zum erften Male konnte fie jid an Kinder 
anjchließen, und die gemeinjamen Lleinen Unbequemlidyteiten, die die Aur ihnen allen 
auferlegte, der verſchiedene Brad ihrer Shwäde und Hilflofigteit beförderte das bei 
ihrem ſcheuen Weſen. Sie hatte bald einen Kreis von Heinen Freundinnen und jo 
lebhafte Farben und fo viel, Frohlinn in den Augen, wie nie vorher. Es war 
rührend, wie fie fid) mit den ganz Jungen mühte. Damals ſchon legte fie den Brund 
für das große Liebeswert ihres Lebens. 

Nach acht Tagen konnte id) Wulf fchreiben, daß ich da fei und es für möglid 
hielte, ihn zu jehen. Bisher hatte idy mich nidyt gemeldet, aus Furcht vor einer 
Unüberlegtheit von feiner Seite. Ic befam fofort Antwort. Er ſchlug mir vor, mit 
mir zujammen irgendwo zu ejjen. Ich folle einen Theaterbejudy vorihügen. So 
trafen wir uns um adt Uhr an der Korneliusbrüde, da mein Sanatorium im 
äußeriten Welten lag. 

Es war ein jeltfames Wiederjehen. Ih war ein wenig jpäter gelommen, 
denn id) fürdytete mic zu warten, und er ftand ſchon und fah die Straße entlang, 
die Hände in den Taſchen jeines leichten Sommerüberziehers. Denn es war nod 
warm in Berlin, obgleich es Mitte Oktober war. Wir wedjjelten nur einen Hände 
drud, ehe ich mich in feinen Arm hängte und neben ihm das Ufer entlang nad) 
der Stadt zu ging. Ich war zu aufgeregt, um zu ſprechen, und aud er ſchwieg. 
Nur meinen Arm preßte er feit an den jeinen, und erjt als wir den Lübowplaß 
hinter uns hatten und durd die ftillen Anlagen des Auguftaufers gingen, hielten 
wir faſt gleidygeitig vor einer Bank unter einer mächtigen Trauerweide, die ihre 
Zweige weit über uns herüberhing, und wollten reden. Es war mir, als jtünde etwas 
zwifchen uns. Uber als er einen Augenblid benußte, in dem wir allein waren, und 
mid; an fi) 30g und fühte, war der Bann gebrodyen. 

„Du fürdtejt Did) ja vor mir, Feine Heilige. Seit wann denn?“ 

Id) konnte nicht viel jagen, nahm nur feine Hand und hielt meine Wange 
daran. „Ja, id fürdte mid) vor Dir, und für Did) und für uns beide.“ 

„Siehlt Du,” fagte er, „jo ift das Leben. Weißt Du noch, wie wenig Du von ihm 
wußteſt, als wir vor dem Aamin jahen? Ein gutes Stüd halt Du nun fennen gelernt.“ 
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„Aber Du, Wulf, Du?* 

„Ich glaube, Du dentit, ich hungere, Lieben. Du wirft in diefen Tagen zu 
mir fommen und jehen, daß das nicht jo ſchlimm ift. Nein, heute noch nicht, zude 
nit fo zufammen. Aber das mußt Du nicht glauben, daß die Manidyäer hier in 
Berlin einen Kerl, der jo ausfieht wie id), hungern lafjen. Ich bin ihnen nod) immer 
Boldes wert, folange ich mir fein Blied brede und nicht die Poden betomme. 
Borläufig rechnen fie nody mit meiner Anziehungskraft auf die Millionen reich 
gewordener Schlächtertöchter; vielleicht tarieren fie mid) auch nod) höher. Und nun 
tomm, wir wollen uns endlid einmal wieder einen vergnügten Abend machen.“ 

Er bradte mid) zu Hiller in eines der Heinen Zimmer und ließ ein Ubendelfen 
fervieren, von dem ich faum einen Biſſen anrührte. Man fchien ihn gut zu kennen 
und behandelte ihn mit großem Reſpekt. Als er die Speijenfolge zujammenitellte, 
hörte id, wie Worte fielen: „Das Ragout von damals,“ „aber der letzte Kaviar 
war nicht auf der Höhe,“ „und die grünen Spargeljpigen diesmal mit einer anderen 
Sauce.“ Da merkte id, daß er wirklich nicht hungerte. Ic ſah es aud) an feinem 
ganzen Wejen. Er war eleganter denn je und lebhafter und luftiger, nur ein wenig 
zerfahren und mit einem anderen YAusdrud in den Augen. Er wollte mid) auf den 
Schoß nehmen und füllen, aber id) ließ es nicht zu und war ſcheu und ängitlid. 
Da wurde er plötzlich ernſt und fagte, ich hätte auch recht, ich Jollte ihm verzeihen, 
und küßte meine Hände. 

Un jenem erjten Abend, als die Theaterftunde ungefähr vorüber fein fonnte, 
hatte er mid) in eine Droſchke gejeßt und nad) dem Sanatorium zurüdgefahren. Da 
. habe ich ihm denn aud ruhig gewährt, daß er mid) gefüht hat, bis ihm der Atem 
verging. Der Wagen flog nur fo über den Ajphalt der Broßjtadt. Die Lichter 
glitten vorbei, und das Leben in den Straßen raufchte noch ununterbroden, und id) 
fühlte midy durch das alles jo entrüdt und fo ganz bei ihm, daß mir meine 
Befürdtungen lächerlidy vortamen. Als wir dann in unfere ftille Straße einbogen, 
jagte er: „Siehft Du, tleine Heilige, nun biſt Du endlidy aus Deinem Glasſchrein 
herausgejtiegen. Nun bin ich zufrieden.“ 

Ih war ſeltſam beunruhigt durch diefes Zujammentreffen, in dem wir, wenn 
ich's recht bedachte, nichts geſprochen hatten von all dem, was id; auf dem Herzen 
hatte, von all dem, was ich willen wollte. Es machte ſich jo, daß idy in der nädjlten 
Zeit nit gut fort konnte, denn die Kur griff Bettina an. Sie wurde müde und 
mußte viel liegen, jo daß unjere Spaziergänge zeitweije unterbroden wurden. Dann 
überhäufte mid; frau von Dittmar mit Bejorgungen, die viel Zeit in Anſpruch 
nahmen. Nur flüchtig konnte id) Wulf fehen, fei es, daß er mid) auf meinen Bängen 
begleitete, jei es, daß er mid auf einem meiner kurzen Spaziergänge traf, die der 
Arzt mir verordnet hatte, und die ich einhalten mußte. Uber zu einem [tundenlangen 
Zuſammenſein fam es erjt gegen. Ende meines Aufenthalts. Wir waren nun fon 
wieder jo vertraut miteinander wie früher. Sein alter Zauber über mid) war nod) 
verftärtt, und als id) an einem der letzten Abende die Treppe zu feiner Wohnung 
heraufftieg — er hatte mid) unten erwartet und führte mid; — wunderte ich mid) 
darüber, daß nody immer in mir die Ruhe nicht wieder eingefehrt war, die den 
Unfang unferer Beziehungen begleitet hatte, als mein Herz jo jternenjiher ihn zu 
der Lebensjonne gemadt hatte, um die feine Bahn gehen jollte. Im Borraum 
nahm er mir den Mantel ab. Es war jet Anfang Dezember, eine Milhung von 
Schnee und Regen hatte mir die Floden ins Bejidht getrieben und meine Haare, die 
ſich leicht fräufelten, wenn fie naß wurden, hingen ein wenig wirr um meine Stirn. 

Belhagen & Alalings Romanbibliothel. XVII. Bd. 12a 
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„Warte,“ jagte er, „Du fannjt Did zurecht madyen.“ Er öffnete die Tür und 
ließ mid) in fein Schlafzimmer treten. Ich blieb aber an der Schwelle ftehen und 
warf nur einen ſcheuen Blid hinein. Wie (Frau von Dittmars Boudoir, mußte ih 
denten. Da ging er achſelzuckend an die Toilette und bradte mir Kämmchen und 
Haarnadeln. 

Dann trat id) in den eleganten Wohnraum, an den fi ein kleines Rauch— 
zimmer anihloß, in dem große Lederjtühle jtanden und ein Gewehrſchrank und ein 
Ihwader Anfat zu einer Bibliothef, Er hatte ein paar Erfrifchungen bejorgt und 
Wein. Alles war hübſch und reidy, nichts erinnerte an den Dffizier, der fchulden- 
halber feinen Abjdied genommen hatte. Das alles madte mid jo bejorgt und 
ängftli, daß ich midy in feine Arme warf und rief: 

„Was joll nur werden, Wulf, was joll nur aus Dir werden?" Es mag viel 
Todesangft in meinem Geſicht gewejen fein, denn er ſtrich mir über die Haare und 
ſagte zärtlid: 

„Ich weiß nicht, Franzine, bei Bott, ich weiß es nit. Siehft Du, ich nehme 
mir ja immer allerlei vor. Id habe mid; ſchon um Hunderterlei beworben, um 
Agenturen und Bertretungen, um eine Stelle als Rotteriefolletteur, und es ijt immer 
etwas dazwilchen gefommen. Eine Weile geht es auch wirklich nod) jo, und wenn 
Du nidt wärjt ..." Er fchwieg. 

„Ih,“ rief ich verzweifelt, „was heißt das denn, Wulf? Haft Du mir jemals 
gejagt, daß Du mich heiraten wirft? Haft Du mir jemals etwas anderes verjproden, 
‚ als mid; lieb zu haben? Wie kann id) Did) denn hindern? Habe idy Did) nicht 
jelbft gebeten, um Marianne zu werben, damals, als fie noch eingewilligt hätte?” 

„Ja,“ jagte er, „aber ein Mädchen wie Marianne heiratet man nicht, wenn 
man weiß, daß man in feinem ganzen Leben eine andere lieben wird. Da muß man 
Ihon ein wenig tiefer fteigen, wenn man fid) mit feinem Ehrgefühl abfinden will. 
Und fiehft Du, das mag idy nod) nicht. Da glaube id) eher nody an das große Los 
oder an den Ontel aus Amerika, den ich nidyt habe, oder an jonjt etwas.” 

Id) weinte ftill vor midy hin. Ich wollte ihm gern von der Arbeit jpreden 
und von ihrem Segen, von der bejeligenden Bewißheit der Pflichterfüllung; aber ih 
wußte, daß er mid) ausgeladht hätte mit feinem geliebten, leihtjinnigen Laden. 

Ic) weiß nicht, wie die Stunden vergangen find. Aber es war ſchon jpät, viel 
jpäter, als id mit dem vorgeſchützten Bejuc des Konzerts der berühmten Sängerin 
entihuldigen konnte, und ich konnte und konnte mich noch nidyt von ihm trennen. Es 
war fo, als wühte ich, daß dieje Stunden nie wieder kämen in meinem ganzen Leben, 
und ich fühlte auch, daß fie nicht wiederfommen durften, denn fie waren anders, ganz 
anders als jene am Kamin in Dittmarshof. 

Da oben in der TJunggejellenwohnung, wo fein Stüd ihm gehörte und die Miete 
nicht bezahlt war, wo der Schreibtiih voll Rehnungen lag, die er nicht einmal 
öffnete, habe ich ein paar Stunden verlebt, die meine Heine Mädchenängftlichkeit Sünde 
nannte und die dody Blüd waren. Ic; habe die uneröffneten Rechnungen in den 
Händen gehabt und geladjt, die Rofen, die er mir ins Kleid ftedte, zerrifjen und 
ihre Blätter um mid) hergejtreut, und habe ihn geküßt, wie man nur einmal küßt im 
Leben. Und dann habe idy gewußt, daß ich gehen müßte, einen weiten, weiten Weg, 
immer allein, und daß ich ihn nie wiederjehen dürfte, bis ich wieder ruhig und 
freundlid als feine Heilige in meinem ®lasichrein ftehen könnte. Das würde lange 
dauern, ein Leben lang. Darum habe idy mid) gewehrt gegen das Abſchiednehmen 
und habe es ihm ſchwer gemadt, jo ſchwer, wie nur eine Frau es dem Mann maden 
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fann, der fie liebt und dody kein Schurke werden will. Und als idy unten im Wagen 
laß, meinen Mantel kaum zugemad)t, meinen Hut verſchoben, hatte idy mein Tajchen- 
tudy oben vergejjen und meine Handihuhe. Ic konnte meine Tränen nit trodnen. 
Die fielen auf meine verzweifelt jejt gefaltenen Hände wie warmes Blut. Da habe 
ich gedadjt: es ijt gut, daß es fein Morgen gibt und fein Wiederjehen. Es ift gut, 
daß du nicht den Weg gehen Tannjt, den rau von Dittmar ging! Denn für mid 
hätte diefer Weg geendet in dem kleinen Waldjee bei Neu-Bellin, wo die Enten ein- 
gefallen waren im Herbit. Und ob mir wenig genug an meinem Leben lag, jo wußte 
ih doch, daß id das nit durfte. Uber immer wieder hörte id, wie feine Stimme 
an meinem Ohr flüfterte: „Wenn Du den Mut hättejt, Franzine, den Mut zum Blüd.“ 

Wie id) wieder zurüdgelommen bin nad Dittmarshof, war der Winter ſchon 
in der Mark eingetehrt. Hoher Schnee lag, und das Wild befam Futterplätze im 
Walde. Marianne tam zurüd, ohne Mann, wie man ſich zuflüfterte. Sie öffnete die 
Fenſter ihres Jagdſchloſſes und gab eine Bejelihaft nad) der anderen, und man 
jagte, fie ſei noch herber und hodymütiger als je zuvor. Mid; aber fudhte fie eines 
Tages auf in meinem Schulzimmer, jegte fih in ihrem fnappen engliihen Aleid zu 
mir und jagte furz: „Wenn Du meinen Auserwählten jehen willjt, Franzine, jo komm 
im Dezember, furz vor Weihnadten, zum Jagdfrühſtück herüber. Dann ilt er da.“ 

„Du haft Did) verlobt, Marianne?“ fragte ich mit jtodendem Herzen. 

„Wenn Du es jo nennen willjt, ja. Es wird eine ganz glüdlidye Ehe werden, 
denke ich, und injofern ſchlage ich allen hier ein Schnippchen, als mein Berlobter reid) 
ift, viel reiher als ich jelber. Er reitet ebenjogut wie ich und ſchießt ebenfo ſicher, 
und dabei ift er nody vornehmer als alles, was hier in der Neumark ſitzt.“ 

Ich wagte fie nicht zu fragen, ob fie glüdlid) fei; aber den Grafen ſah id) mir 
auf dem TJagddiner an. Er war ein fhöner Mann, und id) begriff, daß die Kälte, 
mit der fie ihn der neugierigen Nachbarſchaft vorjtellte, gemadt war. Id) begriff, 
daß ihr Stolz befriedigt war. Daß fie heimlicy zu tragen hatte, erfuhr id) dann aud). 

Er liebte nicht fie, jondern eine Frau, die er niemals befigen konnte. Sie 
mußten fid) irgendwo in der Welt getroffen haben und fid näher getreten fein. Es 
war eine KRameradihaft zwiſchen ihnen und ein Berjtändnis, das nod) weitab lag 
von jeder Außerung der Leidenfhaft. Aber idy wußte, daß Marianne nur den Weg 
ging, der fie zu einem Ziel führen konnte, und als fie das Schlößchen verließ, da 
dankte idy Bott dafür. 

Mariannens Hocdyzeit war ſchon im Februar in Berlin. Als fie Abſchied von 
mir nahm, fagte fie: 

„Das geht nidht jo, Kind. Sie fehen jo weiß aus, wie der Schnee, und wenn 
Sie eine Treppe erjteigen follen, haben Sie Herzklopfen. Wenn Sie hier bleiben, 
werden Sie Jhwindjüchtig, wie es Ihre Mutter war, und wenn Sie jid) das vielleicht 
aud) poetiſch vorjtellen, und ein früher Tod des deutſchen minnigen Mägdleins, des 
zufällig unglüdlidy verliebten, heftige Sehnſucht ilt, Jo ijt das Leben doch anders. Willen 
Sie übrigens, daß man Jagt, Sie werden Frau von Dittmars Plaß einnehmen?“ 

Id erſchrak. In der Tat hatte die alte Frau von Dittmar einige Andeutungen 
gemadjt über das freudloje Leben ihres Sohnes, und Herr von Dittmar hatte in 
jeiner groben, bärenhaften Art mir ein paar Aufmertjamteiten erwiejen. 

„Rur das nit, Marianne,“ rief ich, „das könnte ich nicht ertragen.“ 

„90 lafjen Sie mid) für Ihr Schidjal ſorgen,“ jagte fie energiih. „Wir werden 
genug Berbindungen haben im Süden und im Ausland. Gehen Sie fort aus Deutſch— 
land. Es ijt jet fein Boden für Sie. Berfprechen Sie es mir?“ 
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„Ja,“ ſagte ih, „wenn Sie mir verjprehen, Marianne, auf einen anderen 
achtzugeben. Sie werden ihn jett jehen in Berlin, und wenn Ihre Hand nun wirklich 
jo viel weiter reicht, jo finden Sie vielleiht aud für ihn das Rechte.” 

Da ging fie auf und ab, und die Hundepeitihhe, die fie wieder trug, denn ihre 
Dogge hatte fie begleitet, ſchlug erregt gegen ihr Aleid. 

„Jh habe ihn gejproden, als idy neulid wegen meiner Ausjteuer in Berlin 
war. Id traf ihn in einem Alub, in den mein Bräutigam mid zum Frühſtück mit- 
genommen hatte. Sie wiljen, daß id) feine verdedten Karten liebe. Der Braf weih 
alles. Es iſt ja wenig genug. Es wird ſich ein Vorwand finden laffen, die Berhält- 
niffe zu ordnen. Ich wollte Ihnen das nicht Jagen, Franzine; aber wenn Sie mir 
verſprechen, fortzugehen und feine Torheiten zu maden, an Ihre Bejundheit zu 
denfen und ein nüßliher Menſch zu werden, jo ſage id) ſchon jett, was noch nicht 
bejtimmt ift, fi) aber mit ein wenig Klugheit einrichten läßt. Der Braf hat einen 
Better, der fommt zu meiner Hodyzeit. Ein Menſch — nun, gerade jo wie Wulf von 
Willich, nur nicht jo ſchön und nicht jo begabt, und fein Frauenmann. Er verbraudt 
fein Bermögen draußen in der Welt, auf Reifen und Jagden, und nennt es quali 
Forſchung, wenn er hier einen Tiger ſchießt und da ein paar Zebras fängt. Er judt 
Ihon lange einen Befährten. Id will ihn mit Willidy) zufammen bringen. Sagen die 
beiden einander zu, fo it Willidy für fein Leben verjorgt, und es wäre gerade das 
Rechte für ihn. Jetzt im Buſch und zwiſchendurch ein paar Monate im internationalen 
Hotel-Palaft, als höchſte Beihäftigung die Beauflihtigung der Tagdtrophäen für 
irgend eine Ausftellung. Es fragt jid nur,“ fie jpielte mit dem Briff ihrer Peitihe 
und jah mid) an, „glauben Sie denn, daß er will?“ 

„Ja,“ jagte ih, „das glaube ih. Ich glaube jogar, daß er froh jein wird,” 

„Das wollen wir abwarten. Und nun leben Sie wohl. Ich möchte Ihnen 
fagen: vergejjen Sie. Warten Sie nur noch bis Ditern, Sie werden von mir hören.“ 

Ich jah ihr nad), wie fie die Freitreppe herunterging, durch den Parf, nad 
der Pforte, die in den Wald führt. Sie war eine feite, bewußte Frau, und id; fühlte 
alles, was mir fehlte, als ich müde und zerbroden auf meinen Stuhl zurüdfiel 
und weinte, 


Das Heu haben fie nun eingebradyt draußen, aber der Duft ijt geblieben und 
quilit aus dem Stall neben dem Torfhaus, einem einfahen Schuppen, hoch und 
Ihleht gefügt, mit einem Moosdad), das herniedergeht bis fajt zur Erde und ſo 
ernjt und traurig ausjieht, wie alles hier in der Gegend. 

Die habe id) durchſtrichen nad allen Seiten, jogar auf dem Weyersberg bin 
id; gewefen, dort zwilhen Marſch und Moor, wo, wie man jagt, einmal die Möwen 
flogen, als hier nod) Meereswogen brandeten. Bom Weyersberg fann man hinüber: 
jehen nach Worpswede, der Malertolonie, und id bin aud einmal hindurdhgegangen. 
Ein jonderbares verftedtes Nejt, deſſen vierediger Kirchturm auf dem dunfeln Unter: 
bau über die Gebüſche von Kiefern und Birken und die jpitgiebligen moosgededten 
Häufer in die ftille Landſchaft ftrebt. Aber ich bin in feines der Ateliers getreten, 
jo gern man fie vielleicht aud) der Wandernden gezeigt hätte; denn was jene Künftler 
malen, jehe ich ja täglidy vor mir, weit ausgebreitet. Wohne id” dod am Rande 
des berüchtigten Teufelsmoors, das einmal eine braune Einöde war, bis jener Mann, 
dem fie auf dem Weyersberg ein Dentmal errichteten, Jürgen Chriſtian Findorff, anfing 
das Moor zu folonifieren. Ich kenne nun die Moorfanäle und die Moorgräben, 
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über die die Schiffe mit den ſeltſamen ſchwarzen Segeln gleiten. Ic, kenne aud) die 
itilen Menſchen, den harten, innerlihen Schlag, mit ihren dunteln Bewändern, die 
fo gar nichts von der Bauern Luft am Pub zeigen. 

Aud habe idy einmal eine Sonntagspredigt gejehen draußen im (Freien, jo wie 
fie die Aünftler malen, und id) habe mid) über die jtillen Belichter der Menſchen ge- 
wundert, über die glatten Scheitel der (frauen unter den ſchwarzen Hauben mit den 
langen Bändern, und die tiefen Linien, die das Leben in die Befidhter der alten 
Moorkoloniften gegraben hat, von denen jeder ein Bild iſt, wie das Schickſal eines 
jeden Menſchen ein Bud wäre. 

Es iſt gut, daß Iſe mir meinen Storm mitgegeben hat, der paht hierher, und 
den werde idy nicht müde zu lejen. Das Übendlied habe id; mehr als einmal jtill 
por mich hingejagt, wenn ich den Birkenweg entlang gegangen bin: 

Wenn 't Abend wart, 

Un ftill de Welt un ftill dat Hart 

Un möd uppt finee di liggt de Hand — 
Datt is jo wat fört Mmjchenhart: 
Wenn 't Abend wart! 

Um dieje Zeit fommt man vom Moor immer mit Blumengarben nad) Haus. 
Wie das da blüht, und wie die Falter darüber fliegen! Und wie farbenfroh die 
Blumen find an den ftillen duntlen Wafjerjtellen. Da ftehen die feurigen Büſche des 
Stolzen Heinrich zujammen mit der gelben Waflerlilie und jpiegeln ſich wie in 
dunflem Stahl, da nidt das MWollgras auf weiten Flächen flüchtig und freundlid, und 
dazwildyen dudt ſich das Vergißmeinnicht und friedht bis an das Waſſer heran; da 
fettert die weiße Winde über den Zaun aus morjhen Scdiffsbrettern, der um die 
armfeligen Anwejen liegt, und fieht jo traumverloren aus wie unjchuldige Kinder. 

Es iſt [hön, wunderſchön hier im Moor, und es iſt auch heimilh, wenn man 
die Tür öffnet und hineintritt auf die Diele, wo das Torffeuer [chwelt, und an den 
Tiih, an dem auf einfahen Stühlen mit geflodytenem Stroh die Alten ſitzen, ſchweig— 
ſam und ernit, und aus einer Schüfjel  ejjen mit der Jugend, die ebenjo feſt und 
ernft ausfieht wie fie jelber, nur noch troßiger. Denn während ich hier mein eigenes 
Leben aufihreibe zum Troſt für mid) jelbjt und wie um mid) zu vergewiljern, daß 
es rei war, reid an Freud und Leid, greift diejes jelbe Leben mit feiten Händen 
nach dem Herzen der Fiken. 

Id blieb auf meinem Morgengang bei ihr jtehen. Draußen bei den Schafen, 
von denen die Leute hier die Milch trinken, jaß fie auf dem niedrigen Melticyemel, 
die Arme auf die Anie geftüßt. Ich wollte ihr jo gern etwas fagen. Ic wußte 
aber, daß es Ichwer war, das Redte zu treffen, und jo ſtrich ich nur über ihren Kopf, 
von dem das weiße Schutztuch heruntergeglitten war, und jagte nur die Worte, die 
mein Bater immer gebraud)t hatte, „min oll Deern“. Da nahm fie meine Hand und 
hielt fie und ſchluchzte und erzählte mir alles. 

Daß fie nichts hätte, nidhts als den dunklen Friesrod und den befjeren zum 
Sonntag. Und ihr Schaf hätte auch nichts, nur feinen Lohn, und der reichte grade 
aus der Hand in den Mund. Sie wolle aber nidyt länger bei den Alten bleiben, 
die fie immer quälten, daß fie nad Amerika ginge. Da mülje fie fterben. Es war 
vieleicht zum erjtenmal in ihrem Leben, daß fie Jih ausjprad, und unbeholfen 
genug kamen die Worte; aber fie dachte wohl, ich verjtünde fie, wenn ich auch nur 
über ihre Haare ſtrich. 

„Wann wollt ihr denn heiraten?” fragte ich endlich. 
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„gum Winter, wenn die Arbeit im Moor zu Ende it. Dann wollen wir 
nad Hamburg, oder herüber nady Lübed, wo wir anfommen und Arbeit finden.“ 

Id) verjprady, ihr zu helfen und mit den Alten zu ſprechen. Denn Jie war 
nod nicht mündig und braudte ihre Einwilligung. Uber idy fürdhtete die Leiden: 
ſchaft diejer ftillen Menſchen, die jo jelten aus ſich heraus gehen. Liegt das doch 
hier in der Luft und klingt mit dem Abendwind herüber wie der Schrei der Rohr: 
dommel vom Kanal her. — — — 

Kaum, daß id) fonft an diefen Blättern [chreiben würde, von denen nun ſchon 
ein jo dider Stoß neben mir liegt; aber es ijt mir eingefallen, daß fie Ilſe einmal 
Freude maden werden, zu wien, warum wir beide jo anders werden mußten, fie 
und ih. Es iſt nicht nur die Zeit, die zwilhen uns liegt, und die neue kräftige 
Hoffnung im Frauendaſein, die fie ‚vielleicht mehr getragen hat als fie weiß, es ilt 
noch etwas anderes. Denn damals, in jenem Sommer, der meinem Aufenthalt in 
Berlin folgte, und in dem Winter, in dem Marianne fortging, habe idy aud wohl 
gefühlt, daß die Leidenichaft uns nehmen kann und peitihen wie die unheimliden 
Flagellanten des Mittelalters. Aber idy habe mid) herausgefunden aus ihrem Be: 
wirr, indem id meinen eigenen Willen zum Blüd zerbroden habe. Nur an eins 
habe idy nie gedacht: daß ich je aufhören könnte, Wulf von Willi zu lieben. Te 
Ihwädjer ich ihn fand, deſto Ichrantenlofer wurde meine Liebe zu ihm; und je hoff 
nungslojer id) jelbjt war, um jo fejter fühlte idy mid) überzeugt, troß allem jein Licht 
zu fein. So einverjtanden er auch war, daß wir uns wenig jchrieben, und daß 
unfere Briefe nad) und nad) ganz den Charakter von Liebesbriefen verloren, hätte 
ih mid; dody von dieſem letten Zeichen der Zufammengehörigleit nicht Tosjagen 
fönnen und wäre vergangen ohne das. 

Nach Mariannens Hochzeit teilte er mir mit, dab er an dem Feſte teil. 
genommen habe. Er ſchrieb faft begeiftert von der Broßzügigfeit diejer (rau, die 
offenbar willens war, aus einer Ehe, zu der jie nur äußere Rückſichten gebracht 
hatten, das Beſte zu madhen, was daraus zu maden wäre, für beide. 

„Sie hat nidyt gut ausgejehen an ihrem Trauungstage. AU das Milde, 
Weiche, das nun einmal zu Schleier und Spibengeriejel gehört, fehlte ihr. Sie jah 
aus wie eine Birke im Schnee, und ihre Hand umtlammerte den großen Bardenien: 
itrauß fo feit und energiſch, als hielte fie ihre Reitpeitihe; aber fie hatte feine ver: 
weinten Augen, als fie mir naher die Hand zum Kuſſe reichte. Irgend eine Null 
war meine Tijhdame, denn auf das Weibliche jcheint fie bei meiner Zukunft fein 
Gewicht zu legen und tut recht daran. Dafür hatte jie mir den Brafen Oldenburg 
gegenüber gejeßt, den Better ihres Mannes, mit dem in Berührung zu kommen fie 
mir in diefen Tagen öfters Belegenheit gegeben hatte. Ein jonderbarer Menid, 
diefer Oldenburg. Bielleiht mein Schidjal von Bräfin Mariannens Bnaden, denn 
welher Narr kann nicht das Scidjal eines geicheiten Mannes werden, vor allem, 
wenn eine tluge (Frau die Fäden lenkt? Übrigens Icheint ihr Mann, jo fühl er aud 
nod) ift, doch ſchon einzujehen, daß hier die annehmbare Faſſung einen echten Edel: 
ftein birgt, und ich weiß noch nidyt, ob dieſe vernünftigite aller VBernunftehen nicht 
eines Tages in helle Leidenihaft umſchlägt. ‚Mein Braf Oldenburg‘ ift ein närrifher 
Kauz, der im beiten (Fall viereinhalb Sinne hat. Irgendwo fehlt’s, vorläufig im 
Schwarm der guten Beiellihaft habe ich noch nicht entdeden fünnen, wo. Er it 
mehr wie Sonderling, was ihm jeine Berhältnilfe zum Blüd erlauben. In die Kultur: 
zentren fommt er nur wie der Seemann in die Hafenftädte — Du verſtehſt mid) 
hoffentlich nicht ganz, kleine Heilige — und wenn er fih da ausgetobt hat, ver: 
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Ihwindet er wieder für Jahre. Er iſt KRavalier durdy und durd) und bildet ſich ein, 
ein Forſcher zu fein, eine Einbildung, die von feiner “Familie eifrig unterjtüßt wird. 
Nur fürdtet fie die legten Aonjequenzen, und da will man ihm einen Reijebegleiter, 
rejpeftive Aufpafjer geben, der zugleidy) Berater, Freund, Reiſemarſchall fein joll. 

Marianne hat mid) dazu vorgeſchlagen, und idy habe Bnade gefunden vor 
jeinen Augen. Oldenburg hat eine dreifadye Prüfung mit mir vorgenommen. Er 
hat mit mir eine Nacht hindurch getrunfen, eine Nacht hindurd) getollt, und einen Tag 
hindurdy nad) der Scheibe gejchoffen. Ich habe beitanden. Laß es Dir nidyt ſchmerz— 
li) fein, mein Lieb. Wahrjheinlid reifen wir in vierzehn Tagen ab, unbejtimmt 
wohin, unbejtimmt auf wie lange, vorläufiges Ziel: Neapel. Borausjidhtlid von dort, 
wenn irgend ein ihm bejonders ſympathiſcher Dampfer fällig ijt, nad) Ceylon. 

Wie ich mid) in das alles finde? Im Brunde glaube id, bin ich der rechte 
Mann am rehten Plat. Einziger Strupel, einzige Sorge, einzige Leidenſchaft, viel 
ftärter als id das hier auszudrüden für gut finde: Du jelbft, Franzine! Ich habe 
mit Oldenburg nody nicht abgefchlojfen und mir die letzte Entiheidung vorbe- 
halten, bis Du diejen Brief haft und einen Tag und eine Nacht über ihn nachdenken 
tannjt. Ic) werde übermorgen in meinem Zimmer fein und auf Did warten, vom 
Morgen bis zum Abend, Franzine. Es klingt fehr leichtſinnig, was id Dir da ge- 
fchrieben habe, idy weiß es wohl; aber unter dem allen brauft immer derjelbe Strom 
der Leidenihaft für Did. Willſt Du — id jage es Dir noch einmal, wie id es 
Dir gejagt habe, und es iſt befjer, daß meine Hugen Did) nicht überreden können 
und daß Du ganz frei entſcheideſt, — willſt Du mein jein, jo fomm. frag’ nicht nad) 
dem Wie? Es wird fid) eine Form finden. Mit Div würde mir vielleiht das ein- 
fachſte Dafein erträglid fein, und Polizeileutnant fann idy mit meinem Namen 
immer werden. Das alles habe idy nur im Spiel erwogen bisher, weil id) Deiner 
nicht Jiher war. Ich rede Dir nicht zu, und id) verſpreche Dir nicht, immer geduldig 
im Jod) zu gehen und nie futterneidifd) zu werden. Uber ich verjpredye Dir, Did) 
immer lieb zu haben. Entſcheide.“ 

Vielleiht hatte Wulf mid nie jo gekränkt, wie mit diefem Brief, hinter dem 
doch fein Wille nur jtand, ſolange er ihn ſchrieb, während mein ehrliches erbarmungs- 
loſes Herz es wohl wußte, daß er einen Seufzer der Erleichterung ausjtoßen würde, 
wenn die von ihm gejette Friſt verlaufen war. Ich jah ihn ſchon mit vollen Segeln 
in einem Leben, dejjen Proben er jo gut bejtanden hatte. 

Und id) redete mir audy nicht vor, etwas Butes zu fun, wenn id) ihn dem 
Abenteuerleben entfremdete und in eine bürgerliche Bahn bradte. Ih dachte nur 
daran, daß meine Liebe ein Zwang für ihn jei. Da habe ich ihm an dem Abend einen 
Brief gejhrieben, in dem löſte jid) alles zwilhen uns. Sold) einen Brief nimmt ein 
Mann, der die Liebe kennt, für ein Ja und nicht für ein Nein. Uber id) wußte, 
daß er ihn für „nein“ halten wollte und würde, und id) hatte mid; nicht getäufdt. 

Er ſchrieb mir erſt von Bord des Schiffes, das ihn und den Brafen nad) 
Ceylon bradte, und jagte, daß er mid, immer lieben würde, und daß er mid) mit- 
nehme wie die alten Areuzfahrer ihren Hausaltar mitgenommen haben, und daß ich 
feine Heilige jei und bleibe. Er wünſche mir nicht, daß id) ihm vergäße, denn er 
wüßte ja, daß das unmöglid) fei, ich könnte nicht vergefien. Er aber auch nicht, das 
wolle er mir beweijen. 

Unregelmäßig und oft in langen Paujen, aber dody immer wieder wie die 
Schneefloden des Winters, die auch zuweilen ausbleiben für ein paar Jahre, find 
dann jpäter jeine Briefe gelommen. Und aus meinen Antworten ift nie wieder die 
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Bitterfeit hervorgebroden, wenn fie aud) zuweilen nod) in meinem Herzen aufihwoll. 
Meift habe ich mich bemüht, die Heilige in dem Schrein zu bleiben, der man jet 
Kerzen anzündet und Rojen bringt, und jetzt Borwürfe macht und die geftidten 
Kleider auszieht, wenn fie die Wünſche nicht erfüllt hat, die man an das Gebet 
fnüpfte. Und vielleiht hat audy mein Außeres etwas von diefer gefammelten jtillen 
Art angenommen, und das nad) innen Leben, Leiden und Berbluten hat mir das 
gegeben, was jelbit Fiken Zutrauen gewinnen läßt, und was mein Kind, meine Ilfe, 
jo glücklich gemacht hat in den Jahren unjeres Zujammenlebens. Darum paßt das, 
was id) hier jchreibe, in den großen Frieden diefer Landſchaft, die das Teufelsmoor 
heißt, und hinter der Jahrhunderte liegen, wo fie der Schreden der Begend war, un: 
gangbar und gefährlid. Darum ijt es gut für mich, am Abend den Birktenweg entlang 
zu wandern, oder von meinem Fenſter nad) den ſchwarzen Segeln der Moortähne zu 
jehen, die jo langſam durd) die ftille Luft gleiten wie ziehende Raben. 

Marianne, diefe Bertörperung des Willens, ſetzte auch mir gegenüber ihren 
Willen durch, und gerade zur rechten Zeit. Id) befam im Laufe des Sommers von 
ihr die Nahricht, daß fie mid, in dem Lehrerinnenheim von Paris angemeldet habe. 
Da jie meine ſchwache Entſchlußkraft tenne, ſchriebe fie erft jet, wo ihr die Vorfteherin 
mitteile, daß im füdlichen Frankreich in der Begend der Vendsée in einer Heinen Stadt 
eine gute Stelle für mid) frei fei, und ich mid; nad) den großen Ferien, die ja in 
Franfrei länger dauern als bei uns, dort hinzubegeben habe. In ihrer großen, 
fräftigen Handſchrift, ſteil und energiſch, füllten ihre Mitteilungen mehrere Bogen 
und enthielten doch faum ein perjönlihes Wort, wenn nit die Fürjorge jelbjt von 
ihrer Freundichaft für mid) gefprodyen hätte. 

Sie [dien eine Ablage für ganz unmöglidy zu halten, und die Verhältnifje in 
Dittmarshof hatten ſich aud fo zugeipitt, daß ich fait wie ein Ertrintender nad 
diejer Ausſicht griff, fern, möglidyft fern von meiner Heimat ein neues Leben anzu 
fangen. Nur für Bettina fürdtete ih. Aber aud) da kam mir das Schidjal zu 
Hilfe. Denn eines der Kinder, die damals mit ihr zujammen in der Klinik geweſen 
waren, aus gleichen Berhältnijjen wie fie jelber, wurde um dieſe Zeit in Penjion 
gegeben, und die Mutter wendete ſich an mich, um zu fragen, ob es möglid) wäre, 
daß Bettina ebenfalls dorthin käme, oder ob fie dauernd in der Einſamkeit erzogen 
werden jollte? Id ging mit dem Brief zu Frau von Dittmar und bejprady die 
Sadlage mit ihr. Keine leihte Aufgabe, denn über ihre Brille hinweg beobadıteten 
mid) die Iharfen Augen. Ich fam aber zugleidy) mit der Bitte um meine Entlafjung. 
Dieje Löjung, felbjtverjtändlich und für Bettina günftig, und dazu meine Entſchieden 
heit, ließen die kluge rau wohl merken, hier fei nichts anderes zu maden, und jie 
30g ſich vorſichtig zurüd zu den nötigen Verſicherungen von Dankbarkeit und liebe: 
voller Erinnerung. 

Es wurde mir leicht, in den Wochen, in denen id) noch in Dittmarshof blieb, 
Bettina mit dem Bedanten an die Penjion zu befreunden, denn in der Tat hatte fie 
damals in Berlin eine große Liebe zu dem Heinen Mädchen gefaßt, mit der fie aud 
in Briefwechſel jtand, und ich konnte ſie ſchließlich jelbft in das freundliche Erziehungs: 
heim in Thüringen bringen, dejjen Leiterin die Kinder vor allem zu frohem, bewuhtem 
Leben und zu gefunden Menſchen erziehen wollte. 

Dann war id feit Jahren wieder einmal dauernder Balt im Elternhaufe. 
Herbert und Hans waren nun zwei große Jungen, wild und unbändig, aber lieb 
und von guter Art, und die beiden Aleinen auch jo weit, daß Mama wieder mehr 
für ihren Mann leben fonnte. Ic habe ihr in dieſen Wochen manches abgebeten, 
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was id ihr früher zum Borwurf madte. Denn ich verjtand nun befjer, was der 
Mann im Leben der Frau ift, bejonders bei einer jo energijchen, 'jtolzen Natur wie 
der ihrigen, und ih habe verſucht, fie in dieſer Zeit möglichſt wenig zu fränten 
und dod von meinem Bater nody jo viel Wärme und Freude in das neue Leben 
hineinzunehmen als irgend möglich. Nur eins tonnte ich ihr nie vergeben: das Schidjal 
meines Bruders Berhard; und ich verjudhte in diefer Zeit meinen Bater zu bewegen, 
fi) nad) dem Aufenthaltsorte diejes verlorenen Kindes zu erfundiger. Es war mir 
unfaßlid, daß er das nicht von felbjt getan hatte, daß er nad) den erjten leichten 
Fehlſchlägen diefen ältejten Sohn ſich felbft überlafjen hatte. Ich dachte, er müßte 
namenlos leiden bei dem Bedanten, da draußen in der Welt ein Kind zu haben, das 
vielleicht feine Hilfe braudte. Aber das war nicht der Fall. Unter dem: Einfluß 
feiner Frau hatten ſich die kindlichen Fehler Berhards jo vergrößert, daß fie in feinen 
Augen wirklid zu Verbrechen geworden waren, und wenn er auch immer bereit ge- 
wejen wäre zu vergeben, falls der Sohn reuig in fein Haus zurüdgefehrt wäre, jo 
wurde es mir ſchwer, ihn zu den nötigen Schritten zu bewegen, die ihm Aunde über 
ihn bringen fonnten. Ob Berhard überhaupt noch zeichneriih tätig war, wußten 
wir nicht, denn verſchiedene Zeitungsredaftionen, bei denen wir anfragten, hatten alle 
Fühlung mit ihm verloren. Mama, der fein Brief verheimlidht werden fonnte, der 
im Ausbau abgegeben wurde, [pottete über unjere Bemühungen und fagte, mein 
Bater würde fid) nur eine ewige Laft auf den Hals laden, mehr nicht. Aber diesmal 
blieb id) feit. In dem alten Haufe, über deſſen Treppe meine Kinderfüße gegangen 
waren, war die Erinnerung an meinen Bruder zu mädtig geworden. Dod hatten 
unfere Bemühungen wirklich feinen Erfolg, und Mama triumphierte. — 

Ic) fuhr im Auguft nad) Paris und wohnte im Lehrerinnenheim. Ein paar Tage 
hielt idy mid) in der großen Stadt auf, die leer und ausgejtorben war, voll Sonnen- 
glut und Hige, jo daß der Aſphalt zu dampfen fhien. Ic ging durd die Balerien 
des Louvre mit einer falten Bewiljenhaftigteit, und ich begreife heute nicht, wie mir 
die Aunft damals noch fo gar nidhts zu jagen hatte, nicht einmal die Benus von Melos. 
Daran, an jener erjten Erinnerung an den Louvre, jehe ich, wie matt und müde meine 
Seele gewejen ijt, wie unfähig, ihre Flügel zu regen, und wie gebunden. Ich jehe heute, 
daß id) damals nichts war als ein verliebtes Mädchen, das alles, Herz und Sinne, 
in den Strudel geworfen hatte, in dem feine Hoffnungen zugrunde gegangen waren. 

Ih hatte mid) in Paris über meine Tätigkeit unterrichtet, die darin beftand, 
daß id) in dem Eleinen franzöliihen Ort, der offenbar ein jehr gutes Publitum hatte, 
deutfche Privatlehrerin fein jollte. Meine Borgängerin hatte damit eine halbe Tages» 
ftellung in einer Familie verbunden, und man wartete bei Latours nur auf meine 
perjönlihe Vorjtellung, um mir denjelben Poften zu übertragen. Id hatte dann die 
Bergünftigung, mid) wenigjtens nit um meine Mahlzeiten zu kümmern, die ich in 
der Familie einnahm, während mir am Bormittag und am Abend Zeit genug für 
meine Schüler blieb. Denn in Frankreich wird das Erlernen der deutſchen Sprache 
in den gebildeten Kreiſen wirtlid mit Ernft und Eifer betrieben, und der Areis 
meiner Privatjtunden jette ſich hauptjählid) aus Studenten und Offizieren zufammen. 

Ih trat alfo ganz einfad nur in die Stelle meiner Borgängerin, deren 
tleine Wohnung ich ſogar mietete und die mir eine Lilte der Beſuche, die ich zu 
machen hatte, im Heim in Paris gelafjen hatte. Ic tat das alles halb mechaniſch, 
und die Schwierigkeit in der Beherrihung der fremden Sprade und in der Art und 
Meile meiner Stunden, die ganz anders waren als mein bisheriger Unterricht, 
- half mir über die erjte Zeit hinweg. 

Belhagen & Kilafings Romanbibliothel. Bd. XVII. 13 
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Der Herbft war wundervoll, von einer Milde und einem Blanz, wie id) ihn 
noch nie gejehen hatte, und wenn Marianne, als fie mir diefe Stelle bejorgt hatte, 
dabei in erfter Linie an meine Bejundheit gedacht hatte, jo fühlte ih nun jelbit, wie 
nötig mir ein ſolches Aufatmen in linder Luft war. Wenn id; mandymal an den 
AUbenden um die Zeit des Sonnenuntergangs meine dünnen Hände in die Somme 
hielt, daß ich das Blut in ihnen freijen jah, dann fragte id mid) zweifelnd, ob dieſe 
mwärmere Luft mir wirflid neue Kraft geben würde, und mit bitterem Lächeln fügte 
id) hinzu: Weshalb denn? Um länger zu tragen? 

Latours, bei denen idy einen Teil des Tages verbradte, gehörten zu jenen 
Kreifen der Nichtstuer, die in fyrantreid) und England häufig find, und vor denen Bott 
mein Vaterland in Baden bewahren möge. Herr Latour war einer der Menden, die 
fo reid) waren, daß er es für felbjtverjtändlich hielt, wenn der Staat auf feine Dienfte 
verzichtete. Er war Rentier gewejen, jolange er lebte, und er war es mit Unmut und 
Würde. Er hatte eine Frau, mit der er ein glüdliches Leben führte, was mid anfangs 
faft verblüffte, denn ich kannte das franzöliihe Familienleben, jo viel oder jo wenig 
id darüber wußte, nur aus Romanen, Sie hatten drei Kinder, einen Sohn, der in 
einem Collège war, und zwei Tödjter, die ich zu unterridten hatte. Die eine von 
ihnen war [don aus der Penfion zurüd und follte ji nur nod im Deutjchen ver: 
volllommnen, die zweite, Marie-Louife, war volljtändig meine Schülerin. 

Nichts, aber aud) nichts von dem, was als franzöfiihe Sitte oder Unſitte bei 
uns für jelbftverftändlid angenommen wird, traf in dieſem gut franzöfifchen Haufe 
zu. Es herridte fein Deutihenhaß in ihm, oder er wurde wenigjtens in meiner 
Begenwart nie gezeigt. Latours waren Hugenotten, die Religionsverjhiedenheit kam 
aljo nidht in frage. Da ich wenig Luft hatte, aus mir herauszutreten, und da mein 
Befühl erfroren und erjtarrt war, jo konnte mir nidts angenehmer fein, als ihre 
gleihmäßige Liebenswürdigtfeit. 

Id) fam und ging und gab meine Stunden, und nicht einmal in meiner Toilette 
braudte ich mid) den Verhältniſſen anzupaffen, denn Dittmarshof war immer elegant 
gewejen, und den ein wenig ſpießbürgerlichen Zufchnitt hielt man hier bei der deutſchen 
Erzieherin für notwendig. 

Ebenjo falt gab idy mich in meinem Stundenfreis allen diefen jungen Leuten 
gegenüber, die das Deutſche zur Bervollftändigung ihrer Studien braudjten, mit denen 
ih, je nad) dem Grade ihrer Kenntnilfe, Brammatif trieb oder Schiller las. “Jener 
erfte Winter in Frankreich hat mir nur in der Erinnerung gelajjen, da ich täglid 
am Tage die Fenſter offen haben konnte, zum MWetterfhub nur einen Regenmantel 
brauchte, und jehr jelten an dem großen Kamin im Latourjhen Haufe fror, an dem 
id) nad) dem Diner aus Höflichleit nody eine halbe Stunde zu ſitzen pflegte. 

Mas mid) wirklich erit aufraffte, war die Nahriht von dem Tode meines 
Vaters. Ein Schlaganfall hatte ihn getroffen. Er hatte noch acht Tage gelebt und 
war dann geltorben. Das rüttelte mid) wieder auf. Ic hatte feinen Brief mehr von 
ihm betommen, fein Abfchiedswort, feine Zeile. Mama fragte an, ob id) wollte, daß; fie 
ein paar Andenfen für mid) zurüdlege, und ſchlug mir ein paar Bücher vor, zu 
denen id) fie bat, nod) ein paar Rehgehörne zu tun; das alles follte fie für mid) bis 
zu einem gelegentlihen Ferienbefuh in einer Kilte auf den Boden ftellen, Ein 
Erbe, Hatte fie geſchrieben, wäre jelbjtverjtändlicy nicht da, da es ihr nur gelungen 
wäre, durch ſparſames Wirtihaften und Hinzutun von dem Ihrigen die lebten Per 
pflihtungen aus alter Zeit zu tilgen. Ich hatte das immer angenommen und wunderte 
mid nidht. Ich wunderte mich nur, daß ich nicht heftiger trauerte. Ic erfuhr nun 
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an mir felbjt, daß mir mein Bater ſchon zu feinen Lebzeiten zur Erinnerung geworden 
war. Die leidenihaftlihe Neigung meiner Ainderjahre war in dem Mitleid, das ich 
jo oft für ihn empfunden, janft und ftill geworden, wie wehmütiges Erinnern. 

Da bekam idy nody im erjten Vierteljahr der Trauer einen Brief von meinem 
Bruder Berhard aus Paris. Und wenn der Tod meines Baters falt die lebten 
Wurzeln des Lebens der Vergangenheit aus meinem Herzen geriſſen hatte, jo jetzte 
diejer Brief einen neuen, fräftigen Trieb ein, wenn id) auch nod) nicht ahnen Jollte, 
daß er mir den reihen Inhalt meines Lebens bringen würde. 

Gerhard ſchrieb mir, daß er ſchon lange in Paris lebe und dort verheiratet ſei. 
Die Nachricht vom Tode meines Baters hatte ihn gefunden, und er hatte ſich jofort 
nad) dem Ausbau begeben, um fein Erbteil in Empfang zu nehmen. Es hätte ihn 
nicht gewundert, nichts zu finden als Vorwürfe und einen frifhen Hügel. Es wäre 
ihm aber eine Erleihterung gewejen, die ſchließlich die Reife wert fei, der Mama 
einmal die Wahrheit zu jagen, und das hätte er auch gründlich bejorgt. Ich 
ſcheine ja nichts anderes geworden zu fein, als ein ganz gefügiges Werkzeug in den 
Händen der Frau Stiefmama. Wenn idy aber Luft hätte, ihn einmal zu jehen, jo 
folle id) die Weihnadtsferien bei ihm in Paris verleben. Er hätte erft in der Heimat 
gehört, dab id in Frankreich fei, und er bäte mid), zu fommen. Die Adrefje war 
angegeben, irgend eine fleine Straße im Quartier Montmartre. 

Mit einem ſeltſamen Befühl padte ich für die furzen Ferien, die es über 
Weihnadten in Frankreich gibt, meinen Koffer. Wir hatten ein Erfennungszeiden 
verabredet, und Berhard holte mich vom Bahnhof ab. Wir gaben uns die Hand, 
ohne viel miteinander zu reden. Lange, lange Jahre hatten wir uns nicht gejehen. 
Damals vor dem Eleinen Bilde der Mutter, das id) nad) Paris mitgebradjt hatte, id) 
wußte nicht weshalb, hatten wir voneinander Abſchied genommen, der leidenſchaftliche 
Junge und das verſchüchterte, kleine Mädchen, und nun jtand er vor mir, groß, Vaters 
Abbild, mit immer lachenden Augen, und fam mit irgend einem ſchlechten Wit über 
die Bellemmung des erjten Augenblids hinweg. 

„Du bijt verheiratet?” fragte ich, als wir in der Droſchke jahen. 

„Ja,“ jagte er, „feit drei Jahren. Na, Du wirjt ja jehen.” 

Mir ftiegen vier Treppen, und er trug felbjt mein Köfferchen, dann öffnete 
uns. eine große blonde ‘Frau die Tür, und dann — — — ja Ilje — dann bilt Du 
mir entgegengelaufen, noch auf ſchwankenden Füßchen, aber mit ausgeftredten Armen, 
und dann habe ih in Deinem fleinen Kinderherzen eine Heimat und ein neues 
Leben gefunden. 

Ein fonderbares Feſt, das wir da feierten, hoch oben in den Kleinen Manſarden, 
in einer der Bohömewohnungen von Paris. Bligernder Sonnenſchein, und auf dem 
Berge die Berüjte der entitehenden Riejenfirhe von Sacre caur, Wenn nad) den 
Mahlzeiten die Tür geöffnet wurde und id) hinaustrat auf den Heinen balfonartigen 
Ausbau, der vor jedem Fenſter der Parijer Häufer ift, geſchützt durch das Bitter, 
und binunterjah auf die Stadt, dann ſchien jie mir ſchön, leuchtender und ftrahlender 
als damals im Sommer. Dann fah id) in dem Elaren Froſt ihren Dunft ſich zu 
opalifierenden Wölkchen Töfen und in den blauen Himmel jteigen, und dann fchien mir 
die Seine ein Band der Freude. Damals, von jenem Balkon der fleinen Wohnung 
aus, habe id Paris lieben gelernt, auf dem Umweg durd ein tapferes deutiches 
Frauenherz, durch meine Schwägerin Ile. 

„Mine Fru, de Jſebill, 
Will nid) fo, as id wohl will,“ 
13* 
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pflegte mein Bruder lachend zu jagen, wenn fie in ihrer friſchen, energijhen Weile 
wieder einmal ihren Willen durchſetzte. Und wie alles dort in Paris und in Frank— 
rei, als id meine felbjtändigen Erfahrungen jammelte, anders war, als idy's bis 
dahin beurteilt hatte, jo war auch Ilſe oder Iljebill, wir wir fie nannten, anders, 
als id mir die kleine Schaufpielerin einer Schmierenbühne vorgeftellt hatte. Denn 
das war fie gewejen, als mein Bruder fie kennen lernte. In wunderlihen Über: 
treibungen konnte er fi) nicht daran genug tun, die Niedrigfeit und Abſcheulichkeit 
diefer Schmiere, in der er Studien für feine Zeichnungen gemadt hatte, auszumalen, 
bis er eines Tages dem armen Direktor nod) feinen Stern entführt hatte. 

„Wie fie dahin gekommen ijt, die Iljebill, mag fie Dir jelber erzählen, Franzine,“ 
fagte er. „Als fie fortkam, hatte fie eine herrliche Ausftattung. Ein weißes Atlas— 
tleid, mit dem fie die Unſchuld und den Liebreiz aller Ritterdamen bejtritt, und eine 
wahrhafte Robe von [hwarzem Samt mit einer Boldborte, in der die würdige Maria 
Stuart zum Schreden der Bauern zum Schafott marjchierte. “Ja, das war alles, und 
damit haben wir wirklich unjere Ehe angefangen, und es ilt gegangen. Sieh Did 
um, jebt nad) drei Jahren, gehören uns ſogar die Möbel, die Du bier ſiehſt. Biel 
find es nicht, aber wir find nicht anſpruchsvoll. Sogar ein Kind haben wir uns 
leilten können,“ und er nahm die Feine Iſe in die Arme und hielt fie hod. 

Id habe meine Schwägerin raſch lieb gewonnen in ihrer friichen, fröhlichen Akt, 
und heimlich abends, wenn id) auf dem Sofa lag, dem einzigen ihrer Einridytung, 
auf dem fie mir ein Bett einrichteten, habe ich über ihr Blüd nachgedacht, über diejes 
jonnige, friſche Blüd der beiden, umftrahlt von ihrem Talent und von ihrem Fleiß. 
Denn Berhard war fleißig. Auf feinem Zeichentifh, um den Klein-Ilſe ſcheu in einem 
großen Bogen herumging, und der den beiten, helliten Pla in der fleinen Wohnung 
hatte, lagen immer Blätter voll Iuftiger Einfälle, voller Laune und Brazie, die ihren 
Weg fanden in illuftrierte Zeitungen, in Bücher und Kataloge, und die gutes Beld in 
die fleine Mohnung bradten, jo daß Ilfebill immer wieder den ſchüchternen Verſuch 
machte, zu Erjparnijjen zu mahnen, jeßt, wo die Schulden abgetragen waren. 

„Es iſt uns nicht leicht geworden, Franzine, das fannjt Du Dir denten, denn 
wir hatten wirklid) beide nichts, .und meine beiden Staatsroben fonnten uns nicht 
helfen, Warten aber wollten wir nicht,” — Jie lachte — „wir haben’s aud) nicht getan, 
als wir uns einmal einig waren. Und dann das Anfangen, hier in Paris! Aber 
dahin hatte Berhard eine Empfehlung, id) weiß nicht mehr durd) wen. Und dann 
fonnte er wirklich arbeiten, weil er jo glüdlidy war, jagte er, und weil ich immer 
dabei jaß und meine Augen feinen Fingern folgten. 

„Weißt Du, eigentlid gehören all die Zeihnungen mir.” Sie legte ganz ftolz 
ihre verarbeiteten, feinen Finger auf die Blätter. „Ich fomme mir ſehr groß— 
mütig vor, daß ich fie den anderen abgebe, und wenn id} mir mal auf der Straße 
ein Blatt faufe, von dem id) weiß, daß etwas von ihm darin ift, dann lache ih. In 
unjer Lachen haben wir uns verliebt, er in meins und id) in feins. Nach jo einer 
Vorſtellung bei unferer Schmiere, wo wir Don Juan aufführten, in einem fleinen 
Dörfhen in Süddeutſchland, um die Zeit des jungen Weins, wenn die Leute alle 
in Bebelaune find. Die Herrihaften von den umliegenden Scylöffern waren zur 
Borjtellung gefommen, und Gerhard aud. Er fagt, man fönnte einen Roman 
Ihreiben über dieje Borftellung des ſpaniſchen Ritters, und dann hat er Zeichnungen 
gemadjt, eine ganze Reihe, von mir aud), denn id; war abwedjelnd die Donna Elvira 
und die Donna Anna und das Zerlinhen. So haben wir uns kennen gelernt. Was 
er mir bot, war für mid) geradezu eine Poſition, denn Du glaubt nicht, wie ich das 
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Herumftreifen jatt hatte mit all meinen zerbrodenen Illufionen über große Kunft, 
und er paßte auch zu mir, befjer als irgend ein Angeſeſſener mit einem regelrechten 
Beruf. Leichtes Blut haben wir beide in den Adern, darum kommen wir jo gut 
aus, und nirgends beſſer vielleiht als hier auf dem Mlontmartre, wo es um uns 
herum von KAünftlerklaufen wimmelt und das Blüd immer genommen wird, wie ein 
guter Fang.” 

„Nehmt ihr es denn auch jo, Ilſebill?“ 

Sie ladte. „Freilih wie einen guten Fang, nur daß wir es behalten wollen, 
Franzine, für immer, Darum haben wir unfere Ehe aud) ordentlidy verbrieft und 
verjiegelt. Du brauchſt Didy nit zu fürdten, und unjere Ilſe ift jogar getauft.“ 

„Ja,“ jagte Berhard, der in die Tür des Zimmers getreten war und zugehört 
hatte, „überrumpelt hat jie mid), die Iljebill, und nun wächſt fie fid) allmählich zu 
einer jpießbürgerlihen Hausfrau aus, die Vorräte anlegen will, Drei Pfund Zuder 
hat fie neulich getauft auf einmal, ift das erhört, (Franzine? Und meinen Sommer: 
anzug hat fie verwahrt, anjtatt ihn zu verjegen, was jo viel praktiſcher und bequemer 
it. Bon meinen letten Einnahmen hat jie wirtlid fünfzig Franks zurüdgehalten, 
und ohne daß id) in ihren Küchenſchrank einbrede, befomme ich jie nicht heraus.“ 

je war auf ihn zugeflogen und hatte ihre Arme um jeinen Hals geihlungen: 

„Dafür bin ich Dine Fru de Iljebill, das weißt Du. Warte nur, ob wir 
nicht heraustonmmen aus unjerer Bohömewohnung in ein Häuschen, für uns allein.“ 

„Hörſt Du’s, Franzine? Sie hat ſchon das Ideal des franzöſiſchen Arbeiters: 
mit vierzig Jahren Rentner und feine eigenen Zwiebeln! Ich weiß nit, wohin fie’s 
noch mit mir treiben wird, denn die Verhandlungen mit den Berlegern hat fie all- 
mählich aud) in die Hand genommen.“ 

Id kann nicht jagen, wie all das auf mich gewirkt hat in jener Zeit, was id) 
empfunden habe, als wir zum Feſt einen wirklichen deutſchen Tannenbaum anjtedten 
da oben in unferer kleinen Wohnung, und als Ile auf den Armen ihres Vaters 
jubelnd nad) den Litern griff. | 

Id) weiß nicht, aus welden Areifen meine Schwägerin war, ſie ſprach nicht 
davon, und id) fragte nidht; aber daß fie ein froher, ſtarker Menſch war, das jah id). 
Id dadıte an Wulf, während die Tanne brannte, und id) wußte, er dachte an mid), 
wo er aud) an diefem Abend fein mochte, und ob aud) fein Zeidhen zu mir fam. Aber 
zwiſchen uns lagen Länder und Meere und Dinge, die uns nod) viel jtärfer trennten. 
Id) fam mir reid) vor, daß idy aus meiner großen Einſamkeit heraus diefe Menſchen 
hier gefunden hatte, die wie ein Stüd von mir jelbjt waren, und nie habe id) fo den 
Begriff der Heimat gehabt wie dort. 

Mir fetten gleich feit, daß idy meine Ferien immer bei’ ihnen verleben jolle, 
und Ilje fperrte ſich nicht, als ich Jie bat, eine kleine Penfion von mir zu nehmen. 
So habe id) in den nädjlten Jahren Paris lieben gelernt. 

Berhard war freilih aud ein Führer, mit dem es ſich lohnte, in Kirchen und 
Mufeen zu gehen. Aber audy in mir mußte etwas anders geworden fein, daß id) 
ihm jo willig folgte und die Sonne der Kunjt mit ihren Strahlen wie durd) breite, 
offene Fenſter in mein Herz fallen konnte. An den Sonntagen aber zogen wir hinaus 
mit diefem luftigen Völkchen der Parijer kleinen Leute, das feine Sonntage im Brünen 
verbringen will, in Saint-Eloud, in fyontainebleau, in Sceaur, wo die kleinen Leute 
Hodyzeit feiern‘ und die Braut im weißen Schleppfleid, im Schleier und Drangen- 
blütenfranz, laut jaudyzend auf einem Ejel umberreitet, wo man nachher zur Dreh 
orgel tanzt, eine feierlihe fFrancaife, als Bifavis den Toufin in den roten Hofen, der 
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Uinteroffizier bei einem Linienregiment ift. Oder wir fuhren gar an dem Tage der 
großen Waller nad) Verjailles, wir vier, denn die Heine Ile nahmen wir mit. Da 
lagen wir denn auf dem grünen Rafen oder unter den Bäumen von Trianon, und 
Iljebill padte die Vorräte aus und hatte immer eine Heine Überrafhung und immer 
eine Freude und ein jonniges Wort für jeden. 


Da habe id) gejehen, was die Sonntage dem Bolte find: ein Trunf aus einer 
frifhen Quelle! Wenn überall zwilhen den Bäumen die hellen Kleider der Fleinen 
Mädchen hervorleudyteten, die mit ihrem Liebiten herausgezogen waren, meiltens zu 
Rad, und dazwilhen die behäbigen fyamilienmütter, und die Bäter, die auf dem 
Rüden lagen und ihre Zigarette raudten und mit ihren Kindern fcherzten. Mit dem 
Sonnenihein durchdrang frohes Gelächter all diefe Bruppen harmlojer Menſchen bis 
zu den verfchnittenen Heden des Scyloffes hin. Später, wenn man ſich in das Ge— 
dränge miſchte, und Berhard Klein-Ilſe hoch hob, daß jie all die Waflerjtrahlen aus 
dem Beden der Latona ſah, jelbjt dann nie ein unerfreuliches Wort oder eine rohe 
Bemerkung. Freude, Laden und Harmlofigkeit, als wollte man die Stunden durch— 
toften, bis morgen früh die Arbeit wieder in ihr Redt trat. Dafür waren wir 
aber Deutſche, die die Natur für ſich allein liebten, daß wir immer wieder eine Be- 
legenheit fanden fie aufzufudyen, wo fie niemand gehörte als uns. Tief in die Wälder 
von Tyontainebleau ſind wir gegangen, und abwedjjelnd haben wir Klein-Ilſe 
getragen, wenn fie müde wurde. Auf den moojigen Steinen haben wir gejeljen und 
gewartet, ob Franz I. mit jeinem Befolge von Edelleuten daherjprengen würde, oder 
die ſchöne Diana von Poitiers im grünen jammetnen “Jagdfleide, den Federhut auf 
den Loden. Denn wir beide, Berhard und id, waren Kinder der Aultur, daß wir 
uns zurüdverjegen fonnten in die Zeiten der Bergangenheit und aus ihnen erzählen, 
als erzählten wir Märden. Dann jaß Iljebill uns gegenüber; den hübſchen Hut, den 
fie ſich ſelbſt aufpußte, hatte fie von den jchweren blonden Zöpfen genommen, das 
Kinn in die Hände geftüßt und ſchaute bewundernd mit ihren nachdenklichen blauen 
Augen zu uns auf. Alein-I je aber war ganz [till auf ihres Baters Schoß. 


Wie Märdyen erzählten wir aus der Bergangenheit Frankreichs, wenn wir fo 
zuſammen dahingingen, um dann immer wieder zu der Beichichte des eigenen Landes 
zu fommen und zu den Märchen von der Heimat. Die hat Klein-Ilſe gehört in dem 
Maldesichatten und bei den TFernbliden der fremde, in der fie geboren ijt, und 
darum iſt fie jo deutſch geworden, fie, die nun in ein anderes Land gegangen it, 
ihren jungen Mut auch jenjeits des Meeres zu erproben. 


Not und Sorge kamen nidt in das Lleine Heim. Ile mit ihren jeltiamen 
hausfraulichen Injtinkten jorgte für alles und legte wirklidy einen Sparpfennig zurüd. 
Es war eine Freude für mid), mit ihr einkaufen zu gehen in den großen Kauf: 
bäufern von Paris, nidt im Louvre oder im Bonmarché, wo die feinen Leute 
faufen, fondern in der Samaritaine, wo für den Beihmad des Heinen Publitums 
gejorgt war, und auf dem Marfte drüben auf der Injel. Da fonnte ſie jo eifrig 
handeln und ihr Recht verfedhten in ihrem hübſchen Franzöfiih, das immer einen 
fremden Akzent hatte, und fo glüdli” nad) Haufe kommen mit dem irdenen Topf 
voll Erdbeeren, die jie von dem Wagen in der Straße für ein paar Sous gefauft 
hatte, und mit dem Strauße Vergißmeinnicht oder früher Rojen. Dann wurde 
unter ihren Händen das kleine Wohnzimmer da oben jo heimild und dod jo 
fünftlerifh, daß Berhard ſtolz war auf jein Atelier, und wirklid faßte er um diefe 
Zeit den Plan, ſich mit einer großen Berlagsbudhhandlung in Verbindung zu feßen 
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für eine Illuſtrierung von Viktor Hugo, der in einer Pradtausgabe erſcheinen follte. 
Er trug aud den Preis davon und hielt die erjten Lieferungsfrijten pünktlich ein. 

Damals habe ich IMjebill fo, recht unbeichreiblid) lieb gewonnen; Freundin ift 
fie mir gewejen und Schweſter in eins. Es waren glüdlihe Jahre, eine Zeit, in 
der id nur für die Ferien lebte, und einmal find wir ſogar zujammen an die See 
gegangen, nad) einem fleinen Filherdörfhen in der Normandie. Schon wie Ilje 
alles vorbereitet hat, mit den paar hundert Franks rechnend, die fie ſich für den 
Aufenthalt zufammengejpart hatte, war eine Luft zu beobadjten, und wie ſie wieder 
jaß und nähte, und unter ihren gejchidten Fingern das Notwendige für ſich felbjt und 
für die kleine Ilſe entftand, und Erinnerungen aus ihrer kurzen Theaterzeit in ihr 
erwadten, und fie plauderte und late. Wie ſie mit ihren beiden Kleidern, ein 
paar Meter Boldband und ein paar Seidenbändern alles hatte bejtreiten müſſen, 
eine Jungfrau von Orleans ebenjo gut wie ein Käthchen von Heilbronn. Denn 
Scdjmiereritheater Jind immer Hafjiih, weil in den Stüden der Bottbegnadeten etwas 
drin ift, was nicht zu töten ijt, nicht durdy die Umgebung einer Scheune, und 
nicht durch die mangelnde Deforation, die einen Dleanderjtraud im Kübel einen Wald 
marlieren läßt. Und jo luſtig plauderte fie von der bengalilhen Flamme, in der 
Don Juan unterging, oder von Don Aarlos, dab Berhard von jeinem Screib« 
tiſch in ihr Lachen einftimmte, bis er aufjprang, ihren Kopf in feine Hände nahm 
und ſie fühte. 

Ilſebill gab etwas darauf, hübſch auszujehen mit ihrer blonden Friſche, die 
fih in Augenbliden der Erregung noch auswudhs zu etwas Sieghaften, lachend 
Fröhlihem, dem nicht zu widerjtehen war, und Berhard war eitel auf fie und gar 
nicht eiferfühtig, wenn die Blide der Männer ihr folgten. 

„Das iſt fein Tribut, verjtehjt Du?“ jagte fie zu mir. „So find die Männer 
alle, und hier auf dem Montmartre kann er wahre Schäte der Eitelkeit einfammeln.“ 

Das große Haus auf dem Montmartre war wie ein Bogelbauer, in dem uns 
zählige Pärden untergebradt find. Am Tage fliegen fie bunt durcheinander; aber 
am Übend fiten fie eng nebeneinander auf ihrer Stange. Biel Iegitimes Glück war 
nit darunter. Ilſe war wie die Königin mit ihrem [chlichten Trauring. Doch ihr 
Händedrud war gleidy herzlich für alle, und nur ftrahlende Augen jah ic, wenn aus 
den offenen Türen des Ateliers ein herzliches oder nedifhes Wort uns folgte. Wie 
große Kinder ſchienen mir alle. 

Aber nit nur auf dem Montmartre fahen die Männer wohlgefällig nad) der 
blonden Ilje. Auch in dem kleinen Dörfchen an der Küſte herrſchte fie bald wie eine 
Königin. Es waren ein paar junge Männer da, einige in Geſellſchaft ihrer Mädchen, 
und des Abends, wenn wir auf der hohen Alippe ſaßen und die Sonne untergehen 
jahen, fand ſich oft ein wunderlidher Kreis von Menjhen zujammen, die alle dem 
Augenblid lebten und ihre Schlöffer da oben in die leuchtenden Wolten des Weftens 
bauten. Sie waren alle gut zu mir, aber mid) trennte-dody eine unüberwindlide 
Schranke von ihnen, und ich fühlte wohl, daß id) auch hier in meinem Blasfchrein 
ſaß. Sie nannten mid) „die Deutſche“ und madten da einen Unterſchied zwiſchen 
meinem Bruder und mir oder auch fich felber, denn es waren Kinder aller Herren 
Länder, die fi da in der fleinen Künjtlerfolonie zujammengefunden hatten. Ich 
muß wohl typiſch die Deutiche geweſen fein in dem Begriff der Abgeſchloſſenheit der 
Frau, den man damals noch damit verband. 

Ije war hier die Herricherin, vielleicht ſchon deshalb, weil fie die einzige 
legitime (rau war in all diefen Verhältniſſen. Dody modte das nur ein geheimer 
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Grund ſein, den ſich die Mädchen ſelbſt nicht eingeſtanden, und den Ilſe nie betonte. 
Vielleicht auch, weil Klein-Ilſe da war, die, nun ſchon ſechs Jahre alt, mit ihren 
großen blauen Augen und ihrem blonden Lockenkopf das Spielzeug und der Liebling 
aller war. Sie war das einzige Kind in dieſem Kreiſe, und mehr als einmal habe 
id) die luſtigen Mädchen beobachtet, die jo keck und froh durch das Leben zu tanzen 
Ihienen, wenn fie Klein»I je nahmen und herzten, oder wenn fie ihr etwas Butes 
erwiefen oder aud) nur, wenn ihre Augen ihr folgten, und wenn in ihrem Blid etwas 
von jener Sehnſucht auftauchte, die fie immer tief in ſich zurüddrängten. 

Des Morgens badeten wir. Wenn die Ebbe kam, ſuchten wir mit bloßen 
Füßen Mufcheln und Seejterne, und den Schiffern, die mit der Flut ihre Boote an- 
legten, liefen wir weit entgegen und holten uns die Barneelen aus den Körben. So 
gejund waren die Heine und die große Ile in jenen Wochen, jo jtrahlend und 
leuchtend, ordentlid braun gebrannt unter ihren blonden Haaren. Berhard zeichnete 
am Bormittag. Sein Stizzenbud füllte fi), und er hoffte auf eine reihe Ernte, 
die die Ausgaben des Sommers wett madyen würde. Ungern haben wir uns alle 
getrennt dort oben. So viel Freundſchaften waren gejchloffen, jo viele Fäden an— 
gefnüpft, daß man meinte, das Barn hätte für ein ganzes Leben Spinnjtoff gegeben. 

Uls wir im Zuge faßen, der uns nad) Paris zurüdführte, ſchien noch der Duft 
der Küſte um uns zu wehen, wenn Klein-Ilje ihr Körbdjen öffnete und mit den 
Mufcheln fpielte, und der eigentümlic ſcharfe Berudy des Tangs ſich durch den Ab— 
teil verbreitete. Pläne für das fommende Jahr haben wir gemadt, und id) bin nad) 
der Vendée zurüdgefahren in dem felten Bewußtjein, eine Heimat zu haben, eine 
Heimat und einen Beruf, denn aud bei Latours hatten ſich die Dinge mittlerweile 
vorwärts entwidelt. Die Ültejte war ſchon jeit einem Jahr verheiratet, eine Ehe, die 
die Eltern gefdylojfen hatten. Die Brautzeit hatte mir reidhlid) zu tun gegeben, denn 
nit einen Augenblid durfte das Mädchen mit dem Verlobten allein bleiben. Sie 
hatten fid) nur wenige Male gejehen, ehe das von den Familien geſchloſſene Bündnis 
veröffentliht wurde, Ich hielt eine ſolche Vorſicht für ganz überflüjjig und ſprach 
mid) einmal gegen Madame Latour darüber aus. Nun konnte id) das. War id 
dody im Laufe der Tahre falt ein Familienmitglied geworden. 

„Meinen Sie, Madame Latour, dab diefe Beauflihtigung des Franzöfiichen 
Mädchens immer diejelbe bleiben wird?" fragte ih. „Wie joll denn jemals in Frank— 
reich oder den romaniſchen Ländern eine (frau einen Beruf ausüben, wenn id) dieje 
Brundfäße für das Mädchen der guten Familie nidyt ändern, und man es nicht 
einen Augenblid mit einem Manne allein läßt?“ 

„Pekuniäre Notlage bringt allerdings eine Änderung hervor. Sie jehen, daß 
niemand es unterläßt, Ihnen jelbjt mit Achtung zu begegnen, obgleidy Sie täglidy in 
Ihrem Haufe gerade Herren Stunden geben. Nun fhüßt es Sie allerdings, daß Sie 
eine (Fremde find. Im übrigen würde id eine Änderung gar nidyt wünſchen. Meine 
Töchter werden als Frauen jo viel Freiheiten haben, daß fie diefe Beſchränkung in 
der kurzen Zeit vor der Ehe ruhig ertragen können, und Sie jehen aud), daß Angelita 
abjolut feine Verſuche macht, jid) gegen unfere Aufliht zu wehren.“ 

Das jah id) in der Tat; id) hatte es aber bisher auf einen Mangel an Zu 
neigung gehoben, und eigentlid) war id) recht froh, als am Tage der Eheſchließung 
das junge Paar im Wagen fa, und damit die Laſt der Verantwortung von meinen 
Schultern fiel. -— — — 

Es war wieder um die Weihnachtszeit, und id) bereitete mid) für meine Parifer 
Reife vor. In meinem Zimmer lagen die kleinen Baben, die id für die Meinigen 
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bejorgt hatte. Ich haßte das franzöfiihe Weihnadtsfeft, das jo ohne Sang und 
Klang vorbeiging an den Leuten und dafür den Neujahrstag erhob, mit feinen 
Glückwünſchen und den Heinen, nichtigen Etrennes. Id) hatte eine Puppe angezogen 
für die kleine Ilje, eine herrlihe Puppe im Koftüm einer Spreewälderin, und id) 
wollte ihr erzählen von den Sitten der Heimat ihrer Broßeltern; denn fo oft Berhard 
und Ilſebill auch von Deutihland ſprachen, nie ſprachen fie dem Ainde von dem 
Haufe in der Mark. Berhard hatte es mir bisher verboten. Sein Broll gegen den 
toten Bater hatte nicht nachgelaſſen. So hing Alein-Ilje nur an ihren Eltern und 
mir, denn das vierte Stodwert in dem Haufe auf dem Montmartre mit dem Blid 
auf die unzähligen Berüfte der riefenhaften Kirche war bisher ihre Welt gewejen. 

Ih war ſchon überrafcht, daß mid niemand auf dem Bahnhof abholte, als 
ih antam. Oben in der Heinen Wohnung ſaß Ilſe auf dem Schoß der jungen 
Freundin des Bildhauers Monfieur Bertoudye, die auf demfelben Stod wohnte. Sie 
ftredte die Arme nad) mir aus und lief mir entgegen. Das Mädchen aber jagte: 

„grau MWahrenburg liegt im Arantenhauje, und Ihr Bruder ift bei ihr. Ich 
fürdte ...“ Ihre Augen judten über das Kind hinweg die meinen. Id war jo 
erſchrocken und entjegt, daß ich nur immer über Iljens Lodentopf jtreichen konnte. 

„Typhus,“ ſagte die andere, „ſchon feit Wochen,“ dann ging fie leife aus 
dem Zimmer. 

Id) habe bei Ilſe gejeffen und ſie getröftet und fie ins Bettchen gebracht. 
Spät in der Nacht iſt Berhard gelommen, ein anderer Menſch, bleich und verfallen, 
und am nädjften Tag hat er mic mitgenommen zu der Sterbenden. Sie hat mid) 
noch fehen wollen. Sie hatte fein Zimmer für ji), das war zu teuer, und fie beitand 
ängjtlid) darauf, in dem gemeinfamen Saal zu liegen. Als idy bei ihr jaß und in 
ihr verändertes Geſicht jah, auf dem ſchon die Schatten des Todes lagen, und ihre 
Hand hielt, winkte fie, daß Berhard hinausging. 

„Ih weiß, wie es werden wird, Franzine. Er wird es nicht tragen. Du 
weißt nicht, wie ſchwach er ijt; aber ich habe es Hundertmal gejehen. Er wird 
ſich felbjt verlieren, es wird alles zertrümmert werden und auseinandergehen, mein 
Neft, mein füßes, Meines Neft da oben auf dem Berge. Und Ile — Franzine, 
ic kann nicht jterben, wenn Du mir nicht verjpridjft, daß Du für fie ſorgen willjt.“ 

„Er wird fie mir nicht geben,“ flüfterte ih, „Du weißt, fie ift fein alles.“ 

Da ging ein Lädeln über ihr GBelicht, jo ein trauriges Lächeln, und id) 
erfannte in ihm unjer gemeinjames Schidjal. Die Männer, die es gemadt hatten, 
ſtanden plößlid” vor meinen Augen, mein Bater und Wulf und Berhard, und alle 
drei hatten denjelben Blid, der den unferigen juht und ſucht, und dann ſchwach 
wird und abweicht, und alle drei hatten das Laden, das unjere Herzen betört. Ic) 
verjtand Ilſebill. 

„Ih will fie nehmen,“ jagte ich, „und idy will fie halten, als wäre fie mein 
eigenes Rind. Es wird ſich aud ein Weg finden.“ 

Da drüdte fie meine Hand und jah mid an, und dann fam Gerhard. Ic 
ging, denn id) wollte fie ihm lajjen für dieje legten Stunden. — 

In jenen Tagen vor und nad) dem Begräbnis habe id) erfannt, wieviel Liebe 
und Freundihaft in den Herzen des leichten Völkchens da oben auf dem Montmartre 
wohnte, und auch wieviel Berjtändnis für fremdes Leid. So feinfühlig find fie 
gewejen und fo teilnahmsvoll, wenn fie in der Dämmerftunde in das fleine, ver: 
wailte Zimmer traten und ſich neben den Mann fetten, der mit aufgeftüßtem Kopf 
in einer dunkeln Ede fauerte, und ihn ftreichelten, und ihm ein paar liebe Worte 
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über fie fagten. Die Mäddyen aber verjorgten mid) mit dem ganzen Ejjen. Faſt 
teine kochte jelbft. Sie gingen um die Mittagftunde in die Garküche, mit ihren runden 
Schälchen für die Suppe und mit den Neben, in die fie das gekochte Fleiſch und das 
getodhte Gemüſe taten, und dann braditen Jie mir einen Teil davon, ein paar 
Drangen dazu, und ein wenig Kuchen für das Kind. Ic, hatte nur abzuwehren. 
Die Art der Wirtihaft war mir fremd, denn Ilſe hatte alles jelbjt beforgt im Haufe, 
auf dem Heinen Basofen, und ſich faum die Finger [hmutig gemadjt dabei. Aber 
id) ging dann mit in die Barfühe, wo viele gleidy aßen an den fauberen Tijchen, 
und wo ein luftiges Hinundher war, und das Schwirren von Witzworten. IH 
beredete auch Berhard mitzugehen, ehe idy wieder abfuhr, denn ich wuhte mir 
feinen Rat. Ein Mädchen konnte er fi nicht nehmen, und immer auf die (Freund 
Ihaft der anderen angewiejen konnte er nicht bleiben. Ich fagte, er müſſe ſich fügen, 
wenigſtens bis Oſtern, bis id) wiederfäme, und id jprad ihm immer von dem 
Kind, daß er für das doch jorgen müſſe. Ic könne ja ſonſt nidht abfahren, und 
meine Zeit fei furz. Aber er hat mir faum Antwort gegeben in jenen Tagen und 
mid) rauh beijeite geſchoben. Da war id) froh, daß die Eleine Brifette, die id) bei 
Iſſe gefunden hatte, als id) fam, das Kind ganz zu ſich und Bertoudye herübernahm. 
Ih ſprach mit ihr und fagte, daß bis Oſtern fid) alles geändert haben würde, und 
wir einen Plan madyen tönnten. Uber jie weinte und lachte in einem Atem und 
jagte, es ſei ja ein Glück für fie, ih wille gar nicht wie groß, und ihr (Freund 
fei ganz damit einverjtanden, daß fie eine Zeitlang für IMe forgen würden, denn 
die blonde Frau hier oben fei der Engel von ihnen allen gewejen. „Der gute 
Stern,“ fügte fie abergläubiſch hinzu, „feines von uns hat den anderen verlaſſen 
bier im Haufe, jolange fie hier oben wohnte. Wie unjer Schidfal war fie, und Sie 
wiljen nicht, wieniel Tränen gefloffen find bei uns, als fie gejtorben ift. Alle werden 
mic) beneiden, daß id) für ihr Kind forgen darf ein paar Monate lang.“ 

Da habe id denn ſelbſt Ilſe, die ganz verjtört war und nur ihre große Puppe 
frampfhaft im Arm hielt, herübergebradt in das Atelier des Bildhauers. Er ar 
beitete an einer großen Bruppe, die hieß „Die Treue”, und fein Mädchen ftand ihm 
Model dazu. Wir haben für die Aleine einen Winkel eingerichtet, der ihr gehörte 
tagüber, und ihr Spielzeug herübergebradt, und drüben habe ich ihr Lebewohl ge 
lagt. Gerhard war an dem Tage meiner Abreiſe nicht zu finden. Ic bin aud) 
auf den Friedhof gegangen. Aber ich fror immer auf diefen jonderbaren Kirchhöfen 
von Paris, die wie Städte von Brabdentmälern ſind. Stein, Stein und wieder 
Stein, und fein grüner Hügel, um den fid der Efeu fchlingt. Überall aber fährt 
der Wind über die falten Immortellen und über die Perlenfränze und über den 
Prunk eines fremden Blaubens und einer fremden Sitte. 

Das hat mir für Ile am meiften leid getan, daß fie da in diefer kalten Toten, 
jtadt liegen muß, und faſt hat es mid) gefreut, daß Berhard ihr kein Einzelgrab 
beforgen konnte, jondern fie beigejeßt it in einem jener Mafjengräber der Armen, die 
nit einmal einen eigenen Namenszug tragen, jondern nur eine Nummer. Da auf 
dem {Friedhof habe ich Berhard aud gefunden. Er lief zwiſchen den kalten Dent- 
mälern bin und her und trug die Hand voll frifcher Veilchen. Vielleicht, daß er ver: 
geſſen hatte, dab es nicht einmal einen Hügel gab, wo er fie niederlegen konnte, denn 
als er mid) ſah, redte er fi, warf die Beilden auf die Erde und zertrat fie. 

Id fahte ihn um. „Belinnft Du Dich,“ jagte ich leife, „Damals, als wir als 
Kinder voneinander Abjchied nahmen, vor Mutters Bild, und Du ſchon den Plan 
in Deinem Anabenherzen hattejt, fortzugehen in die weite Welt —“ 
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Er nidte. 

„Ih muß fortgehen, und Du mußt bier bleiben. Aber das eine verjpridy mir 
in ihrem Namen, daß ich Dich Oſtern noch finde.“ 

Das hat er mir denn aud) verjproden. 


Es waren ein paar trübe Wintermonate, die aud für dieje füdliche Begend 
bejonders rauh waren. Id war nun ſechs “Jahre in der fleinen Stadt gewejen 
und hatte lange vergeflen, daß ich Jie einmal meiner Bejundheit wegen aufgejudt. 
Ich war viel kräftiger, und fo oft ih aud Mutters Bild anjah, glaubte id) doch 
nicht mehr, ihr früh in jenes Land folgen zu dürfen, in dem es feine Sorgen mehr 
gibt. Eigentliche Sorgen hatte id) aud hier in Frankreich nicht gefunden. Durch 
meine vielen Privatftunden war id) jo geftellt, daß ich mir in jedem Jahr faſt taufend 
Franks zurüdlegte, jo daß id jeht über ein Meines Vermögen von fünftaujend 
Mark verfügte, den erjten fümmerlihen Anfang einer Sicherheit, die über den Augen- 
blick hinausging. Ih hatte nicht daran gedacht, meine Stellung hier aufzugeben. 
Zwar im Haufe Latour endigte fie mit Marie-Louifes Erziehung zu Oſtern. Aber 
mehr wie eine Anfrage um eine ähnlidye Tätigkeit wie die in diefem Haufe war bei 
mir eingelaufen, und mein Schülerfreis vermehrte ſich bejtändig. Es fing wirklich 
an, zum guten Ton zu gehören, deutjh zu lernen, und da id) die einzige deutiche 
Lehrerin im Ort blieb, jo wendete man Jid in erjter Linie an mid. Ic habe 
vornehmen Franzöfinnen Stunde gegeben, die mich noch in ihrem großen Himmel: 
bett liegend empfingen, in feidenen Kiffen, und die ihre Schofolade tranten, während 
fie mit mir den Fauſt radebredhten, und junge Offiziere find bei mir gewejen und 
Kaufleute und Studenten. Ic) habe das Liebenswürdige, Sympathiſche diefes Boltes 
fennen gelernt und immer tiefer bedauert, dab Raſſenhaß überhaupt auf der Erde 
Pla gefunden hat; aber jonderbarerweije bin ich troß meiner Sanftmut nie ein 
Friedensapoftel im letzten Sinne gewejen, denn neben der Bleihheit habe id) doch 
auch die Berichiedenheit der Nationalität greifbar deutlich gefühlt. 

So freundli man mid; aud) dort behandelt hat, jo habe idy mich doch nicht 
gewundert, als Herr Latour mir eines Tages in einer jener politiſchen Spannungen, 
die das Geſpenſt eines Krieges in jenen Jahren ja öfter heraufbeihwor, ernithaft 
verlidherte, daß er mid beim Ausbruch der fFeindfeligkeiten nur bis La Rochelle 
bringen fönnte und fich für nichts weiter verpflichten, denn er hatte nur zu wohl die 
Mut des erregten Pöbels im Andenken, der 1870 einen franzöfiidhen Bürger, der 
im Berdadt der Deutjhenbegünftigung jtand, einfach lynchte. So ſah ich auch hier 
wieder, wie alles balanziert über einem ungewiljen Untergrund und wie wir uns 
auf nichts verlaffen können als auf die Sterne in unjerer eigenen Bruft. 

Ih überlegte aber bejtändig eine Löfung meiner biefigen Beziehungen und 
eine Rückkehr nad) Deutichland, denn ich erhielt von Berhard nur kurze zerftreute 
Nachrichten und hin und wieder ein flüchtiges Zettelhen von Ilfens junger Zieh: 
mutter. Ich war feſt entichloffen, mein der Berftorbenen gegebenes Verſprechen in 
vollem Umfange zu halten. Aber das Wie madte mir Schwierigkeiten, die furdht- 
bare Berantwortung, die ich übernahm. Dabei zog es midy mit unwiderftehlidyer 
Bewalt zu Ile. Die Mutterinjtintte waren erwadt, und jo ſchrieb ih an Marianne 
und holte mir Rat. 

Ih ftand nur in flühtigem Zufammenhang mit ihr, hatte fie aber in Paris 
in diejer Zeit ein- oder zweimal gefehen. Dann war id) aus der Blüdjeligteit meiner 
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Dahwohnung auf dem Montmartre in das Hotel Continental gegangen, wo 
die Bräfin Oldenburg mit ihrem Gatten wohnte, und id) hatte mein zierliches 
Seidenfähnhen zwilhen die raufhenden Scdyleppen der Damen der großen Welt 
gemifht, war mit Oldenburgs in die große Oper gefahren und am Nadmittag 
ins Bois. 

Marianne war ganz die Alte geblieben, eine vornehme Frau in jeder Linie, 
aber jtreng und abgeſchloſſen. Das Verhältnis der Eheleute ſchien ausgezeichnet 
zu fein; aber die Liebe, die jo warm zwiſchen Berhard und Ilfe hin- und herflog in 
jedem heimlichen Brüßen der Augen, in jedem Streifen des Aleides, fehlte bier 
offenbar noch immer. Id) hatte das lefte Mal auch die Bemertung gemadıt, daB 
beide fid) heimlidy zu beobachten ſchienen, daß fie fremder miteinander waren 
wie zu Beginn. Marianne jagte mir in dem furzen Alleinfein, die Frau, die der 
Braf geliebt habe, und von der er ſich zu ihr und in die Ehe gerettet habe, ſei ge 
ſtorben. Ich wußte nicht, ob fie glüdlic) oder unglüdlid) darüber ſei und fragte fie 
nicht danad). Sie bejprady lieber meine Berhältniffe als ihre eigenen. Nur das 
fühlte id), daß fie wirtlidy gleihgültig nad Wulf fragte, von dem Jie übrigens durd 
die (yamilienbeziehungen mehr wußte, als ich jelber. Seine Briefe an mid waren 
nicht viel mehr als das gelegentlidye fentimentale Heimdenten eines Soldaten am 
Lagerfeuer oder eines Jägers in einer Mondnadjt, wenn er auf Anftand liegt. Er 
hatte mich nun offenbar fejt eingefügt als Sammelpunft alles Weichen und Buten in 
jeinem Leben. Ich modte da wirflid in einem Heiligenfchrein ftehen, und er mir 
gelegentlid die Blumen des Feldes oder aud) jeine Jagdtrophäen bringen, vielleicht 
aud) die Haarlode diefer oder jener Frau, zu der ihn die Leidenſchaft trieb. 

Er war den Brafen Oldenburg unentbehrlid; geworden, und die (Familie ſchien 
mit diefer Löſung der Dinge aufs höchſte einverjtanden, denn die Tollheiten und 
Sonderbarteiten des Brafen traten nun nicht mehr jo zutage. Man dankte das Wulf 
von Willih. Wenigſtens die Bejpenfter der Sorge und Einſchränkung, denen er nidt 
gewadjen war, waren jo gewiden. 

Als Marianne das legte Mal fo ruhig von ihm gejprodhen hatte, jagte.fie, 
indem fie mir über die Haare ſtrich: „Du trägjt ihn natürlid) nod) in Deinem Herzen, 
wie Du den Heinen Ring mit feinem Haar an Deinem finger trägjt. So wirft Du 
eine ewige Braut fein, was nur für eine Deutſche möglich ijt; denn ich möchte darauf 
wetten, daß Du eine Rüdfehr immer nod) für möglidy hältjt.“ 

Id) Jah fie ganz ruhig an. „Ic bin darum eine ewige Braut, Marianne, 
weil es mir ganz unmöglidy wäre, zweimal das wegzugeben, was mein Herz einmal 
bewegt hat. Das ijt mein Schidjal. Aber ich verlange das von niemand anders, 
und ich würde es auch nidyt einmal qut heißen, wenn es mir von einem anderen 
erzählt würde. Unerfüllte Liebe ijt dody nur wie eine taube Blüte, und es ilt gut, 
wenn fie von der Pflanze abfällt und einer anderen Pla madt. Und dann — die 
Jahre der Liebe und Peidenfchaft liegen hinter mir.“ 

„Das ſagſt Du fo,“ entgegnete fie, und ein heißes Rot ſtieg plößlidy bis unter 
ihre blonden Haare, „und dabei find wir beide nody nicht dreißig.“ 

„Es tun nicht die Jahre, Marianne, es tut's das innerliche Erleben. Ic) komme 
mir oft vor, als ob ich hundert Jahre alt jei.” 

„Ja,“ jagte fie falt heftig, „hundert Jahre haft Du in einem gläfernen Berg 
geichlafen. Komm heraus und fieh, wie die Sonne jcheint, dann wirjt Du willen, 
daß es nur ein Augenblid war.“ Nun wuhte ich, aus jedem ihrer Worte, daß fie an 
ſich dadıte und den Grafen. Aber den beiden konnte niemand helfen. 
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Dann tam Iljebills Tod und meine große Not, in der id) mid) an fie wendete. 
Sie antwortete mir fofort, ganz in meinem Sinn. Sie ſchlug mir vor, in Berlin 
Spradjlehrerin zu werden. „Denn an einem tleinen Orte denten fie ſchon, Dir eine 
Wohltat zu erweijen, wenn fie Dir eine Mark fünfzig für die Stunde bieten, und 
nebenbei würden fie klatſchen und Jagen, Ilfe fei Dein Kind, und Du würdeft taufend 
Unannehmlidteiten haben. Zudem tönnen Dir in Berlin meine Beziehungen helfen. 
Selbjtverftändlidy jteht Dir meine Kaffe und Neu-Bellin jederzeit zur Derfügung, ohne 
Redensarten. Übrigens denke ic) Dftern in Paris zu fein. Hier am Kap St. Martin 
ift es unerträglid) langweilig. Der Braf jhlug Granada vor. Ich bin aber reife: 
müde. In Paris ift man doch wenigjtens einigermaßen zu Haufe.“ 

So job id) alles auf und dachte, Oſtern würde die Entjcheidung bringen. Da 
ſchrieb mir Marianne im Februar plötzlich, ich möchte meine Tätigkeit unterbrechen 
und fofort nad) Paris fommen. Sie müſſe mid |prehen. Ic fuhr fofort und ging 
direkt zu ihr. Sie hatte mid erwartet. Als fie mich in meinem [hwarzen Kleid jah, 
das mid) jehr blaß machte, fuhr fie zufammen. „Du weißt ſchon?“ 

„Was, Marianne?“ 

„Die Trauer — verzeih, ich vergaß, die gilt ja Deiner Schwägerin —“ 

„Wem denn jonjt?* fragte id, und eine heiße Unruhe jtieg in meinem 
Herzen auf. 

Sie war eine harte Natur und fam nicht mit dem zuredht, was'ſie mir zu jagen 
hatte. Die Tür zum Nebenzimmer ftand offen. Sie jah hin, als erwartete fie Hilfe. 
Und dann fagte fie, ganz plößlic, als zerhaue fie den Anoten: „Berzeihe mir, Fran: 
zine, wenn id) Dir wehe tue. Wulf von Willi ijt in Java am Fieber gejtorben.” — 

Ih jaß dann in einem der Fauteuils. Bon dem fleinen Tiſchchen daneben 
kam der [trenge Duft der weihen Tazetten, in denen immer ein Hauch von Zerfegung 
weht. Der jtrömte durd alle meine Glieder und kroch in jeden Blutstropfen. Des 
Brafen Hand aber ſpreitete eine Dede um meine Anie, und des Brafen Stimme 
ſprach zu mir, leife und freundlid. Wie Wulf jo unendlich viel für feinen armen 
Better gewejen, und wie jehr fie alle trauerten. Soviel Butes jagte er von dem 
Toten, den fie in der fremden, gefährlichen Erde begraben, den ich nie wiederjehen 
würde — nie —. 

Meine Hände griffen in die Luft und ftießen das Blas mit den Blumen um, die 
fo betäubend dufteten. Mein Kopf fuchte einen Halt, denn er war leer wie mein Herz, 
ganz leer. Da lehnte mid) der Braf an feine Schulter, und feine tröftende Stimme 
Ihwieg. Und nun fing ic an zu begreifen, daß ih Wulf wirklid verloren hatte, — 

„Nein, Du bleibjt bei uns, Franzine,“ ſagte Marianne, als id) aufitand. „Ich 
laſſe Didy nidyt weg. Wo willit Du hin?“ 

„gu Ilſe.“ 

Sie widerjpradhen. Sie wollten mid) begleiten. Aber id) bejtand auf meinem 
Willen. In meinem armen, leeren Kopf ftand wie mit Feuerbuchſtaben das eine 
Wort: Ile! Der Braf bradte mid) in einen Wagen. Faſt mit Bewalt mußte id) 
ihm wehren, mitzufahren. Ich wollte allein fein, ganz allein. Es gab nur nod) einen 
Weg für meine Füße: den zum Montmartre. Und er gab nad). 

Ich klopfte bei Bertoudye an. Ich nahm Ilſe, die allein in dem großen Raume 
faß, wo unter nafjen Tüchern das Modell der „Treue“ ftand, und 30g fie an das 
große Nordfeniter in das nüchterne Licht. Unendlich melancholiſch jah das Geſichtchen 
aus, und während jie mir immer wieder verlicherte, wie gut die Tante Bertoudhe zu 
ihr jei, liefen die Tränen unaufhörlicy über ihre Wangen. 
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„Und der Bater, Kind?“ fragte id. 

„Der ift nie da, und es iſt jo leer drüben, Du glaubft gar nidyt, wie leer. 
Mutters Sachen ſind alle fort, und das Sofa, und id) weiß gar nid, wo Du nun 
Ihlafen wirft, Tante Franzine. Nur Baters Zeichentiſch jteht nod da, aber fo 
unordentlid Jieht es auf ihm aus, lauter weiße, [mutige Blätter.” 

Da wuhte id) genug, und als das junge Paar zurüdtam, erfuhr ih auch das 
übrige. Mein Bruder hatte zuerjt ganz feinem Scymerz gelebt und das Kind mit 
Verzweiflungsausbrühen überfhüttet. Dann hatte er begonnen auszugehen, öfter 
und öfter. Ein Stüd feiner Sadyen nad) dem anderen war zum Mont de Piet: 
gewandert, und zulett hatte er eine wahre Scheu vor dem Kinde gezeigt. Jetzt ging 
die Kleine nicht mehr hinüber, jo fürchtete fie fi, und die luftige Brijette hatte 
ihr ein Lager bei fid) gemadt und fie ganz und gar behalten. 

„Denn,“ fagte fie mir mit leuchtenden Augen, „Jie hat mir wirflid) das Blüd 
gebracht, die Tochter der ſchönen Deutichen, die unfer guter Engel war. Bor vierzehn 
Tagen haben wir uns trauen lafjen, yrangois und id. Id bin nun ebenfogut eine 
rau, wie fie es war, und dies it mein eigenes Haus.“ 

Sie nötigten midy, bei ihnen zu bleiben und bei ihnen zu wohnen. Aber id 
dantte ihnen und quartierte mid in einem fleinen Hotel in der Nachbarſchaft ein. 
Ile ließ ic) ihnen noch, denn es gab jo viel zu überlegen in diejen Tagen. 


Marianne und der Braf famen immer wieder. Aber fie erreichten nichts. Nicht 


einmal Wulfs Namen kam in jenen Tagen nody einmal über meine Lippen. Nur 
von Ilje jprad) ich. 

Berhard war gar nidyt nad) Haufe gekommen. Aber am nächſten Tage, als id 
bei Bertoudyes war, Jagten fie mir, daß die Wohnung offen wäre. Da ging id 
hinein und nahm Ilſe mit. 

Er war aus der Tür auf die fleine Terralje getreten und jah herab auf das 
frühlingsfröhlidye Paris. 

Ih wagte gar nicht, ihn zu rufen, als ob er ein Nadytwandler wäre, den das 
Erwadyen töten könnte. Ic zog ihn nur am Arm ins Zimmer und zeigte auf das 
Kind. Das fah er lange und nadydenflid an, und idy hatte Zeit, mein Entjegen über 
den veränderten Ausdrud feines Belidhts und über die furdtbare Bernadyläffigung 
feiner Kleider zu verbergen. 

„Berhard,“ jagte ich, „was joll nur werden?” 

Da jette er ſich an ſeinen Zeicyentiih und fing an zu weinen. Es lagen Briefe 
auf dem Tiſch, uneröffnet, die wie Rechnungen ausjahen, und einer, der mitten durch— 
gerilien war. Ic hielt die beiden Stüde zujammen und las, daß der Verleger des 
Viltor Hugo-Wertes ihm hiermit ein für allemal den gemadten Bertrag fündige, da 
die letzten Lieferungen zu unpünftlih und unbrauchbar gewejen wären. Dann jah 
id) an feinen Augen, an den leeren Räumen, an feiner verfommenen Erſcheinung, daß 
der Strudel ihn erfaßt hatte, aus dem nur feine Frau ihn hatte retten können, nicht 
id), und id) wunderte mich nicht, als er jagte: „Mit mir ift es zu Ende.“ 

Ile Stand nod) immer und ſah auf den Vater. Jetzt ging fie hin und ſchob 
ihr Köpfchen auf den Tiih über die ſchmutzigen Zeichenblätter, auf denen wilde 
ragen und widerliche Szenen mit leichtem Stift hingeworfen waren, ſchob fid) jo nahe 
zu ihm bin, daß ihr weiches Befihthhen an feine Wange fam. Da jtredte er die 
Arme aus und 30g das Kind an jih. „Nicht wahr, Ilſe, Du gehſt zu Tante Franzine?“ 

Sie nidte ganz ernſthaft. „Wenn Mutter nicht wiedertommt?* 

„Kannit Du denn das Erbe antreten, Franzine?” 
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„Ja,“ Jagte ih, „jetzt kann ih es. Ih kann für Ilſe leben, wie kaum eine 
Mutter für ihr Kind, Nur für fie. Aber Du, Gerhard? Deine Pflichten find 
doch hier.” 

Da lachte er, jo hart, wie er damals vor meinem Vater geladt hatte, als er 
einen Wechſel des Bymnafiums verlangte. „Es iſt nit gut, mir von Pflichten zu 
reden. Niemand hat feine Pflichten gegen mid; erfüllt auf der Welt, als eine, und 
der bin id) treu gewejen. Nun bin id) wieder einmal wie die (Feder, die in der Luft 
dahinwirbelt. IMfes Hände find nod zu klein, um mid zu halten.“ 

Ic) teilte ihm dann meinen Plan mit, ungewiß und ſchwankend. Wir blieben 
in dem öden Zimmer. Schneidend 309g der fyebruarwind durch die Fugen der 
Terrajientür. Herüber zu den (Freunden wollte er nicht fommen. Id fühlte, daß 
er ſich ſchämte, hier, wo er einmal der Stolze, Blüdlihe gewejen war, und id) quälte 
ihn nid. 

Mir haben nicht einmal ordentlich Abjhied genommen, und er war nicht zu 
bewegen, in die falte, fteinerne Totenftadt zu gehen, wo fie in dem Bemeindegrabe 
lag. Aud ic konnte es plößlid nit mehr. Ich wagte es nidt. Als ob id 
mid) dann nidt mehr aufredt halten würde. Er verjprad), von Zeit zu Zeit 
etwas von fi hören zu laſſen. Aber idy fühlte wohl, er gab das Berjpreden 
den Winden. Ih nahm Ilſe mit, und die junge Frau Bertoudye wehrte ſich nicht. 
Der Talisman hatte feine Araft geübt, fie war nun fidher in ihrem eigenen Blüd 
und gab ihn von id). 

Es hatte ſich viel geändert in der kurzen Zeit in dem großen Haufe auf 
dem Montmartre, wo fo viel Not und jo viel Blüd und fo viel Leichtlinn in den 
Heinen Wohnungen verjtedt waren. Als ſich mir dann jo ein Scidjal nad) dem 
anderen aufgerollt hatte, habe auch ich denten müflen, daß der gute Beijt mit 
Te dapongegangen war, und vieles, was mir an der Küſte der Normandie jo 
heiter und ſelbſtverſtändlich erſchien, jo ſchön und frei, ging nun nadt und häßlich 
vor meinen Augen. So nahm id das Aind mit in die Vendée. Dldenburgs 
waren auf dem Bahnhof, und nicht mir, jondern Ilje gab der Braf den großen 
Strauß weiber Rofen. 

Nicht mehr für lange tehrte ich zurüd, nur nody bis zu den großen Ferien. 
Id tat jofort Schritte, dem Städten eine neue deutſche Lehrerin zu beforgen, und 
ic) felbft führte noch meine Nachfolgerin ein und legte mein angefangenes Wert in 
ihre Hände. 

Dann padte id meine Saden. Ilſe war da, Ile half mir in ihrer kindiſchen 
Weile, um Ilſe mußte id mid fümmern. Meine Schüler wollten mir ihre Anhäng- 
lichteit beweijen. Aber id) fühlte nichts, als daß da ein Weſen war, das konnte nicht 
leben ohne mich. Ich flog durdy den Barten Frankreichs, wo die Leute die jungen 
Pflanzen mit Blasgloden bededten gegen die rauhe Nachtluft — und fah nur, ob 
Ilſe aud) feinen Zug befam. Ic nahm fie auf, als der Kölner Dom zu jehen war, 
und zeigte ihr die mädtigen Türme im brauenden Morgennebel. 

„Iſt das Deutſchland, Tante Franzine?“ 

„Das iſt unſere neue Heimat, mein Kind.“ 
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Zweiter Teil. 


Mir fuhren damals direft bis Neu-Bellin. Es hätte feinen Zwed gehabt, im 
heißen Sommer in der Broßjtadt unnötig Beld auszugeben. Zudem war Marianne 
ausnahmsweife auf ihrem But. Der Braf freuzte mit einem Freunde auf einer 
Jacht in der Nordfee, und es würden nod) einige Wochen vergehen, bis er fie abholte. 
So war es falt wie in alten Zeiten. Die Fahne wehte von dem kleinen Türmdyen 
des Schlojjes über die Kiefern der Mark, auf dem Waldſee ſchwammen die weiken 
MWafjerrojen und die wilden Enten. Un dem Eleinen Weg durd die Tannenfhonung 
über die Heide, die erjt fnojpete, herüber nad) Dittmarshof waren die Tannen 
höher geworden. Die Zeit ſchien bier gefhlafen zu haben, und nur das Schloß 
Neu-Bellin hatte all feine Fenjteraugen offen und die Tür zur Halle aud, jo da 
in dem friſchen Zugwind, den Marianne liebte, die dünne Seide der zerichofjenen 
Sahne fnifterte. 

Drüben in Dittmarshof herrſchte lange eine zweite rau, und Die ſchöne 
fündige Herrin war zur Sage geworden. Herr von Dittmar trank noch immer und 
war ein wenig ſtumpf. Seine (Frau, eine ältere Coufine, machte das Bejte aus der 
günftigen Pofition, die ihr fpät und wie vom Himmel herunter — der Himmel war 
die energijhe Vermittlung der alten (rau von Dittmar gewejen — in den Schof 
gefallen war. Der ganze Anftridy des eleganten Haujes hatte etwas Spießbürgerlides 
betommen, worüber Marianne fpottete, und ſchön und fremd ſtand Bettina darin, die 
nun als ein erwachſenes Mädchen in diefem Areife das geworden war, was einft 
Marianne gewejen. Bon ihrer Mutter her war fie eine reihe Erbin, und fie wuhte 
das, wie Marianne es gewußt hatte. Wie die einft, ließ ſie ſchwer jemand an ſich 
herantommen; aber nicht aus dem Stolz und der Verachtung Mariannens, ſondern 
aus der Scheu eines einjamen, Teidenfhaftlihen Herzens. 

Als Bettina zum erjtenmal bei mir war, hatte fie ſich ftill neben mid; gejett; 
aber dann war in ihrem fchönen Befiht die (Freude aufgegangen. Volles Vertrauen 
gab fie niht. Die Wunden ihrer erjten Kindheit waren nie vernarbt. Uber offenbar 
machte es fie glüdlih, mit mir von ihren Plänen ſprechen zu dürfen. 

Sie wollte einmal, wenn fie mündig wäre, ein Haus für verwahrlofte Kinder 
gründen, irgendwo auf dem Lande. Davon jprad) fie, als wären es ihre jüheften 
Zufunftsträume. Und dann liebte fie Ile und Jagte, alles wäre anders geworden, 
jeit in Neu-Bellin wieder die Fenſter offen wären, und fie wolle oft tommen. Das 
tat jie auch. Es war ein freundliches Hinundher und ein Kommen und Behen auf 
dem Fußſteig am See, und es wären ganz glüdlihe Sommerwochen gewejen, hätte nicht 
in Marianne eine jo jeltjame Unruhe gejtedt, die jie ganz aus dem Gleichgewicht 
bradte. Sie ritt täglich viele Stunden, und ich meinte, fie müßte jo müde fein, daß fie 
traumlos ſchliefe. Aber dann hörte ich fie nadjts, da mein Zimmer unter dem ihren 
war, auf: und abgehen. Id ſchlief ja doch nicht in diefem Sommer, jondern begrub 
meine Toten. Sie war in das Turmzimmer nad) oben gezogen, weil fie dort mehr 
Luft hätte, wie lie jagte, und ich begriff wohl, daß die Heinen, ftidigen Räume, denen 
immer etwas von Modergeruch anhaftete, auf ihre freie Seele fallen mußten, jo änglt- 
ih fie aud al den verſchoſſenen Plunder alter Tage hütete. Dann fam mir eines 
Nadıts der Bedante, daß es die Sehnſucht nad) ihrem Manne jet, die fie fo von Ort 
zu Ort trieb. 
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Ich ſetzte mid plößlid im Bett auf, als id) das fühlte, und nun begriff id 
vieles. Sie hatte überwunden, was ihr Wulf von Willi einmal gewejen, weil ſie 
ihren Dann liebte. 

Dann ift almählid die Eiferfudht in ihr ſtolzes Herz gelommen auf jene 
andere, die nody immer in des Brafen Herz lebte und verhinderte, dab ſie ganz 
ihren Pla dort ausfüllte. Auch die war jet tot, und nun rang jie mit dem eigenen 
Stolz und mit eigenem Blüdsverlangen. Deshalb war fie in die Einjamteit zurüd- 
getehrt, in das tleine Schloß, an deſſen Bornehmheit fie fid) Hammerte, als müfje es 
ihr, helfen gegen den ftolzen Mann. Hier wollte fie ihn empfangen. 

Ih hatte fie neulich mit dem Jilbernen Handjpiegel in der Hand gefunden, 
wie jie an dem kleinen rebenumwadjenen Fenſter des Turmzimmes jtand und prüfend 
in das Blas ſah. Als id fam, hatte fie die Hand finten lafjen. „Der Reithut drüdt 
mich,“ jagte fie, „ſiehſt Du den roten Streifen auf meiner Stirn?” 

Nun aber wußte id, daß es nicht der rote Streifen gewejen war, jondern daß fie 
ihre Schönheit geprüft hatte. Und ich wunderte mid), wie ſie an ihr zweifeln tonnte, 
denn fie war jo Stolz, als jtiege fie eben in einem Fürftenfhloß aus dem Rahmen 
eines Ahnenbildes herab. Wieder ein paar Wochen jpäter, als der Braf angelommen 
war, habe ih das Blüd gejehen, das Blüd von zwei großen Menſchen, und jo de- 
mütig hat es mid) gemadt, daß id) am nächſten Tage zu Marianne ging und ihr 
jagte, idy wolle fort. 

Am Abend, als id) noch jpät vom Waldjee kam, hatten fie auf der kleinen Terraſſe 
vor dem Schloſſe gejtanden, eng aneinander geſchmiegt. Banz leije war ich zur 
Pforte geſchlichen; aber mein Schatten muß mid) dod) verraten haben, denn Marianne 
wurde dunfelrot, als fie mir antwortete. „Warum willit Du fort, ffranzine? Die 
Berliner Familien, denen idy Did empfehlen will, jind doch noch auf Reifen.“ 

Da habe id) fie angefehen und gejagt: „Ih will fort, Marianne, weil Du jetzt 
feine Königin mehr bift, fondern nur noch ein Weib. Da will id) mit Ile nicht die 
Dritte fein bei euh, und Du kannſt gar nicht glauben, wie innig id) dem Leben 
gedankt habe, bevor idy geſtern nacht eingeſchlafen bin.” 

Sie it an den Tijc getreten und hat die Blätter des Buches, das dort lag, 
durch ihre Finger gleiten laſſen, und es war falt, wie [hon einmal vor Jahren, als 
jie in einem bitteren Ausbruch fid darüber beklagte, daß wir Frauen die Feſſeln 
einer niedrigen Liebe tragen könnten. Dieje Feſſeln hatte fie nun zerbrochen. Ihre 
Stimme Hang ganz weich, und fie jah fi nicht um nad) mir, die id da in meinem 
Trauerkleid jtand und auf ihr Blüd jah. „Beh, Franzine, und nimm das Aind mit. 
Wir wollen hier bleiben für diefen Herbit, der Braf und ich; und ich glaube wirklid), 
wir fönnen jeßt feinen Dritten brauchen.“ 

Ih bin an demjelben Tage übergejiedelt zu Bettina, aber der Waldweg hat 
mich noch oft gejehen, wenn idy zur Teejtunde nad) Neu-Bellin fam. Da ijt mir 
denn wirklich flar geworden, daß Marianne nun keinen Dritten brauden fonnte, wenn 
fie auch in jenem erſten Augenblid der Weichheit ſich noch nicht entſchloſſen hatte, 
„mein Mann“ zu jagen. — 

Vier Wochen jpäter hatte ic eine Heine Wohnung im Weiten Berlins. Bar 
nicht jo weit von jenem Haufe, in dem ich die ſchönſten und aud) die bitterften Stunden 
meines Lebens verbradt habe. Eine Bartenwohnung, drei Treppen hoch, aus der ich 
auf ein Rajenviered und Stangen zum Teppichllopfen ſah. An meiner Tür und an dem 
großen Eingangstor des Haufes war ein Schild befejtigt, auf dem franzöfiiche Stunden 
angezeigt wurden. Das hätte mir aber wenig genüßt, denn ſolche Schilder finden 
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ſich in den Straßen Berlins, als fcyütte man einen Sad mit Hädfel auf eine Tenne. 
Dody Marianne hielt ihr Verſprechen, und dann traf es ſich jo günftig, daß ich in 
einer der Privatſchulen den franzöfifhen Unterricht für zwei Klafjen befam. Das war 
etwas Feſtes und hinderte mid) nicht in meiner Zeit, weil der Unterricht in die Morgen: 
Itunden fiel. Id) war an eine gute Arbeitseinteilung von Frankreich her gewöhnt, 
und als Marianne mit dem Grafen im Spätherbjt für einige Zeit nad) Berlin tam, 
lag ſchon ein gewiljes Befühl der Sicherheit über dem Anfang meiner neuen Erijtenz. 

In diejer Eleinen Wohnung, die fi) Bartenwohnung nannte und eine Hof: 
wohnung war, habe id) die letten zwölf Jahre meines Lebens verbradht, und Iſſe 
ilt in ihr herangewadjjen. Bon den Kämpfen und Enttäufhungen der erjten beiden 
Jahre, in denen idy immer an das Wort dachte, mit dem die Pariferin das Pos der 
Mädchen bezeichnet, die ſich mühjelig ihr Brot verdienen: battre le pav&! hat fie wohl 
teine Erinnerung behalten. Es famen mandperlei Sorgen, denn natürli wollte id 
von Mariannens Hilfe jo wenig als möglidy Gebrauch madhen. Daß idy fie aber 
überhaupt hatte, gab mir ein Übergewidht über alle die anderen Mädchen, die dort 
in der großen Stadt ums Leben ringen. 

Ih habe fie gejehen, wenn es galt, mid; um eine Stunde, um eine Schülerin 
zu bewerben, wenn zu der in der Unnonce fejtgejegten Zeit die Klingel in dem vor- 
nehmen Haufe unaufhörlid ging, und der Diener mit dem gleidhgültigen Geſicht die 
endlofe Zahl der Bewerberinnen in das Zimmer eintreten ließ, in dem man auf das 
Erſcheinen der gnädigen frau wartete. Ic habe fie gejehen, wie ängſtlich fie waren, 
ſchon Borgängerinnen zu finden, wie oft fie joldye, die durch ihre äußere Erjcheinung 
glücklicheren VBerhältniffen anzugehören ſchienen, anflehten, fie vorher hineingehen zu 
lafjen, fie hätten es jo unendlid; nötig. Ich habe die Enttäufhung und den Bram 
gejehen und zuweilen auch die Verzweiflung. Auf Ddiefem Wege habe ich feine” 
Schüler betommen, denn fo reich, jo unendlid reich fam ich mir vor gegen die, die 
hier um nichts fämpften als um das nadte Leben, vielleiht nod um die Eriftenz 
einer Mutter, daß ich mich ſcheu zurüdzog. 

Id habe dann Ilſes Studiengang verfolgen können. Da ijt mir deutlich ge 
worden, was die letzten zwanzig Jahre für den Eriftenztampf der Frau bedeuten. 
Wie aus einem Fluch ein Stolz geworden ift, wie fie aus dem Drud emporgeitiegen 
iſt zur freien Selbjtbejtimmung und zu einem vertiefteren Benuß des Lebens. 

Mein eigenes Leben, das mid) immer wieder in die Stille und immer wieder 
zu mir felbjt führte, wenn es jcheinbar aud) bunt und abwedjelungsreid) genug war, 
hatte mic) unfähig gemadt, an dem Aampf der Mitſchweſtern teilzunehmen. Aber 
id; begriff Jie, und meine Wünſche folgten ihnen bei ihrem tapferen Bordringen. Ic 
verftand auch hier die Tradition, diejes langjame, jtille, ftändige Anhäufen von Ent: 
behrungen geijtiger Entwidelung; von all den Entbehrungen, die fih angejammelt 
hatten in allen Areifen, und die nun geleitet durch die neue Philofophie und die 
neuen Dichter jih Bahn brach — wie einmal Roufjeau und Boltaire die Revolution 
vorbereiteten, tief innerlid, aber wie jene begründet durd eine neue Auffafjung der 
Menſchlichkeit. 

Ich beſchäftigte mich ſo viel mit all dieſen Fragen, weil da neben mir ein 
neues Geſchöpf heranwuchs, eine neue Trägerin des Glücks, und weil ich hoffte, die 
Wege, die fie einmal zu gehen hatte, würden leichter fein, und ihr Fuß würde freier 
Ichreiten können. 

Für meine Ilſe bin ic an Abenden, an denen id; todmüde von meinem Tage 
wert nad Hauje kam, noch in Berfammlungen gegangen und babe ausgehalten 
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in der ftidigen Luft der überfüllten Säle, und habe ausgehalten in dem Wujt von 
Unverjtand, von Übertreibung und Bitterkeit, der oft in großen Boltsperfammlungen 
wie ein Sturm, der Spreu und zerfnittertes Papier mit jid bringt, um jene (Frauen 
tobte, die feft und ruhig auf dem Podium ftanden. Ich habe nicht vertrodnen wollen 
in dem Drud meines Berufs, wie jo viele andere. Mein Herz follte frei fein, und 
meine Quellen follten nicht verfiegen. 

Ile hat mein Leben fo ausgefüllt, daß es reich geworden ift. Die Melodie 
des Todes, die jo oft um meine Jugend ging, jenes ſüße Lied der klingenden Beige, 
das ih zum erjtenmal vernahm in der fahlen Stube des Stifts bei Broßtante 
Meta, da idy mich meiner Mutter ähnlich fühlte und ein gleihes Los erhoffte, 
jenes Lied, das mir zum Bewußtjein tam, als id dann fpäter vor Bödlins Selbit- 
porträt mit dem geigenden Tod ftand, ift verflungen zu einer fernen Weile, deren 
Klänge mandmal noch von weitem durdy den Lärm der Broßjtadt tönten oder 
durh das Föhrenraufhen von Neu: Bellin. Wie eine Erinnerung daran, dab wir 
die Rätjel diefes Lebens nicht löfen können, das Leid nicht ſchlichten, die Unge— 
rechtigkeit nicht glätten. 

Ich habe lange gezögert, Ilſe kirchlich Fromm zu erziehen. Ich modjte ihr ſchon 
die Sonntage nicht nehmen, jene einzigen Belegenheiten, da wir beide den ganzen 
Tag für uns hatten, früh aufbreden konnten und hinausgehen, an den träumerijchen 
Seen des Brunewalds entlang zu irgend einem verftedten Plätzchen an der Havel, 
wo uns die Menfchen und ihr Lärm und ihre Butterbrotpapiere nicht jtörten. Aber 
das Bild des Heilandes habe ich ihr dody früh gegeben, weil ich Jie der großen 
ruhigen Zuverfidt nicht berauben wollte, die ich mir erft jpäter errungen habe. Ic 
wollte ihr den langen mühjfeligen Irrweg der Seele, bis fie zum Bewußtjein einer 
ewigen Zujfammengehörigteit mit dem Al kommt, erjparen. Und ich wuhte, daß 
niemand fo gut als der Heiland ein Kind an die Hand nehmen kann und es führen 
duch die Irrungen und MWirrungen, janft, bis zu jenem Areuzweg, an den doch 
jeder einmal tritt, und wo er es dann freundlidy entläßt, daß es ſeinen eigenen Weg 
nehme zu den großen Leitbildern des Lebens und darüber hinaus. 


Als id zwei Jahre in Berlin war, hatte jid) alles äußerlich jo gefeftigt und 
verhältnismäßig günſtig geftaltet, daß in mid felbit Ruhe und Frieden eingetehrt 
waren. Ilſe beſuchte diejelbe Schule, an der id) franzöfiihe Stunden gab, und es traf 
fi) öfters fo, dah wir zufammen fertig waren und fie an meiner Hand nad Haufe 
ging. Es war wunderfhön für uns beide, wenn wir jo aufmerffam nad) einem be» 
quemen Straßenübergang jpähten und glüdlid waren, wenn wir das Ufer des 
Kanals erreiht hatten, an dem entlang wir dann nad) unjerer Wohnung gehen 
tonnten, vor allem wenn die Kaſtanien blühten, die über dem Waller der Broß- 
ftadt jtehen, als hätten fid) die Frühlingswolten felber zu ihm herabgelafjen. 

Scheinbar führte id) das Kind, und doch fühlte idy fo, wie die kleine Hand 
mid 309 und führte, und wie id) ihr folgte auf einem neuen Lebensweg. 

Ile war kein lautes Kind, oder vielleiht war fie es nidyt mehr. Der große 
Debenswedjel in ihrer eriten Kindheit mochte einen Teil des Strahlenden von ihr 
genommen haben, das in meiner Erinnerung um fie lag, wenn id an die Alippe in 
der Normandie dachte. Vielleiht war das nur ein Abglanz von ihrer Mutter Weſen 
gewefen, und vielleicht wurde fie jett jo wie id; felber war. Ic habe das oft genug 
gefürdtet. Id kannte meine weiche Art und wußte, was fie mic im Leben getojtet 
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hatte. So jah idy oft mit Sorge auf meine kleine Tochter, wenn fie fo till bei ihren 
Scyularbeiten oder bei ihren Puppen ſaß und einen fo ernten Blid in ihren grauen 
Augen und ein jo jorglihes Lächeln um ihren Kindermund hatte. 

Es war ſcheinbar unrecht, daß ich über diefe Art nit glüdlid war, denn fie 
fügte fi) gut in den einen Haushalt der franzöliihen Spradjlehrerin, in der 
jogenannten Bartenwohnung drei Treppen body. Und dennody hätte ich lieber ge 
habt, Ile hätte mit lauter Luftigteit meine Stuben gefüllt. Selbjt daß fie jo viel 
mit Puppen jpielte, madte mir Sorge. Id wollte fein einfeitiges Betonen hausfrau- 
liher Inftintte in diefem Kinde, das das Schickſal vielleidht einen Weg führen würde, 
ähnlid) wie meinen eigenen, und es war mir fat eine Beruhigung, daß ſich Iljens 
Puppenjpiel auch nicht in verjchwenderifcher Zärtlichkeit erſchöpfte. Hier wenigftens 
brad offenbar ein Erbteil ihrer Mutter durch, denn Ilſe wurde die leidenſchaftlichſte 
Puppenfcneiderin und hatte jo viel Beihid, daß mir Ilfebills ganzes Theatergenie 
bei der Berwendung der Maria-Stuart-Robe, deren lebte Refte id nody als Samt- 
aufſchläge auf einer Winterjade bewundert hatte, in die Erinnerung kam. 

Es war in dem Winter, in dem Bettina, die nun mündig war, nad) Berlin 
überfiedelte, um im Kaiſerin-Friedrich-Kinderkrankenhaus in Reinidendorf die Aranten- 
pflege gründlich zu erlernen, daß ſich durd einen Zufall alte Beziehungen wieder 
anfnüpften. Bettina war glei an einem ihrer freien Sonntage zu mir gefommen 
und hatte fit bei mir mit ihrem Bruder Hans getroffen, der in Lichterfelde im 
Kadettenhaus war. Da wurde viel von alten Zeiten gefprodyen und von Dittmars- 
hof, das jet für Hans von Dittmar verwaltet wurde, weil er ſich erjt bei feiner 
Mündigkeit ſchlüſſig machen follte, ob er das But verfaufen wolle oder nidyt. I 
war die einzige, gegen die ſich die Beichwilter etwas mehr ausſprachen. Und auch 
in den folgenden Jahren bis zu feinem DOffizierseramen kam Hans von Dittmar an 
feinen freien Tagen lieber zu mir, als zu den wenigen Berwandten feines Baters, 
deren falte Augen in beiden Kindern immer nad) dem geiltigen Erbteil der Mutter 
zu Juden ſchienen. 

Natürlid) hatten wir auch von VBoldmanns gejproden. Die Mutter war in 
diefem Winter, nody während Bettina zu Haufe war, geltorben, und eine der jüngeren 
Töchter führte dem Kantor das Haus. Die beiden Ülteften aber hatten ſich jett 
felbftändig gemadt. Bettina erzählte, daß Anna und Minna bald gemerkt hätten, 
wie die Beihidlichteit im Schneidern, die fie ji in der benadhbarten Stadt erworben 
hatten, weit über die Bedürfnijje ihrer Dorffunden hinausging. Mit dem Mut, der 
oft die Sprößlinge finderreiher Familien reizt, das kleine ſchwanke Lebensichifflein 
aus einem glüdlihen, eng begrenzten Hafen in die wildeite See hinauszufteuern, 
waren beide Schweftern nad) Berlin gegangen und hier in ein Schneideratelier ein- 
getreten. Uber etwas von dem unterdrüdten Benie des Baters, diefer wie der 
Kantor felbjt meinte mit Stumpf und Stiel ausgerifjenen Blume, war offenbar aud 
in das Herz diefer beiden Mädchen gefallen. Die funftgewerblihe Strömung hatte 
fie ergriffen, und ſie hatten nun ein eigenes Xtelier eingerichtet, in dem fie nad 
fünftleriichen Entwürfen für die Eigentradjt arbeiteten. 

„Wer hat ihnen denn das Kapital vorgejtredt,” fragte ih, „Du, Bettina ?“ 

Sie nidte lähelnd. „Und glaube mir, in diefen Boldmännern jtedt Kraft. 
Nitol haben fie ganz und gar zu ſich genommen. Daß der Alte den Jungen her- 
gegeben hat, beweijt, wie fejt er auf feine Zufunft baut, Er hat mit mir darüber 
gejprodyen. ‚Durd), dur, Fräulein Bettina,‘ fagte er zu mir, während jeine Hand 
fi) bewegte, als hielte fie den Taktſtock. ‚Blauben Sie mir, er zwingt es.‘“ 
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Id) hatte mir eigentlid) vorgenommen, die Schweltern aufzufuchen, deren Adreffe 
Bettina mir gegeben hatte; aber dann war alles möglidye dazwiſchen getommen, und 
ich hatte es vergejfen. Da ging id) an einem Wintertage mit Ilſe auf die Eisbahn. 
Sie follte Schlittihuhlaufen lernen, denn ich fürdhtete immer, daß fie fid) zu wenig 
Bewegung madte. Es war eine leihte Kälte. Für die Berliner an und für ſich 
ſchon ein Brund, Iuftig zu jein und mit den Eifen zu klappern. Ic jchnallte meinem 
Kinde die Sclittihuhe an und gab ihm die Hand. Aber es war ſchwer genug 
für die fleine Anfängerin auf der vollen Bahn, und bald waren wir ziemlid) 
in die Ede des Zauns gedrüdt, der die künſtliche Eisbahn umgab, die nichts anderes 
war als der Brund und Boden eines nod zu bauenden Haufes draußen hinter der 
legten Häuferreihe von Wilmersdorf. 

Da ftanden wir ein wenig hilflos und außer Atem, Ilje ängſtlich an meine Hand 
gellammert, und fahen zu, wie die Jungen eine fünjtlidhe Erhöhung in unjerer Nähe 
ertlommen hatten, ſich hier reihenweije aufftellten und mit Hallo herabjauften. Eben 
waren fie in langer Aette an uns vorübergeflogen, als noch ein Nadyzügler folgte. 
Ein großer, ſchlanker Bengel, vielleiht vierzehnjährig, die Müte nad hinten ge» 
fhoben, in einer Flauſchjacke. Er flog von dem Eisberg herab, madte einen Bogen 
und kam fo dit auf uns zu, daß er die Hände auf meine Schultern legen mußte 
und Ilſe mit einem leiten Schrei zu Boden fiel. Er nahm das kleine Mädchen auf 
und ftellte es auf jeine Füße. „Halt Dir weh getan?" fragte er, indem er mit einem 
Blid auf mid die Mütze lüftete. 

Ile jchüttelte den Kopf und jah ihn groß an. Butmütig nahm er ihre beiden 
Hände in die feinen und jagte: „Komm, wir wollen ein bißchen zufammen laufen.“ 

„Sie kann noch nicht,“ ſagte ich, „Jie verſucht eben erjt.“ 

Und Ilje, mit dem Eifer des Neulings auf ihre ſchönen Nidelihlittihuhe weiſend, 
fagte ſtolz: „Tante Bettina hat fie mir geſchenkt.“ 

„Bettina?“ fragte der Anabe und jah mid) noch einmal forjhend an. Dann 
ſchoß ein heißes Rot in fein Bejidht. „Bettina von Dittmar, und — und —* 

„Nikolas Boldmann,” ſagte ich ladyend, denn nun wurde mir klar, wer der 
Junge war. Er nahm noch einmal feine Mühe ab. 

„D Fräulein Wahrenburg, id) hätte Sie doch gleidy ertennen müſſen. Wie 
werden Jid die Schweitern freuen, wenn id) es ihnen erzähle. Minna wollte ſchon 
immer zu Ihnen fommen; aber fie hat wirklich zu viel zu tun. eltern find wieder 
zwei Kleider beftellt, darum fam ich aud) heute auf die Eisbahn. Denn das ijt nicht 
fo wie in Dittmarshof, wo der Weiher uns allen gehört, und der Waldjee aud. 
Hier koftet es dreißig Pfennige.“ 

Id, lachte und nidte, und dann übernahm er die Kavalierdienſte bei der fleinen 
Ilſe, und ich konnte mit einem Aufatmen zufehen, ein wenig dod) die Henne, die ein 
Entlein auf das Eis geführt hat. Als aber mein Kind mit jtrahlenden Augen nad) 
einer Stunde abſchnallte, da erklärte id) Nikolas, daß er ſich wegen der dreißig Pfennige 
feine Sorge maden ſolle. Un den jchulfreien Nacdymittagen würde id) fie gerne 
zahlen, wenn er Iljes Lehrmeijter fein wolle. So ift Nitolas Boldmann mit jeinen 
flirrenden Schlittihuhen zum erjten Male über den Hof des Bartenhaujes gekommen 
und hat nad) unjeren Fenſtern emporgefhaut. Ilſe aber jaß ſchon und wartete auf 
ihn.. Id) habe Jie dann fogar allein gehen lafjen, und wenn er fie mir zurüdbradte, 
hat er heißen Kaffee und warme Pfanntuhen befommen. Die verjtand er zu wür— 
digen, denn die Boldmänner hatten ſich in Berlin fogar die Milch zum Kaffee ab- 
gewöhnt. 
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Id war nun jelbjtverftändlidy) audy in das Atelier für Eigentleidung getommen, 
wie Minna und Anna Volckmann mit dem tühnen Wagemut der Strebenden ihr 
Unternehmen nannten. Die Rüdjiht auf das Publitum bradjte es mit ſich, daß es 
ein paar hübſche Zimmer in guter Lage des Weltens waren, in der Nähe des Lützow— 
plaßes. Vorläufig arbeiteten fie noch hauptſächlich jelbjt mit wenigen Behilfinnen; 
aber beide hatten große Pläne. Nebenbei jtidten fie Kiffen und Tijhdeden im neuen 
Stil, und ihre Lampe ijt wohl nie vor Mitternadt ausgelöſcht worden. 

Sie ſelbſt hatten fi) auf die fleinen Hinterräume der Wohnung beſchränkt, und 
Nitolas, der ihr Penfionär war, ohne doch Penfion zu zahlen, — ein ganz eigen- 
artiges Verhältnis, über das fie in ihrer fröhlidyen Kraft jpotteten, und das fie ihren 
liheren Anteil an dem einjtigen großen Loſe diejes Lieblingsbruders nannten — 
ſchlief ſogar in der kleinen Rüde. Minna beforgte nebenbei noch den Haushalt, 
und Nitol [heute ſich gar nicht, den Ajcheimer auf den Hof zu tragen oder die Kohlen 
herbeizubringen. 

„Wenn mein nädjltes Aleid zur Zufriedenheit ausfällt,“ jagte Minna, „betommt 
er ein Paar Rejerveitiefel und einen zweiten Unzug.“ 

„Was reine Verſchwendung ift,“ erklärte der Junge, „das heißt der Anzug. 
Ih wadje ihn ja dody aus, ſeht.“ Und er ftredte feine Arme vor ſich, die ber 
dentlih aus den Ärmeln der Jade herausfahen. Er wuds tüchtig und redte ſich. 

Nitol befuchte eine Realſchule. Die freie Zeit aber, und es war erſtaunlich viel 
freie Zeit, die der Junge hatte, ja er am Klavier. Das war der einzige Qurus, 
den id die Kolonie der Boldmänner in Berlin leijtete: ſie hatten ſich einen Flügel 
geborgt und zahlten die monatlicdye Miete nit ohne Schwierigkeit, aber ohne Seufzen. 

So jpielte Nitolas Boldmann, umgeben von den Rohrpuppen, auf denen die 
fünftlerifhen Erzeugniffe feiner Schweitern in der Form von Eigentleidern jtanden, 
und jo hatte er ein wirklich geduldiges und geruhiges Auditorium für die erjten 
Träume feiner erwachenden Künftlerjeele. 

Oft genug aber jah zwifchen diejen weichen Schleppen und fließenden Stoffen 
Ilſe, die hier aus und einging, jammelte Fliden, ordnete fie, blidte prüfend von 
den Aleidern der Schweltern zu dem Jungen am Flügel, jtüßte ihren Blondtopf in 
ihre Kinderhände und laufhte. So fand id) Jie, wenn id) von meinen Stumden fam, 
um fie abzuholen. Und oft, wenn fie daheim das Bejehene mit ſicherer Geſchicklichkeit 
für ihre Puppentinder verwertete, Tieß fie die Nadel finten und träumte vor jid) hin. 
Wenn id) fie fragte: „Was denkſt Du, Ile?” dann jah fie midy an und jagte: 

„Ich höre nod), wie ſchön der Nitol jpielt.” 


Es ilt jonderbar im Leben: jeder Tag ſcheint neu und ein Banzes, und wenn 
er zu Ende iſt, taucht er doch jo ftill unter, wie die Sonne am Horizont. Und wenn 
er gut war, jteht ein jhönes Abendrot am Himmel, und war er bös, jo brauen die 
Metter. Er ſelbſt aber ift dann wie verſunken und ruht auf dem Brunde, und oben 
wird es ftil. So gehen Tage nad) Tagen, und Jahre nad) Jahren. Und wenn 
man ſich zurüdwendet und auf den See des Lebens ſieht, jo tauchen einige aus der 
dunteln Flut wieder hervor und Jtehen über dem Waller und leuchten wie Bineta, 
oder drohen nod) aus der Ferne, nur daß ihre Drohung dann feine Macht mehr hat. 

So kann id) auch jeßt ſchwer auseinanderhalten, wie alles fam, wie es wurde, 
was dem einen voranging. Mein Tag war ja ein Tag der Arbeit, einer gleich dem 
anderen bis zu dem allabendlihen Zujammenjein mit meinem fAinde. So wädjlt 
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aus zurüdihauender Erinnerung Iljens Kinderzeit hervor, als höbe ſie ſich über das 
Waller der Bergangenheit wie eine lichte, Hare Bejtalt. Erjt zart nody mit den 
offenen Haaren, die die weißen Schleifen an den Scyläfen zurüdhielten, dann zag 
li) redend und dehnend, mit einem tieferen Blid der Augen und einem duntleren 
Haud auf dem Haar, das nur an den Schläfen in leichtem Gekräuſel jo blond 
ichimmerte, wie das der Mutter. Als hätte das Leben, Jo meinte idy immer, das 
ſtille Leben bei der franzöſiſchen Spradylehrerin in dem Hinterhaufe diefen Dämpfenden 
Hauch auf das ftrahlende Kind vom Montmartre gelegt. In den Stunden, da id) 
nachdenken fonnte, madte ih mir Vorwürfe deshalb, denn ich jah wohl, daß rings- 
umber das Geſchlecht anders wurde. Rauher und ſtärker, fröhlicher und ſieges— 
gewiſſer, und meine Ilſe, jo gut fie mit all den Kameradinnen aud) austam, ſchien 
mehr von meiner eigenen Urt zu haben als von der ihrer Mutter. Und nie hörte 
id) aus dem ladyenden Kreis der Jugend heraus jenes Wort, in das Berhard einmal 
die friihe Kraft jeines Weibes gegenüber der eigenen Schwäche zujammengefaßt 
hatte: Mine Fru de Iſſebill, will nid jo as id woll will. 

Uber wie das alles jett in meiner Erinnerung langjam und allmählid) wädjlt, 
jo blieb dody als plötzliches großes Ereignis der Tag, an dem id Ilje von meinen 
Erjparniffen die Beige kaufte, die fi das Kind wünſchte. 

Eine alte Erinnerung aus Paris her tnüpfte hier an eines jener Weihnadts- 
fefte, die ih mit meinen Beihwiltern verleben durfte. In dem bunten Bogelhaus 
auf dem Montmartre hatte audy ein junger Beiger gelebt, jtill, jcheu, wenig zugängig. 
Nur um die Dämmerftunde waren aus jeinem fleinen Gelaß ſüße, zitternde Töne 
durch die dünne Dede nad) all den Kammern und Stuben ausgeftrahlt. Und dann 
hatten Türen gellappt, und Schritte waren über die Treppen gehuſcht, und drinnen 
bei dem jungen Künſtler hatte jid) ein andädtiges kleines Auditorium verfammelt, das 
lautlos und wunſchlos zugehört hatte und mit dem letten Ton davongeflogen war. 
Auch wir waren einmal hinuntergegangen und hatten Ilje, die damals vierjährige, 
mitgenommen. Auf meines Bruders Schoß hatte Jie gejejjen, das Köpfchen dicht an 
feine Bruſt gefchmiegt, und in dem blaljen Schein, den die Straßenlaternen herauf: 
jandten, hatte ihr Kindergeſichtchen ſeltſam verflärt ausgejehen. Dann wünſchte fie ſich 
eine Beige, und Berhard, der damals gute Zeit hatte, ſchenkte fie ihr zum Weihnadts- 
abend. Das kleine Mädchen jehte fie an und ftrid) mit dem Bogen über die Saiten. 
Ob es gedadjt hatte, in dem braunen Kajten ſäßen all die ſüßen Melodien gefangen, 
und es braude fie nur hervorzuloden? Bei dem erjten harten ſchrillen Strid war 
ein Zittern durd den fleinen Körper gelaufen, und plößlid hatte das Kind, in einer 
Enttäufhung, die über feine Kraft ging, die Beige auf den Boden geworfen und 
zertreten. Der Ausbrudy der Heftigfeit und Wildheit war etwas jo fremdes an 
ihr, daß die Eltern ohne zu [trafen fie erjchredt in die Arme ſchloſſen. Nie wieder 
hat Ilje nad) einer Beige verlangt, war aud) nicht wieder hinuntergegangen zu dem 
jungen Zauberer. Der verließ bald nadher das Haus. Nur einmal, als wir von 
unten herauftamen, hatten wir das Kind auf der Erde liegend gefunden, die Ohren 
an die Dielen gedrüdt, um den Tönen zu laujchen. 

Ic jelbjt hatte mir wohl zuweilen Bedanten gemadjt, was einmal aus meiner 
tleinen Ilje werden jollte, deren Zeugnifje immer etwas unter dem Durchſchnitt zurüd- 
blieben. Nur Betragen und Aufmerkſamkeit waren tadellos, und die Liebe der Lehrer 
gehörte der kleinen Träumerin. Ih hatte dann immer an ihre geididten Finger 
gedacht und an die jleihige, luſtige Frau, die an ihrer Wiege gejejjen hatte. Aus 
diefem Brunde war mir der Umgang mit den Boldmännern, wie wir die Geſchwiſter 
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nannten, doppelt redyt gewejen; denn ich jah, daß fih in allem Künftlerifchen, Ber: 
feinerten ein neues reiches (Feld für die Arbeit der Frau auftat, und ich ſelbſt, die 
fo ganz auf das Theoretifhe angewiejen war, [hätte doch jene praftifche Verbindung 
von der Urbeit der Hände und der Schönheitsfreude des Herzens. 

Ih bewunderte Ilſens Puppentleider, in denen fie gefchidt nachahmte, was fie 
in dem ſich immer erweiternden Atelier der Voldmänner ſah, und hatte mich ſchon 
an den Bedanten gewöhnt, mein Aind feine feinen, zierlichen und anmutigen Bedanten, 
die ganze ſüße Schlidhtheit feines Wejens in Zeihenftift und Nadel und Schere aus» 
drüden zu fehen. Aber unmufitalifh, wie id) ſelbſt bin, hatte id) das Weben der 
Töne vergejjen, die dort zwiſchen Stoffen und Falten hin- und berflatterten wie 
fingende Bögel. Und erjt als Ilſe mid in ihrem zwölften Jahre um eine Beige bat, 
fam mir eine Ahnung, wohin dieje junge Seele eigentlid verlangte. 

Nitol Half fie mir ausſuchen, brachte fie mit mir nad) Haufe und kaufte jelbft 
von jeinem fnappen Stundengelde — denn er gab damals ſchon lange Stunden und 
fteuerte nit nur als „Kohlenbunker“ zum Haushalt bei — ein feines, feidenes 
Tüchelchen in einem zarten Violett, in einer muſikaliſchen Farbe, wie er jagte, in das 
er die braune Beige einhüllte. Nikol war dabei, als Iljens ſchlanke Kinderfinger 
diejes weiche Aleidchen abzogen und fcheu und ehrfürdtig über die Saiten der Beige 
jtrihen. Das gab einen weidhen, zarten Klang. Dann jah ſich das Kind nad) ihm 
um, und in feinen Augen ftanden Tränen. Und der damals adjtzehnjährige Jüngling 
nahm fie in die Arme, hob fie hod) und fagte jubelnd: „So hoch, Ilje, jo body.“ 

Ein ſeltſamer Zufall ermöglichte es mir, für Ile den beften Lehrer vom erften 
Tage an bezahlen zu können. Tante Meta jtarb und fette mid) zur Erbin des Heinen 
Aapitals ein, das Jie außer ihrer Stiftsjtelle bejaß. Ihr Tejtament war ihrer würdig, 
und die Bevorzugung meiner Perjon beruhte eigentlidy auf einem Irrtum. Sie ſchrieb, 
fie ſehe ein, daß fie jidy in mir geirrt habe. Sie hätte gedadjt, ic) würde es machen 
wie die anderen und mid) dem erften beiten Mann an den Hals werfen, der meinen 
Lebensweg treuzte. Statt deſſen hätte ich verjudht, auf eigenen Fühen zu ſtehen und 
ein vernünftiges fyrauenzimmer zu fein, foweit das bei meinen beſchränkten Fähig- 
feiten möglid) wäre. Darum hinterließe fie mir das fleine Kapital. Ihre Prophe- 
zeihungen jeien nod) immer in Erfüllung gegangen, mein Bruder Berhard jei der 
befte Beweis dafür. In ihrer alten Rabenſehnſucht ſchien fie ihn gejudht zu haben, 
wie wir jelber es alljährlidy taten. Sie meinte freilich, ich hätte beffer getan, fein Kind 
in Paris in einem Findelhaus zu laffen. So läge irgend eine fentimentale Torheit, 
wie es jchien, in der Wahrenburg’ichen Familie, und ſelbſt fie wäre ihr unterworfen, 
indem fie jo gewiljermaßen in mir das Kind des Leichtſinns unterftüge. Mit dem 
Nachſatz war Ilſe gemeint, und ihr in der Tat follte das Beld zugute kommen. 
Mit einem ruhigen Herzen bin id damals in meine Sommerferien nad; Neu: Bellin 
gegangen, zum letztenmal. 

Marianne hatte nad) der Beburt von ein Paar fräftigen Zwillingsjungen ihren 
Stolz und ihre Lebenskraft auf ein anderes Bebiet gelegt. Nur jelten und flüchtig 
war fie nody nach dem alten Jagdſchloß gefommen, das ein Verwalter für die Herr: 
ſchaft in Ordnung hielt. Ic) felbft hatte mit Ile wenig Gebrauch von ihrer Erlaubnis 
machen können, die Ferienzeit dort zu verleben, denn die erjten Jahre meines Lebens- 
fampfes in Berlin waren hart gewejen. Nun hatten ſich Oldenburgs entſchloſſen, 
das But zu verlaufen. Dem Brafen, der ein echter Welfe war, jagten die preußiſchen 
Berhältnifje wenig zu, und Marianne, deren Stolz jetzt jein Stolz geworden, braudte 
nit mehr das Anijtern der alten Reichsfahne und die fteiflehnigen Stühle in ihrem 
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Turmzimmer, um ihren Hodmut damit zu [hmüden. Das Schloß hatte einen Käufer 
gefunden um diejelbe Zeit, um die der alte Herr von Dittmar geftorben war. Und 
fo benußte idy in diefem “Jahre gern die Erlaubnis, die Sommerferien dort zu ver: 
bringen, da es das letemal war. 

Auch Bettina und Hans von Dittmar kamen herüber. Hans war als (Fahnen 
junter bei den Potsdamer Barde-Ulanen eingetreten, Bettina hatte gelernt, was 
Kinderpflege und Krankenhäuſer Jie lehren konnten, und hatte die Ablicht, ehe fie 
ihre eigenen Pläne verwirklichte, noch einige “Jahre in England ſich in den Muijter- 
anjtalten für verwahrlofte und verwaifte Kinder umzujehen. 

So war es für uns alle ein Abſchiednehmen. Hans von Dittmar wollte ſich 
noch nicht ſchlüſſig machen, ob er das But verkaufen oder behalten jolle. Der alte 
Berwalter war ausgezeichnet, und der bunte Rod reizte ihn noch. Ich fühlte wohl, 
dak für beide Beichwilter in den Räumen des ftolzen Herrenhaufes jett wirklich das 
Geſpenſt umging, das ihre leihtlinnige Mutter einmal jo geihidt in Umlauf geſetzt 
hatte, und ich wunderte mid nicht, daß ſie falt täglid den Weg am See entlang 
kamen, um die Abende bei Ilſe und mir zu verbringen. 

Zumweilen fand fid) audy der alte Kantor ein. Ilſe hing bejonders an ihm, ging 
oft mit ihm in die kleine Dorfliche und trat die Bälge an der Orgel, wenn er 
jpielte. Orgeljpiel jagte meinem Herzen noch am meilten zu. Es ließ fid dann 
leiter hinauftragen auf der mächtigen Fülle diefer Töne, in der einfadhen, ſchlichten 
Umgebung der Dorfkirche. 

So ſaß id) denn und hörte zu, während die Türen nad dem Kirchhof weit 
geöffnet waren, damit Luft in das Botteshaus fäme, und mit der Luft zujammen die 
Sonne, die in breiten Streifen und flinnmernden Stäubdhen auf die roten Ziegel fiel. 
Später gingen wir wohl an den Bräbern vorüber, jtanden eine Weile an dem 
Ihlidhten Holztreuz mit dem Namen von Boldmanns Frau und traten nod auf ein 
paar Augenblide in die Aantorei. 

Aud hier überall Luft und Licht. Die Fenſter der Scyulftube und die Tür weit 
offen, und an der ſchwarzen Wandtafel die abgeteilten Endungen der Deklination. 
Auf der Schwelle des Haufes, im Brasgarten oder in der Küche die friihe Stimme 
Mariehens, der zurüdgebliebenen Tochter, denn nun war das ganze Neſt leer. Die 
Anaben waren in der Welt verjtreut, je nad ihren Fähigkeiten, im Seminar oder 
als Injpettoren auf dem Lande. Eine Todter war an einen benachbarten Dorfſchul— 
lehrer verheiratet, und auch Mariehen wußte jhon, wohin fie gehen würde, wenn 
der Bater fie nit mehr braudte. Nicht weit, wie Bettina jagte, nur hinüber nad) 
Dittmarshof zu dem jungen Rednungsführer. 

So war es leer geworden um den Alten, und er hatte den Pla an dem dünn- 
ftimmigen Inftrument für ſich jelbjt. Er meinte aud), diefe feinen, jpinettartig dünnen 
Töne paßten gut zu feiner älter werdenden Stimme. 

Wir ſprachen viel von feinem Jungen. Biel Butes und auch viel Zaghaftes, 
denn Nitolas Boldmann hatte nun lange die Zeit hinter fid, da es ihm genügte, 
den fopflojen Zuhörerinnen auf den Rohrpuppen vorzufpielen. Zwar [lief er nod) 
in der Küche und trug auch noch den Aſcheimer hinunter, früh morgens oder ſpät 
abends. Zwar redte er noch die Arme in den immer ausgewadjenen Joppen und 
lachte; aber dazwilhen fhüttelte er auch die Fäuſte und troßte, und neben der 
Sonne ging der Sturm durd; feine Augen. Den ließ er aus an dem fFlügel, den 
die beiden Schweitern nun wirklich erb- und eigentümlidy erworben hatten. @rade 
als er für Iſe die kleine Beige gekauft hatte, in dem Frühling, der diefem Sommer 
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in Neu-Bellin voranging, hatte er das KAonfervatorium, auf dem er eine Freiſtelle 
bejaß, verlaſſen. Wegen künſtleriſcher Differenzen mit feinen Lehrern, denen ſich der 
junge Troßtopf nicht fügen wollte. Und bittere Tränen waren von den Scyweitern 
geweint worden, vorlihtig, wie arme Mädchen weinen müjlen, wenn jeder Tropfen, 
der auf ein kojtbares Kleid fällt, die Arbeit langer Tage vernichten kann. 

Eines Tages, als wir zufammenfaßen, die aus Dittmarshof und Ilſe und id, 
in der Halle des efeuumfponnenen Schlößchens, fam Nitolas zu Fuß von der Bahn 
her, einen Rudjad auf dem Rüden und einen derben Steden in der Hand. Ilſe jah 
ihn zuerſt und ſprang auf und rief ihn. Er kam ohne Scheu herein, gab jeinen 
Ruckſack an den alten Diener, der hier eine Art Ruhepoſten verfah, und fette fidy zu 
uns. Es fiel mir in dem Augenblid wieder auf, wie ganz unabhängig von jeiner 
Umgebung er war, wie wenig ihn die Ritter in ihren Rüftungen in den Eden, die 
sahne, das vornehme Interieur beunruhigten. Es lag jo viel Stimmung in diejer 
Halle, auf deren Ausjtattung Marianne immer ganz bejonderen Fleiß verwandt hatte. 
Aber Nitolas Boldmann ftand fo feit auf der Schwelle, als er aus diefem jtaubigen 
Tage kam, den er noch an feinen Stiefeln mitbradte, und fette ſich jo ruhig an den 
Tiſch, als hätte er hier ewig Heimatredht gehabt. Er nahm feinen Strohhut ab und 
ſtrich Jid) die feuchten, blonden Haare aus der hohen Stirn. 

„Ja, nun bin ih wohl fo weit. Willen Sie, was id bier will, Fräulein 
Wahrenburg ?“ 

„Nichts Butes,” jagte ich in meiner Ängjtlichkeit. 

Da lachte er und jchüttelte den Kopf. „Doch etwas Butes. Mid) jelbjt will 
id), und mit dem Bater darüber ſprechen. Es geht nidyt länger mit mir auf den 
Schulen für Aunft. Mein eigener Lehrer fein will ich für eine Zeit. Und nidt in 
Berlin, wo fie mir in den letten Jahren alles verftaubt haben. Schlimmer als es 
die Räder der vorüberrollenden Wagen mit den Blättern der Bäume an der Land- 
Itraße getan haben. Da bin idy eben vorübergelommen. Die Ebereihen find grau 
und die Heden am Wege wie Bejen. Es ilt Zeit, daß ein Bewitterjturm kommt und 
alles abwäldt. Helfen kann ich meinem Bater nicht, wenn id) ihm das Bewitter in 
feine Ferienſchulſtube bringe.“ 2 

Mir ſprachen nod hin und her. Er jagte, er wolle es mal in einer anderen 
Stadt verfuden, an Weimar dachte er oder gar an Paris. Und Bettina, die immer 
fo gern half, bot ihm freundlid an, ihn für die nächſte Zeit mit Beld zu verjorgen. 
Da ladte er und jcüttelte den Kopf. „Nein,“ jagte er, „lieber nit. Ja, wenn 
Ihnen die Mufit wäre, was fie mir it, und Sie verftünden, was id will und warum 
ih ringe, dann würde id) mit Freuden nehmen, dann wäre es wie von einem 
Kameraden. Über idy habe ja als Anabe zugehört, wenn Sie bei Bater fpielten. 
Buter Wille, mehr nit. Id) weiß ja, daß hier alle,” — er ſah flüchtig nad) Ilje hin 
und hob die Hand, „Du bijt nody ein Kind, Ile — daß hier alle anderen nur den 
Menſchen jehen, dem fie helfen wollen, und nicht die Sache. Auf den Menſchen aber 
kommt's nit an.“ Er legte feine ſchönen, langen, ſtarken Hände auf den Tiſch. „Auf 
mid fommt’s nit an, nur auf das, was in mir Hingt. Kann id das nicht heraus: 
bringen, jo mag’s um das Befäh geſchehen fein, dem foll nicht geholfen werden.“ 

Und als er unfere erniten, bejhämten Geſichter ſah — denn wir wuhten alle, 
er hatte redjt, wir verſtanden wirklich nidhts von dem Klingen in feinem Herzen — 
da nahm er Iljes Hände in die feinen und fagte, wieder mit dem alten Siege 
ausdrud: „Uber fürdte Did nit, Ilſe, das Alingen fiegt, und wenn mid) einer 
begreift, jo wird's der Bater fein.” 
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„Übrigens,“ meinte er, als er ging, „es iſt auch nicht jo arg mit dem Ver— 
hbungern. Wir PVoldmänner haben Fortunas Sädel. Wir haben ihn in adıt 
Teile geteilt, darum ift er nicht üppig; aber ausreihen tut das achtmal dividierte 
Beutelhen für jeden von uns. Id) habe mir jogar einen Eleinen Zehrpfennig gejpart. 
Jetzt gehe id zu Fuß nad) Weimar, und im Notfall fiedele ich auf den Kirmeſſen.“ 

Dann ftand er wieder auf der Schwelle, da, wo ſich Licht und Schatten teilten, 
und ſchwenkte feinen Hut. Wir gingen ihm aber nad) und jahen von der Rampe 
nad; dem See hinunter, wie er unter den Aiefern dahin ſchritt. Und wenn ihn auch 
feiner von uns begriff, unruhig über jein Schidjal fonnten wir dody nicht ein. 

„Närriſche Käuze, die Künftler,“ jagte der Barde-Ulan, „närriihe Käuze. Da 
reite ich lieber den tückiſchſten Baul, mit dem mich mein Rittmeijter in Verſuchung 
führen will. Er hat das neulidy getan, und nad) fünf Minuten ſaß ich auf der Erde, 
aber die Sporen hatte id dem Rader doch gegeben, und der Rittmeilter war zu— 
frieden. Da weiß id) doc, dab ich Fleilh und Blut unter mir habe. Aber jo 'n 
muſikaliſcher Pegajus, na, ich danke.“ 

Bettina lachte, aber Ilſe ſah nachdenklich aus. Und an dem Abend, als ich 
noch ſpät an ihr Bett kam, lag ſie mit offenen Augen. 

„Warum ſchläfſt Du nicht, Kind?“ fragte ich ſie. 

„Mutter Franzine,“ fie nannte mich ſchon lange fo, „muß er nun zu Fuß 
gehen, den weiten Weg bis Weimar, und muß er nun wirklid in den Dörfern |pielen, 
wenn er fein Beld hat? Die Leute verjtehen ja gar nidht, was er jpielt. Ich weiß 
es ja, id habe ihm ja immer zugehört in dieſem Frühling. Es ijt jo wild, Mutter 
Franzine, ich habe oft gedadht, er verjteht es jelber nicht. Sie werden ihm fein Beld 
geben, und dann wird er hungern.” 

Ich ſtrich über ihre Stirn und beruhigte jie. 

„Laß nur, Kind,“ ſagte ic, „er wird ſchon feinen Weg finden, und es wird 
ſchon die Zeit fommen, wo er und die anderen verjtehen werden, was feine Töne jagen.“ 

Acht Tage jpäter jind wir dann nad Berlin zurüdgefehrt, in ein neues Leben 
hinein. Denn vom Herbjt an hatte id; meine Stelle an der Schule aufgegeben, weil 
fi) jo viel Privatzirtel fanden, daß fie befjer und einträglicher für mich waren. 


In den Jahren, die dann noch bis zu Ilſens Konfirmation vergingen, lebte Jie 
ſchon mehr und mehr für ihre braune Beige, Ich wollte nur, daß fie die Schule 
beendigte. Sie hatte gebeten, dann dasfelbe Konjervatorium bejuhen zu dürfen, auf 
dem Nitolas geicheitert war. Denn als einen Geſcheiterten betrachteten ihn dort feine 
Lehrer. Als einen, der feinem eigenen Kopfe nadygegangen war, als einen Bejjer- 
wiljer und Stürmer, von dem man nidyts mehr hören würde in der Welt der Kunſt. 
Und das Schlimmſte war, daß aud) die Geſchwiſter und der Bater nicht viel von ihm 
hörten. Hin und wieder ein paar Worte, die ängſtlich vermieden, von feinen eigenen 
Kämpfen zu |preden, und nur die Sorgen von den Seinen nehmen jollten. 

Einmal lag in jold einem Brief an die Schweitern ein Zettelhen an Ilſe, auf 
dem ftand nur: „Brüß’ Deine kleine Beige, Ile, und erzähle ihr, daß es immer lauter 
in mir flingt und immer voller. Ich weiß aber jet, was ich mit den wilden Pferden 
anfangen foll und lerne, fie im Zügel zu halten.” 

Wir anderen wußten nichts mit den Worten anzufangen, Ile aber ſah uns 
itrahlend an und jagte: „Das habe idy immer gewußt, daß Nitolas einmal ein Ton- 
dichter wird.“ 


218 Agnes Harder: BISSFTSISSTISIITTU 


Mir war jogar das Wort fremd, das fie da für den Komponijten anwendete, 
und ängftliher als je, wenn id) an den lieben Jungen da draußen dachte, ſchüttelte 
id) mit dem Kopf. 

Die Briefe waren von verfhiedenen Orten datiert. In Weimar hatte er es 
nicht lange ausgehalten, dann fam Münden, Mailand, Paris und einmal jogar eine 
jelig jubelnde Sommernotiz aus Bayreuth. Er fchien ſich wirklich mit dem Leben da 
draußen herumzufchlagen, wie Don Quirote mit Windmühlenflügeln, dachte ich ein- 
mal. Aber wenn id) mir auf diejem Bebiete, das mir fremd blieb, bei meinem Kinde 
Rat holen wollte, jah idy immer in ein Paar ruhig leuchtende Augen. Ihr ſchien 
wirtlidy die äußere Not feines Lebens, die Sorge um Hunger und Durft und durd: 
getretene Stiefel und ſchlechte Wäſche viel wichtiger gewejen zu fein, als die Sorge 
um feine Entwidelung. Da hatte fie ein abgrundtiefes Zutrauen. 

Und doch hätten die beiden Boldmänner ihrem Bruder jet gerne Unterftüungen 
gejandt, hätten die Briefe nicht jede nähere Wohnungsangabe ängftlid) vermieden, 
denn in dem Xtelier für Eigentraht am Lützowplatz war es geräumiger geworden, 
je mehr Aleider auf die Rohrpuppen kamen in dem Empfangsfalon, in dem nod 
immer der (Flügel ftand. Den behielten fie als ein teures Andenten an den Bruder, 
und nur Ilſe jaß zuweilen daran und fuhr liebfofend mit den Fingern über die 
Taften oder jpielte eine einfache Melodie, ein wenig zaghaft, als made eine Prin- 
zeffin aus ihrem eigenen Reiche einen Ausflug in ein Nahbarland, mit deffen König 
fie befreundet, und das ihr doch fremd iſt. Denn feit und ſicher wie eine junge 
Herricherin führte Ile ihren Bogen, und die Aufnahmeprüfung in das Konfervatorium 
itellte ihrer Zukunft ein jo gutes Zeugnis aus, daß id) jelbjt anfing, die kleine Beige 
in ihrem blaßvioletten Seidentudye, das Ilſe immer noch zärtlid um fie widelte, für 
den heimlidyen Schatz unferer Hinterwohnung zu halten. 

Bettina war aus England zurüdgefommen und hatte in dem Eleinen Dörfchen 
Stolpe am Wannfee ein Brundjtüd erworben, das ſie zu dem fo erjehnten Heim für 
vernadläfligte Ainder umbaute. Sie war nun ſicher und bewußt in ihrem Wollen, und 
der Aufenthalt in England, wo fie lange in Dr. Bernardos Home gewejen war, in jener 
Mufterheilftätte für verwahrlojte Kinder, hatte ihr die letzte praftifche Sicherheit gegeben. 
Bettina war durhaus feine entjagende Vorfteherin. Sie war friiher und fröhlicher 
geworden in diejen Jahren, und ihr ſchönes, ſanftes Geſicht ftrahlte vor Befriedigung. 

Im Kinderheim Stolpe aber fand id) Kantor Boldmann wieder. 

Mariehen und ihr Redhnungsführer hatten nicht mehr warten wollen, und der 
Alte hatte ſelbſt gejagt, es fei nicht gut, daß die Jugendjahre der Liebe unter der 
Hand fortliefen, wie Dünenjand. : Uber dann hatte er es in dem leeren Schulhaule 
nicht mehr ausgehalten, und die Bienen und die Bravenfteiner find ihm fein Troft 
gewejen. Als daher Bettina ihn zu ſich rief, daß er der Hauspater würde in dem 
Kinderheim, da war er gerne gefommen, Das widtigjte Stüd feines Bepäds war 
das Mozartbild gewejen. Das hatte Bettina in dem großen Saal aufhängen laffen, 
wo das Harmonium ftand. Da fpielte der alte Kantor den Kindern die frommen 
Volkslieder, von der armen Seele, die an der Himmelstür wartet, und es Hang 
wunderbar hinaus nad dem See und nad) den Kiefern, wenn der dünne kleine Chor 
fragte, wo die Seele die Heimat, die Ruhe fände? 

Borläufig hatten der Alte und die Junge Benüge in Stolpe gefunden, und es 
machte ſich ganz von jelbjt, daß aud Ilſe und ich in den nächſten Jahren, in denen 
das Kinderheim wuchs und ſich ausbreitete, hier einen Erjag für Neu-Bellin fanden. 
Ic follte aber hier noch einen anderen wiederjehen. 
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Bettina hatte mir ſchon gejagt, daß der Pfarrer, der in der benadhbarten Kirche 
predigte, Käfebier heiße. Und als id ihn zum eriten Male am Nadymittage in der 
Kirche predigen hörte, wußte id) gleich, daß er der gute Käjebier aus meiner Jugend» 
zeit jei. Ein wenig unruhig hatte id) der Predigt gelaufht, denn zu viel iſt bei feinen 
Morten auf mid) eingeftürmt. Nicht einmal feinen weſtpreußiſchen Dialekt hatte er 
überwunden in den Jahren. Als id) das hörte, fragte id mid) in meinem Herzen, 
warum wir Menfhen denn überhaupt immer von Überwinden und Bergefjen und 
Ylnderswerden ſprechen, wenn in einem langen Leben nicht einmal der Tonfall ſich 
ändert, mit dem wir einjt unjere Mutter um Brot baten. 

Wunderbar weid) war id), als beim Berlajjen der Kirche Käjebier auf mid) zu— 
trat und mir die Hand gab. Zwei Ringe jtedten an feinem Finger, er war Witwer. 
Seine Frau war vor zwei “Jahren gejtorben, und eines feiner Kinder bejudte jogar 
die Schulſtunde im Kinderheim, für das er warmes Interejje hatte. Er tam an diejem 
Abend mit zu uns. Mancher Name fiel, der lange nicht genannt war, und mandes 
Bild ftieg vor uns auf, vor ihm und vor mir. 

Wir haben uns dann in dem Sommer und in dem folgenden Winter oft da 
draußen getroffen, und id) wunderte mid nicht, als an dem Weihnadytsfeite im 
Kinderheim er mid) hinter dem abgebrannten Weihnahtsbaum, als die anderen mit 
den Kindern den Raum verlafjen hatten, noch einmal fragte, ob ich jeine Frau 
werden wolle? Daß es Ilſe bei ihm gut haben würde, wühte ich ja, wie er mir 
gern feine Kinder anvertrauen wollte. Nur jollte ich nicht denfen, fügte er hinzu, 
daß diefe Erwägungen ausjchlaggebend jeien. Ic wühte wohl ſelbſt, daß id) heute 
noch als {frau begehrenswert jei. Es würde Unrecht an einer Toten fein, wenn er 
mir jagte, daß er nicht glüdlid) gewejen wäre. Er jei wohl glüdlid gewejen, ruhig und 
ftill; aber das, was er damals auf dem Ball bei Umtsrats empfunden, und in den 
Tagen nachher und vorher, das ſei dod) das einzige gewejen, was jein Leben hod) 
über ſich felbft herausgehoben, zu dem fernen Wunderland, nad) dem ſich die Tugend 
fehnt. Und das jei auch heute jo; was er mir vorſchlüge, jei heute noch eine Liebes- 
heirat und nidhts anderes. 

Das hat mid) dann grad gehindert, dieje treue Männerhand zu ergreifen. 
Dder es war vielleiht nur der Borwand für mid, denn ich braudte ja aud feine 
Berjorgung und aud) feinen Pflihtenfreis. Das hatte idy mir ja alles jelbjt geſchaffen. 
Uber zwiſchen ihm und mir jtand immer nod) der Mann, der nun jo viele Jahre ein 
unbefanntes Brab hatte, fern in den Fiebergrüften Javas, daß nidyt einmal meine 
Bedanten es finden konnten, wenn fie es ſuchten. Und das jagte ih ihm aud. Ich 
jagte ihm, daß Wulf nody immer bei mir jei, bei allem, was id) in meinem Leben 
täte, und daß id darum gar feinen anderen Mann haben könnte, weil jener immer 
zwilhen mir und ihm ftehen würde, nidyt wie ein Schatten, jondern gegenwärtig. 
Und als er fid) ereiferte, mir beweijen wollte, dab das Torheit jei, gab id) es ihm 
gern zu, denn id) wußte freilid, daß es nie eine Weisheit war. Nod einmal 
reihten wir uns die Hand über einer Hoffnung, die id) ihm zerjtören mußte. 

Dod) hielt mid) das nicht viel auf und nahm meine Bedanfen wenig in An 
ſpruch. Die gingen in diefer Zeit um Ilje herum. Und wie eine echte, rechte, eitle 
Mutter jpann ich Träume und Hoffnungen, wenn ich jah, wie Hans von Dittmar 
immer Öfter die Sonntage in Stolpe verbradte und auch wieder bei mir in der 
fleinen Hinterwohnung vorjprady, die ein]t dem Kadetten vertraut gewejen war. 

Ih fand es ganz natürlid, daß Ilſe ihn reizte. Hingen dod) jelbjt die Augen 
der blajjen Kinder in Stolpe an ihr wie an etwas Feinem, Zartem, Wunderbarem, 
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wenn fie neben dem Harmonium jtand und den Bogen führte, wenn es jo weidy und 
rein aus der lleinen Beige quoll. Ich meinte auch, jie würde geborgen und glüdlid 
fein bei Hans von Dittmar, der alles hatte, was die Jugend wünſcht, der ſtürmiſch 
und traftvoll war und fein Leben ſchon zügeln würde wie feine Pferde. Denn im 
Herzen mißtraute id) der Araft meines Kindes, fi durd die verſchlungenen Pfade 
hindurdygufinden, die der Künftlerberuf gibt, und meinte, fie hätte nur die Seele, 
aber nicht den Charafter, der dazu gehörte. 

Viele Stunden haben die beiden miteinander gejproden. Im Barten in Stolpe, 
oder in meinem Zimmer. Und zu der großen TJahresprüfung im Konjervatorium 
tam der Barde-lllan audy, und fein Säbelklirren ließ die jungen Mädchen auf dem 
Podium leife lächeln und ſich höher aufridten. Das war der Tag, an dem Ilſe jo 
wunderjhön fpielte, daß ich nachher nidyt einmal den Namen des Stüdes wußte, jo 
oft id) ihn auch gehört, weil die Töne mid) fortgetragen hatten in eine andere Welt. 
Da hatte fie in ihrem glatten Hänger von braunem Samt oben gejtanden und ihren 
Kopf mit den hellblonden Sceitelhaaren, bei denen ich immer denfen mußte, es fiele 
Sonne auf ihr Haupt, gegen die kleine Beige geſchmiegt. Wie ein feiner Stridy aber 
hatte das violett blafje Tüchelchen aufgeleudhtet, das fie fih unters Kinn geſchoben 
hatte. Drdentlidy fiegesgewiß war id an dieſem Tage. 

Und ic jah Ile in Dittmarshof vor dem Kamin, in dem das {feuer des Herdes 
nun jo lange erlojhen war und an dem id) jelbjt einſt meines Lebens ſchönſte Stunde 
verbradjt hatte. Und ich fragte midy nidyt einmal, ob ſie Hans Dittmar liebe, jo jelbit- 
verſtändlich ſchien mir das, da fie ihn ſchon fo lange kannte und ſchon ihr kleines 
Kindergejiht in den blanken Anöpfen feiner Kadettenuniform gejpiegelt hatte. 

Die Prüfung, bei der Ilſe jo gut abgelchnitten hatte, war wie immer im 
Frühling gewefen. Der Sommer, der dann folgte, gab uns beiden nur furze Frei— 
Itunden, und mein heimlicher Plan, mit meinem Kinde vielleiht an die See zu können, 
zerihlug ſich, denn wichtige, gut bezahlte Stunden, die ſich zufällig gerade in die 
fonjt ftillen Sommermonate ſchoben, gaben mir nur vierzehn Tage frei. Die verlebte 
id) draußen in Stolpe im Ainderheim, wohin Ilje ſchon vorher gegangen war. Auch 
fie war in diefen Ferienwochen ſtärker beichäftigt als jonft, denn bei den Boldmännern 
gab es das erjte richtige Ereignis ihres Wtelierlebens, eine vornehme Ausitattung. 
Ilſe hatte den beiden Mädchen fo viel bei den Entwürfen geholfen, daß fie fait 
mehr über dem Zeidyenbrett ſaß, als ihr gut war. Borten mit jtilifierten Nar— 
zilfen und Säume, in die fie griechiſche Mufter einnähte, nahm fie audy mit herüber 
zu Bettina, wo fie falt die ganzen (ferien verlebte. Wenn idy fie am Sonnabend dort 
aufſuchte, fand ich fie immer ein wenig zarter, in den Händen eine diefer langen feinen 
Arbeiten, deren Beihmad und Stil allmählidy das Volckmann'ſche Atelier in den Border- 
grund des Interejjes gebracht hatte. Ic [hob aber aud das auf eine erwachende 
Neigung zu Hans von Dittmar. Dody rührte id nicht daran und dachte an die 
bitteren Stunden meines jungen Herzens, als Mama mit ihren harten Händen die 
Anofjpenhüllen von meiner Liebe zu Wulf abgejtreift hatte. 

Ilje war glüdli da draußen bei Bettina, am glüdlichjten vielleicht mit dem 
alten Aantor. Da tauerte fie auf den Stufen des Harmoniums, wenn er jpielte, oder 
begleitete ihn auf ihrer Beige und ging auf weiten Wanderungen mit ihm unter den 
Kiefern des Brunewalds. Man wuhte dann nidt redyt, wer von den beiden der 
Glücklichere, Benußfähigere fei, der alte Mann oder das junge Mäddyen. Einmal 
wanderte idy mit ihnen die Havel hinauf, bis zur Fähre, die nah der Pfaueninjel 
führt, und wir liegen uns überjegen. Das tleine Bärtnerhaus war ganz vergraben 
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in Alematis und Rantenrojen, und die Bänge, die von allen Seiten zu ihm führen, 
bewadjfen und bewudert mit “Jelängerjelieber. Der hatte an dem Juliabend feine 
Blütendolden aufgemadt und goß den Duft wie aus feinen Braufen auf uns her» 
nieder. Wir waren durd die Infel gewandert zu den wunderbaren alten Eichen 
und dann zurüdgelommen und warteten am Bärtnerhaus auf die (Fähre. 

Banz nachdenklich waren wir alle drei. Wie das Waller jo pläticherte, und 
der breite ſchöne Fluß majeſtätiſch und doch ftill auf uns zu fam, und ſich drüben 
vom Ufer der Aahn mit dem Fährmann löfte, der in diejer Beleuchtung und in diejer 
Stimmung immer nur eine Deutung für das Herz des Menſchen hat. Der Kantor 
aber jagte, indem er auf das nahende Boot deutete: „Charon kommt.“ 

Wir jahen beide zu ihm hin, wie ſich fein Profil gegen den Abend abhob, mit 
dem langen, weißen Haar und der fcharfen Linie, und zum erjtenmal entdedte ich 
in diefem Befiht unter den taufend Fältchen des Lebens die der Sorge. Ilſe mochte 
fie beſſer kennen als id), denn fie neigte ihr weiches Befiht auf die Hand des Alten 
und jagte leife: „Nod nit. Bor Charon kommt nody das Blüd.“ 

Da jtrid er über ihre Haare und meinte lächelnd: 

„Ja, Du Kind, Du glaubjt es.“ 

Und fie laufhte nad) dem Wafler, und der Duft von den Rojen und dem 
jelängerjelieber hüllte fie ganz ein. „Ic glaube, weil id) es weiß,” ſagte fie ruhig. 

Über all diefe Worte habe id) erft jpäter verftanden. 

Im Herbit richteten wir uns dann. wieder in Berlin ein. Und eines Tages 
legte Ilje ein Konzertprogramm vor mid hin. Evertbujd fang, der Liebling der 
Berliner. Sein erjter Liederabend war angezeigt, und über dem letten Teil ſtand: 
„Ungedrudte Kompolitionen von Niklas Boldmann.” 

Id jah auf und IMe an. Sie ftrahlte wie eine tleine Sonne. 

„Ja,“ jagte fie, „lies es nur. feiner von uns hat es gewußt. Nicht die 
Schweſtern, nicht der Bater. Und nun fingt ihn der erſte Sänger im Beethovenjaal. 
Nicht übel fängt er an, nicht wahr?“ 

Wir gingen natürlid) alle hin. Die aus Stolpe famen, die Boldmänner vom 
Lützowplatz, und wir ſaßen in einer der erjten Reihen, denn jeder wollte es ſich etwas 
toften laſſen und beweilen, wie widhtig ihm das jei, was ſich da heute ereignete, 

Evertbuſch war der vom Publitum bevorzugte Liederfänger. Und weil er wirt. 
lih ein Künftler war und nicht nur von einer Mode auf den Schild gehoben, fo ver- 
ſuchte er oft, dem Publitum eine Babe zu bieten, nad) der es noch nidyt von jelber griff. 
Für die jungen Liederfomponiften war er wie eine Säule und wie eine Hoffnung. 

Aber wir hörten faum, was er mit jeiner wundervollen Stimme über fein 
Auditorium ausgoß. Wir hatten alle in den Händen das Programm, auf dem ftand: 
Lieder aus des Anaben Wunderhorn. Komponiert von Niklas Boldmann. Der alte 
Mann jaß zwiſchen feinen Töchtern, aber in der letzten Paufe vor den Liedern ftand 
Minna auf und wedjelte den Pla mit Ilje. Die jhob nun ihre Hand in die jeine. 
Und dann fang Evertbuld ein Lied nad) dem anderen, fang mit Begeijterung und 
Hingabe, ja als jeine Zuhörerjhaft immer fühler wurde, fajt mit der Wärme eines 


Lehrers, der feine Schüler überzeugen will, die Worte, die Wendungen der Melodie ‘ 


hervorhebend. Aber als er geendet, fonnte niemand darüber im untlaren fein, daß 
der Beifall des Publitums dem Sänger galt und nicht dem Komponiften; der eine 
und der andere von den Aritifern, die um uns berumjaßen, betonte das aud und 
mifchte in das Klatſchen den Namen „Evertbuſch“, und als einer ſchüchtern „Bold- 
mann“ rief, ziſchte es um ihn ber. Evertbujh zudte die Achſeln und machte eine 
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liebenswürdige Bewegung der Entichuldigung mit den Händen, und dann jchüttelte 
er den Kopf und gab zuerjt noch einmal mit dem Eigenlinn des Entdeders eines 
von den Volckmannſchen Liedern zu, das letzte, was er gejungen: „Laß raufcen, 
Lieb, laß rauſchen.“ 

Dann aber, dem Drängen des Publitums nadıgebend, fang er das, was alle 
von ihm hören wollten, was er hundertmal gejungen hatte. Und ftill, ganz [till jind 
wir an diefem Abend nad) Haufe gegangen. — 

Id) wollte gern mit Ilje jpredyen, aber das war nicht möglid. Sie ging auf 
nidts ein. Sie, die ſonſt immer weich war und jedermann entſchuldigte, [chüttelte 
den Kopf und fagte: „Dumm ift das Publitum, Mutter Franzine. So ift es immer 
gewejen und wird immer jo bleiben. Und morgen gehe ich zu Evertbujd.“ 

Es war jonft gar nicht ihre Art, Künftler perſönlich aufzufuden. Bon all 
dem Drum und Dran eines Aunftjtudiums, das ih am Anfang jo gefürdtet hatte, 
war nie etwas an Jie herangetreten. Wenn fie mit den Aameraden, mit denen fie 
verkehrte, zufammen ging, jo jah id; immer, wie anders man fie behandelte, als die 
Kameradinnen. Wohl ſchob einer der jungen Leute einmal feinen Arm in den ihren, 
und fie [hien nicht einmal zu wehren; aber nad) furzer Zeit ließ er fie los und ging 
lebhaft jpredyend neben ihr. 

Id hatte anfangs gemeint, fie in jedes Konzert begleiten zu müſſen. I 
hatte jo viel gejehen, was mid) abſtieß. Das Zufammenfigen auf den Treppen der 
Philharmonie; das halbe Lagern in dem vierten Rang der Oper, wenn Wagner 
gegeben wurde; den ganzen freien ungezwungenen Ton unter diejen jungen Mädchen 
und jungen Leuten. 

Es war ein Opfer für mid; gewefen, nad meinem anjtrengenden Arbeitstage 
am Abend noch Mufit zu hören. Dann hatte Ilſe felbft gejagt, id) möchte fie doch 
allein gehen laſſen. Und als id Jie eine Weile beobadjtet hatte in diefem oft 
mänadifdyen Reigen, in dem ich mid; immer fremd fühlte, gab ich ihr redt. Sie 
ging freilid aud in diefem Dpferzuge, aber wie eine der Korbträgerinnen der 
griechiſchen Tempelfriefe, die ihr Weihgejchent auf dem Kopfe tragen und ganz ficher 
und till [chreiten. 

Darum war id erftaunt und faft erfchroden, als fie zu Evertbuſch ging. Doch 
mußte fie ſich noch am Aonzertabend mit dem Kantor verabredet haben, denn er 
tam fie am nädjlten Tage holen, aufgeregt, ein wenig verwirrt. 

Id blieb ganz unruhig zurüd und war froh, daß Hans von Dittmar kam, 
der an diejem Abend in Berlin eine Befellihaft mitmachte und vorher bei uns vor« 
ſprach. Ic, erzählte ihm, wie wenig Beifall die Boldmannlieder gefunden hätten, 
wie fih das Publitum gegen ihre Bertonung gewehrt hatte und dem beliebten 
Sänger, jo gut das ohne Aränfung ging, feine Mikbilligung ausgejproden hatte. 

Hans ſagte adjelzudend und ein wenig überhebend: wir müßten doch nun 
willen, daß Niklas Boldmann ein verbummeltes Benie fei und nichts anderes. Die 
Voldmänner jeien ja tüchtig, und er hätte gewiß nidyts gegen fie. Entzüdender 
angezogen als Ilſe ginge niemand, aud nicht in feinen Areijen. Das Benie der 
Schweſtern ſäße in den Fingerfpigen. Uber bis zum Aünftler, der die Welt zwingt, 
jei dody noch ein weiter Weg, und er wünſche nur, der Alte ftürbe und erlebe die 
Enttäufhung nit. „So ein verbummelter Mujitant, Fräulein Wahrenburg!” — und 
er riß an jeinem blonden Schnurrbart. 

Ein wenig mußte id laden. „Ad, Hans, Sie meinen es ja gar nidyt jo, wie 
Sie es jagen.” 
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Da nahm er meine Hand und ſah mid) an, und in feinen Blid fam etwas 
Dunfles. „Ich meine es dod jo. Hüten Sie die Phantafie des Kindes. Ein ver- 
bummeltes Benie kann feinen Reiz haben für eine Siebzehnjährige.” 

Nun lachte ich wirklich. Da fiel der Bardeleutnant von ihm ab, als würfe er 
feinem Burſchen den Mantel zu. Er küßte meine Hand und lachte aud). „Übrigens, 
Hans von Dittmar fürdytet ji nit.“ Und nun waren wir einig. 

Ile kam noch zurüd, während er da war. Banz aufgeregt, wie ic) fie nod) 
nie gejehen hatte. Sie erzählte von ihrem Bejud bei Evertbufh, jo lebendig, jo 
anſchaulich, daß es mir ſchien, ich wäre dabei gewejen. 

Evertbujd; war im Sommer in Bayreuth gewejen : und naher für einige Zeit 
ins Fichtelgebirge gegangen. Ilſe ſchilderte uns die Felſen des Fichtelgebirges, die 
uralten Tannen mit ihren langen Flechtenbärten auf der Windjeite, die Einjamteit, 
die Poefie, als täme fie eben von dort zurüd und hätte alles gejehen. Und hier auf 
feiner Wanderung an diejen dunklen Bähen, wo die Felſen jtanden, als hätten Riejen 
geipielt, hier hatte Evertbufch, nody ganz unter dem Eindrud des in Bayreuth gehörten 
Nibelungenrings, gelegen und die fabelhaften Auliffen der Vorzeit bewundert, als 
plößlid unter den Bäumen hervor das Siegfriedmotiv an fein Ohr drang, wieder 
und wieder, hell und triumphierend wie Fanfarengeſchmetter. Wie ein Märdyen ſei 
es gewejen. Und verführt von dem Reiz der Stimmung, hatte er ſich aufgerichtet 
und Mimes Morte gejungen: 

j „Wer ift's, der im wilden Wald mich fucht? 
Wer verfolgt mic im öden Forſt?“ 


Da war ein Tüngling. unter den Bäumen hervorgefommen, auf ihn zu, und hatte 
ihn angelacht und ihm die Hand gegeben. Und jo hatten fie ihre Bekanntſchaft ge- 
madt: Evertbufd, der berühmte Sänger, und Niklas Boldmann, der arme Mujitant. 
Sie find dann zufammen ein paar Tage lang dur jenes wilde Bebirge gegangen 
und find Freunde geworden. 

Nitlas hat ihm feine Lieder gejungen und feine Träume vorgefpielt, wo fie 
ein Alavier fanden, wenn fie eintehrten, und Evertbujd hat an ihn geglaubt. 

„Ja,“ ſagte Iſe, und ihre Augen leudhteten uns an, „er hat es uns gejagt, 
feinem Bater und mir, daß er an ihn glaube. Und das Publitum ift dumm, 
hat er gejagt, Mutter Franzine, gerade wie id, und der Niklas wird es ihm 
noch beweifen. Die Lieder läßt er jet verlegen. Denn wenn er fie fingt und 
nody einmal Jingt, fommt der Berleger ja doch. Nicht weil Niklas die Töne 
gedichtet hat, jondern weil Evertbufh fie fingt; jo ijt es in der Welt. Und dann 
ſchickt er ihm das Beld. Denn umjonjt gibt er jie nicht fort, jagt er. Und wißt 
Ihr, was der Niklas tut? Er fchreibt eine Oper.” 

Sie warf das letzte wie einen Triumphruf hin, und dann ftrid) fie ji die 
Haare aus der Stirn. 

Es kam nun wie eine große Erfhöpfung über ihre jtille Natur, und idy war 
faft erfchroden, fie jo aus ſich herausgehn zu jehen. 

Hans von Dittmar aber nahm in Bedanten jeinem Burfchen den Mantel 
feines Stolz3es wieder ab und hüllte ſich hinein, das heißt, er ſchlug die Sporen zu- 
jammen, näjelte etwas von Berjpätung, und daß das gnädige Fräulein heute wohl 
feine Zeit für ihn habe, und klirrte davon. Ilſe aber blieb den ganzen Abend ftill, 
und dann ſuchte fie auf ihrer Beige die Melodie des letzten Liedes zufammen, das 
Evertbufh am Abend vorher gejungen hatte: 

Delhagen & Alafings Romanbibliothei. XVII. BD. 15 
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„Laß raufhen, Lieb, laß raufchen, 
ich weiß nicht, wie mir wird. 

Die Bädjlein immer rauſchen 

und feines ſich verirrt.“ 


In den nädjften Tagen durdblätterte fie ihre alten Schulbücher nad) allem, 
was jie über das Fichtelgebirge fand. Es war aber nit viel. Ich konnte mid; 
nit enthalten, ihr die ſchlechten Krititen vorzulegen, die nad) dem Konzert famen. 
Man nannte es eine geniale VBerirrung Evertbuſchs, fi) des jungen Komponiſten 
angenommen zu haben, man 309 aud) die alten perjönlichen Streitigkeiten wieder ans 
Lit und wiederholte, daß Boldmann [on in feiner Schülerzeit feine eigenen Wege 
gegangen jei und durch denfelben Eigenfinn, der aus feinen Kompofitionen ſpräche, 
die Teilnahme feiner Lehrer an feinem urjprünglihen Talent verloren hätte. 

„Das iſt häßlich und abſcheulich,“ jagte Ile. „Über feine Kompofitionen fönnen 
fie urteilen, jo gut oder fo [chledht fie wollen; aber den armen Jungen jelbft follten 
fie aus dem Spiel lafjen, der hat wirklidy fein Brot..." Sie ſchwieg. 

„Mit Tränen gegeffen, willft Du jagen, nicht, Ilſe?“ 

Da Ichüttelte fie den Kopf. 

„Ad nein, das nicht. Das ift nicht die Art der Boldmänner, aber troden 
war es, und oft war es gar nicht da. Dann fangen fie immer alle drei, befinnft Du 
Did, Tante Franzine? Singen hilft gegen den Hunger, Jagten fie.“ 

Sie ging jett öfters zu Evertbufd, der großen Befallen an ihr gefunden hatte, 
und deffen Frau mir in den nädjiten Tagen einen Beſuch madte. So fam fie in 
ein feines, vornehmes Künftlerhaus, und ich hätte es wohl zufrieden fein können, 
wenn nicht meine Herzenspläne mit ihr andere gewejen wären, und id) nun zuweilen 
faft unruhig wurde, wenn fie in eines ihrer weißen Bejellihaftstleider ſchlüpfte, 
deſſen Falten von dem kurzen Mieder herab fie jo weidy einhüllten. 

Zuweilen nahm ſie ihre Beige mit, und zuweilen habe id) fie auch begleitet. 
Dann jah id), wie viel Boden mein Kind in diefen Areijen gewann, in denen ic 
nie heimiſch wurde, wie man jie bewunderte, und wie Evertbuſch alles dazu tat, um 
zu zeigen, daß hier etwas Bejonderes heranwüchſe. Nicht nur in bezug auf die 
Lieblidhkeit der Erfcheinung, ſondern auch als Künjtlerin. Sie blieb ſich aber immer 
glei, jtil und zurüdhaltend, Nie wieder fam ein Ausbrud, wie der nad) ihrem 
erjten Beſuch bei dem Künjtler. Nur öffnete fie, als id) das erfte Mal da war, den 
großen Kaſten mit Photographien, der in dem Bibliothefzimmer ſtand, drüdte mid 
in einen der Lederjefjel und breitete die Bilder des TFichtelgebirges vor mir aus. 
Die bizarren Felſen von Luijenbad, die Waldpartie, die Ausblide nad) Franten, und 
die Burgruine des kleinen Städthens Wunfiedel, wo Jean Paul geboren ift. 

„Da,“ jagte ſie Ieije, „da hat Nitlas gewohnt, damals als Evertbufd ihn 
gefunden hat, lange ſchon. Da Schreibt er an feiner Oper. Ein ganz lleines 
Städthen iſt es im Frantenland, und der große Findlingsblod auf Jean Pauls 
Brab in Bayreuth, um den der Efeu wächſt, wie Evertbufd) jagt, ijt aus der Beburts» 
itadt des Dichters. Und viele, viele jo mächtige Steine liegen herum in den Wäldern 
veritreut. Aber es iſt ein freundliches Land, unendlidy Tieblidy, jo als jtünde immer 
ein Regenbogen darüber. Da hat Nitlas gearbeitet.” 

Ih feufzte ein wenig, denn id” gab Hans von Dittmar nit unredt in 
meinem Herzen; aber ih nahm es doch nur für das Mitempfinden der Aünftlerin 
und rechnete es Ilje body an, daß fie jeßt, da ſich die Zukunft vor ihr auftat wie 
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ein blühender Barten, nidyt den armen Kameraden vergaß, und nicht den alten 
Mann an dem Harmonium im Kinderheim. 

Dak Hans von Dittmar bald Ernft machen wollte, jah id) auch daraus, daß 
er bei Evertbuſch Beſuch gemadt hatte, jo wenig ihm dieſe Künſtlerkreiſe jonft lagen. 
Und als in der fFaltenzeit bei dem Sänger ein Koftümfelt fein jollte, nahm er die 
Einladung an, obgleich es ſich fo traf, daß er dafür einen großen, glänzenden Ball 
abjagen mußte. Er wollte das als ein Heines Opfer hinjtellen; aber Ilſe redete ihm 
freundlich zu, doch ja ihretwegen nichts zu verjäumen, und da fam er erſt redht. 

Wir wollten uns alle bei den Boldmännern im Xtelier treffen, wo Iljens Staat 
gemadt wurde, denn id) ging nicht mit. Es war mir lieb, wenn Hans fie holte 
und zurüdbradte, und bei Frau Evertbufd wußte id) fie gut aufgehoben. Sie hatte 
wegen des Aleides in der lebten Zeit noch öfter bei den Schweitern gejellen als 
fonft, und Iuftiges junges Laden ift von den Wänden widergetönt, wenn ſie ge— 
meinjam den mädjtigen grünen Froſch ausftopften, den Ilſe an einem Seidenbande 
hinter ſich herziehen jollte. Sie wollte die jüngfte Königstochter fein, und eine große 
goldene Augel war bejorgt, die jie im Arm tragen wollte. 

Um Nachmittag des Feſttages waren wir alle da verjammelt. Aud Bettina 
war hereingefommen. und hatte ihre Kinder dem Hausvater überlafjen. Ilſe hatte 
einen ordentlihen tleinen Hofltaat, und jeder zupfte nody an ihr herum, an dem 
Kleidchen aus dünner, grünblauer Seide und an den lofen weichen Haaren, die vorn 
ganz glatt von den Scläfen herniederhingen, während ein feiner goldener Reif ſich 
um die Stirn legte und die ſchöne Form des fleinen Kopfes jihtbar machte. Bettina 
hatte ein Perlenfettchen mitgebradt, das fie ihr um den Hals befeitigte. Und dann 
banden wir das Band um den Froſch, der mit wunderbarer Naturtreue gearbeitet 
war und defien geitielte Perlenaugen verliebt zu .der Heinen Märdyenprinzeflin in 
die Höhe ftarrten. Wir waren alle ein wenig wie Kinder, lachend und luftig, als 
es fchellte. 

„Das ift Hans,“ jagte Bettina, während Anna die Tür öffnete. Es tam aber 
niemand herein, und Minna wurde ungeduldig und rief nad) dem Flur: 

„Kommen Sie raſch herein, Herr von Dittmar, und forgen Sie dafür, daf 
heute eine Schönheitstonfurrenz ift und unfer Atelier den erjten Preis bekommt. 
Wobei idy gar nicht einmal an die Trägerin dente, die freilidd —“ 

Uber dann verjtummte fie, denn auf der Schwelle ftand Nitolas und ſah mit 
feinen großen, ftrahlenden Augen gerade auf das jüngjte Königstind. Das lieh 
vor Schreden den goldenen Ball fallen, der dicht vor feine Füße rollte. 

Das gab freilidy eine Überrafhung, und jo viel Fragen und Laden und 
Tränen, daß Hans von Dittmar, der in Zlirrendem Ritterpanzer fam, ganz um den 
Erfolg feiner Eriheinung gebradt wurde. Dann erklärte Ilje, Nitolas müfje mit, 
eine größere (Freude fönnten fie Evertbufd ja gar nicht maden, und jo viel Geſchick 
würden fie wohl haben, aus all den bunten Lappen, die hier herumlägen, ihm ein 
Koftüm zu fteden. Nitolas war aud) gleidy bereit; er war jo frifh und fröhlich 
und fo voll Leben, daß er alles für jelbjtverftändlid) hielt. Und fo jtedten jie denn 
eine Urt Kutte mit Nadeln und Heftitihen zuſammen, und er ſchlüpfte hinein, und 
die drei gingen fort. 

Es war alles jo fchnell gegangen, in einem joldyen Hinundher in dem doch 
beſchränkten Raum, in dem wieder die Rohrpuppen mit den Kleidern jtanden, dak wir 
uns faſt erihroden anjahen, als unten der Wagen fortfuhr. Zuerſt madte Minna 
den Flügel zu, den Nitolas geöffnet, und über deſſen Taften feine Melodie zum 
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Boltslied „Laß raufhen, Lieb, laß raufhen,“ dahingezogen war, während die 
Schweitern noch an der Kapuze nähten. Und dann jagte ich: 

„Ja, aber warum ijt er denn gefommen?* 

„Warum?“ Minna zudte die Achſeln. „Weil Evertbuſch wirklich feine Lieder 
angebradjt und der Verleger ihm ein paar hundert Mark gejhidt hat. Das hat er 
mir draußen gejagt, als er den Mantel ablegte. Die Sehnſucht hat ihn auf einmal 
gepadt, und aud) der Ehrgeiz. Ja, und nun iſt er hier.“ 

Banz jtill gingen Bettina und id nad) Haufe, und am liebjten hätte ich mir 
jelber nody von den fFingern der Scyweltern einen Domino jteden lafjen und wäre 
den dreien nadjgegangen ‘auf das Feſt, jo unruhig war mein Herz. Bettina merfte 
es auch und ging früher, als jie gewollt hatte. Aber über all das, was Damals 
zwilhen uns jtand, ſprach fie nidyt, denn aud) fie hatte gelernt, nad) innen zu leben. 

Id aber blieb auf, was idy noch nie getan hatte, wenn Ilje fort war. Ic 
ließ die Lampe mit dem grünen Schirm in dem Zimmer brennen, das zugleid 
Ehzimmer und Wohnzimmer war, und wo Ilſe nun falt zehn Jahre an dem 
runden Tiſch gejeflen hatte, mit Hans von Dittmar und mit Nifolas Boldmann. 
Und viele andere hatten dort geſeſſen. Meine Schüler und Schülerinnen, die Bold: 
männer, der alte Kantor und Bettina und zuweilen, aber immer jeltener im Laufe 
der Jahre und des fie ganz erfüllenden Blüdes, * Marianne, wenn ſie flüchtig 
die Hauptſtadt berührte. 

Ich ſah aber jetzt nur Ilſe zwiſchen den beiden Jünglingen, verſuchte, in ihr 
Herz zu dringen, und fonnte es nidt. Stunde um Stunde verging. Bleidymähig 
brannte das Bas in der Lampe unter dem grünen Schirm, gleihmäßig hell war der 
Kreis auf der Dede. Die Wärme des Ofens war vergangen, und fröftelnd hüllte 
ih) mid) in das große, weiche Tud), das idy noch aus Frankreich mitgebradjt hatte. 
Zu meinem Bruder, von dem id; nad) den erjten Jahren nichts wieder gehört, troß 
aller Berjudhe, waren die Bedanten gegangen, in die harte Totenjtadt in Paris — 
und zum erjtenmal fragte idy mid), ob ich denn wirklich redht getan hatte, Ilſe jo 
aufwachſen zu laffen, wie die Blumen im Barten. 

Ich weiß nit, was idy darum gegeben hätte, wenn fie in diefer Nacht zu mir 
getommen wäre und die Arme um meinen Hals gelegt hätte: id) bin Hans von Ditt- 
mars Braut! Uber als fie dann wirkli in der Tür ftand, wußte id, daß das 
nicht fein könne und niemals jein würde. Und als fie ſich dann zu mir fette und mir 
alles jagte, nidte ich, als erzähle fie mir nichts Neues, 

Hans von Dittmar hatte wirtlih um fie angehalten auf dem Ball, und fie 
hatte ‚nein‘ gejagt. Aber er war troßig gewejen und hatte diejes „nein“ nicht ange: 
nommen, fondern es eine Laune genannt. 

„Er wird wiederlommen, Mutter Franzine; aber er fennt mid nidt. Es ilt 
feine Laune. Ih kann eben nit feine Frau werden, und id habe ihm aud 
niemals Hoffnung gegeben, er hätte es wohl jehen fönnen. Ich bin aud fein 
Mädchen, das fein Herz nicht kennt und ſich bereden läßt. Nicht wahr, das weißt Du?* 

Sie hatte den Mantel abgenommen und ſaß auf einem Schemel zu meinen 
Füßen, und die goldene Augel und der Froſch lagen auf der Erde neben ihr. Sie 
war nod) jo findlich, wie fie diefe Worte ſagte. Ihre Worte aber waren jo feſt, daß 
id) ganz verwirrt wurde. Ich hatte fie ja immer für meinesgleihen genommen, eine 
Seele, die nur zurüdweidhen kann und nicht vorwärts ging. Und jett fauerte fie da 
vor mir, als hätte man federnden Stahl gebunden, und wenn man die Feſſel Löfte, 
würde er fi aufreden und zurüdichnellen. 
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„Es will Did ja niemand überreden, Ilje,“ Jagte id; leiſe. „Unendlidy glücklich 
wäre id) gewejen, wenn Du zu Hans von Dittmar ‚ja‘ gejagt hättet, jo jung Du 
aud) noch bijt, und jo gern ich Did) behalte. Denn ich kenne jein Herz, das ijt treu 
und fell. Das bikhen Shnidihnad an ihm aber mußt Du feiner Tugend zugute 
halten. Es foll aber fein, wie Du wilft. Du tannft ruhig warten, bis der Mann 
tommt, dem Du Did) anvertrauen willjt.” 

Ich konnte es nicht hindern, daß meine Stimme bei den letzten Worten zitterte. 
Sie hob ihren Kopf, jtüßte die Urme auf meine Anie und ſah mid an, faſt 
als wolle fie etwas jagen; aber ſie [hwieg. Nur das Blut ftieg in ihr Beliht. Ich 
fügte noch Hinzu, halb über fie hinweg: „Ic hätte mid) aud) über die große Sicher: 
heit Deines Lebens gefreut, Ilfe, denn wir alle hier, Du und ich und die Boldmänner, 
wir find wie treibende Reijer im Strom. Und es ijt etwas anderes, fejten Boden 
unter den Füßen zu haben und Jid an das Feuer des Kamins von Dittmarshof zu 
jegen als die Herrin.” 

„Nein, Mutter Franzine," fagte Ile, „da haft Du nicht recht. Wir find nicht 
wie Reifer im Strom, wir find wie Schwimmer. Wenn wir ſtarke Arme haben, jo 
trägt es uns. Und id) mödte fein Blüd, das ungefährdet ift und jeden Tag das: 
jelbe. Vielleicht, weil id) auf dem Montmartre geboren bin, da oben, wo der Sturm 
weht. Du tennjt mid) fchledht, wenn Du meinjt, daß ich nad) einer ſicheren Zuflucht 
Umſchau halten würde. Die Tage Jind die [hönften, die man ſich erobern muß.“ 

Id) feufzte und jagte ihr, ich jei müde, und erit als wir das Licht aus- 
gelöfht hatten, fragte id, was denn Evertbujh zu Niklas gejagt habe. Ein leijes, 
glüdlihes Laden Hang zu mir herüber. Es wäre Iuftig gewejen, wie fie den Meifter 
genedt hätten. Und dann hätte Niklas jeine Kutte abgelegt, oder vielmehr, fie ſei 
von jelber von ihm abgefallen, denn allzuviel gehalten hätte fie nicht, und er hätte 
eine Beige genommen und den fahrenden Schüler gemadt. Das ſei das Allerſchönſte 
an dem Abend gewejen. Da wuhte ih ja nun, wie alles jtand, und die anderen 
haben es wohl aud) gemerft. 

Mit Bettina ſprach id) midy aus, als Hans von Dittmar bei mir gewejen 
war, ganz voll Zorn und verlettem Stolz. Begen einen fahrenden Mufitanten zu: 
rüdgejtellt!! Er, Hans, zurüdgewiefen von einem Heinen Mädchen, dem er feine 
Hand hatte geben wollen, und, was das Allerihlimmjte war, nod immer geben 
wollte, denn im Brunde nahm er das alles nicht ernit, hielt es für eine Künftlerlaune, 
nicht für mehr. 

Bettina jah ihm zu, wie er in dem Ehjaal des Kinderheims auf- und abſchritt, 
Daß die Sporen Hlirrten; feine Augen jprühten Funfen. Dann jagte fie: „Wehr Did) 
dod nit jo gegen das Leben, Hans, es it doch ſtärker als Du.“ 

Aber Hans von Dittmar hat fi) nod) eine lange Zeit gewehrt, bis es ihn 
forttrieb nad Südwelt-Afrifa, in den Kampf mit Tüde und Hinterlift und Dornen 
und Durjt. Dort wird er fi die Liebe zu Ile, die fein Stolz brennend erhielt, 
feit er die Hoffnung verloren, aus dem Sinn ſchlagen. Er hat audy ſchon einmal 
abgegeben von diefem troßigen Blut. Tüchtig ift ihm zur Ader gelafjen worden, 
und im Lazarett zu Swalopmund hat er gelegen, dann ijt er wieder ins (Feld ge: 
gangen. Seine Briefe, die Bettina und ich mit Herzklopfen lejen, zeigen, daß er da 

-unten ein Mann wird und ein Held, und daß er die redhte Art lernt, ſich mit dem 
Leben abzufinden. 
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Während mein Leben hier jo an mir vorbeigezogen ijt, hat Jid in den vollen 
weihen Sommerton der Landihaft der erjte Schatten des Herbſtes gemiſcht. Noch 
ranten um den Statetenzaun die weißen Winden; aber in den [chmalen Beeten des 
Bartens ftehen ſchon die Malven und die großen Sonnenblumen, die mir immer vor: 
kommen wie ridhtige Sonnenuhren. Das dunfle innere Rund iſt das Zifferblatt, und 
die Blätter find die glänzenden, leuchtenden Strahlen. 

Seit id) Fitens Vertraute bin, habe ich verſucht, mich den Alten zu nähern, 
um Einfluß auf fie zu gewinnen. Id mußte vorlichtig fein, denn die Leute, denen 
jedes Entgegentommen fremd ijt, find mißtrauifd) gegen den, der fid) um ihre Ange— 
legenheiten kümmern will. Ich blieb aber immer länger bei ihnen fien am Abend 
auf der einfahen Bank vor ihrer Tür, oder wenn es regnete, drinnen an dem offnen 
Feuer. Und wenn id vorſichtig Fiken rühmte und ihre treue, feite Art, dann nidten 
fie wohl. Und fcließlidy fing die Alte auch an von den Kindern draußen, weil ic 
ja audy meine Kinder dort drüben über dem Waſſer hatte. Das gab ein Band, das 
id) immer wieder aufnehmen fonnte. Und ich jagte, dab fürs Leben nidts hält als 
die Liebe. Darüber Ichüttelten fie den Kopf. Und wunderbar war dieſes Berneinen 
des Lebenstriebes bei den beiden, die wie Symbole des Alters und Bergehens in fid 
jelbft duntel an ihrem Torffeuer faßen, jo eins, daß fie durd ein Leben den Löffel 
in die gleihe Schüfjel getaucht und das gleiche Lager geteilt, daß fidyer jedes dahin- 
geweltt wäre, wenn ihm das andere genommen ward, und doch jo unbewußt durd) 
die Bewohnheit des Triebes, der das allein möglich madıte. 

Es ijt mir aber Hilfe gelommen aus diejem Leben jelbjt, das bei der alten 
Frau erlöfhen wollte. Sie hatte fid) erfältet in einer Reihe von naljen Tagen, als 
der Mind durd) die Fugen der Tür 309, und eine ſchwere Lungenentzündung war 
die Folge gewejen. Der Alte hatte in diefer Zeit ganz jtumpf geſeſſen, kaum daß 
er die nötigen Tagesarbeiten machte. Fiken und id) aber haben fie gepflegt. Sie 
hatte fid) gegen den Doktor gewehrt und gegen die naſſen Umfdläge, die wir ihr 
Tag und Naht machten. Sie wollte Medizin haben und einen alten Doftor, nicht 
den jungen, den id; aus Bremen bejorgt hatte. Und fie mißtraute uns und dem 
Waſſer und ftieß böſe Worte gegen Fiten aus. Ich brauchte das Übergewicht meiner 
Kultur, die im Falle der Not den Leuten wie etwas Feindliches gegenüberfteht, dem 
fie fid) aber beugen. Und als es beijer war und das Fieber gebroden, da wurde 
fie weicher. 

Borlihtig, wie zu einem Kinde redend, habe id da Fikens Lebensihidjal ihr 
abgebettelt. Und am Sonntag, an dem fie ihren erjten Kirchgang hielt, ſaß Fikens 
Schatz wirklid) mit bei ihnen am Mittagstifh und tauchte feinen Löffel in diefelbe 
Schüſſel mit Buchweizen, wie Fiken, und es gab geröfteten Sped dazu. 

So hat ſich das ewig wechſelnde Menjchenleben in meinen Aufzeihnungen gerade 
da eingedrängt, wo id) von der letten großen Angjt meines eigenen Lebens jpredyen muß. 

Nitolas wohnte anfangs in Stolpe im Kinderheim bei feinem Bater. Ilje und 
id) find in diefer Zeit faum hinausgelommen, aber wir jahen uns in der Stadt bei den 
Boldmännern, und Niklas kam auch zu mir. Sie waren nicht wie ein Liebespaar. 
Es war ja auch zwildhen ihnen fein Wort von Liebe gefallen. Er ſaß an meinem 
Tiſch, und wir ſprachen von der Welt draußen, von der er nun jo viel gejehen hatte, 
von den Schweitern und dem Bater, aber niemals von der Zukunft. Ich hörte am 
liebjten von jeinem Aufenthalt in Paris. Er hatte auf dem Montmartre gewohnt, ihr 
zuliebe. Und dann hatte er Monfieur und Madame Bertouche aufgefudht. Die waren 
nun rei und berühmt. Die „Treue“ jtand im Palais Luremburg. Künftler waren 
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im Salon der eleganten Madame Bertouche immer willlommen. Und nun gar ein 
Freund der Heinen Ilje! Wie fie ſich gefreut hatten, von ihr zu hören: „Du mußt 
einmal bei ihr wohnen, Ilje, wenn Du in Paris Konzerte geben wirft.“ Sie nidte 
lähelnd. Es ſchien ihr ganz natürlih. Aber dann judyten wir beide, Ilſe und ich, 
in jeinen Augen. Hatte man bei den Bertoudyes fonft nichts gefagt — fein Wort — 
von Berhard? — Nein, nichts! 

So jpradyen wir, und Ilje fpielte und zeigte ihm lädelnd das Tüchlein an der 
Beige und zeigte die Zeichnungen, die fie für das Atelier der Schweitern madıte, und 
mit denen fie ſich einen Kleinen Nebenverdienft erwarb, Die Stunden gingen jo hin, 
und zuweilen find wir alle drei ftil gewejen. Bor allem, als der Frühling fam, und 
draußen auf dem Hof die Portierstinder Areideltrihe auf die Erde zeichneten und 
Himmel und Hölle jpielten. Da it das jaudyzende Rufen dann wohl bis zu uns 
herauf gedrungen, und junge Augen haben ſich gejuht und gefunden darüber. 

Ih wuhte aber von den Boldmännern, daß es nicht gut ftand um Nitolas, 
und daß er ſelbſt mit Evertbuſch zerfallen war, mit feinem beiten Freund und Beſchützer. 
Evertbuſch Hatte für den April noch einen Liederabend angejegt und noch einmal die 
Boltslieder in fein Programm nehmen wollen, wenn der Tondichter ſelbſt fie begleite. 
Nitolas aber hatte es ihm abgeihlagen. Er war hierher gelommen, um in Berlin 
ein Aonzert zu geben. Eigene Kompofitionen wollte er jpielen. Uber es war ihm 
nicht möglidy gewejen. Keine Tür hatte fih ihm aufgetan, fein Unternehmer ſich 
gefunden, weil jid niemand etwas von ihm verjprad. 

Id) hatte Ile getroffen, wie fie über ihrem Sparkaſſenbuch ſaß und rechnete, 
und ohne Frage hatte ich gewußt, daß jie überlegte, ob fie die paar hundert Mart 
Untojten für das Konzert zulammenbradte. Und rote Augen hatte fie an dem 
Abend. gehabt, weil idy ohne ein Wort von ihr wuhte, daß das nidht ging. Nitolas 
hätte es auch nicht angenommen. An Bettina aber mochte er ſich nicht wenden. In 
jeiner Aunft waren wir ihm ja alle noch heute (fremde. Er wohnte audy nicht länger 
in Stolpe, jondern bei den Schweltern, jo jehr jein Bater unter diefer Trennung litt. 
Der und Ilſe müſſen aber in diefer ganzen Zeit die einzigen gewejen fein, die ihm 
Kraft gegeben haben, daß immer wieder das alte Leuchten in feinen Augen jtand, 
wenn er fam. Bis eines Tages der letzte Schlag ihn traf und feine Oper, die er in 
Münden eingereidht hatte, ihm zurüdgegeben wurde. 

Das ging dann noch jo durd) vierzehn Tage. Dann jchrieb Bettina, wir möchten 
dody am Sonntag heraustommen, ſchon zum Mittagefjen. Da trafen wir außer Käſe— 
bier, der oft am Sonntag in dem Kinderheim aß, aud die Schweitern und Niklas. 
Und nad) der Suppe nahm Bettina ihr Blas, hob es gegen den jungen Künjtler und 
fagte freundlih: „Nitolas Boldmann foll uns verlaſſen. Er hat einen Ruf als 
Kapellmeifter nad) Königsberg, und er will ihn annehmen. In unfer aller Namen 
ſage id ihm Blüdauf.“ 

Das hat aber Ilſe noch nicht gewuht gehabt, und das Blas hat in ihrer Hand 
gezittert, als fie mit uns anftieß. Und in dem Hinundher ijt’s dann herausgelommen; 
daß die Nachricht erſt gejtern gelommen war. Niklas war nad) Stolpe hinausgefahren, 
um es mit feinem Bater zu bejpredhen. Der jtrahlte und jagte wohl zehnmal im Laufe 
des Mahles: „In Königsberg hat Richard Wagner angefangen. Da ift er Aapellmeifter 
an der Oper gewejen. Es ſchadet nicht, daß der unge fort muß, es ift zu feinem Heil.“ 

Ile muß ſich aber furdtbar gekränkt haben, daß Nitolas mit der Nachricht 
nicht zuerſt zu ihr gekommen ijt, denn fie blieb am Nadymittag an meiner Seite, jo 
viel Verſuche er aud) madıte, fie hinaus in den Wald zu bringen, 
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Es war ein Borfrühlingstag, die Türen zur Terraffe jtanden offen, die April: 
ſonne lodte, und draußen im Barten, in den Beeten der. armen Kinder, ſtanden die 
erjten Schneeglödchen, ſchüchtern und erfroren und doch hoffnungsfreudig, gerade wie 
die Aleinen, denen fie gehörten. 

Bettina und der Kantor wollten uns zur Bahn nad) Wannſee bringen, und jo 
gingen wir unter den Kiefern hin, in deren Nadeln es jaujte und klirrte von er— 
wachendem Lebenstrieb, über das fahle Bras, entlang am See, wo die Hajelbüjche 
wieder ihre Kätzchen trugen. Wir hatten uns in Bruppen geteilt und. verjproden, 
uns an Kleiſts Grab wiederzufinden. Die Boldmänner hatten nad) Tifh draußen 
einen Aranz von Kieferzweigen für ihn geflodhten und ein Sträußchen Schneeglödden 
hineingeftedt, denn fie hatten immer offene Herzen für alles Broße, vor allem für 
das, was durd Leid gegangen war, 

Als wir aber an dem Heinen eifernen Bitter jtanden, oben unter der Eidye am 
Wannfee, die noch ihr braunes Winterlaub feithielt, wie in Troß und Hader um 
die jungen Frühlingslüfte, da fehlten Ile und Niklas. Die Mädchen befeftigten ihren 
Kranz und freuten jid, daß eine danktbare Hand Veilchen über das Brab geitreut 
hatte. Die lagen zwijhen dem Efeu, ſchon welt, aber doch nod) wie eine Erinnerung. 

Meine Bedanten aber waren immer bei Ilje, und eine große Angjt war in mir. 
Doch als fie und Niklas famen, da waren beide hoch aufgerichtet, und ihre Augen 
ftrahlten. Ich wußte gleidy, was geſchehen war, und wunderte mid) nidjt, daß Niklas nicht 
mitfam mit uns, jondern mit dem Bater und mit Bettina zurüd wollte. Und als der 
Zug der Wannjeebahn ſich in Bewegung fette, ging er noch mit feinen leichten, federnden 
Schritten neben unjerem Abteil her und grüßte; in feinen Augen aber ftand der Sieg. 

Das Xbteil war jo voll von Sonntagsausflüglern, die draußen den Frühling ge- 
ſucht hatten, daß wir nicht miteinander ſprachen, und auf dem Wannjeebahnhof trennten 
wir uns, denn die Schweltern gingen zu Fuß, und Ilfe und ich benußten die Straßenbahn. 

Aber dann zu Haufe hat fie einfady die Arme um mid) gelegt und gejagt: 

Ich laſſe Niklas nicht allein nad; Königsberg gehen, Mutter ffranzine, idy gehe 
mit als jeine Frau.” 

Das war aber nody viel ſchlimmer als id erwartet hatte, die idy mich ſchon 
vor einem Berlöbnis gefürdtet, oder vor etwas Bindendem. Und faſt haftig habe 
id) ihre Hände von meinen Schultern genommen und gejagt: „Das ift unmöglich, Ilſe.“ 

Da hatte fie vor mir gejtanden und mich angejehen und nur gejagt: „Warum ?* 

Und dann habe ich alles über fie ausgefchüttet. All die Angft, die in mir ge- 
wadjjen war in diefen Wochen, die Lebensangit und aud die Furcht vor dem Blüd. 
Was fie ſich denn dächte, und wovon fie leben wollten, und was das für eine 
Kinderheirat fein würde mit einem Blüd, jo flühtig wie Raufhgold. Und ob fie 
nidyt wüßte, daß fie ihm nicht einmal helfen könne, jondern nur eine Lajt für ihn 
fein würde, nichts weiter, nur eine Laft. Und dann habe ich angefangen zu weinen, 
ganz hilflos, denn je mehr id) ſprach, je deutlicher fühlte ich, daß das alles vergeblid) 
ſei. Und ruhig hat fie mid) ausweinen lafjen und neben mir geftanden, als 
hätten wir die Rollen vertaufht, und id wäre das Kind, für das fie jorgen müſſe. 

Dann aber hat fie das Wort gejproden, das id) nie mehr vergeflen habe: 

„Mutter Franzine, fennit Du denn nicht den Mut zum Blüd? Du magft ja nicht 
unrecht haben mit dem, was Du jagjt, und für viele mag es paſſen, aber für Nillas und 
mid) paßt es nit. Wir haben den Mut zum Blüd, und wir werden durchkommen.“ 

Ja, der Mut zum Blüd, Als fie mir das jagte, jtand Wulf wieder vor meinen 
Augen, und meine Kindheit und mein Leben, 
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In al’ den Wochen, die nun folgten, und die bunt genug waren, ilt das 
Wort mit mir herumgegangen. Und es ijt bei mir geblieben, als fie ſchied, wie ein 
Tröfter, und nichts mehr habe ich ihr in den Weg gelegt, feit fie das gejagt hat. 

Wie Nillas am nächſten Morgen gelommen ift und mir feine Pläne aus- 
einandergejett hat, habe id) zugehört und genidt und gelädelt. Als er gefordert hat, 
daß das Aufgebot gleidy beftellt würde und die Hodyzeit in ein paar Wochen jei, 
habe idy es natürlidy gefunden. 

Die Opernjaifon in Königsberg war vorbei, aber er hatte für den ganzen 
Sommer die Leitung der Konzerte dort, die täglich im Tiergarten ftattfanden, darunter 
wöchentlich ein Sinfoniefonzert, das bei dem entwidelten Beijhmad des muſikaliſchen 
Publitums der öjtlihen Hauptitadt jorgfältig vorbereitet jein wollte. 

Es mußte ſchnell gehen. Ilſe wollte ihn nicht in das neue Leben lafjen ohne 
ihre Begleitung. Ic habe ‚ja‘ gejagt, als jie erklärte, feine Ausjtattung zu brauchen, 
denn ſie würden ſich mit ein paar möblierten Zimmern begnügen, und jie begriff nicht, 
warum fie jest mehr Wäſche brauchen follte, denn als Mädchen. Ich habe Niklas ein 
Zutrauen gezeigt und eine Hoffnungsfreudigfeit, von der nichts in meinem Herzen 
war, und id bin mit Ilje zu den Boldmännern gegangen, wenn jie das einfade 
weihe Mulltleid anpaßte, das die Schweitern für fie arbeiteten, und defjen Saum fie 
mit Morten beitedten. 

Käſebier hat die beiden getraut, draußen in Stolpe, und an Bettinas Tiſch im 
Kinderheim haben fie geſeſſen, als wir das lebte Mal mit ihnen aßen. Es war in 
den eriten Tagen des Mai, die Birken jahen jelber aus wie Bräute, und die friſcheſten 
von Bettinas Schüblingen hatten Narzifjen vor das junge Paar geftreut. IM je hatte 
den Tüllihleier ganz ſchlicht über die dunfelblonden Haare gelegt und ein ſchmales, 
feines Mortentränzden um ihre Stirn gewunden, daß es mid an den goldenen 
Reif erinnerte, den ſie an dem Abend getragen, als ihre Prinzeffinnentugel dem 
Wanderer vor die Füße gerollt war. Wenn id ihr lächelnd zunidte, jo lächelte 
aud fie. Und als fie ſich umgezogen hatte und in ihrem gewöhnlidhen Straßen» 
kleidchen zu mir trat, in dem fie in ihre Mufikftunden gegangen war, und id) fie zum 
leßtenmal in die Arme ſchloß, lächelte ich immer nod). 

Uber dann ließ mid Bettina nidyt nad) Haufe, weil Pfingftferien waren, wie 
fie ſagte. Dod wurden es lange Pfingjtferien für mid), denn draußen in dem 
Ainderheim habe ich krank gelegen, müde und erſchöpft. Nur dafür konnte id) noch 
jorgen, daß die Kinder nichts davon erfuhren und ſich begnügten mit den Brüßen 
und Nachrichten, die die anderen über mid) jhidten. Bielleidht, daß Ilſe glaubte, es 
wäre zu viel Scheu in mir und zu viel Ehrfurdt vor ihrem jungen Blüd, daß id 
ihr jet lange Briefe ſchriebe. Es war aber gut, daß Bettina da war, und die Heinen 
armen Kinder um mid) her, jonft hätte ich wirklich geglaubt, idy wühte nicht, warum 
ich wieder aufitehen follte und nad) meiner fleinen Wohnung gehen, um franzöfiihe 
Stunden zu geben. So nutzlos fam mir damals alles vor, jo nutzlos aud) ich jelber. 
Ta, das ift wohl jeit Wulfs Tode die traurigite Zeit in meinem Leben gewejen. 

Auch in diefen Sommerferien blieb ich bei Bettina, und bin dann allmählid) 
genefen, aud) innerlih. Bielleiht an Iljens jubelnden Briefen, vielleiht aud) an dem 
alten Kantor, den ih nun erjt wahrhaft fennen lernte, und neben dem ich mid) fo 
fchämte. Denn in feine Seele fam nie ein Zweifel. Und er, der an den alten 
Klaffitern der Muſik groß geworden war, hatte mühelos mit feinem Sohn die Schwen- 
fung von Bad) zu Wagner gemadt. Deſſen Schriften lagen auf jeinem Tiſch, und die 
Partitur der Meijterjinger jtand auf dem alten, dünnftimmigen Klavier, das Bettina 
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damals bei der Auktion im Kantorhaufe heimlich gefauft und in fein Zimmer gejtellt 
hatte. Die alten Hämmer lapperten dann die Bedmejjerweijen, und die gelben Tajten 
zitterten unter Walter Stolzings Preislied, Es war das Kantor Volkmann aber alles 
natürlih und mußte jo fein, weil es ja eben feines Kindes Leben und Zutunft war. 
Da habe idy mid) ergeben und habe angefangen, den Blüdsglauben zu lernen. 

Biel ſchrieb Ile nicht aus Königsberg. Sie hätte zu tun, fagte Jie, fie gäbe 
Stunden und führe ihre Wirtſchaft. Aber lujtig war alles, was ſie ſchrieb, durch den 
ganzen Sommer und Winter hindurd. Im nächſten Sommer aber hatte id) ihr meine 
Ferien verjpredhen müfjen. Es jei meine Pflicht, ſchrieb fie. 

So padte id) denn meinen Koffer und fuhr. Wegen der glühenden Hite hatte 
id einen Nachtzug gewählt, und gerade als die Sonne aufging, braufte mein Zug 
über die Dirfhauer Brüde, und die Weichjel wälzte mir ihre gelben Waller entgegen. 
Id) ging nun nidt mehr vom Fenſter fort. Da kam wieder ein mädtiges Waller, 
und wieder eine donnernde Brüde. “Jenfeits der Nogat aber ſtand, jtolz in jeinen 
Baden und Türmen, und in der roten Frühſonne rotleudytend, das Marienburger Schloß, 
und die weißen Morgenwolten jegelten darüber hin, wie die Mäntel der Deutſch— 
Ritter. Das koloſſale Muttergottesbild glänzte und gleißte, und der Schnellzug fuhr 
von hier dann durdy die fette Erde der Niederung, hinein in die grünen Weiden 
Ditpreußens, wo das Vieh in den Koppeln [tand, und die Mutterpferde mit den 
Fohlen grajten, und aus den großen, ftillen Laubwäldern die Rehe zur Frühäjung 
traten, Weiter und weiter, daß das Haff bis diht an die Bahn fam, und die 
weißen Segel der Filherboote wie Möwenflügel fhienen, und dann noch eine Stunde, 
bis der Zug hindurdbraufte durch die fFeitungswälle der alten Krönungsitadt. 

Ile ftand auf dem Bahniteig, und ein Dienftmann nahm meine Sadyen, denn 
eine Drofchte fei eine unnötige Ausgabe, ertlärte fie. Durch die langen Schatten des 
Morgens, die den Straßen Kühle und Friſche gaben, ſchritten wir beide hinab, über 
die Pregelbrüde in die alte Inſel des Aneiphofs, in eine enge Bafje, vorbei 
an Frauen, die mit lauten, jonderbaren Rufen — Ei Streemling!! ei Derſch!! — 
Körbe mit Büdlingen, mit Bemüje und Objt durd die Straßen trugen, traten in 
einen dunflen Flur, erfletterten eine für die Brokjtädterin wahrhaft unmöglide 
Treppe und ftanden in einem hellen, niedrigen Zimmer, in dem Nitolas gerade den 
Frühſtückstiſch zurecht machte und den Kaffee kochte. Da haben wir uns erjt begrüßt, 
jo gut das ging in der Erregung, die in uns allen zitterte, und da habe id Ilſe 
jagen können, wie frifd) fie ausjähe. 

Sonderbar find diefe vier Wochen für mid) gewejen. Fern am Ausgang des 
Reiches, und dod in einem Zentrum lebhaft wachſender Kultur. Zuerjt wollte id 
ihnen alle Mühe abnehmen, die ein Logierbejudy mit fidy bradte. Aber dann fand 
ſich's, daß id ungeſchickt war und nicht gewöhnt an die häuslichen Arbeiten. So 
ließ idy mid) von den Kindern bedienen, wie fie es wollten. 

Niklas ſchlief nadhts auf dem harten Sofa in dem Efzimmer, das zugleid 
Wohnzimmer war, und id) wohnte bei Ilſe in dem kleinen Schlafzimmer, das hin: 
ausjah auf den Pregel. 

Sie hatten eine Aufwartefrau, die des Morgens fam und die gröbjten Arbeiten 
madte. Aber das Mittagefjen bejorgte Ilſe ſelbſt auf dem kleinen Herd, und id; 
wunderte mid), wie flint ihr alles von der Hand ging, was fie doch nie gelernt hatte. 
Um meijten erjtaunt war id, als id fie einmal auf den Markt begleitete, an all 
die offenen Stände unter dem troßigen alten Schloß, das jo vornehm und unnahbar 
ausjah, und unter dem in buntem Bewirr Fleiſch und File, Pilze, Mairübchen und 
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Dbjt verfauft wurden. Ilje aber wand fid) durd).die Kübel und Stände und handelte 
mit den Frauen und nidte ihnen zu und ladte. Ich begriff gar nicht, daß in ein 
Netz jo viel hineingehen konnte, und trug die Eier, die jie mir in mein Körbchen ge- 
legt hatte, vorfihtig und behutjam, während fie nicht vergaß, nody ein paar Bund 
Bergißmeinnidht mitzunehmen. 

Meine Tage waren doch immer voll gewejen mein Leben lang, aber immer, 
wenn id) abends zur Ruhe ging, glaubte id), der Tag hätte hier noch einmal fo viel 
Stunden. Denn zwiſchen all das Leben und Weben des Haujes kamen die Schüler 
zu ihren Stunden, die ebenfalls im Ehzimmer gehalten wurden, und doch waren wir 
am Nachmittag fertig, um hinauszufahren auf die Hufen und das Aonzert im Tier- 
garten zu hören, das Nitolas dirigierte, und Ile fah in ihrem [lichten Kleidchen 
dann immer wieder aus wie das Königskind im Märchen. Aber [bon nad adjt 
Tagen wunderte id mid) über nichts mehr. Da dien es mir oft, als grüßte mid) 
aus ihrer zarteren Form ihre Mutter. Das ganze Leben auf dem Montmartre 
damals in den glüdlihen Jahren wurde wieder in mir lebendig. Als einmal Niklas 
über den beabjihtigten Sonntagsausflug mit ihr verhandelte, jie anderer Meinung 
war als er und fie in ihn hineinjprady, während Jie ihre beiden ſchmalen Hände auf 
jeine breiten Schultern gelegt hatte und ihn leiſe jchüttelte, da hörte id) auch das 
alte Wort wieder. Er wendete ſich zu mir um und Jagte ladyend: 

„Hörit Du, Mutter Franzine? Mine Fru, de Ilfebill, will nid) jo as id woll will.“ 

Un dem Tage ift der lette Schatten einer Sorge von mir abgefallen, und id) 
habe die Wochen da oben in Preußen und die Abende, in denen das Dämmern 
immer in der Luft jhweben blieb, daß die Nächte weiß und bleich wurden, genoffen, 
wie die erjte wahre Ferienzeit meines Lebens, jo jorglos und wunſchlos. 

Es hat mid) dann auch gar nicht gewundert, daß eines Tages Niklas herauf- 
gejtürmt ift mit einem Brief, in dem ſtand, da man in Weimar feinen „König 
Rother“ angenommen habe und ihn nod in diefem Winter aufführen wolle. Ich 
hätte mid über nidyts gewundert, denn wie immer bei [hwaden Naturen, war id) 
nun in eine Zuverfiht gelommen und in einen Eifer, der mir für meine Kinder 
nichts unerreihbar erfcheinen ließ. Un dem Abend haben wir aber ein Feſt gefeiert. 
Wir haben uns eine Erdbeerbowle gemadjt, und Ilſe hat einen Aranz von roten 
Rojen getragen und ihr weißes Brautfleid, das fie grad am Morgen friſch gebügelt 
hatte zum nädjften Sinfoniefonzert. Als ſie aber in dem Eifer und der Freude 
den Schlüffel zu ihrem Wirtſchaftsſchrank verlegt hatte und idy meinen Hut holte, um 
raſch für ein wenig Abendbrot zu forgen, denn id glaubte nicht, daß ſich der 
Schlüſſel nody finden würde bei der Stimmung, in der wir alle waren, da ſaß Niklas 
am Alavier und jpielte mit Bollendung jenes hinreißende Tapriccio in G-dur von 
Beethoven mit dem Titel: „Die Wut über einen verlorenen Groſchen, ausgetobt in 
einer Taprice,“ und kam ſich offenbar wie Beethoven jelber vor, nur glüdlidher. 

Als id) dann mit meinen geräuderten Büdlingen und ein paar Bund Radies- 
chen die Treppe wieder heraufftieg, hatte jid) die Wut über den verlorenen Groſchen 
gelegt, und eine janfte Weije erflang. Ilſe ftand neben ihm und legte den fFinger 
an die Lippen, als ich eintrat. Ich war aber num fon jo gut erzogen in muli- 
faliihen Dingen, daß id) ruhig an der Tür jtehen blieb, bis der letzte Ton verklang. 

„Weißt Du, was das war, Mutter Franzine?“ fragte fie. „Das war die Stelle 
aus feiner Oper, da der verfleidete König Rother feiner Prinzeffin die Schuhe an- 
probiert. So zart ilt fie und jo keuſch.“ Niklas aber, deffen Hände nody auf den 
Taften lagen, fang leije: „Nun befehle idy mein Leben Bottes Bnade und Deiner: 
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Deine Füße jtehn in Rothers Schoß." Sie jahen ſich an, und mehr denn ein Beheim- 
nis der Liebe ſprach aus ihren Augen. 

Sie behandelten mid; an diefem glüdlichen Abend wirklid) wie einen mufitalijchen 
Menihen und taten mir die Ehre an, bei der Erdbeerbowle und den Radieschen nur 
über Mufit zu jprehen. Über den König Rother und die Volkslieder, die es unter 
der Hand wirklich zu einer zweiten Auflage gebradt hatten, bis Ile ihre Beige nahm 
und fpielte.e Das hörte aber audy id), wie viel voller der Ton geworden und wie 
viel ſicherer der Strich). 

„Ih wünſchte nur, Evertbujd könnte mid) wieder hören,“ fagte fie und warf 
einen ſchnellen Blid auf Niklas. Da verjtand ich ohne Worte, daß fie heute, an dem 
Tage der Erfüllung, den Namen des Freundes zum erjtenmal wieder nannte, und 
daß hier noch immer eine Wolke und ein Schatten war. Wie aber das Blüd nie geizig 
ift, Jondern Hände voll Edeljteine herniederwirft, wenn es ihm paßt, jo wunderte id) 
mid gar nicht, daß bald nad) der Erwähnung Evertbuſchs diefer eines Tages jelbit 
unfere Treppe heraufpolterte und wirtlid; in des Wortes Bedeutung in den dunklen 
Flur fiel, jo daß Ilſe erfhhroden die Tür von der fleinen Küche öffnete, wo fie ſaß 
und Bemüfe pußte. Und dann iſt fie dem Meilter einfach um den Hals gefallen. 

Es war natürlid gar fein Wunder dabei. Evertbujh war auf feiner (Ferien: 
reife im Oſten, ganz zufällig, wie er jagte, während er mid) verjtändnisvoll bei den 
Morten anjah, als ob die mafurifhen Seen und das Samland fon auf der Karte 
eines jeden Weltenbummlers ftänden. Er hatte feine frau mit und die Kinder und 
wollte nad) Raufhen für ein paar Wochen, und von da weiter auf die Kuriſche 
Nehrung. Und vorher wollte er natürlid) aus Neugier in die junge Ehe bliden. 

Heimlid; glaube ich, daß Evertbujh um die Annahme der Dper in Weimar 
gewußt hat, denn der Intendant war fein (Freund. Er tat aber ungeheuer erjtaunt, 
als er davon hörte, und konnte jid gar nit genug verwundern und Nillas Blüd 
wünfhen. Zur Aufführung ginge er hinüber, Er beitellte fid) bei Niklas einen Logen- 
platz, das heißt er fnüpfte eine Bedingung daran: Daß das junge Paar mindeftens für 
aht Tage in Raufhen bei ihm zu Bajt fei. Den Flügel wolle er ftellen, aber die 
Beige der jungen Frau müſſe mit hinaus an die Ditjee. 

Es waren das die lebten Tage meines Aönigsberger Aufenthalts. Ich Bin 
noch mit ihnen hinausgefahren auf der Samlandbahn, die durd) das grüne Land 
geht, wo jeder Hügel für den Wilfenden von den alten Zeiten ſpricht, da hier ein 
trogiges Bolt feinen Heimatboden bis zum letzten Tropfen mit feinem Blute düngte, 
und unterging und zertreten wurde unter den Roljen der Weigmäntel. Ein Boden, 
teuer erfauft für die Aultur, und nody heute ihr nicht ganz gewonnen; aber voll 
unerſchloſſener Aräfte der Erde, in die jenes troßige, tapfere Blut eingedrungen iſt. 

Für mid), die id) nur die Markt kannte und die jtille Bendee, war das Land 
hier mit feinen Laubwäldern und grünen Wiejen, hingebreitet an den Strand der 
Ditfee, immer wie ein Lied auf Ilfens Beige. Und Rauſchen ſelbſt auf der hohen Düne 
am Meer, mit dem jtillen Teich in feinem Walde, blieb mir in der Erinnerung wie 
ein Bruß von Iljens Blüd. Hod und frei vom berniteinbeftreuten Strand bis zu 
den Sternen reichend, und doch innig und ruhig, wie der Teich im Waldesichatten. 

Es war eigentlid) gar fein Abſchiednehmen gewejen diejes Mal, denn natürlidy würde 
auch ic; im Winter nad; Weimar fommen. Uber jonderbar erſchien es mir jelbjt, welches 
Interejfe ich auf einmal hatte für Sänger und Infzenierung, für Auliffen und Orcheſter. 

Der alte Kantor war dabei mein Lehrmeifter. Er hatte ſich natürli ſchon 
lange orientiert. Hatte aud) die Partitur des „König Rother” eingejehen und jprad) 
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von der Szenerie, von Bari am Mittelmeer, wo Rother geherriht, und Konftantinopel, 
woher er feine Königin geholt, mit einer Sadlicyteit, als hätte er die ganze Welt 
durchreift und ſich gerade hier auf dem Boden alter deuticher Heldenjagen auf- 
gehalten, bis er heimild) geworden. - 

Man verjprad) fi) etwas von der Oper. Die Ausftattung wurde mit Fleiß vor- 
bereitet, die Koſtüme, die die Volkmänner entworfen, in Berlin beftellt. Wir gingen alle 
hin, ſie zu bejehen, in die Alte Jatobjtraße, die id) noch nie betreten hatte. Das mächtige 
Haus der Ausitattungsfirma wirkte wie ein Bajar aller Zeiten und aller Länder. 

Wie ein Tröpfhen Leihtlinn kam es in mein ſchweres Blut bei all diejen 
Borbereitungen. Als ich die Kinder von der Bahn abholte, — fie waren die Nacht 
bindurd) gefahren, und nody am jelben Tage wollten wir weiter nad) Weimar, da 
Nitolas wenigftens den letten Proben beiwohnen wollte — fand Ilfe, daß ich viel 
jünger ausjähe und viel friiher. Nie ift auch eine Spradylehrerin von ihrer Bram: 
matif und ihrem Corneille hinweg mit einem froheren Herzen in eine ganz ungewille 
Zukunft gefahren. Denn ungewiß wie König Rothers Heldenfahrt war die unſere. 
Nicht einmal die Riefen Afprian und Widolt begleiteten uns. Nur ihre wilden 
Schladtrufe waren in die Partitur eingefhloffen, um die hatte Ilſe das violette 
Tücelden gelegt, zum guten Omen. Uber ich hatte gelernt im Sommer, und wirtlid) 
etwas von dem Mut zum Blüd war in meinem eigenen Herzen. 

Er ſollte auch gleih auf eine Probe geftellt werden. Denn ſchon in den 
erjten Tagen in Weimar madte es Nitlas möglich, mit mir allein durch den Part 
zu gehen. Da fagte er mir, daß er Nachricht aus Paris befommen hätte, von 
Bertouhe. Er habe aber noch gar nicht gewagt, fie Ilſe mitzuteilen, er wollte erjt 
mit mir jprehen. Es jei ein glüdlier Zufall, daß bei dem jtarten Briefwechjel der 
legten Wochen fie die fremde Marke nicht beachtet und gefragt hätte. 

Mein Herz wurde ganz ſchwer, denn id) wußte fofort, worum es fid) handelte, 
und jprad) leije Berhards Namen aus. 

„Ja,“ jagte er und ergriff meine Hand, „nun ift es dod) jo weit, Mutter Franzine.“ 

„Er ift tot, nit wahr, Niklas?“ 

Er nidte nur, und ſtill gingen wir eine Weile nebeneinander. 

„Bertoudde hat es mir geſchrieben. Sonderbar, wie ſie alle nod) zufammen: 
hängen, die Kinder vom Montmartre, fo verfchieden ihr Lebensweg auch geworden it. 
Er mag wohl hin und wieder in Paris aufgetaudt fein und wird Bertoudye, der ja 
für ihn mit Ile zufammenhing, immer im Auge behalten haben. Uber er hat ſich 
nie gemeldet, nie um Hilfe gebeten, ob ihm die Waller aud oft an den Hals 
gegangen find und darüber. Nur zulett, als er dann im Hojpital lag, demjelben 
Hojpital, in dem Iljens Mutter gejtorben ift, da hatte er an Bertouche geichrieben. 
Sie find beide hingefommen, der Meijter und feine Frau, Du wirft den Brief Iejen, 
Mutter Franzine. Derjelbe Aberglaube in ihnen, der fie einmal gezwungen, das Kind 
zu behalten, hat fie nun an das Bett des Todfranten geführt. 

„Sie find bei ihm gewejen und haben in feine letzte Stunde das Blüd bringen 
fönnen, denn durch mid waren Jie ja immer unterridtet von unferem eigenen 
Schidjal: Und ſogar von König Rothers naher Aufführung hat Iljes Bater nod) 
erfahren, ehe er gejtorben ilt. Er hat uns Brüße gefhidt und Lebewohl jagen 
laſſen. Er hat Ile nie vergefjen, niemals aud) Did), Mutter Franzine. Über es 
iſt befjer gewejen, daß er euern Weg nie gefreuzt hat, auch Bertouche jagt es. 
Es [ind feine eigenen Worte gewejen: ‚Es war das einzige, wodurd ich Ilje meine 
Liebe beweijen konnte‘ Was joll ich nun tun, Mutter Franzine ?“ 
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Da ſtand ich unter den jchneebeladenen Bäumen des Weimarer Parfes. Die 
rauſchende Im war eingefangen unter der Eisdede, und drüben lag Boethes Barten- 
haus, jo ruhig und weltverlajfen. Es war fein herber Schmerz, denn um Berhard 
hatte ich immer getrauert, aud) da id) ihn nody am Leben dadıte, und wenn Ilje und 
id) von ihm gejprodyen, hatten wir ihm immer ſchon die Berflärung gegeben, die man 
jo gern den Toten gönnt. Darum beruhigte id Nillas. Als wir nad) Haufe tamen, 
haben wir Ilſe den Brief von Bertoudye gegeben, und idy habe ihr gejagt, daß das 
Leben vielleiht ein Recht hätte, da, wo es jo viel (Freude gäbe, auch den Scyatten 
nicht zu vergejlen; jo jolle fie es nehmen in diefen Tagen des großen Aufſchwunges. 

Wir haben audy nicht viel darüber gejprodyen. Nicht einmal in Trauer ift fie 
gegangen an dem Tage der Aufführung. 

„Bater würde es nicht wünſchen,“ Jagte fie, als fie mit mir darüber ſprach, 
„ich weiß es. Und es würde jo undankbar fein gegen das Leben.“ 

Id habe ihr recht gegeben. 

Ih lebte midy gut in Weimar ein, in die alte, ftille, vornehme Stadt, die es 
hoffentlidy nie fertig bringen wird, modern zu werden. Während die Kinder in den 
Proben waren, ging id herum in ihren Mufeen und den Häufern ihrer Broßen, auf 
die ftillen Pläge und auf die Kirhhöfe. An die kalte, fteinerne Totenftadt in Paris 
habe ich gedadjt, und ob er auch in jo ein Bemeindegrab gefommen, und wie gleid 
das doch ſei im Brunde, 

Die Zeit bis zur erjten VBorjtellung verging mir wie im Traum. Ich ja dann 
mit ihnen allen in der Loge. Evertbujh war da und jeine Frau, und der Kantor 
und feine Kinder. Und neben mir, halb verdedt von den Borhängen, Ilje. Als das 
Orcheſter einjete, trat Niklas durdy die kleine Tür von der Bühne zu uns und 
ftellte fi) in den Hintergrund der Loge. Da ſtand Ilſe auf und ging zu ihm. Ih 
jah mid) aber nit nad ihnen um, ſah auch nicht auf die Bühne, jondern nur 
hinein ins Publitum. Das jaß da vor mir wie eine Hydra, deren Köpfe id) immer 
vermehrten, und die Bejichter ſchwankten vor meinen Augen; aber dennody ſchien es 
mir, als könnte id) den Ausdrud all diefer Hunderte zufammenfaflen in einen. Und 
aus meinem Herzen liefen taufend (Fäden hinunter zu jedem einzelnen; feine, dünne 
Fäden, die in ihrer Vielheit doch unzerreißbar waren. 

Und nad) der erjten Stunde fühlte ich, daß „König Rother“ jiegen würde. Siegen 
auf der Bühne, jiegen aud) in den Herzen diejer fremden, und dann da draußen in der Welt. 

Denn es war in dem Helden eine friihe, troßige Bermanentraft, die ihre Fäuſte 
fhüttelte gegen Berweihlihung und Falſchheit. 

Mit braufendem Jubel wurde „König Rother” aufgenommen. Sie hatten nad 
dem Tondichter gerufen, vom zweiten Alte an. Der Intendant war gelommen, um 
ihn zu holen; aber Niklas hatte ſich geweigert. 

„Erit das Ende,” jagte er, „feinen halben Sieg.“ 

Und als die gefährlihe Alippe des dritten Aftes überjtanden war und der 
Beifall ſich fteigerte und jteigerte, trat er auf die Bühne. Zuerft umgeben von den 
Sängern, dann allein. Und fo ſtolz und dody fo glüdlid) jtand er vor den Jubel: 
rufen der Menge, daß er jelbjt der Held Rother zu fein fchien, der Held, der über 
die Not gejiegt hatte, der nun auch über den Erfolg fiegen würde. 

Über die Brüftung der Loge aber beugte fidy dicht nebeneinander ein alter und 
ein junger Kopf. Der des Kantors und der von Ilſe. Das Publitum, das über 
den Zujammenhang des jungen Meilters mit diejen beiden ſich ſchnell Har wurde, 
Ididte einen Teil feines Jubels zu dem Alten und der Jungen. Die Damen nahmen 


EAV Franzinens Geſchichte. 237 


die Sträuße von ihrer Bruſt und warfen ſie dem Künſtler zu. Der alte Kantor ſtreckte 
ſeine Hände aus und fing ein paar Veilchen in ihnen, die ihm zuflogen, und große 
Tränen ſtürzten aus ſeinen Augen. 

Ja, das war das Glück. Nun war es da. Nun breitete es ſeine Flügel aus 
und nahm meine Kinder in ſeinen Schatten. Mochten ſie in ihm weiter gehen, bis 
an das Ende. Würde es doch immer ſo ſein, wie Ilſe es damals wünſchte. Ein 
Tag, der jeden Morgen neu zu erkämpfen iſt, mit neuer Kraft und neuem Mut. 
Nichts Beſtändiges, nichts Sicheres. Schwankend auf den Wogen des Lebens. Abhängig 
von der Hand des Steuermanns, aber auch abhängig von dem Wind und den 
Wellen. Ein Blüd, das eine jtarfe Hand braudt und ein ſtarkes Herz. — 

Es bleibt mir wenig hinzuzufügen. Nach dem Erfolg des „König Rother“, den 
alle großen Bühnen in rafcher Reihenfolge erwarben, gab Niklas in Berlin jenes Konzert, 
das er ſich einjt gewünjcdt hatte, und in dem er das Publiftum bändigen wollte. Das 
war nun nicht mehr nötig. Diejelben Lieder, gegen die es ſich einſt ablehnend ver- 
halten, nahm es mit dantbaren Jubelrufen, als der Sieger von Weimar fie ihm ſpielte. 

Niklas ging wieder nad) Königsberg zurüd, weil er nody bis zum Frühjahr ge- 
bunden war. Uber nody während feines Aufenthalts in Berlin hatte er fid für drei 
Jahre nad) Amerika verpflichtet, als Kapellmeijter an der Conried'ſchen Oper für die 
Saijon, in die jedesmal ein. Urlaub für eine größere Konzertreije fallen ſollte. Es 
war ein glänzender Abſchluß, die Zahlen machten mid ſchwindeln; aber idy hatte es 
nun ganz aufgegeben, das Leben diefer beiden mit meinem eigenen Maßjtab zu mefjen. 

Ilje fand das ja alles natürlich, nahm das alles wie etwas Selbſtverſtändliches, 
freilid aud wie etwas Nebenſächliches, wie fie die Fleine Woynung auf dem Aneiphof 
genommen hatte und das Kodyen und das Bügeln der Wäſche. Ihr blieb immer 
Niklas ſelbſt das MWidhtigfte und feine Aunft. 

Ich hatte ſie einmal gefragt, wie fie denn nun über ihre eigene dächte? Ich 
fürdtete, fie würde die vernadhläfligen und Jie nur noch brauden für ftille Stunden 
des Blüds. Aber wieder hatte idy mic in dem janften Kinde geirrt. 

„Ich bin noch nicht jo weit wie Niklas,“ ſagte fie, „und ich werde ruhig meine 
Stunden weiter geben, jolange id) in Königsberg bin. Uber Du mußt nicht denten, 
daß ich nur feine Frau fein will, Mutter Franzine. Wenn idy mein erftes Konzert 
geben werde drüben, dann werde id Dir ſchreiben.“ 

Und unter den Briefen, die ſich in den letzten Wochen hier auf meinem Schreib» 
tiſch angehäuft haben, ijt einer, der erzählt mir davon. Bon ihrem erjten Auftreten 
drüben, dem id) nicht beimohnen konnte. 

„Es ift eigentlich feine Kunſt, hier Beifall zu erringen, wenn man die rau 
von Nitolas Boldmann ift, und ohne das große Unglüd drüben im Welten, das die 
Mohltätigfeit hier fogar außer der Saifon gewedt hat, was etwas heißen will, wäre 
es auch noch nicht dazu gefommen. Sie find ja nody alle in den Landhäufern, an 
der Küjte oder in einem jonderbaren, halb zigeunerhaften und dody übermäßig kom— 
fortabeln Zelt in den Wäldern. Es war Niklas’ Wunfd, daß wir im Sommer 
herübergingen, obgleid) feine Verpflichtungen erſt im Herbſt beginnen, gerade damit 
id) mid) einleben follte, und er mir dabei helfen könnte. 

„Broßartigere Gaſtfreundſchaft als hier kannſt Du Dir auch gar nicht voritellen, 
Du ſollteſt nur ſehen, wie id) hier an Did) ſchreibe. Im einem Iuftigen Raum, der 
ganz mit Matten ausgehängt ijt, mit einem großen Bentilator, der ſich über mir 
dreht, als bewegen ſich ungeheure Schmetterlingsflügel. Die grelle Sonne, die draußen 
auf dem Meere liegt, abgeſchloſſen durch mattgrüne Jalouſien, und jeder kleinſte Be» 
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braudsgegenjtand für die “Jahreszeit eingerihte. Banz einfad) und ſchlicht, nur 
allein mit dem Qurus, daß jedes Stüd, jeder Stuhl und jeder Tiſch, jede Matte und 
jeder Tonfrug nur hier, und aud) hier nur während weniger Wochen der Hite gebraudt 
werden fann. Und als Mrs. Allijol uns bat, unjere Namen für das große Wohl: 
tätigteitstonzert zu geben, für die Witwen und Waifen drüben in Kalifornien, habe 
id) gar feine Furcht gehabt, mein „Ilſe Boldmann-Wahrenburg“ unter Ritolas’ Namen 
zu jegen. Und aud gar feine Furdt, als id) dann auf dem Podium des großen 
Hoteljaales jtand. Ic) glaube aber, ich habe alle Angſt erſchöpft, damals, in der 
böjen Zeit mit Nitlas. (Für den habe id; geipielt. Er ſaß in der vorderjten Reihe 
und verjuchte ganz vergebens, gleihgültig und fremd auszujehen. Und vielleiht habe 
id; audy für ihn ſchön ausgejehen. Denn dieje jonderbaren Ameritaner, die ja ihre 
perjönlide Meinung über das Außere einer Dame, über ihre Haartracht und den 
Schnitt ihres Mundes wie über den Schnitt ihres Aleides, ruhig in ihre Zeitungen 
bringen, haben lange Spalten mit der Beſchreibung Deiner Nichte gefüllt. Ich ſchicke 
die Blätter aber an unjere Boldmänner, die geht es mehr an. Es wird wohl ein 
Erfolg meines Königin Luiſenkleides gewejen fein, und nichts anderes.“ 

Niklas aber hat unter diefen Brief feine eigene Meinung über das Talent jeiner 
Frau geſchrieben, und als idy die las, mußte ich ladyen und fand wieder einmal, daß 
die Eitelfeit der Männer größer iſt, als die der Frauen. 


Mein Sommer geht zu Ende. Die Broßjtadt ruft mid, und meine Scyüler 
rufen mid). Ic werde mid) nad Fikens jtillem Geſicht fehnen, nad) ihren gejentten 
Augen, die doch einen jo heien Strahl verbergen können, und nad) meinen beiden 
Alten, die jet wieder nebeneinander auf der Bank vor dem Haufe fiten. 

Weite Wanderungen made ich noch über das Moor, vorbei an den unzähligen 
Pyramiden [hwarzen Torfes, die im Laufe des Sommers überall entitanden find. 
Das Schilf ift [hon gelb, und ſandbraune Aronftäbe jtehen überall am Waſſer. Bon 
den Birten fallen die erften goldgelben Blätter, und wenn id über das Teufelsmoor 
jehe, weit herüber bis zu den Windmühlen von Worpswede, it es jo Klar und 
friedli um mid; wie in mir, und Ilje hat wohl redyt gehabt, mir für diefen Sommer 
hier ein Heim auszufuhen. Denn gerade der tiefe Frieden umher hat mid) zurüd: 
geführt in das eigene Herz, und wenn id; meine Hand, an der id no Wulfs Ring 
trage, den dünnen goldenen Reif, in den feine Haare eingelaffen find, auf die Blätter 
neben mir lege, jo weiß ich, es ift nicht vergebens, daß ich aufgeichrieben habe, was 
mir aus meinem Leben als das Wichtigſte im Gedächtnis geblieben ift. Nidyt ver: 
gebens für mid), nicht vergebens für ſie. 

Sie wird wiedertommen, und Kinder werden ihr Haus füllen, und Kinder 
werden um meine Aniee |pielen. Ic bin aber noch jung genug, um die neuen Wege 
zu gehen, mit meinen Kindern und den ihren. 

Spät habe id den Mut zum Blüd gelernt. Zu jpät für mid) jelbjt, und dod 
zur rechten Zeit, um mid) des verflärenden Boldglanzes der Sonne zu erfreuen, der 
nod) lange nad) ihrem Scheiden am Himmel bleibt, und von dem die MWetterkundigen 
jagen, daß er einen neuen, ſchönen Tag verkünde. 
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Napa Pänglin war vereidigter Bücherrevifor. Er hatte tagtäglid) mit 
9 Inventuren, Konkurſen, Hinterlaſſenſchaften und Erbſchaftsteilungen zu 
tun, glaubte alſo das Leben in feinen Höhepunkten zu kennen. Aber 
die bedeutjame Stunde, da ihm der gejamte Nadylak von Tante Amalie 
IIAD) zufiel, fand ihn doch völlig ratlos. 

Er war nämlid) der Univerjalerbe eines Damenpenjionats geworden. Jawohl, 
eines Damenpenjionats in Berlin W., in der Lübowftraße, ganz nahe am Magde- 
burger Pla. Für einen einfamen Witwer und vereidigten Bücherrevijor ein etwas 
unbequemer Beſitz. Denn mit der Erbihaft waren auch Pflichten verbunden; 3. B. 
mußte der Erbe in den noch drei Jahre laufenden Mietstontraft der jeligen Tante 
Amalie eintreten. 

Papa Länglin fühlte ſich diefer DBerantwortung nicht gewadjen und wollte 
zuerjt auf die Erbihaft überhaupt verzidhten. Aber jeine Tochter Bertrud bewies 
einen wahren Heldenmut. Sie fündigte jofort ihre Stellung als Schreibmajdinen- 
fräulein bei den Spandauer Mörtelwerten und erklärte ſich bereit, an Stelle der toten 
Tante das Amt einer Penfionsmama in der Lützowſtraße zu übernehmen. Sie zählte 
damals Jiebzehn “Jahre, drei Monate und vier Tage. 

Und alsbald zogen Bater und Tochter mitjamt ihrem bißchen Aram hoffnungs- 
gejchwellt in das vornehme Quartier des Berliner Weitens, fie aus Spandau, er aus 
jeiner Hofwohnung am Kreuzberg, und ein paar Tage lang gaben fie ji einer wunden 
Seligteit hin. Die gute Tante Amalie! Im Leben hatte fie jih ja nie um fie ge- 
fümmert, ja fie war fogar allen Annäherungsverſuchen geflijjentli ausgewihen — 
und nun im Tode jtreute fie das Füllhorn jo reicher Baben über fie aus: denn die 
große Etage mit ihren neun tomfortabel eingerichteten Penlionszimmern madıte einen 
blitjauberen Eindrud, und es war an Tiſch- und Bettwäſche, Bardinen, Tafelgeſchirr, 
Wärmflafhen, Teejervicen und Abreibewannen reichlich joviel vorhanden, als die Auf- 
nahme von einem Dutend auch der verwöhntelten Penjionäre erforderte. 

Nur eines fehlte momentan in dem Damenpenfionat: eben diefes Dutend 
Penlioräre. 

Tante Amaliens Arantheit hatte zwar faum drei Wochen gedauert, und es war 
den Damen in diejer Zeit wirklich nichts abgegangen, denn die Köchin, eine Medlen- 
burgerin, verjtand ihre Kunſt vortrefflid, und bis zum Tag vor ihrem fanften Ende 
hatte Tante Amalie in fürſorglichſter Weiſe noch jelbjt das Menu bejtimmt, — aber 
Undant ijt der Welt Lohn: die Mehrzahl der Damen hatte an dem Unglückstage 
fofort das Penfionat verlafjen, und am Monatserften folgten aud) die anderen, unter 
der unfontrollierbaren Verſicherung, jie hätten mündlich der Verſtorbenen nod) recht: 
zeitig gekündigt. 

Als Länglin Bater und Tochter von dem Damenpenfionat Belig ergriffen, 
übernahmen fie nur eine einzige Penlionärin, Fräulein Sophie Köberle aus Mann: 
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heim, die jozialpolitiihe Schriftjtellerin, die ſich bereit erflärte, aud; der neuen Ber: 
waltung treu zu bleiben, erjtens aus Pietät, und dann, weil ſie jowiejo noch für die 
legten drei Monate das Penfionsgeld ſchuldete. 

Vielverfprehend war der Anfang alfo nicht. Die jofort fällige Bierteljahrsmiete 
verjhlang auch gleidy ein rundes Sümmden. Papa Länglin mußte es von der 
Spartafje abheben. Und es blieb nit dabei. Als die erften neuen Penfionäre 
tamen — zwei Miffes, Malihülerinnen — brauchte Trudel Wirtſchaftsgeld, Betriebs: 
fapital. Anaufern durfte man nit, das jahen fie beide ein. Aber die Anjprüde 
der beiden Engländerinnen erichredten fie doch nidyt wenig. Zum erſten Früditüd 
ihon faltes Fleifh und zwei Eier und Kräuterläje und Honig oder Jam. — Papa 
Pänglin, der feit Menjchengedenten morgens nie etwas anderes zu ſich genommen 
hatte als eine Taſſe Ratao nebjt zwei „Schrippen“, meinte, er wüßte gar nicht, wo 
man das alles laſſen jollte, früh, glei auf nüchternen Magen. Uber dann verjuchte 
er es auf Anraten der Mannheimerin doch, wenigitens nahm er ein bißchen Honig, 
und fiehe da, es jchmedte ihm. 

Überhaupt ſchien die Befahr vorhanden, daß fie auf die Dauer einem MWohlleben 
verfielen, das ihre Berhältniffe überſtieg. Trudel fam zuerſt zur Einſicht. Sie fuhr 
daher eines Tages nad) Spandau, begab fid) aufs Bureau der Mörtelwerte und bat 
um Schreibarbeit, die fie daheim anfertigen könnte. 

Derlei Geſuche wurden dort häufig eingebradjt. Sie blieben meiltens unbeant- 
wortet. Uber dem Inſpektor tat das junge Ding leid. Er verbarg das freilich hinter 
rejoluten Vorwürfen. Wäre fie hier auf dem Bureau geblieben, jagte er, jo hätte 
fie's in Jahr und Tag bombenſicher bis zur Budhhalterin gebradt. So fleiig und 
gewiljenhaft, wie ſie jtets gewejen wäre. Und das ganze Perfjonal hätte fie gern 
gehabt. Natürlid in allen Ehren. Dabei niff er ihr in die Wange. Na, ja. 

Sie fhüttete ihm daraufhin gerührt ihr Herz aus. Es blieb ihm nichts erfpart. 
Die Anſprüche der Mifjes, die teure Miete, die leerjtehenden Zimmer — und das ſchier 
unerſchwingliche Kalbfleiſch. 

Wie ſie ſo vor ihm ſtand, die drollige kleine Penſionsmama mit den ſchwimmenden 
Augen und dem verlegenen Lächeln um den ſüßen Plaudermund, hätte es ihn beinahe 
gepadt, den Inſpektor, der bisher ein hartgeſottener Hageſtolz geweſen war. Aber 
es blieb dann dabei, daß er der Aleinen, ftatt ihr Herz und Hand anzutragen, bloß 
die erbetene Kopierarbeit zujagte. Und er hielt hernach jogar Wort. 

Wenn Trudel von da an nicht auf dem Markt oder auf ſonſtigen Eintaufs- 
gängen war, wenn jie ji nidyt in der Küche oder am Leinenjhrant betätigte, dann 
ſaß lie gewiß in dem letzten kleinen Hinterftübchen und „tippte“. Und aud abends, 
wenn alles zu Bett war, „tippte“ fie ftets noch ein paar Stündchen, troßdem fie 
morgens immer wieder als die erjte auf den Beinen fein mußte. 

Allmählich, ganz allmählidd wuchs der Stamm ihrer Penlionäre. 

In den erjten Monaten, wo Trudel alles jelbjt madyen wollte, weil fie ein 
Stubenmäddhen zu jparen gedachte, wedhjelte das Bild freilich no häufig. Vorüber— 
gehend war’s fogar der reine Taubenſchlag. 

Und aus jener erjten Zeit des Sorgens und des MWerbens datierte die Auf- 
nahme eines Herrn in das Damenpenfionat. Des einzigen Herrn — denn Papa 
Länglin zählte ja nicht mit — fo meinte wenigjtens Fräulein Köberle, die Mann- 
heimerin. 

* * 
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Ein mildernder Umitand für die Aufnahme eines männlichen Penjionärs in 
das Länglinihe Damenpenjionat ift in Betradyt zu ziehen: Georg Strauß bildete nur 
das Anhängjel feiner Schweiter, der ſchönen Stefanie. Die Beihwilter waren joeben 
Waiſen geworden, es hielt fie nichts mehr in dem weltentlegenen Provinzjtädtchen, 
das nur ein Progymnafium aufwies, jie waren nad) Berlin gefommen, um an all den 
Errungenihaften der geiltigen Metropole teilzunehmen: Beorg trat in die Prima des 
Milhelmgymnafiums ein, und Stefanie bejudte das Sternidye Aonjervatorium, Ab- 
teilung Klavier, Klaſſe B. 

Die Mifjes fanden es fhoding, daß die Penfionsmama dem jungen Mann die 
geheiligte Pforte des Damenpenjionats öffnete. Uber die Mannheimerin meinte in 
ihrer draftiihen Art: „Mic ſcheniert's net. ’s iſch ja überhaupt noch gar foin Herr, 
jet, des iſch doch nody e Bühwele!“ 

Daß das „Büble“ ſchon im Berlauf des zweiten Winters einen Schnurrbart 
befommen würde, das hatte fie natürlidy nicht vorausgejegt. Die kleine Penfions- 
mama ebenjowenig. 

Scliehlidy) ergaben ji aud die Mijfes in Beorgs Unwejenheit. Sie jahen ein, 
es wäre graufam, das Beihwilterpaar zu trennen. Und Stefanie paßte doch nod) 
viel weniger in eine Herrenpenjion als Beorg in ein Damenpenjionat. Denn Beorg 
galt vorläufig für durhaus ungefährlih, Stefanie dagegen beſaß alle Eigenjhaften, 
um in Männerherzen Berwirrung und Aufruhr anzurichten. Ihr Feuer teilte ſich 
freilih weniger ihrem Alavierjpiel mit. Ihr Lehrer meinte jogar, jie wäre auffallend 
unbegabt. Aber verliebt war fie, verliebt — es war einfady erftaunlih. Heute 
ihwärmte fie für ihren Theorieprofejjor, morgen für den Hoftapellmeijter — oder gar 
Herrn Matkowsky, dem Heldenjpieler. Sie madte nidyt einmal vor der hohen 
Behörde Halt. Einmal nämlich erihien der Vorſtand des Polizeireviers wegen einer 
ruffiihen Penfionärin im Damenpenfionat, und Stefanie empfing ihn, weil die 
Penjionsmama gerade auf dem Markt weilte. Und da wußte fie dody wahrhaftig 
den hübihen, jungen Offizier vom Flecke weg derart in ihre Nebe zu verftriden — 
behaupteten die anderen Penfionsdamen — daß er gleih am Sonntag darauf in Helm 
und Waffenrod erjter Barnitur wieder vorjprady und um Stefanies Hand anhielt. 
Die Mannheimerin argwöhnte, er hätte wahriheinlid aus den Papieren erjehen, daß 
die Beihwilter Beliger einer hohen Hypothet waren. Gleichviel. Herr Nette, der 
Polizeileutnant, erhielt Stefanies Jawort, und ein Vierteljahr darauf war die Hodjzeit, 
an der das ganze Damenpenfionat teilnahm, einjhließlih Papa Länglins, der ein 
Heines Räuſchchen mit heimbradte. Das junge Paar meldete von da an alljährlid) 
die Ankunft eines Sprößlings. Was Fräulein Köberle mihbilligte. 

Beorg, der inzwiſchen jein Abiturium gemadjt hatte, verblieb natürlich auch nad) 
der Hochzeit feiner Schweiter im Damenpenfionat. Die Mannheimerin führte eine 
jtreng»mütterlihe Auffiht über ihn, fie nannte ihn furzweg „Schorſchl“. Papa Länglin 
vertrat die Bater-, Ontel- und Broßpapalitelle, die kleine Penfionsmama erjegte ihm 
in rührender Weije die Schweiter — und die übrigen Damen er: und verzogen ihn, 
je nachdem. Es fehlte ihm aljo nichts. 

Bei diefem patriarhaliihen Verhältnis blieb's, jolange „Schorſchl“ die Univerfität 
bejuhte und Aſtronomie jtudierte, dabei blieb's aud, als er hernad als junger 
Afliltent feine praftiihe Tätigfeit auf der Sternwarte begann. Er war ein geradezu 
unentbehrlides Stüd Hausmöbel geworden. Neue Penjionäre lernten ihn einfad als 
„Doktor Schorſch“ kennen. Sie waren erjtaunt, wenn fie gelegentlich erfuhren, daß er 
nicht „Schorih“, jondern Strauß hieß. 
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Begen die Mitglieder des Damenpenfionats war er auch als junger Aſſiſtent 
noch ebenjo freundlich und gefällig wie als Pennäler. Nur miſchte ſich in feine Auf: 
merkſamkeit gegen die jüngeren und jüngften Damen mit der Zeit ein falt bedenkliches 
Aufgebot an Balanterie. 

Fräulein Sophie Köberle, die jid) neuerdings als Herausgeberin des Fachorgans 
der Mäntelnäherinnen zur radilalen Sozialdemofratin entwidelt hatte, galt für eine 
Männerfeindin — trotzdem fie vier Jahrzehnte durchs Leben geichritten war, ohne 
daß je ein Mann ihr auch nur im geringften zu nahe getreten wäre. Sie war nämlih 
von Anſehen ziemlid) „wühſcht“ — lang, ſpitznäſig und lieblos hager. Und von “Jahr 
zu Jahr fteigerte ji bei ihr ein nervöjer Argwohn gegen das junge Bolt beiderlei 
Geſchlechts. 

Behauptete fie nicht einmal: Der „Doktor Schorſch“ ſähe die kleine Penſions— 
mama immer ſo verliebt an? Und Trudel würde dann ſtets ſo verdächtig rot? 

Papa Länglin war außer ſich. Seine Trudel eine Männerjägerin! Welch ver— 
dorbene Phantafie gehörte dazu, um jo ein unſchuldiges, ideales Verhältnis miß— 
zuverftehen! Sie verkehrten dody wahrhaftig beide in all ihrer Jugend und Harm— 
lofigteit nidyt anders als Geſchwiſter miteinander. Über freili, eine jo rabiate 
trrauenredjtlerin, deren ganzes Sinnen und Tradten darauf geridhtet war, das 
Männergeſchlecht als joldyes abzufhaffen, die juchte eben nur danach, die Harmonie 
im Haufe durch derlei Verdächtigungen um jeden Preis zu [tören. 

„No, 's wärd ja immer ſcheener!“ grollte die Mannheimerin. „Mir iſch's redit. 
Baldıta. Aber gewwe Se acht, daß es net plötzlich emol in der Stadt heiße tut: ins 
Herr Länglins, des Damepenjionat, des iſch ſchon bald der richtige Harem!“ 


Entſchieden war dieje Befürdtung ſtark übertrieben. Denn Sultansmanieren 
entwidelte hier niemand. Papa Länglin wahrhaftig nicht. Und „Schorſchl“ —? 
Nun ja, daß der junge Sterntundige ſich ein bigchen als Hahn im Korbe fühlte, das 
war ſchließlich menſchlich. Uber ſchon jeine eigenartige und zeitraubende Berufstätig- 
feit verhinderte dod; jede für den Ruf des Damenpenfionats gefährlihe Aufwalluna. 
Man jah ihn ja jo jelten. Nur ab und zu bei Tiſch. 

Fräulein Köberle lieh ſich's troß aller Beſchwichtigungsverſuche auch in der 
Folge nicht nehmen, gewillermaßen offiziell über die Moral im Damenpenjionat zu 
wachen; und bejonders jtreng beauflichtigte fie die fleine Penfionsmama. Wenn 
Trudel fih’s einmal einfallen ließ, „Doktor Schorſchs“ Zimmer in dejjen Anweſenheit 
zu betreten, jo fam fie raſch binterdrein. „Ic will des Tetesa-tete net ſtöre — bloß 
— da hinne uf'm Korridor da tut’s jo arg nad) Petroleum rieche ...“ Eilfertig kam 
Trudel dann mit. Über es rody auf dem Aorridor natürlid nicht nad Petroleum. 
„Es iſch mir nord von weger Ihne Ihrer Moral, Frailein Trudde. Ahnftändige 
Mädcher hawwe nir in emmene Herrezimmer zu ſuche. Des paßt fi net. Und grad 
weil der Herr Schorſch, der Malefiz.Sternguder, Ihne Avangje madt ... Sind Sie 
ganz jtill, id hab's geſehe. Baſchta.“ 

Die kleine Penfionsmama war inzwilhen dreiundzwanzig Jahre alt geworden, 
fonnte alſo zur Not allein für ſich einjtehen. Aber fie ertrug die Tyrannei der Mann: 
heimerin, ob fie ihr auch oft genug die Röte in die blaſſen Wangen trieb, ohne ſich 
bejonders heftig dagegen zu jträuben. Der Berdadjt nämlich, fo grundlos er jein 
mochte, jchmeichelte der kleinen Penfionsmama. Unglaublih, aber wahr. (Der 
rauen Herz iſt ja jo rätjelvoll.) Und je mehr der Argwohn der Mannheimerin zu 
nahm — deſto glüdlicher fühlte fi ihr Opfer. 
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Denn insgeheim, ganz insgeheim — aber das fonnte dod) fein Menſch wiljen — 
lebte in Trudels verjhwiegenem Mädchenherzen allerdings ein lieber, drolliger, zärt- 
licher Bedante, . 

Freilich war das nur ein Huf, ein Traum. 

Und „Schorſchl“ — der Begenjtand diefes Traumes — hatte ja wohl nicht die 
leifefte Ahnung davon. i z 

u 

Unter uns gejagt: der „Malefiz.Sternguder“ war durchaus kein joldyer Muſter— 
Inabe, wie die ihm gutgelinnte Partei im Damenpenfionat behauptete. Als Student 
hatte er die tolliten Dinge angegeben. Und jeitdem er Ajfiftent war, reihte ſich ein 
tleiner Roman an den anderen. fein Wunder. Er war nämlidy ein ganz forſches 
Kerlden geworden, und auf den Bällen und Bejellidhaften, die er mitmadhte, galt er 
bei der chroniſchen Männernot als eine brillante Partie. Es ſprach für fein diplo- 
matijhes Talent — oder jagen wir für feine Aunlt, die Bahnen der Sterne voraus- 
zubejtimmen — daß er feinen fünfundzwanzigiten Beburtstag nody total unverlobt 
feiern fonnte. Und ſeltſam: das Renommee, das ihm daraufhin bald anhaftete — „er 
wäre ein richtiger Schmetterling“ — machte ihn in Berlin W. nur um jo interefjanter. 
Er tanzte gut, er hatte eine hübſche Singitimme, er war ein brillanter Tennisipieler, 
und zu alledem tamen nod) jeine gar nidyt jo unanſehnliche Jahresrente und — fein 
mpjtifher Beruf. Denn dafür galt den ſchwärmeriſchen jungen Damen die Aſtronomie. 
Den ſchwärmeriſchſten erſchien Dr. Strauß ja nicht ganz jtileinheitlih. Unter einem 
richtigen Sterntundigen hätten jie ſich lieber einen hageren, bleichen Herrn mit 
träumerijchverzüdten Augen vorgejtellt. Dazu bildete er aber einen ftarten Begenjat. 
Er bejaß vom Sport her einen kräftig dunkeln Teint und eine geſchmeidige Beftalt, 
jeine hübſchen, fnigen Augen konnten jehr luſtig bligen, jtellenweife verwegen, und 
jein ted aufgeſetzter Schnurrbart verhinderte jegliche Ahnlichteit mit dem „Seni“ aus 
„Wallenjteins Tod“. 

Um fideljten war er, wenn er mit ehemaligen Studiengenofjen einen fidelen 
Aneipabend verleben konnte. In Herrenkreiſen verwöhnte man ihn vielleiht noch 
mehr als in Damentreijen. Er bejaß einen prädtigen Humor. Auch ein guter 
Menſchenbeobachter war er. Wenn er einmal zum Beſten gab, was er jo „in Berlin W.” 
erlebt hatte, dann fchüttelte ſich alles vor Lachen. Dieje Eiferjüdhteleien und Renom: 
mijtereien, wovon man Zeuge werden konnte, wenn man aufpahte, dieſe Intrigen und 
Komödien, nein Pollen, die ſich da abjpielten! Und das Hauptthema blieb überall 
dasfelbe: der Kampf präjumtiver Schwiegermütter um den Berlobungsring. Es 
gehörte für einen jo vielumworbenen jungen Ballheren jhon eine gute Portion Lebens: 
klugheit dazu, um nicht ein Opfer der Eitelteit zu werden. Dr. Strauß bejaß zum 
Blüd die nötige Selbjtkritit. Und nachdem er ein paar Winter hindurdy von Blume 
zu Blume geflattert war, die Kur gefchnitten und ſich die Kur hatte [chneiden lafjen, 
entihloß er ji in einer feierlidden Stunde: zeitlebens ledig zu bleiben. Jedenfalls 
hatte er gar fein Interejje mehr an den juperflugen oder herausfordernden jungen 
Damen, die in den Ehampagnerzelten der Mohltätigteitsbafare audy auf den 
gewagtelten Flirt eingingen, bloß um möglichſt raſch eine Berjorgung zu fapern oder 
gar — um für „modern“ zu gelten. 

Bon feinen geſellſchaftlichen Erfolgen und feinen verwidelten tleinen Romanen 
erfuhren feine Radbarinnen im Damenpenfionat faſt nichts. Daß er, abends jo felten 
daheim war und oft jo jpät erjt nad) Haufe fam, erklärte man mit den fpeziellen 
Erfordernijjen feines eigenartigen Berufs. Fragte die Mannheimerin einmal etwas 
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unwirſch: „Ha, wo iſcht denn heit bloß Ihne Ihr Sternguder widder?” — jo lautete 
eben Trudels Antwort: „Er wird Dienft auf der Sternwarte haben, dent’ ih.“ Damit 
gab ſich Fräulein Köberle meiſt zufrieden, obwohl fie gelegentlih auch äußerte: 
„Ich möcht' bloß wilfe, was die da howwe uf der Sternwart vom Himmel jehe könne, 
wenn’s jo regne tut wie heit abend!” Die kleine Penfionsmama jeufzte dann ver: 
jtohlen. Denn etwas eiferfühtig war fie doch. Beim Aufräumen von „Doktor 
Schorſchs“ Kommode hatte fie ja erjt neulid die Unzahl Kotillonorden entdedt — 
und ein ganzes Pad Gedichte in der Krawattenſchachtel. — Ja, was für Sterne er 
wohl betradyten mochte, wenn die Naht jo rabenihwarz wie heute war? — Aber 
jeltjam: gegen die mitunter falt böswilligen Anjpielungen der Mannheimerin nahm 
fie den Sternguder energifh in Schuß. Sie verriet audy nie eine Silbe davon, daß 
fie jo halb und halb um feine ftürmilhen Romane wußte, die fih da auf Bütten- 
papier, in heißer Sprade und gefünjtelten Reimen austobten. Die übrigen jungen 
Damen der Penfion verkehrten ja in ganz anderen Areijen als Dr. Strauß, die hatten 
wohl kaum eine Ahnung, wieviel und wie ſtark umworben ihr Penfionsgenojle war. 
Zumeilt waren es Aunftbefliffene und zudem Ausländerinnen. Aber wenn der junge 
Altronom einmal einen Abend in der Penfion verlebte, dann ging es immer jehr 
munter ber, man blieb viel länger als ſonſt wad, es war, als ob die Begenwart 
diejes einzigen jungen Herrn die jungen Damen geradezu elektriſierte. Die ſchwarz— 
äugige, etwas üppige Rumänin, die Medizin jtudierte, Fräulein Bacarescu mit dem 
rollenden r, erjchien wohl bloß ihm zu Ehren in einer jo fnallroten Seidenblufe (die 
jogar einen recht ergiebigen Ausſchnitt hatte), und Miß Antenbrint, die rehäugige 
Celliftin von der Hochſchule, hatte bei dem nie fehlenden Bortrag der Schumannſchen 
„Träumerei“, ihres Leib- und Magenitüdes, Blide für den Sternguder, Blide — 
nein, jeibjt Trudel, die dody von niemand etwas Böſes dadıte, fand diefe Blide 
belajtend,. 

gu Papa Länglins fünfundſechzigſtem Beburtstag jollte eine kleine Feier jtatt: 
finden. Fräulein Köberle, die mit dem alten Herrn ſonſt im allgemeinen auf dem 
Kriegsfuh ftand, hatte es angeregt. Sie jtimmte dafür, daß Trudel, um dem Tage 
einen fejtlihen Stempel aufzudrüden, ein warmes Abendbrot mit zwei Bängen und 
füßem Nadtifdy geben follte. Ein paar andere Penfionärinnen waren mehr für einen 
‚th& dansant“ — „small dance“ — eine „italieniihe Nacht“. Begen die Einladung 
fremder Herren wandte ſich die Mannheimerin indes in einer jehr geharniſchten Er: 
Härung. „Jetz hat's aber g’ihnappt. Mannsleit zulajle, aha, bloß daß mer hernad 
ins Bered fommt: ins Herr Länglins da werre Orchideen gefeiert“. (Sie verjtand 
darunter DOrgien.) „Ich bedant mid ſcheen für jo einen italienijchen Salat.“ Mik 
Antenbrint hätte dem Beburtstagsfind gern ein Ständdyen in aller Frühe gebradt, 
um ihm zu huldigen; aber die Rumänin meinte entjeßt, das fönnten die Unter: 
wohner als Ruheltörung auffaffen, es wäre Hausgeſetz, dak nicht vor neun Uhr 
muliziert würde. 

Schließli holte Trudel das zu feiernde Beburtstagstind perjönlid) aus. Und 
liehe da: Papa Länglin erklärte jid) für eine Bowle. „Weißt du, Trudel, fie braudt 
aber nit jo ganz antialtoholiih zu fein wie der Punſch zu Silvefter. Für die 
Abjtinenzler unter den Damen gibjt du ganz einfad) Limonade. Denn fiehft du, vielleicht 
tommt aud Stefanie Nette mit ihrem Mann. Und ein Polizeileutnant — der kann 
ſchon etwas Aräftigeres vertragen. Die find nicht fo.“ 

Trudel war wieder mal ein bißchen rot geworden. „Stefanie Nette? Ja, meinit 
du, ſie fommt? Da halt du wohl auch fhon mit ihrem Bruder geſprochen?“ 
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„Natürlid. Doktor Schorſchl hat zugejagt. Id hab’ ihn ganz feierlicy einge- 
laden. Sollt’ idy nicht?“ 

„D gewiß. Bloß... Ad wenn doch nur Fräulein Köberle nicht immer jo 
tattlos wäre. Ihre Bemerkungen — und wie fie aufpaßt — auf jeden Blid, jedes 
Wort. Ic hab’ ſchon wieder die reine Angit.“ 

Länglin nidte und jagte im Flüfterton: 

„Weißt du, Trudel, ich für meine Perjon fürdte mic ja vor niemand auf der 
ganzen weiten Welt — id bin im Leben ſchon mit vielen Schwierigkeiten fertig 
geworden — aber diejes Weib ijt geradezu ein Nagel zu meinem Sarge... Und 
ich gebe dir die Verſicherung, ich werde ihr noch einmal gründlid die Meinung jagen, 
furdtbar gründli, Hören und Sehen foll ihr vergehen, denn wenn man fo bis aufs 
Blut gereizt wird... Bſcht, fie fommt, nichts verraten.“ 

Das zu erwartende Feſt jtand von nun an im Mittelpuntt des Interefjes. 
Frigi Blod, die Beigerin, hatte mit Miß Antenbrint zujammen bereits ein Duo zu 
üben begonnen, das fie am Feſtabend vortragen wollten. Uber die Temperamente, 
der Rhythmus und die Fingerfertigkeit der beiden Damen jtimmten abjolut nicht zu— 
einander. Die Beigerin brady immer wieder ab und hielt fid die Ohren zu. „Cis. 
eis, doch nicht ce, Miß Antenbrinf, und es ijt doch Dreivierteltaft, nicht VBierviertel.“ 
Sie martierte das Thema gereizt: „“Jedreie, eine, zwei — jedreie, eine, zwei! Werden 
Sie denn das nie begreifen?“ Auch die Rumänin mit den feurigemelandyolildyen 
Augen und dem rollenden r erjchien in der Tür und meinte: „Erbarmen Sie ji, wie 
raub das klingt! Das ift ja jhmerzlih! Ruhe, Ruhe, meine Damen!“ Die 
Künftlerinnen zantten fid) — die Penfionsmama war zufälig nit da, um (Frieden 
zu ftiften, wie fonft immer — und ſchluchzend lief die Celliſtin endlih nad dem 
vorderen Aorridor, wo Dr. Schorſchs Zimmer lag. 

Er tam beftürzt heraus, als er jo herzbrechend ſchluchzen hörte. Und Mil; 
Antenbrint fang ihm fofort ein dides Alagelied. „O Miſter Schorſch, ich will nicht 
mehr jpielen mit Miß Blod. Miß Blod hat gejagt, idy tue jpielen falſch ce, aber id) 
tue nicht jpielen falſch ce, ich tat ſpielen ridhtig cis, nur es tut nicht flingen gut, 
weil Miß Blod, fie jet immer ein zu früh, und dann es fann nidyt klingen gut. 
Uollen Sie nicht jo gut Jein und fommen und jagen, Miß Blod ſoll nidyt einjetzen jo 
früh — oder id) tue nicht mehr jpielen mit Miß Blod, aud) nicht zu Mijter Länglins 
holyday, ueil daß ich nicht uill fein gedacht hier eine ſchlechte Spielerin ‚auf das Cello, 
wo Mijter Hausmann, mein Profeljor, hat gejagt, id; werde noch jpäter einmal alles 
maden gut auf das Cello, was id) jet nicht made gut, und Mijter Hausmann iſt 
mehr ſachverſtändig als Mit Blod, yes, indeed!“ 

Der junge Aftronom war ganz perpler. Soldy einen Redejtrom hatte er der 
ſonſt jo temperamentlojen Telliftin gar nicht zugetraut. Er war unwilltürlid) zurüd: 
gewihen. Schluchzend war ihm Miß Antenbrint in jein Zimmer gefolgt. Schluchzend 
nahm Jie auf dem Sofa Pla und jtüßte das Antlitz in die Hände, worin fie das 
Taſchentuch hielt. 

„Aber verehrtes Fräulein Antenbrint — es ift doch zweifellos nidyt bös gemeint 
gewejen, Sie dürfen ſich das nicht jo zu Herzen nehmen.” 

„O yes, Mit Blod hat gejagt, ich tue jpielen falſch ce, aber id) tue nicht jpielen 
falſch ce, id) tat jpielen richtig eis, nur Miß Blod fett immer ein zu früh, und dann 
es kann nicht Hingen gut...“ 

Sie erzählte ihm die Sache richtig noch einmal. 
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Ein menihlihes Rühren erfahte ihn. Er ſprach ihr begütigend zu. Über fie 
hörte nicht, fie ſchluchzte. Er erfahte ihre Hand, klopfte ihr leiht auf die Schulter 
und wiſchte ihr mit feinem Batijttafhentudy zwei unheimlid) große Tränen von den 
Baden. „Aber wenn es dody gilt, Herrn Länglins Beburtstag zu feiern, liebſtes 
Fräulein! Der liebe, nette, famoje alte Herr! Warum denn da Zant und Streit?” 

Mi Antenbrint ward plöglid von einem Nervendhod ergriffen. „Ich tue nicht 
jpielen falſch ce!” ſchluchzte fie — ließ ihr Haupt an Doktor Schorſchs Schulter finten 
— und jhloß die tränengefüllten rehbraunen Augen. 

„Ro, 's wärd ja immer fcheener!“ rief’s da vom Korridor her, und die Mann- 
heimerin trat ein. „Jet jpiele Se gar vierhändig, Frailein Antenbrint? — Und über 
Ihne aber ah, Herr Schorfh! B’hört fid) des, daß Se junge Mädcher auf Ihre 
Stub lode tue? U bewahr’, jtill find Sie und ſchäme tue Sie fi). Da hawwe mer 
der Beweis.” 

„Jemine, jemine, jemine!“ rief der junge Mann und fuhr fid) mit beiden 
Händen an die Stirn. „Es handelte ſich doc lediglih um Herrn Länglins Beburts- 
tagsfeier .. ." 

„Sie wolle ihm wohl e Thiaterjzen’ vorjpiele? ‚Ha, wü üd düd liebe tu 
Sauber, Herr Schoridy, jauber, gut eing’fädelt!” 

Die tiefgefräntte Tellijtin hatte ſich inzwildyen leidlidy gefaßt und ſuchte der 
Mannheimerin klar zu maden, daß nur Miß Blod an allem ſchuld war: „Miß Blod 
hat gejagt, id) tue jpielen falſch ce, aber idy tue jpielen richtig eis...“ 

„Des iſch mir ganz egal, des,“ donnerte die Mannheimerin, „mit Ihne Ihre 
Falſchſpielerei! Ic duld’ net, daß in emene ahnitändige Penfionat derlei Stückcher 
aufg'führt werre. Auf der Stell’ gehe Sie hinner, Frailein Antenbrint. Da hat der 
Zimmermann 's Loch g’lajle.“ 

Sie blieb als Siegerin auf dem Schlachtfeld zurüd und hielt dem wehrlojen 
Penfionär noch eine fulminante Schlußrede. Darin nannte fie ihn unter anderem 
einen „Rattenfänger“. Und fie drohte ihm an, jie würde gleidy morgen alles feiner 
Schweiter fagen. „Und dere ihr Mann ih Polizeileitnant!” fügte jie funtelnden 
Blids hinzu. Troß ihrer revolutionären Belinnung hatte jie vor dem Vertreter der 
hohen Obrigkeit anſcheinend einen heiligen Reſpekt. 

Dr. Strauß amüſierte ſich hernach noch herzlidy über das fleine Intermezzo mit 
Miß Antenbrint. Es waren ihm nämlid jdyon zweimal im Leben junge Damen 
ohnmächtig in die Urme gejunten — beide Male zufällig in einem leeren Ballneben- 
jaal, und beide Male hatte ihn nur die Angjt vor dem drohenden Boldreifen in letter 
Setunde nody abgehalten, die für eine Ohnmacht verhältnismäßig fo fehr roten und 
einladenden Mädchenlippen zu füllen. Er beſaß aljo, was die Bewertung einer 
Damenohnmadjt anbelangt, ſchon einige Routine. Daß er nun aber von der unnad)- 
ſichtigen Mannheimerin die Moralpaufe befam, ftatt der rehäugigen Miß, das erjchien 
ihm eine ungeredhte Verteilung. Und unangenehm, jogar jehr unangenehm war ihm die 
Vorftellung, die Mannheimerin könnte den Borgang entitellt außer feiner Schweiter 
auch nod) der kleinen Penfionsmama beridten. . 

Denn — es war ja zu fomildy — gerade vor dem armen, vielgeplagten Kleinen 
Ding empfand er von jeher eine ganz bejondere Bene. Sie war fo ein Stüdchen 
lebendes Bewiljen für ihn. Wenn fie ihn mit ihrem klaren, lieben, rührenden Kinder- 
blid anjah, dann war es ihm immer, als würde er bejjer. So bunt die Bejellihaft 
in dem Damenpenfionat zujammengewürfelt war, jo verfänglich manch flirtbereites 
Wort klang, das ihm auch hier oft genug den Weg zu einem neuen Heinen Abenteuer 
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bereiten zu wollen ſchien: das ſchweſterliche, herzliche und aufridtige Vertrauen, das 
ihm die Eleine Penfionsmama entgegenbradjte, wirkte geradezu wie ein Talisman für 
die Räume, in denen fie lebte und wirkte. Er hätte fid vor ſich jelber geihämt, zu 
Tode geihämt, wenn er ihren Herd nidt heilig gehalten hätte. 

Für den heutigen Abend war er verfagt — er hatte jid) mit freunden verab- 
redet — aljo konnte er Trudels Rückkehr nicht abpaſſen. Broße Wichtigkeit Tegte er 
der moralijhen Entrüftung von Fräulein Köberle ja überhaupt nicht bei. Aber er 
wollte doch in jedem Fall eine töridhte Auslegung vermieden wiljen. Mit wen fonnte 
er nun vernünftig darüber ſprechen? Fritzi Blod und das andere „junge Bemüfe“ 
famen nit in Betracht. Die ernitefte und reifite war noch die Rumänin. Er wollte 
es aljo jo einrichten, daß er ihr im Borübergehen ein paar Worte über das fatale 
Mißverſtändnis fagte und fie bat, der Heinen Penfionsmama die Sache im redhten 
Lichte darzuftellen. 

Es traf fi) gut. Gerade als er jein Zimmer verließ, fam Fräulein Bacarescu 
in den Korridor. Sie wohnte ihm direkt gegenüber und hatte ihn wohl tommen hören. 

„Haben Sie vielleicht zufällig einen Hammer, Herr Doktor Strauß?“ fragte fie 
ihn in ihrem tiefen, immer etwas elegijhen Ton. 

„Einen Hammer?“ 

„Ja. Oder eine Zange.” 

Er trug derlei Inftrumente ja niemals bei jid. Immerhin gab die Frage eine 
Antnüpfung. Die erotiihe junge Dame erklärte ihm, fie brädte eine Kijte nicht auf, 
die über das Zollamt an fie eingetroffen war. 

„Jh habe verſucht mit dem Lineal, mit dem Handihuhlnöpfer — Nagelſchere 
ift mir abgebrodyen —, ich bin ſchon ganz verzweifelt.“ 

Natürlidy trat er bei ihr ein, um zu helfen. 

„Aber Sie dürfen fid) nicht umjehen, Herr Dottor Strauß, id} bin gerade beim 
Aramen.“ 

Allerdings ſah es ziemlidy kunterbunt aus. Spitzenreiche, jeidene Wäſche war 
auf dem Bett ausgebreitet, traumhaft ſchöne Blufen lagen auf dem Tiſch, ein Ball- 
fleid hing über dem Schreibtiichjefjel, und in ſcharfem Kontraſt zu all dem Flitterfram 
jtand in der Ede, zwiihen dem Bett und dem Waſchtiſch: ein menſchliches Sfelett! 
Fräulein Bacarescu hatte ſich's für jehs Wochen von einem Händler ausgeliehen, 
ihrer anatomiſchen Studien halber. In dem Iuftigen Wirrwar der tote Puntt. 

Die Kiſte war raſch geöffnet; fie enthielt zwei ungemein farbenprädtige Hüte, 
die Fräulein Bacarescus Schwelter, eine Opernfängerin, in Butareft für fie beforgt hatte. 

„Sie halten wohl Beneralmufterung über Ihre Balltruppen für die Winter: 
kampagne?“ fragte Beorg lächelnd. 

„Dh, die paar Aleinigkeiten. Ic habe wirtlidy rein nichts anzuziehen. Aber 
man macht hier in Berlin ja aud) jo wenig Toilette.” 

„Ad) nein, finden Sie?“ 

„Haben Sie ſchon einmal einen Hofball in der Burg mitgemadt, Herr Dottor ?” 

„In Wien? Nein.“ 

„Dh — aber in Paris waren Sie doh? Aud nit? Unbegreiflich .. .“ 

Sie verjhlang ihn fajt mit den forichenden Bliden ihrer tiefihwarzen, etwas 
heißen Augen. 

„Warum unbegreiflid,, meine Bnädigite?” 

„Weil Sie mir jo — jo modern vortommen.“ 

„Das ilt bloß äußerlid).“ 
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„D nein. Ich habe Sie oft angejehen — ftudiert — und mid) gefragt: Wie 
kommen Sie hierher? Sie gehören doch nad allem in die große Welt. Ein Ontel 
von mir ift Staatsrat in Bufareft. Den müßten Sie tennen lernen. Werden Sie 
nie nach Bufarejt kommen?“ 

„Verſchwindend wenig Ausfiht. Apropos, gnädiges Fräulein, was ich mit 
Ihnen bejpredhen wollte...“ 

Sie ließ ihn aber nicht zur Sache kommen. Er mußte ſich jegen, und fie bot 
ihm Pralinss und ruffiihe Kaiferbonbons an. Als er herzlich aber entſchieden dankte, 
holte fie eine filberne Zigarettendofe aus dem Nachttiſchchen. 

„Aber ums Himmelswillen, wo werde ich denn in einem Damenboudoir rauchen!” 
verwahrte er ſich raſch. 

Sie late. „Sie müffen. Ich liebe es. Ih raudye jelbit jehr pallioniert.“ 
Und graziös ftedte fie eine Zigarette an, aus der fie zwei lange, tiefe Züge nahm. 
Dann hielt fie ihm den Papyros lahend hin. „Wenn Sie nun nicht ungalant jein 
wollen, müſſen Sie weiterrauchen.“ 

Was blieb ihm übrig? Er atzeptierte. Freilich merkte er, jie wollte Eindrud 
auf ihn madhen, ihn in eine bejondere Stimmung verjegen. ‚Vorſicht — attention! 
jagte er leife zu ji. Der Anodyenmann in der Ede, eine gewijle Shwüle und 
Beihraubtheit ihres forſch ſein follenden Wejens, dazu die Miſchung des nicht ganz 
feinen Parfums, deſſen fie fi bediente, mit dem Duft des Tabats und das ungenierte 
Tableau der Spigenherrlichteiten, das etwas ——— wirkte, das alles machte ihn 
ſteptiſch und unempfänglich. 

„Sie wollten mir etwas jagen?” fragte fie ihn plötzlich und ſetzte ſich dicht zu 
ihm bin, ihre beiden Hände auf feine Rechte legend. 

„Ah — es war nur jo eine Idee..." 

„Spreden Sie. Bitte. Ich ſterbe vor Ungeduld.“ 

„Dazu liegt kaum ein Anlaß vor, meine Bnädigjte. Ich hatte mich nur vorhin 
ein bißchen geärgert — über Fräulein Köberle ...“ 

Sie preßte feine Hand fajt ſtürmiſch. „Nicht wahr? Nicht wahr? Ob, ich halle 
fie, ich verabidyeue Jie.“ 

Er lädelte. „So leidenjhaftlid bin ich ja nicht. Mid) verdrießt es nur, dah 
fie alles gefliffentlich fall auslegt — und uns Penfionäre hier damit gewiflermaßen 
terrorijiert.“ 

„Zerrorifiert. TJawohl. Oh, ich leide furdtbar darunter. Sie müßten mur 
wiljen, was fie oft zu mir jagt. Dinge —! Und auch über Sie...“ 

„Auch über mich?“ 

Die Rumänin hatte eine entſchieden maleriiche Pofe eingenommen: die weiten 
Spigenärmel ihres prunfvollen Teefleides fielen zurüd und gaben ihre elfenbein- 
farbenen, wunderhübjchen Arme frei. Sie lächelte melancholiſch und ſenkte die Lider 
zur Hälfte. „Aber ich glaube es nicht. — Ih will es nicht glauben.” Sie jagte 
das lette falt flüjternd. 

Die Situation erfhien ihm mehr und mehr verfänglid. Er ſuchte mit über: 
legenem Spott abzubauen. „It es etwas jo Entſetzliches? Sie wird mir doch keinen 
Biftmord nachſagen, hoff’ ich.“ 

„Sie jagt — Fräulein Länglin wäre furdtbar verliebt in Sie.“ 

„Nanu!“ 

„Dh, das wäre ja nicht weiter verwunderlich,“ jagte fie, ihm einen abgrundtiefen 
Blick zuwerfend. „Aber fie meint: auch Sie wären furdhtbar verliebt in Fräulein Länglin.“ 
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„Na nu nee!” Es fiel ihm in feiner erjten Beſtürzung nichts Beijtreidyeres 
ein. Indeſſen drüdte es wohl am beften feine große VBerblüffung aus. 

„It es nicht die Wahrheit?“ fragte fie eifrig. 

„Id habe keine Ahnung — wie Fräulein Köberle dazu fommt, fo etwas zu 
behaupten?“ 

Die Rumänin lachte wieder leife auf — und hajtig preßte fie jeine Hand. „Ich 
wußte, daß es nit wahr ift!* jagte fie triumphierend. 

„Sie wuhten —?“ 

„Ja. Weil id) mir jagte: Sie jtehen body darüber — Sie gehören an eine 
führende Stelle — und Ihre Frau muß repräfentieren können — grand'dame fein. 
Nicht wahr? Dh, bitte, jagen Sie, hab’ idy nicht recht? Sagen Sie doch, bitte!” 

Er war nervös aufgejtanden. Sie hielt dit vor ihm. Ihr Atem berührte ihn. 

Plöglidy ein fharfes Pohen an der Tür von einem knöchernen fFingergelent. 
„Sicht es vielleicht net uhnbeiheide, dab mer frage tut, warum die Herrihafte net im 
Empfangsjalohn zuſammekomme?“ 

... Die Mannemerin! ... 

Nun ward der Sternguder aber fuchsteufelswild. Er jhoß auf die Tür zu 
und riß Jie auf. 

„Ah — Fräulein Köberle?!“ 

„Des hawwe Se wohl net erwartet g'habt?“ ſagte die Draußenjtehende höhniſch, 
indem fie die hageren Arme freuzte. „Uber Ihne Ihre Shlid, Herr Doktor Schorſchl, 
die kenne mer je. Berjtandewuh?“ 

„Run, Fräulein Köberle, erwartet hatte id allerdings nicht, daß Sie mir in 
diefer höchſt eigenartigen Weife nachſpionieren. Uber das jage ic Ihnen jetzt ein 
für allemal: id verbitte mir von nun an jeglidye Bevormundung. Und ich made 
Sie darauf aufmerffam, daß mein Name nit Schorichl, jondern Strauß lautet.“ 

„No, 's wärd ja immer ſcheener. So e Bühwele find Sie g’weje, wo mir Sie 
hier aufg’nomme hawwe. In d’Schul’ find Sie noch gegange. Und jet iſch mer 
plößlid der große Herr? Und -Sie werre dahier jo e Stückcher aufführe? Und 
dente, ih gud zu und fag nir? Ha, Sie jind ja der reine Blaubart. Still find Sie. 
Alſo deswege hawwe Sie ſich daher in emene ahnſtändige Damenpenfionat eing'ſchliche? 
But. But. Fein. Brav. Erſcht die Trudel, nord die Miß und jet des Frailein aus 
die Donauftaate? Ha, da iſch mer ja ſchließlich auch net mer fiher! E uhnmoraliſcher 
Menid find Sie, e uhnmoraliiher. Und Sie pade Ihre Siebefjahe und marfdiere 
itantepeh wo annerih hin. Ins Herr Länglins ish für jo ein arger Wühſchtling 
foin Platz. Und wenn Sie net pariere, nord jolle Sie emol e Mannemer Wuppdid) 
tenne lerne. Ich fürcht' mich nod) lang net vor Ihne. Dunnerleitel noch emol.“ 

Das war eine Aufregung im Damenpenlionat! Sie liefen alle zufammen: die 
Beigerin, die Tellijtin, die Köchin, das Stubenmädchen, jogar die beiden ſchwarz— 
getleideten Norwegerinnen, die fi) bisher noch um feine Menjchenjeele gefümmert 
hatten, jondern immer auf ihrem Zimmer ſaßen und weinten. 

Dr. Strauß jah ein, daß eine vernünftige Darlegung der Berhältnifje momentan 
undentbar war. Es fodhte in ihm. Die Mannheimerin an Zungenfertigteit und 
Lungentraft zu überbieten, war faum möglidy, zudem befjerte es audy nichts an der 
Sachlage, die für ihn unbedingt prefär geworden war. Um fo mehr, als die Rumänin, 
ftatt den anderen Damen mit ein paar ruhigen Worten Auskunft zu geben, zu feiner 
Beitürzung eine dramatiihe Poje eingenommen hatte, die etwas Schuldbewußtes, 
dabei aber Sündhaft-Geſchmeicheltes bejaß. 
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„It vielleiht Herr Länglin zu Haufe?“ fragte der Sternguder endlid das 
Stubenmäddhen. 

„Nein." Papa Länglin hatte feine Tochter in die Stadt begleitet, fie machten 
Bejorgungen für die feier übermorgen, und bevor fie zum Abendbrot nad) Hauje 
tämen, wollten fie nod zu Frau Nette, das Allerjüngjte jehen. 

„Soll man vielleiht den Herrn Polizeileutnant holen, Herr Doktor?” fragte 
die Köchin mit einem ftrafenden Seitenblid auf die ihr gleihfalls unſympathiſche 
Mannheimerin. 

„Ic werd’ Ihne was! Kümmere Sie fid um Ihr G'ſcherr! Der ganze Auf: 
waſch Steht noch in der Küch'. E foine Wirtfhaft, des. Und die annere Herricafte, 
die find höflichſt gebete, ihre Naſ' in ihre eigene Sache zu jtede. Baſchta.“ 

Menige Minuten fpäter befand ſich Beorg Strauß in Paletot und Hut, verlieh 
das Penfionat wutentbrannt und machte ſich auf den Weg zu feiner Schwelter. 

Darin war er mit id) einig: er mußte noch diejen Abend die Kabinettsfrage 
ftellen. Entweder wurde die Mannemerin an die Luft geſetzt — oder er ging. 


* * 
* 


Stefanie betam er nicht zu ſehen. Als ihm das Mädchen feiner Schweſter die 
Entreetür öffnete, erfuhr er: Baby litt an einer Verdauungsftörung, und die junge 
Hausfrau war im Badezimmer intim mütterlich beichäftigt, mithin zunädft unab— 
tömmlih. Doch Fräulein Länglin war da. Er wurde ihr gemeldet, und fie kam 
fofort aus der Ainderjtube — mit heißen Wangen. 

„Papa iſt auch hier, er ift bei den Kleinen geblieben, da amüfiert er ſich ja 
immer fo töftlih. Ja, und denten Sie, idy ſoll an Stefanies Stelle ins Theater, in 
die Oper, denken Sie, Ihr Herr Schwager hat das Billett den Augenblid durd einen 
Schutzmann geſchickt.“ 

„Es iſt ſchon gleich ſieben Uhr,” ſagte er, die Uhr ziehend, „da heißt es eilen.“ 

Sie war jehr aufgeregt. „Ich nehme die Elektriſche bis zum Rofentaler Tor. 
Dder lieber die Hodbahn? Was meinen Sie?" 

Er ladıte fie aus, daß fie als Berlinerin mit Beſcheid wußte, und ſchloß ſich 
ihr ohne Umſtände an. „Iſt's denn nicht ein Billett fürs königliche Opernhaus ?“ 
fragte er auf der Treppe. 

„Nein, für die Vollsoper am Weinbergsweg. Sie geben dort Bluds Iphigenie.“ 

„Himmel!“ entfuhr es ihm. „Bluds Iphigenie am Weinbergsweg!* Er blieb 
verdußt Stehen. „Und für den Kunftgenuß wollen Sie ganz Berlin durdqueren ?* 

„Ih tomme ja jonft nie ins Theater. Und wenn’s eine Boritellung in den 
Königlihyen Theatern ift, dann — dann . . .“ 

„Dann benußen Nettes die Billetts alleine!” vollendete er lahend. „Das ilt 
ein raffinierter Mohltäter, mein Herr Schwager!” 

„Er meint es dod) jo gut.“ 

„Jawohl. Ein Bemütsmenjh mit Alappen. Bluds Ipbigenie am Weinbergs- 
weg, die überläßt er großmütig anderen. — Aber hören Sie, (Fräulein Trudel, unter 
Umjtänden ift das gerade mal ein kolofjaler Spaß da draußen. Wenn Sie mid) 
mitnehmen wollen, begleit’ ich Sie!“ 

Ein hilflofes Lächeln ftand in ihrem hübſchen Belihthen. „Ad, Sie machen 
ih dann bloß luftig, weil Sie natürlid) Beljeres gewöhnt find. Aber für midy — für 
mid) iſt es wirklich gut genug... Ad} nein, Herr Beorg, wenn fie einen jo anfehen, 
dann — dann wird’s einem fo ſeltſam ...“ 
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Es war ihm, als ſchimmerte es feudht in den duntelblauen Augen. Kamerad— 
ſchaftlich ſchob er feinen Arm in den ihren und 30g fie mit fid fort. „Nicht böſe 
fein, Fräulein Trudel. Ich werde Ihnen dody Ihr Bergnügen nicht ftören. Ich meine 
nur, es ilt ein Irrtum, wenn Sie fagen, die Komödie da draußen fei ‚gut genug‘ 
für Sie. Gerade, weil Sie fid fo jelten mal für ein paar Stunden freimadyen 
tönnen, müßte Ihnen etwas geboten werden, was Sie aufmuntert, Sie erhebt, Ihren 
Bedanten zu tun gibt... Nein, Mädel, was führen Sie dody für ein Leben! Id 
hab’ mid) ſchon oft gefragt: weshalb opfern Sie ſich eigentlid) jo auf?” 

Und jo 30g er [hwatend mit ihr weiter. Sie war teils verlegen, teils beglüdt. 
Aber dod noch etwas mehr beglüdt als verlegen. Banz insgeheim freute fie ſich 
auch darüber, daß fie heute abend ihr neues Winterjadett angezogen hatte. Es 
hatte eine lange, lange Reihe von nächtlichen Arbeitsitunden an der Schreibmaſchine 
verſchlungen. 

„Erſt ſollte ja Papa hinfahren,“ berichtete ſie unterwegs weiter, „aber abends 
traut er ſich ſo weite Wege nicht zu. Nun iſt ihm doch auch geſtern ſeine Brille zer— 
ſchlagen, da hätte er von der Oper gar nichts geſehen.“ 

„Na — Hören und Sehen ſollen einem in der Oper da draußen überhaupt 
vergehen. Still, ſtill, nein, ich will ja brav ſein und nicht mehr läſtern. Aber eine 
fulminante Idee, Fräulein Trudel. Am Sonnabend hat doch Papa Länglin Geburts— 
tag, nit wahr? Sehen Sie, und ich zermartere fchon feit adyt Tagen meinen armen 
Schädel mit der Frage: was fol id) Papa Länglin jchenten? Es war [hon wie in 
dem ſchönen Bedicht: ‚'nen Kakadu, ein Straußenei? — Uber nun weiß ich's: er kriegt 
von mir eine goldene Brille.“ 

„Ad, Herr Beorg, nein, das jollten Sie nicht tun, es iſt ja fehr lieb von Ihnen, 
daß Sie überhaupt... Uber es ſetzt ihn doch fo in Verlegenheit.“ 

„Wenn id) mal fünfundjehzig Jahre alt werde, muß er id) natürlid) revandjieren. 
Übrigens, willen Sie was? Sie könnten mir beim Ausjuchen helfen. — Ob, Zeit ift 
noch die Hülle und Fülle...“ Es ratterte gerade eine Automobildrojhte heran. 
Auf feinen kurzen Anruf bremite der Führer. „So ein Ding fariolt uns in fünf 
Minuten nad) der Leipzigerftraße, dann heidi zum Theater, da ift’s gar kein Umweg.“ 

Trudel fam das ganz abenteuerli vor. Das pfaudyende Ungetüm mit dem 
in Blanzleder gefleideten Fahrer verjette fie zudem in eine heilloje Betlemmung. 
Aber der Sternguder hatte eine jo fröhlich-beſtimmte Art, daß fie gar nidyt zu wider: 
jpredyen wagte. 

Und fo ftieg fie denn ein, er verjtaute fie mittels der Dede, und es ging flott 
in das glänzend erleuchtete Berlin hinein. An der Potsdamer Brüde flog Trudel 
faft vom Si. Er legte daher fordial den Arm um ihre Schulter, um fie zu halten, 

„Sit Ihnen bange, Fräulein Trudel?“ fragte er ladyend. 

„Mächtig!“ geftand fie. „Aber — aber ſchön ift es doch. Ja. Gruſelig-ſchön.“ 

Das jaujte, pfauchte, lärmte, flingelte, tutete, rajjelte. 

... Ratatatatatata... Sie hielten vor dem Dptiferladen. Ein riefengroßes, 
grell erleuchtetes Auge bildete das Reklameſchild. 

„Kein, dieje Lichter überall, und das Wagengedränge, das Menſchengewoge, 
wie das hier flutet, wie fi) das jagt —!“ 

„Sie kommen ſonſt wohl jelten her?“ 

„Ad), eigentli nie. Wenn ich mich mal für den Abend frei made, dann 
ift’s doch höchſtens, um ein Konzert zu beſuchen. Nämlich, wenn eine unjerer Damen 
irgendwo mitwirtt. Neulich im Oranienburger Bezirksverein.“ 
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„Im Oranienburger Bezirtsverein! Trudel, Trudel, Sie werden ja ſchnöde 
gemißbraucht!“ Er nahm fogleidy wieder befhwidhtigend ihren Arm, „Nein, nein, 
ih läjtere nicht, id) gebe zu, aller Anfang ift ſchwer. Aber Ihre Schönheits— 
galerie gegenwärtig — wirklich .. . Holla, die Tellijtin, Ihre Miß! Da fällt mir 
eben ein...“ 

Und während fie im Laden ftanden und ſich ein paar Dutend goldene Brillen- 
gejtelle vorlegen ließen, erzählte er ihr von dem mufitalifhen Streit zwilhen Fritzi 
Blod und Miß Antenbrint. Ohne fid) vor der Verkäuferin zu genieren — er bemertte 
fie kaum — kopierte er fie: „Mit Blod hat gejagt, ich tue fpielen falſch ce, aber ich 
tue nicht ſpielen falſch ce, ich tue richtig fpielen eis..." Er fprudelte das unter 
Laden hervor, und Trudel mußte herzlich mitlahen. Aber plößlid) meinte ſie 
erihroden: ob es da nicht beifer wäre, fie ginge jofort nad) Haufe? 

„Das fehlte no! Übrigens wird Ihnen die Litanei ja audy morgen früh nicht 
‘eripart bleiben, kleine Penjionsmama.” 

Sie fand raſch ihre fröhlidhe Laune wieder. „Ja, ijt es wirflid nicht, als ob 
fie alle meine Kinder wären?“ 

„Sie — etwa groß geſchrieben?“ ’ 

Zuerft verjtand fie nicht. „Ach jo, Sie meinen, Sie gehören nicht mit darunter?“ 
Drollig drohte jie mit dem Finger. „Sie find jogar mein allergrößtes Sorgentind. 
Ta. Willen Sie das?“ 

„Ad Trudel, Sie find ja allerliebjt!” Noch nie war ihm das fo aufgefallen 
wie heute abend. Ihre nettejten Eigenjchaften — ihre muntere Drolerie, ihre Schalk— 
haftigteit — lernte er jeßt erft bei ihr fennen. Es war ein ganz reizendes, luſtiges 
Viertelftünddyen in dem Optikerladen. 

Er hatte ſich ſchließlich für eine ſchöne, folide Brille von 14farätigem Bold 
entihieden. Die Bläfer, deren Nummern Trudel angab, follten eingefhliffen werden. 
Andern Tags würde ihnen die Brille dann zugeſchickt werden. Aber als die kleine 
Penfionsmama den Preis hörte, erjchraf fie nicht wenig. „Ja, es iſt echtes Bold, ganz 
majfiv, meine Dame,“ verſicherte die Verkäuferin. 

„Und Papa Länglin wird brillant darin ausjehen,“ meinte Beorg, indem er 
raſch bezahlte, „mindeitens wie ein Profefjor.“ 

„Ach, ich freue mid) ja jo, idy freue mid) furdtbar. Uber es ijt doch wirklich 
viel zu viel.“ 

Er ſchlug Sofort ein anderes Thema an. „Was machen wir?” fragte er 
draußen unternehmungsluftig. Er hatte das Rendezvous mit feinen Freunden, die 
Abenteuer mit den beiden Penfionsdamen, das Rentontre mit der Mannheimerin total 
vergejien. „Es iſt glei halb adt. Nun fragen fie droben am Weinbergsweg die 
endlofe Duverture herunter. Die ift nämlid) zum Auswachſen, Fräulein Trudel. 
Tatfählih. Überhaupt Blud. Für Kenner ja fiher prima. Uber der gewöhnliche 
Sterblihe... Und, notabene, am Weinbergsweg! — He, Kutſcher!“ 

Wieder padte er fie ins Automobil und gab dem {Fahrer eine furze Weilung. 
Sie überließ fi) widerfprudslos ihrem Schickſal, ganz felig über die goldene Brille. 

Und nad) faum vier Minuten hielten fie ſchon unter den Linden, und er 
bezahlte haltig. 

„Aber was follen wir denn hier, Herr Georg? Das iſt dod das königliche?“ 

„Allerdings! Pfiffig lächelnd jtürmte er voraus, aufs Portal zu. 

„Alles ausverkauft, mein Herr!” raunte man ihm von verfchiedenen Seiten her 
in heiferem Ton zu, unter ſcheuen Bliden nad) den am Fahrdamm poftierten Schuß: 
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leuten. „Über wenn Sie nod ein paar gute Pläte haben wollen — unter der 
Hand...“ 

Es waren Billetthändler. Er begleitete einen der dunkeln Ehrenmänner nad) 
der Seitenfront und erjtand von ihm zwei Logenpläße im zweiten Rang. Natürlid) 
zum doppelten Preis. „Ja, lieber Herr, Sie müfjen bedenken, die Meifterfinger, da 
jeht det Jeihäft wie warme Semmeln!“ 

... Die Meifterfinger! Wagners Meifterfinger!... Trudel jcywindelte es 
zuerjt, als jie's vernahm. Seit Jahren war es ihr ſehnlichſter Wunſch gewejen, 
gerade diefes Werk einmal zu hören, zu jehen. Sie hatte ſchon mehrmals darauf gefpart 
gehabt. Uber hernad waren immer ein paar Schuhe nötiger, oder es mußte eine 
Lampenglode getauft werden, eine Teekanne. Und man befam ja doch niemals 
Plätze. Und nun — der Sternguder, von dem Fräulein Köberle immer jagte, er 
wäre jo unpraftijd, jo zerfahren. — der braudte bloß die Hand auszujtreden ... 

„Ad, lieber, lieber Doktor Schorſch, adj, bin ich glüdlih! — Dann foll id) das 
Billett für die Iphigenie verfallen laſſen?“ 

„Wir ſchenken's einem Streihholzvertäufer. — Heda, mein Junge! — Und 
noch 'ne Mark zu — als Schmerzensgeld!“ 

Lahend, aufgeregt, glüdjtrahlend ftürmte fie an feiner Seite durchs Veſtibül. 
„Die Meifterfinger — die Meifterfinger! — Uber Papa weiß doch nit... Ad, 
mir ijt’s ganz wirblig im Kopf!“ 

Und fünf Minuten jpäter ſaß fie in der vorderiten Logenreihe des zweiten 
Ranges, dit vor dem Sternguder, deſſen Stuhl eine Stufe höher ſtand, und gleich 
darauf ward’s duntel im Haus. 

Es war, als ob der Herr Hoflapellmeilter bloß auf die Kleine Penfionsmama 
gewartet hätte: noch einmal jah er fih im Haufe um, ein leijes, breites Ziſchen in 
allen Teilen ftellte die Ruhe her, dann flog fein ſchwarzer Ärmel mit der weißen 
Manſchette, der blafjen, nervöfen, ſchmalen Hand und der ſchlanken Battuta in die 
Luft — und das feſtlich prunkvolle Marſchmotiv des Bläferhors braufte in feinen 
marfanten Rhythmen durch den weiten Saal. 


* * 
* 


So lieb und traut, ſo innig deutſch wie heute hatte zu „Dr. Schorſchl“ das 
wunderſame Bühnenſpiel des Bayreuther Meiſters noch nie zuvor geſprochen. 

Es war etwas im Hauſe, was ihm die rechte, weihevolle Stimmung vermittelte: 
das rührend dankbare, bei den heiteren Stellen leis lachende, bei den ergreifenden 
leis ſchluchzende Geſchöpf, das ein paarmal — ganz verſunken in die fremde Welt — 
das blonde Haupt zurücklehnte und die Hände im Schoß faltete. Ihr Kopf fand eine 
Lehne an ſeinen Knieen. Und es ging von ihrer Wärme, ihrem Zittern, ihrer Seligkeit 
wie ein Fluidum auf ihn über. 

Hans Sachs und der ritterliche Junker, der Lehrbub David und der drollige 
Bedmeffer, fie gewannen Leben vor Trudels Augen — der reihe Zauber verklungener 
Zeiten umwob die fleine Penfionsmama — und eine fühe Lidhtgeftalt inmitten des 
altertümlihen Nürnberg wedte alles, was ihr Herz an verträumter Innigkeit und 
verſchwiegener Sehnſucht beſaß. 

... Evchen! ... 

Wie fie die ſtolzſittige Bürgermaid liebte — wie fie mit ihr fühlte — wie fie 
den Herzenstampf verjtand, mein, miterlebte, als ob fie ihn ſelbſt durdaufämpfen 
hätte! Ad, wie jtand das dody alles jo hody über dem Alltag — troßdem es jo 
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menſchlich, jo ſchlicht bürgerlich war! Und fie fagte fi: diefe Poejie, die ihre Seele 
jet durdjflutete, die müßte von nun an ihr ganzes Leben verklären! 

‚In einem der Zwiſchenakte wanderte jie an Beorgs Seite durch die Bänge und 
Säle. Sie jah von der Menge nihts. Das Schwirren und Schwaten hörte fie nicht. 
Die reihen, wohligen Harmonien langen in ihrem Innern fort — das melodilde 
Lied vom „trauten Herd zur Winterszeit“ ging ihr nicht mehr aus dem Sinn. Und 
es war mit all dem jehnenden Blühen und Werben diejes deutſchen Mteifter- und 
Minnedramas eine Maienjtimmung in ihr Herz gezogen, die fie verjüngte, verſchönte. 

Ihr Begleiter hielt ihre Hand verftohlen in der feinen. Hier kannte fie ja faum 
jemand in dem dichten Bewühl. Sie ſprachen nur wenig miteinander. Denn aud) 
der Sternguder war feltfam gerührt. Banz, ganz anders war es als jonjt. Zuweilen 
nidten fie einander beglüdt zu. Und dabei Jah Beorg, daß Trudels liebe, blaue 
Augen, jo felig fie ſchimmerten, voll Waller ſtanden. 

* * 


* 

Nun war der Jubel der Feſtwieſe verraufht. Über dem feiernden Nürnberg 
ſchloß Jid) der Vorhang. Die legten feſtlich feierlihen Attorde, in die es wie Blodenton 
hineinbraufte, füllten das weite Haus. 

Trudel konnte nody immer nit aus dem weihevollen Bann des feſtlichen Spiels 
in die. Wirklichkeit zurüdfinden. 

Draußen nahm fie jogleidy den Arm des Sternguders. Dabei dankte Jie ihm 
wieder und wieder. Uber fie ſprach nur leife, ganz leije, als fürchte fie fich, die 
inneren Stimmen, die noch in ihr klangen, zu ftören. 

Sie fonnte es nun gar nicht begreifen, fagte fie, daß dies alles wirklich bloß 
ein einziger Abend gewejen fein jollte. 

„Das ift ja eine ganz neue Welt!“ flüjterte fie. „D lieber Bott — weldy neue, 
ſchöne, wunderjhöne Welt!“ 

Im Wandern kamen fie unverjehens in ein immer flotteres Tempo. Er mußte 
ihr noch dies und das aus dem Tert erklären, denn ein paarmal hatte fie doch nicht 
jo rihtig folgen können. Sie tagte fid nun felbjt defjen an. Aleinigkeiten aus dem 
Haushalt hatten ſich plötzlich zwildhen fie und ihre Bedantenwelt drängen wollen — 
das Befühl ihrer Verantwortung als Penfionsmama — und mitten in einer ftilleren 
Szene hatte fogar die gräßlihe Erinnerung an das Bellapper der Schreibmaſchine 
wie ein Spuf fie überrumpelt. 

„Und da hab’ idy mid dann jo jchredlid vor Evchen geniert!“ gejtand jie 
ihm — dudte aber jogleid ihr Geſicht. 

„Ad, liebe, kleine Penſionsmama!“ jtieß er aus, teils gerührt, teils beluftigt. 
Und er preßte im Weiterfchreiten zärtlidy ihren Arm. Hernach meinte er: „Willen 
Sie, Trudel, daß Sie fehr viel vom Evchen haben? Ta, ja. Etwas, was in dem 
flirrigen, fahrigen, hektiſchen, nervöſen Berlin fonjt blißjelten zu finden ijt. Das 
Deutiche, Trudel. Berftehen Sie mid)? Bei der Miß und bei Ihren anderen erotijchen 
Pfleglingen im Penfionat, da ſuch' ich's natürlich nicht — dort vermiſſ' ich's auch nid. 
Uber jo bei den jungen Bejelljhaftsdamen von Berlin W....“ 

Er fühlte, wie es in ihrem Arm zudte. Uber er gab fie nit frei. Lachend 
zog er mit ihr weiter. 

„Aha, das paßt Ihnen nicht, daß id) Ihnen nun endlih auch einmal- etwas 
Nettes jage. Trudel, haben Sie fid) am Ende in den Walther Stolzing verliebt? Was? 
Na, jo ein ganz fein biſſel? Ta, idy hab’ freilid) fein jo Ihönes, blaufamtenes Wams 
wie der fräntiihe Rittersmann an. He, Sie machen wohl Vergleiche?” 
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„Ad — lieber Herr Beorg!“ 

Das kam fo hilflos und jo zärtlid) von ihren Lippen. 

Er war jelbjt in einer jo jeltfam gerührten Stimmung wie noch nie in feinem Leben. 

„Zrudel, ich bin wohl jo im allgemeinen immer recht garjtig zu Ihnen gewejen, 
wie? So aus purer Bedantenlofigkeit. Sagen Sie mal ganz offen.” 

Sie beitritt es entſchieden. Nah einem kleinen Schweigen hub er wieder an, 
etwas ernjter als zuvor: 

„Seitdem Stefanie ihre Böhren hat, hab’ ich ja eigentlid gar nidyts mehr von 
ihr. Uber daß fie nit mehr in (Frage fommt für mid) — das hab’ idy überhaupt 
nicht gemerkt. Weil ih Sie hatte, Trudel. Jawohl, Sie, Keine Penfionsmama. Und 
jo recht gedankt hab’ ich's Ihnen doch noch nie, ich altes Scheufal, was?“ 

„Ad, das bißchen Müh’, Herr Beorg, — das war doch alles jo ſelbſtverſtändlich 
für mid.“ 

Er pätichelte ihre Hand. „Nein, Trudel, nit das bißchen Müh'. So das 
Herumpuffeln an den Sadıen, das Benähen und Beitriden, das meine id nit. Das 
hätte ſchließlich audy ein ander weiblid Weſen fertig gekriegt. Aber in Ihnen war 
immer fo ein gutes, treues, deutjhes Mädel um mid — jo das Stückchen Eve aus 
den Meijterfingern — das mid) vor mandyer Dummheit bewahrt hat. So redt it 
mir das erjt heute abend aufgegangen. Berjtehen Sie das, Trudel?" 

Wieder fentte fie den Kopf, und ihr Herz klopfte ftürmifh. „Ich — glaube.” 
Sie jagte es ganz leife. Das Blut war ihr in die Wangen getreten, denn fie entjann 
ſich der heißen Berje, die fie gelejen hatte, die die Bantierstohter vom Kurfürften- 
damm ihm gejchrieben hatte. Und jo manches, mandyes andere zog wie eine heiße, 
beängftigende Welle durch ihr Herz. 

Sie hatte in ihrer verträumten Stimmung gar nicht auf den Weg geadıtet. 
Nun jah fie ſich plößlidy verwirrt um. Sie waren ja nad Oſten, ftatt nad) Weiten 
gegangen! Erfhroden ließ fie feinen Arm los. „It das hier nidt das 
Rathaus?“ 

„Ja, wahrhaftig, das ift das Rathaus!“ Er jpielte den Berwunderten. Allein 
um feinen Mund zeigte ſich ein unternehmendes Lädeln. „Und trog Walther Stolzing 
und Rihard Wagner muß ich Ihnen gejtehen: mir fehlt das Abendbrot. Über hier 
im Ratsteller joll man fid) famos verproviantieren können.“ 

„Sie wollen noch — in ein Reftaurant?" Es lang wie ein matter Hilfefchrei. 

„Ja, liebjtes Trudel, gibt’s denn jett noch bei Länglins etwas zu ejjen? Die 
Ichlafen dort doch längjt alle, bis wir heimtommen.“ 

Sie jann nad). Tee könnte fie ihm jchnell nody aufbrühen, meinte fie. 

Nach Tee verlangte es ihn gar nit. „Überhaupt, Trudel, find Sie als die 
Penlionsmama offiziell für das Wohlergehen Ihrer Pfleglinge verantwortlid. Und 
wenn Sie mir nit durch ihr Mitlommen in den Ratsteller umgehend zu Imbs und 
Umbtrunf verhelfen, dann jterbe idy hier angejihts des wunderbaren märtifchen 
Biegelbaues den Tod der Erihöpfung. Und Sie müfjen mid dann auf Penfions- 
untoften begraben lafjen.“ 

„Aber es geht dody nidt! Wenn unfere Damen erfahren, dab ich mit Ihnen 
nod) in einem Rejtaurant war —!“ 

„Bloß zehn Minuten. Und hernach nehmen wir wieder ein Automobil. Ja?“ 

„Aber Papa —?“ 

„Schläft doch auch ſchon längjt. — Überhaupt, fümmert ſich denn fonft jemand 
darum, ob Sie um elf Uhr jtill und brav im Bett liegen? Kein Menfh. Und id 
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weiß doch: oft ſitzen Sie bis weit nad) Mitternadht bei der Schreibmaſchine. Tipptipp — 
tipptipp. Aommen Sie, Trudel. Erftens fennt uns hier in Berlin C. fein Menſch — 
und zweitens kümmern wir uns nit um die anderen. Das ijt heute ein (Feittag — und 
den müſſen wir feiern.” 

Sie feierten aljo. In einem kleinen, gemütlichen Ratstellerbogen am hübſch 
gededten Tiſch, auf dem eine elektriiche Lampe mit einem feidenen Schirm jtand. 
Und Trudel — von der Aufregung, von der Mufit, von all dem (Fremden, Neuen, 
Ungeahnten jo ſchon halb überwältigt — befam von dem Bläschen Wein, das ſie 
zu dem raſch fervierten WUbendbrot trank, einen Schwipps. Einen kleinen, aller: 
liebjten Schwipps. 

„Mädel, Mädel,“ fagte der Sternguder, der von ihrer Drolerie, ihrer naiven 
Herzlichkeit, der gutherzigen Offenheit, die Jid) in jedem ihrer Worte ausjprad), mehr 
und mehr entzüdt und begeiftert war, „ja, wie ijt es denn nur möglich: in dem 
großen Berlin werden täglidy ein paar hundert Hochzeiten abgehalten, die wüſchteſten 
Bantierstödhter, die die abjcheulichiten Verfe machen, werden geheiratet, — und an 
jo einem Eleinen, lieben, hellen Juwel find die Männer bisher blind vorbeigegangen?“ 

Sie ftrahlte, die Heine Penfionsmama. Sie lahte. Es war, als wollte fie ihm 
etwas jagen. Aber dann hob fie bloß das Weinglas und nippte und jah ihn ſchelmiſch 
an. Und ſetzte es wieder ab, nippte noch einmal und ſagte dann drollig lachend: 
„Ad, Schorſchl, die Männer, die find ja alle jo dumm!“ 

Nun lachte er mit. Dabei drüdte er unterm Tiſch ihre Hand. 

„Ad, Bott, id) glaube wirklich, id hab’ 'nen kleinen Quttetü!” jagte fie plöglid. 

„Jh aud, Trudel. Aber nit von dem Schluck Wein. Er ſchmeckt mir über: 
haupt nit. Ich mag heute feinen Tropfen mehr. Ich bin von. ganz was anderem 
beraufht. Bon einem Erlebnis. Trudel, fennen Sie das? So ganz ausgefüllt fein, 
beraufcht ſein von einem ſchönen Erlebnis?“ 

„Ja! Ja!“ Strahlend nidte fie wieder. „Die Meijterfinger!“ Und fie ſummte 
ganz leife: „Herr Walther von der Bogelweid’, der ift mein Meifter gewejen ...“ 

Nun hielt er ihre Rechte in feinen beiden Händen. Und da fie allein waren, 
die Nebentiſche ſchon leer, büdte er fi) und füßte ihre warmen, zudenden finger 
innig und ausführlid). 

„Nein, Trudel, ich meine etwas noch Schöneres, noch Brößeres. Ein Erlebnis, 
dem aud) das herrlichſte Kunſtwerk nicht gleichkommt. — Ja, nun mödjte die kleine 
Neugierde wohl willen, was? — Id) hab’ einen Menſchen erlebt, Trudel. Einen 
lieben, prädtigen, goldigen Menſchen. — Ad, Trudel, fieh mich nicht jo ſüß an, jonit 
friegft Du wahrhaftig troß allen Oberkellnern der Welt einen ſchallenden Auf... 
Und wir ſitzen hier direft unterm Berliner Standesamt, Du tleine Berführerin, 
weißt Du das?“ 

* a * 

Draußen war nachher kein Automobil aufzutreiben. Ein offener Taxameter 
war das einzige Vehikel in erreichbarer Nähe. Die Nacht war leidlich mild und klar, 
alſo rief Georg den Roſſelenker an, der aus dem Halbſchlaf emportaumelte — es war 
ſchon bald ein Uhr früh — und ſie nahmen ſelbander Platz. 

Über den Schloßplatz ging’s, die Linden hinunter und durchs Brandenburger Tor. 
Es war dann eine jehr poetiihe Fahrt durdy den ftill und verträumt daliegenden 
Tiergarten. Hand in Hand ſaßen fie nebeneinander. Und Beorg legte der Eleinen 
Penfionsmama eine Beihte ab. Sie war etwas umfangreicher, als er ſelbſt gedacht 
hatte. Wie oft war er der Befahr nahegerüdt, in all dem Wuft zu ertrinten! Wie 
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leichtfertig hatte er oft Blüd und Frieden und Zukunft und Seelenruh’ aufs Spiel 
gejegt gehabt. Es war ein Wunder, daß er entronnen war, ohne in das glänzende 
Elend einer fogenannten Bernunftehe zu geraten, ohne ſich von einer Leidenſchaft der 
Sinne in eine feinem Innerjten fremde Atmoſphäre verichleppen zu laſſen. 

„Ja hatte einen guten Engel, Trude!“ fagte er ihr leife ins Ohr und küßte 
fie dann ins blonde Haar, das unterm Hut hervorgudte. 

Trudel hatte ihren Kopf gegen feine Scyulter gelehnt und lächelte jelig. Ja, 
nun fühlte fie: es war doch nidyt der „Schwipps”, den fie ji im Rathausfeller von 
dem Bläsdhen Wein geholt hatte, es waren auch nidyt bloß die Meifterjingerflänge, 
die fie beraufhten. Das Blüd war's, das fie wandelte, das fie hob, das ihr Fühlen 
und ihr Sinnen in wunderfame Schwingungen verjeßte! 

Im Dunteln ftiegen fie die drei Treppen zum Penfionat empor. Ganz leije, 
um Papa Länglin und feine ſchlafenden Schugbefohlenen nit zu weden, ſchloß er 
die Entreetür auf. Auf den Fußſpitzen gelangten fie bis zu feiner Tür, beide etwas 
atemlos. Hier preßte fie ftumm feine Hand. Uber er umſchlang fie, 30g fie an ſich, 
hielt ihr Kinn feft und wendete fi) ihren Mund zu. Man ſah nichts in der totalen 
Finfternis — man war aufs Fühlen angewiejen. „Trudel,“ flüjterte er, halb ladyend, 
aber doch unter hörbarem Herzklopfen, „alle Männer find doch nicht jo dumm, wie 
Du glaubjt. Ich denfe, ich werde eine rühmliche Ausnahme machen. Wenigitens 
will id) jet den verftändigften Schritt in meinem Leben tun. Did) heiraten, Trudel. 
Bſcht. Sprid nit. Die ſchlafen ja ſchon alle. Bute Nacht, Trudel.“ Und nun 
tüßte er fie — und fühlte, wie all ihre Zärtlichkeit fidy für ihn löſte. „Bute Nacht!“ 
hauchte fie zwilchen zwei Küffen. Und er wieder: „Bute Naht, gute Naht!“ So 
ging’s noch eine ganze Weile fort. Bis fie ſich endlich freimadte und mit nur 
mühſam unterdrüdtem Jubel ausjtieß: „Ad, Schorſchl, und id bin Dir doch ſo ſchreck— 
lih gut. Ja. Schon immer gewejen. Und hab’ gedacht, Du merkſt es nicht. Aber 
jeßt ſollſt Du’s merken .. .“ Und darauf jagten fie einander noch einmal „Bute Nadıt“. 

Leife, leije gingen fie dann auseinander. Er öffnete die Tür zu feinem Border» 
zimmer, fie trat in die Berliner Stube ein, um den rüdwärtigen Korridor zu gewinnen. 

Es war ftodduntel. Georg hatte ihr Wachsſtreichhölzer gegeben, aber fie 
wagte nicht, eines anzuzünden, weil fie an den Sclafzimmertüren der Penfionäre 
den Lichtſchein vermeiden wollte, 

Indes: im rüdwärtigen Korridor, der zur Küche führte, war’s hell. Die Tür 
zum Zimmer der Mannemerin jtand auf. 

Erihroden blieb Trudel jtehen. Sie hörte Iebhaftes Durcheinanderſprechen: 
Fräulein Köberles ſcharfes Organ, dazwiſchen ein paar verteidigende, mildernde 
Morte ihres Papas, die Stimmen der Miß, des Fräulein Blod, der Rumänin... 

Und als fie nun die Tür zum Berliner Zimmer hinter fi ins Schloß drüdte, 
Ihoß eine lange, hagere Beltalt, mit einer weißen Nadtjade angetan, deren Ürmel 
entichieden zu furz waren, in den Korridor. 

„Sie iſch's!“ rief Fräulein Köberle den in ihrem Zimmer Berfammelten zu. 
Die Arme verjhräntend wartete fie das Herantommen des nädjtlihen Ausreißers ab. 

Die kleine Penfionsmama befam plößlid) das Lampenfieber. 

* * 


* 

Seit elf Uhr war hier die Szene zum Tribunal gewandelt. Das vorbereitende 
Unterfuhungsverfahren hatte mit Papa Länglins Heimkehr eingejegt. Die Rolle des 
grimmen Staatsanwalts hatte die Mannemerin übernommen. Zu Kronzeugen waren 
zwei auswärtige Mächte gejtempelt worden: England und Rumänien. Auf der 
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Beihworenenbant jaß zur Zeit nur noch Fritzi Blod, die Beigerin. Die übrigen 
Mitglieder des Boltsgerihts waren bereits abgefallen: wegen überhandnehmender 
Schlaftruntenheit von der Mannemerin zu Bett gefhidt worden. Die unter diejen 
Umftänden undanfbare und ausjidtslofe Funktion der Verteidigung hatte Papa 
Länglin auf ſich genommen. 

Es war der beredten Staatsanwaltihaft geglüdt, den Hauptmiljetäter in oon- 
tumaciam verurteilt zu jehen. Der Sternguder war einfad geliefert. Nicht einmal 
die Rumänin wagte mehr ein Wort zu feiner fittlihen Hebung zu jagen. Denn 
Fräulein Köberle ließ ihr nur die Wahl, entweder als die Berführerin zu gelten oder 
als die Verführte. Sie entichied ſich für das letztere, beteuerte aber, daß fie zum 
Blüd moraliihe Kraft bejeffen hatte, troß allem ihrer Sinne Meijter zu bleiben. 
Das genügte der Mannemerin. 

„Rein, nein, nein, nein,“ ftöhnte Papa Länglin, „id kenne doch wahrhaftig 
das Leben — als vereidigter Bücherrevijor, was glauben Sie, da hat man Einblide 
in die verwideltiten Berhältnifje — aber jo etwas hätte id) doch nie und nimmer 
für möglidy gehalten! Unfer Dottor Schorſchl, der liebe, prädtige Junge, ein Don 
Juan! Ad, was wird bloß mein armes Truddhen jagen?“ 

„Die hat ganz ftill zu ſchweige!“ ereiferte Jid) die Mannemerin. „Die if doch 
die, wo des ganze Unheil angejtiftet hat!“ 

„Fräulein Köberle!* braufte Papa Länglin auf. Er hatte für zwei Sekunden 
die drohende Miene einer gereizten Qöwin, der man ihr Junges raubt. 

Über die Mannemerin bejaß eine jo gewaltjam herriſche Art, daß fie jelbit 
Löwen vom Scylage des vereidigten Bücherrevijors zu bändigen wußte. Ihre jtrafenden 
Blide ſchmetterten alles nieder, was ſich ihr entgegenjeßte. 

„Mir kenne unjere Pappehoimer! Ins Herr Länglins hat mer bloß deshalb 
jo lang gefadelt mit dem wühſchte Mädchejäger, weil’s Frailein Trudche ſelbſcht in 
ihm verliebt g’weje iſch. Aber des muß je annerſch werre. Es wird dem Bühwele 
nod heut gefündigt.” 

Sie hatten aus dem Übendblatt feitgeftellt, daß die Oper am MWeinbergsweg 
um ein Viertel vor zehn Uhr beendigt war. Trudel konnte alſo um halb elf hier ſein. 

Bis elf warteten fie in bangem Schweigen, alle mit Lektüre beſchäftigt, am 
runden Tiſch im Speifezimmer unter der Hängelampe. Die Mannemerin zog ſich 
dann für ein Weildhen zurüd und erjhien in der Nadıtjade wieder. Sie wirkte nun 
nod) jtrenger denn zuvor. Da die beiden Norwegerinnen in dem an die Berliner 
Stube anftoßenden Zimmer fchliefen, verlegte Fräulein Köberle auf Fräulein Blods 
Vorſchlag die hochnotpeinliche Beridhtsjtätte nad) ihrem eigenen Boudoir. 

Es ward halb zwölf Uhr. Es ward Mitternadht. Bon Zeit zu Zeit begab 
fid) eines der Mitglieder der Berichtstommillion durd die im Finſtern liegende 
Zimmerfludt nad) einer der Borderjtuben und jpähte auf die Straße hinaus. 

Bon der Penjionsmama feine Spur. 

Papa Länglin konnte ſich's nicht erklären. Trudel war doch fonjt die Püntt- 
lichkeit ſelbſt. „Es wird ihr doch nichts zugeltoßen fein in dem ſchrecklichen Berlin?“ 
Er hätte am liebjten an Nettes telephoniert, aber es war fein Anſchluß mehr. 

„Aljo ins Herr Nettes hawwe Se je zum letichte Mal geſehe?“ eraminierte die 
Mannemerin. 

„Ja. Sie hatte mir ſchon Adieu gejagt, um nad) dem Weinbergsweg zu fahren, 
und da — da war doch gerade nod Herr Strauß getommen ...“ 

„Wer?!“ Fräulein Köberle wid) ein paar Schritt zurüd und kreuzte die Arme, 
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„Ha, da ſchlag' einer doc) gleich lang hin. Und des wird unſerei'm verhoimlicht bis 
zu dere Sekund'?“ 

„Ja — was ijt denn dabei?“ rief Papa Länglin, ſchon ganz verzweifelt. „Er 
wird doch nod) jeine Schwelter beſuchen dürfen!” 

„Und nord find je miteinander auf und davon?... Daß eud) die Krott petz'! 
Ha, aber jo ebbes! ... Und jet iſch's e g’ihlagene Stund’ nad) Mitternadht. ein, 
fein, die kann jo bleibe. E ſcheen's Mufchter von enere Penjionsmamme. Des iſch 
ja jchon mehr als uhnihidlih. Des iſch ja ſchon laſchterhaft. Jawohl, find Sie til. 
Die Dame find Zeuge, wie daß es der Herr Schorſch treibe tut. Und mit jo ei'm 
Don Juan if mer je unter oim Dad) g’weje. Ha, wenn mer ji vorftellt, was 
da hätt alles pafliere könne!“ 

„Jh bin unſchuldig!“ beteuerte die Rumänin mit einer melodramatißhen Beite. 

Und die Miß jagte: „Ich habe Mifter Beorge nur gejagt, Mifter Beorge, jag’ 
ih, Miß Blod jagt, id) tue fpielen falſch ce...“ 

„Jelles, jeſſes, jeſſes!“ rief die Beigerin und hielt fi) die Ohren zu. 

... Da tnadte die Tür vom Speifezimmer... Alles [hywieg... Die Mannemerin 
eilte auf den Korridor und ftand dort wie eine Bildfäule: die ftrafende Beredhtigteit 
Und Trudel erfhien im Türrahmen, bla, indes mit jeltfam roten Lippen. 

Papa Länglin wollte ihr in feiner erjten Wiederjehensfreude um den Hals 
fallen. Uber Fräulein Köberles ſcharfer Ton zerfhnitt die Stimmung grell. 

„Bute Morde, Frailein Länglin. Es iſch gleich halber zweie.“ 

„Ja — Sie find nod alle auf — allerdings — es ift jo jpät geworden ...“ 
Trudel zitterten noch die Lippen von dem feligen Abſchied. Auch die Aniee begannen 
ihr nun zu zittern, 

„Wo komme mer denn her, Frailein Länglin?" fragte die Mannemerin. 

„Aus dem Theater. IK hatte dod ein Billett befommen — zu Glucks 
Iphigenie ...“ 

Ein ſchrilles Laden [hnitt ihr die Rede ab. „Ins Herr Bluds? So, jo. 
Mille Se, was je heit abend am Weinbergsweg gegewwe hawwe? Aoin Blud net, 
fondern —“ fie holte das Abendblatt — „weger Uhnpäßlichkeit der Frailein Kaliwoda: 
Martha oder der Markt von Riehmohnd! — Was jage Se je?“ 

„Ih — ih bin ja aud gar nit am Weinbergsweg gewejen, fondern — 
fondern in den Meilterlingern.“ ; 

„Hähä! Des kann jeder ſage!“ 

Nun loderten fid) in Trudels Augen jhon die Tränen. „Jawohl, im Opern: 
haus war id. Mit Beorg.“ 

„Mit — wem?” Eine allgemeine Senjation griff Pla. „Ich veriteh’ als 
Beorg — des iſch der Doktor Schorſch?“ 

„Jawohl. Und es war fo wundervoll — fo einzig — jo — fo... Ad, 
Papa, es iſt mir ja jo gräßlid ...“ 

„Stil. Dagebliebe... Ich bitt' mir’s aus.” Die Mannemerin pojtierte ſich 
als Shildwadhe an der Tür. „Und die Meifchterfinger, die gibt mer jetz in der 
Oper ohne Strid’, was? Und da find je eriht am andere Morde zu End'?“ 

„Nein — wir — das heißt Schorſch — er hatte doch nody fein Abendbrot — 
und da find wir noch in ein Rejtaurant gegangen. Jawohl. In den Ratsteller.” 

„In den Ratskeller! In Kneipe geht je!“ 

„Das ijt ein ganz feines Reftaurant. Schorſch jagt, im Bädeler mit einem Stern.“ 

„Mit emene Stern! No, 's wärd ja immer jcheener!* 
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„Und da haben wir gegejlen — und ein Fläſchchen Wein getrunken.“ 

„Din Fläſchchen Woin getrunten! Fein, fein! So muß es tomnie! ... Ha, 
Sie Uhnglüdstind, wilfe Se denn, was für oiner Ihr Herr Balan iſch? .. Ein 
Don Juan ifh er!” Und nun hagelte es über die Heine Penfionsmama herein. 
Übrigens ftand die Mannemerin mit ihrer Anfiht nicht allein. Papa Länglin jagte 
es ja aud, er hätte eine Schlange am Bufen genährt, und fie wären alle empört, 
ohne Ausnahme empört, denn der Doktor Schorſch war der Schandfleck der Penfion, 
hier hatte man über ihn zu Bericht gejeflen, und das Bolksurteil jtand nun unver: 
brüdlich felt: — Herr Strauß mußte hinaus! 

Das Tohuwabohu der MWeiberverijhwörung dauerte zum Blüd jo lange, daß 
Trudel inzwilchen ihre Faſſung wiederfinden konnte. Die Miß jprad), die Rumänin 
ſprach, beide klagten jeßt fanatiih an, denn fie fanden Fräulein Länglins nädtlihe 
Bummelfahrt höchſt unweiblid” und für die Charatterlofigteit des Sternguders er: 
Ihwerend, dazwilhen madte Papa Länglin laue Berteidigungsverfude, das Schluf- 
wort aber. führte die Mannemerin. 

„Jet ſage Se nody ebbes zu Ihne Ihrer Entihuldigung, Frailein Länglin, 
wenn Se könne!“ 

Trudel lehnte am großen Aleiderfhrant. Sie hatte die Arme erhoben und die 
Hände im Naden gefaltet. Das ſchmerzliche Lächeln um ihren roten Mund war 
längjt gewichen. Troß der rauhen, ftürmijden Reden gewann fie raſch ihre volle, 
Hare Harmonie wieder. “Ja, es erjhien den Damen, als ſummte die Angeklagte leiſe 
vor fi hin. Ein Motiv aus Walthers Preislied. Und als nun die Ruhe nad 
dem Sturm kam, eine große, erwartungsvolle Stille nad) dem hitigen Durdeinander, 
da huſchte ein ſchalkhaftes Lächeln um die Lippen der Heinen Penfionsmama. 

„Ja, Papa,” jagte fie endlich, noch etwas ftodend, ein ganz klein bißchen ver: 
legen, „das jehe ich wohl ein: jo wie bisher geht's nidyt weiter. Ich glaube jelbit: 
wir müfjen ihm fündigen.“ 

„Trudel —!“ rief der Hausherr beftürzt. 

„Bravo! Des iſch wenigfhtens e Wort! 

„Aber wenn der Beorg das Penfionat verläßt, dann — dann geh’ ich mit 
ihm!“ fette Trudel hinzu. 

„Unterjtehe Sie ſich!“ 

Alle waren Starr. 

Der Schalk, die Seligkeit, der Jubel, der Triumph verichafften ſich nun nicht 
etwa einen jaudhzenden, löjenden Ausweg. Nein, Trudel lächelte nur, bejeligt und 
verflärt mit jchwärmerifhen Augen, während liebe, linde, ſüße Weifen aus dem 
Minnejpiel des Bayreuther Meilters fie umgaufelten. Und in ihrer bejcheidenen Art, 
die immer um Entjhuldigung zu bitten ſchien für ihre Eriftenz, fagte fie verfchämt 
und glüdftrahlend: „Denn heut abend — aber nicht böſe fein, Papa, bitte, bitte — 
da hab’ idy mid) nämlidy mit dem Doktor Schorſchl verlobt.“ 

Und weg war fie — draußen und in ihrem Zimmer, das fie fejt verjchloß, und 
in ihrem Bett. — Und an dieſem Abend richteten fie nicht weiter. Sie waren alle 
zu faljungslos dazu. 

... Das iſt die ganze Liebesgejhichte der kleinen Penfionsmama aus der 
Lütowftraße beim Magdeburger Plaß ... 
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Ein Haupthaar der Geliebten ift 
ftärfer als hundert Roffe. 


Sitternachtſtille. Alte Blätter aus meinen Drientfahrten raſcheln mir 
? | zwilhen den Fingern. Faſt riechen fie nad) Blut und Brand, denn fie 
a ſ find haſtig und wirr beicyrieben das Jahr nad) dem großen Chrijten- 
mord in Syrien. 

IA „Auge der Welt” nennen die Dichter die große Stadt am Bärada. 
Und diefes Auge allein — Sechstauſend ſterben ſehen. Vierzehntauſend rettete 
Abd⸗el⸗Kadr, der Marabut . 

Mitternadtitille. 

Die rechte Beſchwörungsſtunde. 

Kreuzlein wachſen aus den Blättern in meinen Händen, vertraute Namen 
drängen aus den Zeilen. 

Faſt ſcheu durchſucht mein Auge die dämmerverſchleierten Wintel der Stube. Schauer 
überriejeln mi... Es wird unheimlidy, zudringlicy lebendig in meinem Erinnern, 
und wie aus Schachttiefen rufen Stimmen, die mid) leife erjhüttern... Wie die 
Scyatten, fremdartig und dod) traut, einander zufhwanten, fid) wieder abjtoßen, um 
endlid zu einem Totenzuge anzutreten, der eines Spangenberg-Pinjels würdig wäre! 

Und mit jchmerzender Unverwandtheit ſchauen fie midy beim Borbeiziehen an, 
als wollten fie fragen: Weißt du no? — 

Ob id) nody weiß! So blutwarm leben fie mir heute noch, als hätten fie erft 
” geftern meinen Weg gefreuzt. Sie haben für mid) Form, Farbe, Seele nie verloren. 
Stehet auf! Du, Lady Jane Elifabeth, jo feljelnd in deiner ſchrankenverachtenden 
Abenteuerlichkeit, Schoch Miſchoel, du Schriftgelehrtejter aller Beduinen, Wera, du ruhe— 
loſe Selbjtzerjtörerin, Elias Taylor, du leidenſchaftlichſter aller Epigraphiter und Hand: 
Ichriftenforicher, du, Maud Taylor, von tödlicher Liebe umarmt! Abu Bait, du fanatiſcher 
Bücherkrämer, Abd-el-Kadr, furdtlofer Chriftenbefhüger im wahnwigigen Damastus, 
Mufa, du unverbejjerlicdher fFeuerdiener, du, mein treuer Muftafa, der unter heiligen 
Palmen jhläft, Ramah ibn Java, du großer, fühner Karawanenführer!.... 

Warum mir gerade Ramah am unabweisbarjten naht? 

Nicht mir allein hatte er’s angetan, wie dieje Geſchichte zeigt. 

So ruf’ id) did) zuerſt, Ramah! 

Höre wohl: Der „Bater des Bartes“ ruft did. So hießen fie mid), die Leute 
dort mit den fpärlidhen Bärten? Er ruft did im Namen des großen Bottes der 
Einöde, der aus der Morgenröte |priht und aus dem Wetterjturm grollt! 

Da bijt du. 
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Leibhaftig ftehit du vor mir. Eine beduiniſche Hungerromangeitalt in deiner 
fehnigen Hagerfeit. Und dody ein ſeltſam ſchöner Menſch mit deinem kühnen, jpik- 
bärtigen Hellbronzegeliht. Wahrhaftig, hamitiſches Blut, wie jo mandye deiner Brüder, 
haft du nicht in den Udern, aber verbranntes. Deine verwegene Naſe iſt wie mit 
dem Bolditift gezeichnet, dein Zahngeſchmeide blitzt. Halbgeſchloſſen jind deine Augen: 
lider. Doch id hätte nur einen Namen zu nennen, und deine Augen bohrten wie 
Flammen. 

Haſt du wohl zweimal ſieben Pfund Fleiſch an den Knochen? Kaum. Aber 
Musteln wie Peitſchenſchnüre, Sehnen wie Sprungfedern. Und Nerven!! 

Unjer einem, der fo mitten aus der Kulturmaſt mit feinem Nervengewinfel uhd 
der Großmächtigkeit feines jelbjtvergötterten Ic in deine große Einöde kommt, dem 
wird recht klein zumut vor dir! 

Ein kleiner Schech von anezitiſchem Beduinenadel. Arm von Zelt aus, doch ein 
glüdliher Beuteſucher. Nicht felten ritt er aus der Bäradaftadt wüjtenwärts mit 
reihem Beuteerlös in der Aefije eingefnotet. 

Noch Zelttnabe, erwirbt er ſich den beduiniihen Ehrentitel Harämi: Dieb. 
Später aber ijt er unerreiht im KAameldiebftahl. Keiner weiß wie er die Wach— 
hunde wegzuloden, die Tiere loszubinden, die Wege zu verlegen. Er fam in dieler 
Periode feiner rühmlichen Raubritterlaufbahn immer heil davon, niemals in die 
„Hungergrube*. 

Natürlidy it Ramah paflionierter Pferdedieb. Da freilid einmal, jo geht die 
Sage, joll ihn das Blüd im Stiche gelafjien haben. „Wallah, eine böje Geſchichte,“ 
meinte Lady “Jane Elijabeth. 

Ja, Ramah, jhlau warjt du wie der Schafal, dejjen Gelächter du jo täufchend 
in die Felſen hineinkläffteft, flint wie die Unze, klug wie die Viper, diebsfromm wie 
ein Taufhhändler, verwegen wie ein Rokdieb. Und wie dir der Stegreifvers glüdte! 
In wahrhaft klaſſiſchem Arabiſch! 

Es famen — jpäter als dieſe Geſchichte — Tage, wo du mid; ritterlidy beftahlit 
und zugleich ſicher führteft. Und da mußt’ ich mir jagen, daß mir niemals die wild: 
ſchmeidige, zähe Menichenfraft, wie jie das unerbittlide Wüſtenleben jchafft, jo über: 
zeugend verkörpert entgegengetreten ift, wie in dir, Ramah. Mit ſolchem Menſchen- 
material von Darbern und Dürjtern, Beutefuhern und Bottentflammten fonnte 
Mohammed feinem jpärlihen Volke die Erztore der Geſchichte aufreißen, einen 
Feuerkeil in eine vermorſchte Welt hineintreiben ... 

* * 
* 

Frühling auf der Bärada-Oaſe. In leuchtender Barmherzigkeit hat er ſeine 
roſigen Schleier über Damaskus und die „Bhüta“ geworfen. Es blüht faſt bis zu 
den finjteren Araterfegeln von Süfa hinaus. 

Uls wollte es den Blutgeruh hinausduften. Wera und id, wir hatten uns 
nad) der Ankunft in der Locanda Mellut einquartiert, die ihre — natürlid) nur nad) 
innen — reizende arabijhe Eigenart der Pradjtliebe ‘Ali Aghäs verdantte, der 
Finanzjetretär Ibrahim Paſchas von Ügypten gewefen. Dann waren wir Lady 
Janes Bäjte, bis unjer Faktotum Muftafa, den wir aus Malta mitgebradt hatten, 
ein Eleines, jtodhohes Haus außerhalb der Bab-es-Salam hart am fühlen, hurtigen 
Bärada für uns fand. Ein franzöfiiher Ingenieur hatte es für fit gebaut und lieh 
es, halb orientalijd eingerichtet und mit allem verjehen, weiter vermieten. 

Kaum fünf Minuten entfernt, an der Straße zur Amära-VBorftadt, lag eine 
rotgejtrihene Billa, welde ein Mr. Elias Taylor mit feiner Tochter Maud, feinem 
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einzigen Ainde, bewohnt. Wir hatten Bater und Todyter bei Lady Jane kennen 
gelernt, und Wera und Maud, faſt gleidyalterig, hatten ji), obwohl gänzlich ver- 
Ichiedene Naturen oder vielleiht gerade deshalb, ſofort einander angefchloffen. 

Taylor war mit feiner wohlgepflegten Perjon, feinem gemeljenen Wejen, dem 
bis auf den pajtorenhaften Unterkinnbart glattralierten, Eugen Geſicht der richtige 
Typus des engliihen Belehrten. Maud, die frühzeitig die Mutter verloren hatte, war 
in einer Selbjtändigteit aufgewadjen, die bei dem Blanz ihrer Erfcheinung und der 
Begeijterungsfähigteit ihrer Natur nicht gefahrlos erſcheinen mochte. Wohl ftedte 
aud) etwas von dem Forſchertrieb des Baters in ihr; fie hatte ſich außerordentliche 
Kenntnilje, befonders ſprachwiſſenſchaftliche, angeeignet, aber ſie blidte mit beiden heißen 
Augen ins lebendige Leben, während der Bater, eine halbverträumte Belehrtennatur, 
nur mit einem Auge hineinfhaute. 

Maud war in der Eriheinung die rechte Engländerin, wie Burne-TJones fie jo 
poetifd) und ſtark zugleich feitgehalten hat. Hochgewachſen, überſchlank, mit gejtähltem 
Körper und nie verjagender Bejundheit. Das ſchmale Oval ihres erniten, ruhigen 
Belichtes, der träumerifhe und doch willensitarte Ausdrud ihres tief dunkelblauen 
Auges, der ausdrudsfähige Mund, die blühende Zartheit der Haut, alle diefe Bor- 
züge mußte man als typiſch-engliſch ſehr anziehend finden. Beradezu verzaubert 
wurde jedoch diefe Mädchenerfcheinung durch das entzüdende Boldhaar, das Maud, 
je nad) Anlaß, bald als Flechtenkrone, bald halbgelöft unter wechſelndem Kopfputz 
trug. Der in den wundervolliten Tönen jpielende Blanz diefes Haares hatte etwas 
Sinnverwirrendes.... 

Bon der Taylorjchen Beranda aus jahen wir bisweilen den Emir ‘Ubd»el-Kadr, 
der hier mit zahlreihem Hausjtande in Verbannung lebte, mit jeinem ältelten Sohne 
Mohammed und feinem Leutnant Sidi-Radun nad) feinem Landjit am Belände des 
Kasjunberges — „Aſun“ jagen die Damaszener — vorüberreiten. Der „Löwe von 
Dran“ trug einen hellblauen Mantel, und der jchneeweiße Haik, nad) Art der Priefter: 
turbane gewunden, verriet den Marabut. Die tleine hagere Bejtalt hodte mit ftart 
vorgeneigtem Kopfe wie von einer ſchweren Lajt niedergedrüdt im Sattel. Wie aber 
war dieſe unſcheinbare Geſtalt ins Heldenhafte emporgewadjen, als es galt, die 
Chriſten zu ſchützen! 

Wir lebten auf halborientaliſchem Fuße. Unſer ortsüblich faules Geſinde ſtand 
unter der Fuchtel Muſtafas, der mit ſeiner beſcheidenen Haushofmeiſterwürde das 
viel wichtigere Amt eines vortrefflichen Koches verband. Als Geſellſchafterin für 
Wera hatten wir eine bei den Charité-Schweſtern in Beirut erzogene Halbfranzöfin, 
Tochter eines franzöliihen Dffiziers unter Ibrahim Paſcha und einer abefjinifchen 
Stlavin, engagiert. Sie hieß Naifeh und erwies ji als ebenjo anjtellig wie 

“ anhänglid. 

Muftafa ließ es ſich bei jeder Belegenheit angelegen fein, unjere Borliebe für 
Araber und Arabiſches herauszuftreihen. Es tonnte dies gar nidyts ſchaden, denn, 
obwohl die Franzoſen nody auf Straferpedition im Libanon ſaßen, zitterten dod) die 
furdtbaren Ereignijje von 1860 nody unverfennbar in den Bemütern nad). Sehr 
echt war jedenfalls meine perjönlide Drientbegeilterung. Halbe Tage Iungerte id) in 
den Bajaren herum. Balt es dod für jpätere Reijepläne Ohr und Zunge zu 
gewöhnen, zu jchulen. Wir hatten wohl Pferde, aber damals taugten in Damas: 
tus Pferde und Ejel jchleht für Stadtritte. Außer den türkiſchen Funktionären 
und Abd⸗el-Kadr mit feinen Leuten jah man wenig Reiter in den abſcheulich ge- 
haltenen Gaſſen. 
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Bisweilen ging id) mit Taylor, der des Arabiihen wie ein Azhar-Sched) mädtig 
war. Sein Lieblingsgang war zu den Buchhändlern, deren Bafarftraße man auf 
dem Weg nad) der großen Mofchee vom Ellenhändlerbafar über einige Treppenitufen 
hinab erreichte. Strenge Ruhe liegt auf dieſer redhtgläubigiten Bafje, auf welde 
gleichſam der Schatten der heiligften arabiihen Mofchee fällt. Feuer hat feitdem 
diejes koſtbarſte Moslemheiligtum Borderafiens zerftört! In den Tagen der Blut, 
von vier klingenden Betruftürmen in leifen Betraufd) gewiegt, war's hier fühl und 
gut Moslem fein... 

Feierlich ftill ift’s bei den Buchhändlern. Nur gedämpft dringt der Bafarlärm 
in die Beihaulichleit der hocdhangejehenen Bilde. Hie und da näfelt einer etwas 
Eintöniges aus dem Koran und pendelt mit dem Oberkörper dazu. Einen unzweifel: 
haften Käfir (Ungläubigen) würdigen dieſe Bottgeliebten teines Blides, fie wollen 
jelbjt fein Beld nit. Er iſt ihnen tief verhaßt, weil er ja das Buch der Bücher, 
das „zweifellofe” nadgedrudt hat. Welche Höllenqualen mögen Herrn F. Andreas 
Perthes in Botha für jeine vielen heiligen und unheiligen Nadhdrude vorher bejtimmt jein! 

Mr. Taylor allein wurde von dieſen Fanatikern der Bottesgelahrtheit nicht 
abweijend behandelt. Sie bejtaunten feine Belehrjamteit, und er durfte jogar Korän- 
Handihriften in die Hand nehmen, obwohl ihnen zumeiſt an der Stirne gejchrieben 
iteht, daß nur Bereinigte den Koran berühren jollen. Andersgläubige aber find 
allemal unrein ... 

Seit einiger Zeit wurde bei den Abenden der Lady Jane viel von einem „roten 
Koran“ gefprohen. Mr. Taylor, Profeflor Parker von der Santt Pauls School und 
ein franzöfiiher Drientalijt auf der Durchreiſe nad; Baghdad, defjen Namen mir ent- 
fallen ijt, bildeten eine Sondergruppe, die fid) jo gründlid) in das Koränthema ver: 
tiefte, daß fie für nichts anderes mehr Interefje hatte. 

Die Lady und Maud intereflierten ſich übrigens desgleihen für die Sadye, indes 
Wera ſich eine Zigarette nad) der anderen gegen die Langeweile drehte. Ic hatte 
gerade Nöldekes ganz ausgezeichnete „Beihichte des Korans“ gelefen und war natürlid) 
auch ganz bei der Sache. 

— „Dieu, que ga m’emböte, ce Korän rouge?“ feufzte eines Abends Wera, als 
wir von der Lady heimtamen. „Was iſt's denn mit diefem unausftehlihen bouquin?“ 

— „Wera, Du bijt ein Kind. Es handelt fid) um einen mertwürdigen (Fund, 
den der reihe Bücherkrämer Abu Bait in einem alten, verlaffenen Brabmal gemadt 
haben fol. Mir tommt die Sadye allerdings einigermaßen verdädtig vor. Sollte 
aber etwas Wahres daran fein, dann wäre ein handidriftlihes Kleinod zutage 
gefördert und das leidenjhaftlihe Interefje Taylors, der eine hervorragende Samm: 
lung orientaliiher Handſchriften beſitzt, höchſt begreiflich.“ 

— „Und warum iſt denn gerade dieſer Koran jo koſtbar? Iſt er wirklich rot?“ 

— „Wenn Du etwas Geduld aufbringen kannſt, jo will ich Dir die Sache 
auseinanderjeßen,” 

— „Soit! Aber möglichſt furz, Du weißt, Wiſſenſchaftliches macht mid) ſchläfrig, 
und ich bin’s ohnehin ſchon.“ 

Und fie lehnte fid) rejigniert im Schaufeljefjel zurüd, während id) begann: 

— „Alles ift noch dunkel über den Koränfund. Abu Bait, der feinen 
Schatz nit im Bajar, jondern zu Haufe in jtrengiter Verwahrung hält, zeigt ſich 
gänzlih unzugänglid und hüllt fi in tiefjtes Schweigen. Als jüngft Mr. Taylor 
die unerhörte Bermefjenheit hatte, ein Wort über den Koränfund fallen zu laſſen, 
da hättejt du den finjter drohenden Blid ſehen follen, den der Alte unter jeinen 
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buſchigen Brauen auf den vorwißigen Frager hervorihoß. Taylor ftand bisher nod) 
auf leidlihem Fuß mit diefem Chriftenhafjer, da aber war es mit einem Male aus. 
Abu Bait griff nad) feiner Betihnur, als ſuche er frommen Schuß gegen jo frevel- 
hafte Zumutung eines Uingläubigen, wendete jih ab und jprad) fein Wort mehr. 
Und feitdem iſt's jo geblieben, ja, fajt noch ſchlimmer geworden, als Taylor, den die 
Sache nicht los läßt, dem Alten durdy die Bermittelung der Lady, die dody, wie Du 
weißt, bei allen Leuten hier in hohem Anfehen fteht, eine ziemlid) namhafte Summe 
anbieten ließ, wenn er ihm nur einen Blid in den ‚roten Aorän‘ gejtatten würde. 
Du hörft doch zu, Wera?“ 

— „Ich höre.“ 

— „So iſt man denn gänzlid auf Bermutungen angewiejen, welde ſich auf 
Andeutungen gründen, die Abu Bait einem alten Freunde, einem der berühmteften 
Schochs der Kairiner Azhar, der ihn neulich bejudte, gemacht haben joll. Aber da 
gehen, was Provenienz und Alter diefes Korans anbetrifft, die Bermutungen bedeu« 
tend auseinander. Die Einen behaupten, er ſtamme aus dem zweiten Jahrhundert 
der Hedſchra, fei jogar noch in hirenſiſcher, d. h. altſyriſcher Evangelienjhrift und 
zwar vom Beſitzer jelbjt gejchrieben. Diejer aber wäre angeblid) Merwan II., der lete 
Dmaiyaden-Ahalif gewejen, der in der Schlacht am Zab, 128 Jahre nad) der Hedſchra, 
das Ahalifat verlor. Da wir heute nad moslemijcher Zeitrehnung 1277 ſchreiben, 
wäre aljo diefe Koränhandidrift weit über elfhundert Jahre alt. Verſtehſt Du?“ 

— „Ich verſtehe.“ 

Sie war ſo höflich, ein leiſes Gähnen zu unterdrücken. Gleichwohl fuhr ich fort: 

— „Die zweite Verſion geht dahin, daß der koſtbare Korän aus dem fünften 
Jahrhundert der Hedſchra ftamme. Er fol noch in kufitiicher Schrift geſchrieben fein, 
was indes höchſt unwahrjheinlid ift, weil damals die Zeit der Zufitiihen Korän- 
fopiften, die einen jo derben Kälam führten, längft vorbei war. Eigentümer foll, 
nad dieſer Berfion, fein Beringerer als der große jeldihuktiihe Sultan von Syrien 
und Ügypten, Nureddin, gewejen jein, in deſſen Brabmal wir, wie Du weißt, neulid) 
vergeblidy einzudringen verſuchten. Nureddin, der unferen Areuzfahrern jo viel zu 
Ihaffen madte, Damaskus erjtürmte und die Fatimiden in Ägypten ſtürzte, ift be- 
tanntlid einer der tapferjten, frömmjten und geredteften Sultane gewejen ...“ 

Wera gähnte jeht demonftrativ. 

— „Über warum iſt er denn ‚rot‘, dieſer Korän? Das mödt' ih nur 
willen...“ 

— „Legende. Bon beiden Fürjten, Merwan und Nureddin, wird nämlich 
berichtet, fie hätten ihren Koran allemal mit in die Schlaht genommen und während 
des Kampfes mit den Zähnen feitgehalten. Aus einer Stirnwunde fei dann das 
Blut auf das heilige Bud geträufelt und habe die Blätter durchtränkt. Die Blut- 
puren wären heute nod) deutlich ſichtbar.“ 

— „Ab, deshalb der ‚rote‘, eigentlich der blutige Koran. Das ift dody wenig: 
ſtens interejjant .. .“ 

— „Legende, wie gejagt, obwohl fie [hon zu Nureddin pajjen würde. Was 
das Alter des Buches anbelangt, jo ift auch noch die frage der diakritiſchen Punkte 
zur Budjftabenunterjheidung und die Vokaliſierung von Wichtigkeit. It die Hand- 
ſchrift mit diefen Puntten, die Du ja fennjt, und mit den Botalzeichen, über und unter 
der Linie verjehen, dann... Hörft Du, Wera?“ 

Ic) beuge mich über fie. Sie iſt eingefhlafen .... 

* * 


Es 
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Taylors führten kurz darauf einen längjtgehegten Plan aus: einen durdaus 
nicht ungefährlihen Kamelritt in die ſyriſche Wüſte und zwar in die finjtere Harra, 
die fFelseinöde der Dämonen. Miſchoël hatte ihnen auf die Bitte der Lady eine 
Estorte von Dhelulreitern beigejtellt. Ramah nahm die Mufrs auf und leitete die 
auf zwei Wochen beredynete Erpedition, von welder ſich Taylor gute epigraphildhe 
Ausbeute verjprad). Taylors waren dabei von einem eben angelommenen weit- 
läufigen Better begleitet, einem gewillen Mr. Harris Sevenftone, der in Infchriften- 
forfhung dilettierte. Beide Herren kamen enttäufcht zurüd und der Injchriftenvetter 
noch befonders verdrieklic, da er zweimal auf dem Kamel eingeſchlafen und herunter« 
gefallen war. Maud hingegen war von dem an fi ſehr beſchwerlichen Ausflug 
hochentzückt und hatte eine genaue Schilderung in ihr Erlebnisbud eingetragen. 

Ih hatte Ramah, den Aarawanenführer, bis jebt nicht perjönlid gekannt. 
Jetzt jollte id ihn zum erjtenmal jehen. Und das fam jo. 

Wenn der Ramadhan ſich zu Ende neigt und der Bairam naht, dann iſt für 
die Frauen insbejondere Toilettenerneuerung. Nichts amüfanter, als ſich da in der 
dämmerig eingededten Bajargafje der Stoffhändler herumzutreiben — mit Borlidt 
natürli. — In diefen Tagen iſt diefer Bajar mit buntvermummter Weiblidhkeit zum 
Eritiden vollgeſtopft. Dies Wadeln, Feillhen, Probieren, Debattieren! Die 
Käuferinnen laffen Augen und Zunge jpielen, und wenn nichts verfangen will, die 
geblümten Schleier locker. Das madt auf fittigli” gläubige Ellenjünglinge 
allemal Eindrud. 

Rechts zweigt eine Bafje ab, aus deren Tiefe die Kuppel eines Bades grüßt. 
Un der Baljenede hodt ein Mohrenjunge. Breitmäulig gröhlt er Sträußdhen aus: 
„Sälih hamätak!“ Der wohlbefannte Ruf: „Bejänftige deine Schwiegermutter!” — 
Mit einem Sträußchen! 

Läßt tief bliden, nit wahr? 

Ein hagerſchlanker Beduine bleibt ſtehen. Ic dicht daneben. Seine zerjchliffene, 
braunweiß gejtreifte Abaje paßt nicht recht zur nagelneuen grellgelben Seidentefije, 
die, mit einem fhwarzen Haarjtrid um den Kopf feitgeihnürt, aud den Hals dicht 
verhüllt. Die nervigen, nadten, auffallend fauberen Füße [teden in roten Saffian- 
ihuhen. Auf der Schulter trägt er eine lange Auhfußflinte. 

Er jtopft ſich zuerft die Naje voll winziger gelber Blümden — Blumenſchnupfen 
zur Falten — dann nimmt er dem verfhmißt grinfenden Jungen ein Jasminfträußchen 
aus der Hand und läht eine Aupfermünze fallen. 

Sein Blid zwiſchen halbgeſchloſſenen Lidern jtreift adjtlos die Menge... 

— „Dhahrat! Dhahrat!“ ertönt der Achtruf. 

Ein türkiſcher Effendi mit feinen Sais bahnt ſich mühſam Weg durch den 
Menichenfnäuel. Der Beduine mit dem Sträußden drüdt ſich widerwillig auf 
die Seite. 

Db das nit Ramah ift? jage id) mir. Ausſehen und Haltung paſſen ganz 
zum Bild, das man uns von ihm entworfen... 

„Er hat (Frauen ‚auf Zeit‘, am Strom, im Hamäd und auf der Dafe, ‚zeltende 
und jällige‘,“ meinte einmal Lady Jane Elifabeth mit einem fajt unmerklichen Lädeln. 
„Bielleiht ift er auch hier beweibt, im Meidan drüben, wo er fein Abfteigquartier 
hat und feine Tiere einftellt.” Es lag etwas jo Selbſtverſtändliches in allem, was ſie 
fagte. Eine honigblonde Beſucherin, bibelfejte Palältinaforiherin, weldye brennende 
Neugier gerade in die Damaszener Billa der vorurteilslojen Lady getrieben hatte, 
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fand wohl joldye Selbjtverftändlichteit vielleicht ein bißchen shocking, wurde aber dod) 
ſichtlich nachdenklich. 

Alſo Schwiegermütter mochte Ramah da und dort haben. Ob er jedoch gerade 
darauf hielt, ſie mit Sträußchen zu „beſänftigen“, ſchien mir, wenn mein Mann da 
wirklich Ramah war, mindeſtens zweifelhaft. 

Und er war es. Wenige Augenblicke noch und alle Zweifel ſchwanden. 

Elaſtiſchen Fußes ſchreitet er auf das Bad zu. Der lange Flintenkolben rudert 
zwiſchen den Köpfen. Sein gelber Kopffleck leuchtet im Halbdämmer. Neugier 
ſpornt mich. Wunderſchöne alte Platanen ſchatten nach einem kleinen freien Raum. 
Ich ſtolpere über einen Kehrichthaufen, und rechtgläubige Bafjenjugend, die ſich im 
"taube balgt, kreiſcht jubelnd auf. 

Jetzt medert’s: 

— „He, Ramah, b’lä wuden!” 

„Dhneohr” iſt eines der artigen Schimpfworte, womit die böfen Buben von 
Damasfus bisweilen die Beduinen zu höhnen pflegen. “Jeder aus der Wüſte ijt ja für 
lie ein Pferdedieb, und was dem an den Ohren pajlieren kann, wiljen die Rangen. 

Mit einem Rud ift Ramah ftehen geblieben. Hat nicht feine freie Hand nad) 
dem Dold im Bürtel gezudt? 

Ein ſchöner Hufeifenbogen überfpannt das Badtor, Ein blaues Laten ijt vor- 
gezogen: Frauentag. Und heute mehr noch: Damenpidnid zu einem Familienfeſt. 
Man hört ganz deutli das Tamburin [hwirren und die Topfpaufe brummen. 

Ramah ift um die Ede verſchwunden. SHintereinander fommt’s jet hinter dem 
blauen Zeug hocdhgeltödelt herausgeflappert: etwas rotgelb Bermummtes, etwas Blau» 
gelbes, etwas Biolettes, etwas Weißes und dann wieder etwas Weißes... 

Auch ich ſchlage mic vorjihtig um die Ede. Dort hält im tiefen Schatten eine 
Sänfte; die [hwarzen Träger ſchnarchen an der Mauer. 

It das nicht die Sänfte der Lady? Ich trete heran, ganz ſachte, um die 
Schläfer nit zu ftören. Richtig: Arone und Wappen zwiſchen gemalten Roſen— 
gewinden. Ich werfe einen Blid in das elegante Beh;itel. 

Auf dem weißjeidenen Politerfit liegt ein... Jasminſträußchen. 

Jet kichert’s hinter mir. Zwei fFrauengeitalten, rechtgläubig vermummt, die 
eine mittelgroß, die andere jelbjt nody in der Bermummung überjhlant, fommen 
hodjtödelig daher. 

Die Mohren ſchnellen auf die Beine, reißen den Sänftenihlag auf, und die 
Damen jteigen ein. 

Id) höre noch ein Kichern, und ein Kopf neigt fid) halb heraus... Sind’s nidt 
die ftahlgrauen Augen Weras, die durch den ſchmalen Sclit des feinen geblümten 
Schleiers ſpöttiſch herausblitzen? Und die Überichlante, iſt's nicht Maud? ... 

Die ſeidenen Vorhänge find vorgezogen, und eilig traben die Schwarzen davon. 

* * 


* 
Im Chrijtenviertel in der Nordoftitadt waren die Spuren der Heimfuhung vom 
neunten Juli noch nicht verwildyt. Vom Minarett, das am Ende der „langen Straße“ 
wie ein Spähturm des argwöhnilhen Islam aus dem Oſttor heraus den langen Hals 
über das Ühriftenquartier emporredt, bot ſich ein trauriger Anblid, Überall nod) 
brandihwarze Mauern, eingebrodyene Kuppeln und Terrafjen, hier und dort ein 
ſtummes Glodentürmden mit gelnidtem Areuz; bunte Laken an gejpannten Striden, 
Dleander und Rofen in den Höfen, Schutt und Scherben, Yas und Hunde, und in 
den blauen Höhen dunkle Puntte wie Totenampeln: Wüjtengeier. 
Belhagen & Klafings Romanbibliothel. Bd. XVII 18 
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Aus dieſer Verwüſtung heraus führt der Weg durch das uralte ſarazeniſche 
Thomastor über den Bäradatanal ins Freie. Auf der byzantinischen Stadtmauer 
oben kleben arabiſche Häuſer. Die Aarawanenftraße Palmyra-Aleppo-Baghdad öffnet 
ih. Breitäftige Nußbäume jpenden Schatten. 

Lints etwas abjfeits, fern von Stadtlärm und Stadtgerüden, lag das Landhaus 
der Lady Miſchoel mit großem, hochummauertem, von Waflerrinnen durdygogenem 
Dbitgarten und Wiejengründen dahinter. Auf einem breiten Baummweg kam man 
zu einem freien Raum vor dem Tore. Wenn ſie nit im Hamäd mit ihrem Batten 
zeltete, führte fie hier ein gaftlidyes Haus im engliſch-arabiſchen Stile. 

Lady Jane Elijabeth war eine der merktwürdigften europäiſchen Frauen, die je 
das Morgenland gegen das Abendland eingetauiht haben. Eine Tochter des eng- 
liſchen Admirals Henry Digby, hatte jie mit dreiundzwanzig Jahren einen badijcyen 
Edelmann vom ſchwäbiſchen Uradel geheiratet und ihm einen Sohn und eine Tochter 
geſchenkt. Später ließ fie ſich [heiden und wurde unitet. 

Mar Shedh Miſchobl vom ‘anezitiihen Clane der Mizräb Jane Elijabeths 
zweiter oder dritter Batte? Nicht wenige behaupteten, fie jei als Bemahlin eines 
Lord Ellenborough eine Zeitlang Bizetönigin von Indien gewejen. 

Sie jelbjt ſprach niemals ein Wort von ihrer Bergangenheit. Sie hatte ſich jo 
ftart in das arabijche Leben eingelebt, daß fie volllommen darin aufging. 

Wie hatte fie den an Jahren jüngeren Beduinenſchech fennen gelernt? Auch 
darüber wußte man nidts Bejtimmtes. Sie hatte jid eines Tages als Lady Digby 
in Damastus niedergelaffen. Zu den Wültentouren, die fie unternahm, jtellte ihr 
Schèch Miſchoel Beleite bei und Beleitihein aus. Mit feinem Siegel. Sie fam auf 
die Idee, im Kiesland der ſyriſchen Wüjtengrenzzone, wo ſich das Leben des Müjten- 
bauers zwiſchen Schech und Paſcha — zwei guten Mühlfteinen — zerreibt, Bebauungs» 
verfuhe zu mahen. Schech Miſchodl gewährleijtete ihren Anfiedlern Schutz. Dafür 
nahm ſich die Lady als Stadtfrau der bejonders in Steuerfragen bisweilen recht 
heitlen Interefjen ihres beduinijhen (Freundes bei der türkifhen Regierung an, wo 
fie Einfluß beſaß. 

Eines Tages ſchloſſen ſie vor dem Stammesnotar die beduiniihe Ehe. Sie 
behielt ihren Blauben. Beide vereinbarten, daß Anaben, die aus ihrer Verbindung 
hervorgegangen, moslemifhen, Mädchen proteftantifhen Blaubens fein follten. 

Die Ehe blieb kinderlos und gleihwohl ungeſchieden, bis im Jahre 1883 der 
Tod fie löfte. Lady Jane war reidy und hatte eine goldene Hand. Unter Zelten 
und in Damastus genoß fie große Verehrung, wozu Miſchoel felbft das Beilpiel 
gab. Der Schech joll damals noch eine Nebenfrau, eine abefjiniihe Sklavin, 
gehabt haben. 

Als id) Lady Tane kennen lernte, hatte fie bereits die Fünfzig überfchritten. 
Ihre ſchlankſehnige Beltalt jedody war jugendlich geblieben. Wohl war das duntel- 
blonde Haar an den Schläfen gänzlich ergraut und zeigte ihr ſchmales, feingeſchnittenes 
Befiht nur mehr Spuren von Schönheit, im Auge aber, defjen ruhiger Blanz etwas 
Bannendes hatte, lebte noch ein junges Weib... 

* * 
* 

Die beiden weihen Bade-Pidniddamen waren wirtlid Maud und Wera 
gewejen. Dieje erzählte es lachend beim Diner, wo fie dem Beiruter Boldwein 
herzhaft zufprad), um, wie fie meinte, der magenverjchlemmenden Wirkung der vielen 
Scherbete zu begegnen, Die Einladung war von einer reihen Damaszenerin, Pieb- 
lingsfrau eines arabifhen Pferdehändlers, ausgegangen, welder mit Miſchoel oder 
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vielmehr Ramah als dejlen Vertreter in Geſchäftsverbindung jtand. Wera hatte id) 
köſtlich amüfiert, obwohl ihr Verkehr mit den hochneugierigen Damaszenerinnen 
durch Maud als Dolmetſch vermittelt werden mußte. 

Begen Abend ritten wir in die Billa Miſchosl hinaus, wo heute die glüdlidye 
Heimkehr Taylors, Mauds und Sevenftones ein wenig gefeiert werden jollte. 

Wir trafen die Lady mit einigen bereits eingetroffenen Bäjten bei den Pferden, 
die eben von der Weide hinter der Billa in die leihhtgebauten, jonjt echt englijchen 
Bores gegen die Kühle des Märzabends eingebradit worden waren. 

Das intereffierte nun Wera ganz anders, als das gelehrte Koränthema. Selbit 
leidenfhaftlide Pferdefreundin, wenn auch nur mittelmäßige Reiterin, konnte ſie nicht 
genug die verwegene Reitkunft der Lady und ihre gründliche Pferdetennerihaft be- 
wundern. Außer etwa der Arabienreifenden Lady Anna Blunt, der Battin Sir Wilfrid 
Blunts, einer Entelin Lord Byrons, dürfte hierin faum eine andere abendländilde 
Dame der Lady „Digby”, wie Jane Elijabeth bis an ihr Lebensende bei den Eng- 
ländern unverändert hieß, jemals gleichgekommen jein. 

Lady Tane hielt, die Fohlen inbegriffen, etwa ein Dutend Pferde, durchwegs 
„asil,“ d. h. beduinifches Vollblut mit geprüften Stammbäumen, die gewiljenhaft an den 
Bores prangten. Es waren wundervolle, wenn auch faum über vierzehn Fauſt hohe 
Tiere, auf deren Wartung die anezitiſchen Beduinen, in deren Obhut fie ftanden, ſich 
nicht wenig einbildeten. Gleichwohl mußte die Lady die Leute häufig wechjeln, denn 
die Wüjtengewohnten hielten es nidyt lange in der Enge der Stadt aus. 

War Ramah in eigenen oder in Geſchäften Miſchoels in der Stadt, jo fam er 
in dejjen Auftrag allemal in die Billa, um nad) den Pferden und Windhunden 
zu ſchauen. 

Auch heute war er da, blieb jedody ganz abjeits. 

Auch einige Kamele hielt die Lady, da die Fohlen reichlich Kamelmilch bekamen. 

Ein wundervolles Tier aus der ‚Familie Sakläwi-Bidrani, einer der „Fünf“ 
beglaubigten Edelrafjen, war die Lieblingsftute der Herrin, ein Dunfelgraufchimmel 
— die Beduinen jagen azräk (blau) — weldes den klaſſiſchen Namen „Hedbe“ führte. 
Die glühenden Augen, die fhmale Schnauze, die hellfarbige Oberlippe, die langen, 
feingejhnittenen Ohren deuteten auf die edelſte Abjtammung. 

Ein hübſches Bild war's, als die Lady, von den ſchlanken Leibern der roft: 
braunen Windhunde umſchmeichelt, dem ſchönen, zutraulihen und dod jo feurig 
blidenden Tiere aus einer Schale gekochten Gerſtenſcherbet zu trinten gab. 


“ * 
* 


Taylors waren jpät gelommen, als jhon die arabilhen Sängerinnen oben in 
der Bitterloge jaßen. Das erfte, was idy beim Eintreten Mauds, die wie die meilten 
anderen Damen das Boldtäppden, die Saltamarta, und den faltigen Rod trug, 
bemerkte, war — ein Jasminfträußhen an ihrer Bruſt ... 

Tadellos korrekt, hochaufgeſchoſſen, gewiſſenhaft blond ſchritt Vetter Sevenftone 
neben ihr. 

Die Bejellihaft war nidyt zahlreih. Der wiflenfhaftlihen Gruppe, welde 
alsbald wieder eine lebhafte Debatte über den Koränfund eröffnete, hatte ſich diesmal 
Mr. Eli Smith von der jungen ameritaniihen Miffion in Beirut angeſchloſſen. Einige 
reihe damaszener Chriften mit ihren Shmudjtarrenden Frauen machten jid) bemerkbar; 
id) habe die Namen Schami und Farlky verzeichnet. Auch ein Sephardi, ein ſchöner, 
bleidyer Menſch mit dem Schwarzturban jeiner Rafje, fiel mir auf. 

18* 
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Der ſchöne Raum, gen rüdwärts erhöht, ijt in einen Blumengarten verwandelt. 
Eine ſchlanke Holzfäule an der Rüdwand iſt blumenumwunden: die MWaffenjäule, 
gleichſam ein Zeltiymbol des Haufes. Überall, in. den Stalaftitennifchen der Wände, 
in den nad dem Hof offenen Fenſtern, auf den adjtedigen Aurlis jtehen Bajen mit 
Blumen. Sclanten Räudergefäßen entquillt feiner Duft, der jid mit dem Kaffee— 
aroma und dem Süßgerud des ſyriſchen Tabaks vermilht. Draußen im Hof raufdt 
der Marmorbrunnen zwiſchen DOrangenbäumdyen, und über die hohe, weiße Obitgarte- 
mauer langt Schlinggewäds mit blühenden Armen herüber. 

Die Lady waltet mit Wera am orthodor engliihen Teetiih, Maud überwadt 
den arabiihen Kaffeeherd in einer von baudigen Kannen funfelnden Nifche, wo der 
ſatzige Trank vor den Augen der Bäjte bereitet wird. Schwarze Diener, die finte 
Hand aufs Herz gelegt, reihen auf filbernen Platten den Kaffee in zierlihen 
Fenädſchin auf filigranierten Unterbedern. Dazu ortsüblihe Süßnaſcherei und 
Scherbet. 

Auf ein Zeichen beginnen oben die Awalim. Die Lotaldiva Dicdyemila tannten 
wir ſchon von einem Bärada-Kaffeehaus her. Ein jhmädtiges, mit grobem Geſchmeide 
gepanzertes Dämden mit einem anfpredenden Altjtimmden. Diesmal bringt ji 
einen Chor von fünf Unterfängerinnen mit, die allerdings möglichſt viel verdarben. 

Dſchemila fingt das Lied von Radhuän, dem jugendihönen Himmelspförtner: 

-D Radhuän, ic haſſe dic! 
Himmelspförtner heißen fie did), 
Lieheft das Tor im Himmel offen: 
Ein Anabe, jo ſchön wie du, 
Entwidy und ftahl meine Ruh. 


O Radhuän, ich haffe dich! 
Zwiefach läfliger Pförtner, ſprich: 
Ließeſt wieder den Himmel offen? 
Der Anabe, jo ſchön wie du, 

Mid lieh ohne Herz und Ruh. 
O Radhuän, ich hafje dich! 
Ewig muß ich verflagen dich. 
Läht nun nimmer den Himmel offen: 
Der Anabe, fo jhön wie du, 
Behält mein Herz, meine Ruh. 

Dihemila markiert diskret und nicht ohne Geſchmack mit der Mohrentrommel. 
Allemal aber, wenn beim letzten Bers der Chor einfällt, it die Illuſion weg. 

Maud hatte mit gejpannter Aufmerkſamkeit zugehört, obwohl fie die vielfah 
angefochtene Liebesklage längjt kennt. Id) weiß nicht, ob ich mid) getäufcht habe, 
aber es war mir, als hätte ich den düfteren Kopf Ramahs zwiſchen den {Falten des 
Türvorhangs gejehen ... 

Als die Sangesproduftion vorüber ift, verabichiedeten ji) die fremden Bälte, und 
wir blieben im engeren Areis. Und jeßt bittet die Lady ihre liebe Maud um ein 
Kapitel aus ihrem Erlebnisbud) von der Harra. 

Maud zieht ein Heft hervor und beginnt zu lejen: 

* * 


* 
— „Ein Stück finſterer Karſtwüſte mit wunderlich ſchreckhaften Baſalten. Sie 
kniſtern faſt unter dem heißen, keuchenden Südoſt. Der Abend iſt ſturmträchtig, der 
Südhorizont wie mit violettrotem Blutgerinnſel überzogen. Nun verſchnauft der Wind, 
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und es heißt nod ein paar Stunden in die Nacht hineinreiten. Ramah drängt zum 
Aufbrudg. Haik! Haik! 

Wallah! Borwärts! 

Der Mond wirft einen Friedenſchimmer auf die Bajalte. Wie ein Beipeniterzug, 
braun und grau, tiefihweigend, verſchwinden wir zwiſchen haushohen (yelsblöden. 
Tiefer Dämmer. Die Tiere wirken fragenhaft, ihr weißer Muſchelſchmuck gleißt 
im Duntel. Dann lichtet ſich's: Sternengeflimmer über den Köpfen, Kiefeltlirren unter 
den Füßen, fo eilen wir. 

Jetzt find wir aus dem gefährlichen Betlüft heraus. Der Mond ijt unter. 
Ramah wird dudelfelig und gludjt eine Lodweije für die Tiere, die ſchnaubend mit 
den Köpfen pendeln. Hie und da jodelt gedämpft, wie im Traum, ein Treiber mit. 

Raftort ift zu Mitternadht eine jandige Mulde, wo Ghadageſtrüpp Itarrt. 

Tu TO! Die Tiere breden ins Knie. Abgepackt wird im Duntel, Wir 
ichlagen feine Zelte, maden fein Feuer. 

Nun liegen wir in den Mänteln gegen die Bäuche der Tiere...“ 

Hier bemerkt der Better Sevenjtone halblaut zu Wera: 

— „War jehr unbehaglid.“ 

Maud fährt mit gedämpfter Stimme fort: 

— „Die Schußreiter liegen abfeits. Ic kann nicht ſchlafen. Ic) jehe Ramah, 
der in fih zufammen geſunken hodt, die Flinte zwilden den Anieen. Plötzlich jchreit 
er auf: ‚Chajäl*) Wir fahren empor und an die Waffen... Dod) es ijt todftill, 
nur die Kamele jtöhnen wiederfäuend ...“ 

Jet hebt Maud die Stimme, und ihre Augen leudjten: 

„Dann gibt der Herr einen jtrahlenden Morgen. Kaum kriecht das Zwielicht 
herein, gellt ſchon Ramahs fürdhterlides ‚Hait! Wir ſchütteln die taujhweren Mäntel, 

Ein turzer talter Imbiß, dann krächzen die Treiber ihr Ari! Kri! und, wider: 
willig grungzend, helfen ſich die Tiere auf die Beine. 

Die dünne, reine Wüftenluft durdftrömt uns, jpült alles Müde aus Leib und 
Seele fort. Zum Aufjauchzen dehnt ſich die Bruft. Jetzt bricht die Sonne plötzlich 
heraus, und die Kiesiteppe ijt ein Rojengarten ... 

Ramah body oben auf feinem braunruppigen Dhelul jtößt einen Burgellaut 
aus, einen Morgenfdrei‘.. .“ 

Hat’s nit im Hofe draußen aufgejaudhzt?... 

Maud hält jäh inne. Man hört Huffhlag im Baumweg... Jetzt gautelt 
Fadeljhein über den Hof, eine Hand reiht den Türvorhang zurüd, und Ramah er: 
Scheint. Mit Anjtand grüßend, ſpricht er: 

— „Der Sched!“ 

Wir find alle aufgeitanden. Lady Jane madt einige Schritte nad) vorwärts, 
dann bleibt fie unbeweglid mit leis gejenftem Haupte. So ift mir ihre Erjdyeinung 
am treuejten im Bedädhtnis geblieben. Es lag etwas ungemein Broßes und doch falt 
Demütiges in diejer Haltung. 

Miichoel hat einen Augenblid im Türrahmen innegehalten. Schwarze Diener 
haben den Vorhang hodygerafft. Draußen jieht man die Waffen der Mohrenreiter 
bligen, ihre langen Bambuslanzen hodpaufitarren. 

Id) habe den berühmten Schöd damals zum erften Male gejehen. Auf einer 
zierlich-ſchmächtigen Bejtalt jaß ein ausdrudspoller Kopf; das ſchmale, braungelbe 
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Geſicht mit dem fpärlichen Spibart war feingefchnitten, die Naje gerade, die Stirn, 
welche das goldgeriefte Kopftuch freiließ, wölbte ſich hoch und edelgebildet über den 
großen, melandpolijch verfchleierten Augen. 

Seine braunsweiße ‘Abäje ift ſchimmernd durchwirkt, die Füße jteden in halb: 
wadenhohen roten Reititiefeln, und am Handgelent hängt die Betichnur. 

So jteht er, leicht vorgeneigt, in vollem Waffenſchmuck, Bejchente jeiner Be- 
mahlin: die filbereingelegte, lange Flinte, den Arummjäbel mit kojtbarem Griff, den 
langläufigen Revolver — damals eine Seltenheit bei Beduinen — im Bürtel. 

Er grüßt anmutig ftol3 mit der Hand auf Herz, Mund und Stirne, tritt vor 
und zieht die Hand der Lady an feine Bruft. Sie jhauen ſich in die Augen. 

Dann verneigt er fid) vor den Damen und gibt uns die Hand. Nun tritt der 
Waffenträger an feine Seite, aber Lady Jane winkt ab und nimmt felbjt dem Batten 
die Waffen ab, um fie Stüd für Stüd an der blumenumrantten Säule aufzuhängen. 

Niemals werde id) die wenigen Worte vergeſſen, welde nun diejes merkwürdige 
Ehepaar miteinander wechſelte. Er ſprach, halb fragend: 

— „Wir haben Fehde mit den Schammar ...“ 

— „Ich reite!“ antwortete fie einfad. 

— „Bismillah!*” Im Namen Gottes. 

— „Bismillah!“ 

Und wieder ſchauen fie jih in die Augen. 

Wenn id heute an dieje merkwürdige Szene, die mir fo lebhaft vor Augen 
Iteht, als wär's gejtern gewejen, zurüddente, jo kommt fie mir jeßt wohl etwas opern- 
haft vor, damals jedody empfing ich einen ſtarken Eindrud. 

Draußen ftampfen die Rofje und ijt leifes Waffentlirren. 

Beim Abſchied höre id) Maud zur Lady jagen: 

— „Wenn idy mitreiten Tönnte!“ 

Und ihre dunteln Augen bligten auf... 

Miſchoel hatte jeinen Kleinen Flötenbläfer mitgebradt. Bon der Palmyraitrahe 
fonnte man dieſe Naht wunderjchön die Flöte blafen hören... 

* * 


$ 

Als der blinde Ausrufer vom Brautminarett der Omaiyaden-Moſchee zum Subh, 
dem Tagesanbruchgebet, rief, lag Schèch Miſchoel vor der Hanefitiihen Gebetniſche 
auf den Anieen... 

Dann war Wbritt von der Billa. Wir hatten uns alle Zum Abſchied ein- 
gefunden. Ein wundervoller Frühlingsmorgen. Die [hwarze Leibtruppe des Schechs 
hält vor dem Tor. Der Wind [pielt in den Straußfederbüfhen der Langen. 
Miſchosls Rotfudhsitute „Hädſchele“ wird viel bewundert. Die Lady tritt heran, 
liebtojt das ſchöne Tier, bläjt ihm in die roten Nüftern. Der Schöd) fit auf kleinem 
poljterhohen Bodjattel, die Barde reitet ohne Sattel. Die Lady reitet wie ihr Batte 
auf dem Bodfattel nad Männerart. Sie trägt jet das lange, duntelblaue Bewand 
der Schechfrauen, ein ſchwarzes Seidentud) um den Kopf gewunden, rote MReitftiefel, 
eine Lefaucheurflinte querüber, am koſtbaren Bürtel einen Doldy in filbergetriebener 
Scheide und auf der Brujt das Klimpergejhmeide aus Templermünzen, ſyriſchen Gold— 
dinaren und Vollzechinen, das fie uns einmal gezeigt hat. 

Die beiden Damen küßt fie, uns drüdt fie die Hand. Sie fieht ernit aus. 

Im Namen Gottes! Die Reiter laffen ihre Flinten hinaustradyen. Ramah 
iteht aufrecht auf dem blanten Rüden feiner falben Stute und ſchwenkt jaudyzend 
die Flinte... 
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Der Trupp brauft davon. 
Brennenden Auges [haut Maud den Reitern nad)... 
* * 


* 

Mitte April iſt Lady Jane aus der Wüſte zurück. Die Fehde hat nicht viel 
Blut getoftet. Beduinenblut ift koftbar. Hinter jedem Befallenen jteht der Bluträdher. 
Uber die Unezeh haben gute Beute gemadt. 

Ramah estortiert die Lady mit einem Reitertrupp zurüd. Er Hatte im Nah: 
gefecht einen Schamarſchech vom Pferde gezerrt, entwaffnet, ihm ein Amulett von der 
Bruft geriffen und feine Stute erbeutet.... 

Maud erzählte Wera: 

— „Du, Ubrama hat heute auf dem Boden meines Zimmers einen Karneol- 
ftein gefunden, der als Talisman gedient haben mag. Man liejt darauf eingeſchnitten: 
‚D Gott, Allbeihüter‘!“ , , 

* 

Ende April lädt Lady Jane uns, die Taylorſchen und den Reverend Parker zu 
einem Kamelritt nach Palmyra, damals noch eine wirkliche Wüſtentour. Die Bagh— 
daͤdiner Agèl⸗Beduinen, welche auf dieſem Wege alterbgeſeſſenes Schutz- und Speditions- 
recht beſitzen, ſtellen Eskorte und Kamelknechte bei. Ramah, der alljährlid zur Schaf— 
ſchurzeit mit den Braunmänteln vom Tigris auf Geſchäftsfuß ſtand, reitet mit. Die 
Lady iſt von Safia, ihrer Lieblingsdienerin, begleitet, und wir nehmen Muſtafa mit. 

Am dritten Abend werden in klarer Ferne feine, bläulihe Kegel ſichtbar. 
Brabtürme hier und dort. 

Nun tun fid) die Hügel auf, und aus weiter Mulde ſprießt, geſpenſtiſch zwie— 
leudtend, ein weißer Marmorwald von Säulenjtämmen, ein Trümmerbild von unbe— 
ſchreiblich ergreifender Pradt, von unfagbar tiefer Verlaſſenheit ... 

Palmyra! Tidmor! 

Hinter dem Sonnentempel blüht der Branatbaum und rinnt ein entzüdend 
Hares Schwefelbädlein. Dort läßt Muftafa unfere drei Zelte jchlagen. 

Die Damen breden fid) Branatblüten und fteden fie vor. Die Nadt fällt 
raſch ein, aber fie hat den Vollmond geſchickt, der jett groß und jtill über dem 
weißen, jtillen Ruinenmärchen emporjteigt. 

Wo iſt Ramah? Er hat die Berjorgung der Dromedare überwadt, die Leute 
mit Tabat und Reis verjehen. Sie boden nun alle um die Abendjchüffel. Die Reiter 
abjeits. Dann hat er feine Flinte der Obhut der Lady übergeben und ift mit jeiner 
Einjaitigen in die monddämmerige Trümmerwelt hinausgegangen. 

Nun wandeln wir langjam auf dem jandweidyen, welligen Boden die große 
Säulenftraße hinab. Kein Wort fällt. Wir find alle jo eigentümlid) ergriffen, fo tief 
in jenen Stimmungszauber verjtridt, der über MWeihgebieten der Geſchichte webt ... 

Wird's nicht plößlid) lebendig im mondbeidienenen Säulenwalde?... Alingt 
nit Hufſchlag? Kommt nit ein ſchneeweißes Roß dort durch den Torbogen? 
Trägt es nicht ein Weib mit Augen, aus denen (Feuer quillt, goldgehelmt, im Königs: 
purpur, das Schwert hochgehoben? Iſt's nicht Zenobia, die ſchöne, ſtolze, unglüdliche 
Königin?... 

Täuſchung iſt's. 

Schweigend wandern wir. Die lichten Kleider der Damen ſchimmern durch 
die helle Nacht. Die Branatblüten an ihrer Bruſt brennen wie Flämmchen. Die 
weißen, leichtjchreitenden Beitalten pafjen jo ganz in diejen ungeheuren Wüjtenfriedhof 
der Weltgeſchichte voll marmorner Denfjäulen. Eine unvergeßliche VBerzauberung ... 
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Mir find jet auf dem ehemaligen Marktplag angekommen, der Herztammer 
des palmyreniſchen Lebens, von wo die Straßenzüge nad) allen Richtungen ausitrahiten. 

In jharfen Linien zeichnet das Mondlicht den hohen Bogen, der die Straken: 
breite jo anmutig überjpannt, vom Himmel ab. Der Sclußjtein des Bogens hat 
ſich gejentt und hängt drohend zwiſchen den Aeilquadern .. 

Unten fauert eine Beitalt. Wie ein Berhängnis dräut der ſchwere Stein über 
ihrem Kopfe... 

Mr. Taylor und der Reverend ſind Stehen geblieben und haben fidy in die 
Inſchrift vertieft, die auf einem Pojtament eingemeißelt if. Da lehnte wohl einit 
das Standbild eines verdienten Palmyreners. Es ilt längſt verjhwunden, die 
Schriftzüge zu feiner Ehrung aber reden nod. Und der Mond jcheint jo hell, daß 
die beiden Herren fie zu entziffern fuchen. 

Jetzt zirpt es und knirſcht, wie die erjten Bogenjtrihe über eine Wüſtenfiedel. 
Ein Miblaut in der wundervollen Stille. Dann aber hebt eine tiefe, gedämpfte 
Männerjtimme an. Wir kennen fie: die Stimme Ramahs, wenn ihn der Stegreif 
überlommt. Es ijt ein eintönig tlagendes Rezitativ, das wie in einem Schluchzen 
erjtirbt. Lady Miichoel kannte die ſchwermütige Liebestlage, die Azradl, den „Blut: 
äugigen”, um den erlöjenden Tod bittet. 

Und Ramah fingt und |pridt: 

Ein ftiller Engel fitzt 
Mit Augen voll Blut; 
Schaut nit nad) redits, 
Schaut nidt nad) lints; 
Namen fchreibt er, 
Namen zum Sterben. 
Flehend ruf ich ihm zu: 
Blutäugiger du! 
Abdallah ſchreib! 

So heiß' ich! 

Vor Liebe ſterb' ich! 

Noch ein knirſchender Ton und es ſchweigt. Wir hordyen-nod). 

Maud war mit Wera gegangen. Wo ijt fie jet? Sie taucht plötzlich hinter 
dem Pfeiler des Torbogens hervor. Die Branatblüte an ihrer Brujt it erlojchen .. 

* * 


* 

Lady Miſchoel ſchreibt mir das Liedchen Ramahs auf. Sie ſchrieb arabiſch Io 
zierlich, als ſchlinge ſie mit dem Kalam Blumen ineinander. 

Nun find wir im Zelte, Wera und ich, können aber nicht ſchlafen. Ich zünde 
die Blendlaterne an. 

-  „Eharles,” beginnt Wera plößlih, „mir geht etwas ſchrecklich im Kopf 
herum“ ... 
Unwilltürlid unterbredhe id): 

— „Maud?“ 

Sie fährt empor und jtarrt mid erihroden an. Dann: 

— „Charles, id) habe Angſt. Maud liebt Ramah. GBlühend, wahnlinnig! 
Höre: Als ich ihr gute Naht jagen will, faßt fie meine Hand und zieht mid) ins 
Zelt. Ihr Vater war mittlerweile draußen noch im Geſpräch mit dem Reverend 
vertieft. Als wir drinnen find, fällt fie mir um den Hals und flüjtert: ‚Wera, id 
bin wahnfinnig, ich liebe ihn“ ‚Men ihn‘, frage ich verblüfft. ‚Ihn, den Helden, 
den Sänger!“ Id bin fpradlos. Sie gefteht mir alles. Halt Du bemerkt, daß li: 
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eben ihre Branatblüte verloren hatte? Was jage ih: verloren! Ramah hat fie die 
Blume für fein Lied gegeben, beraufht und überwältigt von der Betörung des Abends 
wie jie war. Mehr no: Sie hatte den Stengel der Blume mit einem ihrer entzüdenden 
Boldhaare ummwunden. Un cheveu d’or pour ce Bedouin! Begreifft Du das?“ 

— „Ob id) begreife? Maud ift eine gründliche Aennerin von Sprade, Poefie 
und Sitten des Drients. Eine Halborientalin. Sie wußte wohl, was jie tat, als fie 
den Stengel der Blume mit einem ihrer Haupthaare umſchlang. Sagen doch die 
Beduinen: ‚Ein Haupthaar der Beliebten ijt jtärter als hundert Roffe‘ Wird übrigens 
nicht die erfte Blume fein, womit ein Weib zu Rama gejprohen. Ic halte ihn für 
einen frauengefährlihen Mann. Hat jid doch faſt eine Legende um diefen Wüſtenführer 
gebildet. Und ift er nidht ein merkwürdig jchöner, fühner Mann? Was erzählt 
man nicht alles von feinem Wagemut, feinem wilden Troß im Auf und Ab jeines von 
taufend Befahren umitellten Lebens, feinem ritterlihen Anſtand bet all feiner Unge— 
bändigtheit, feiner Liebe zum Stegreif? Soll das alles auf eine jo romantijdy angelegte 
Natur, wie die Mauds, keinen Eindrud maden können?” . 

— „So war id denn blind?“ | 

— „Begen Deine Bewohnheit, diesmal, ja. Sage: Lag nit auf dem Politer- 
jig der Sänfte der Lady, als ihr nad) dem Badepidnid damals einftiegt, ein Jasmin— 
ſträußchen?“ 

— „Id habe nichts bemerkt.“ 

— „So? Ich aber ſah Ramah das Sträußchen kaufen, ging ihm nad) und 
jah, wie er hinter der Ede verjhwand, wo eure Sänfte jtand. Ich trat heran und 
ſah das Sträußchen drinnen liegen. Kein Zweifel, daß der Berwegene es hinein- 
geworfen, dieweil die Träger ſchnarchten. Wie wußte er, daß ihr im Bade waret? 
Allah jafarif, Bott weiß es. Und weißt Du, wo idy am jelben Abend, am Taylor: 
abend bei der Lady, diefe Blumen wiederfah? An der Bruft Mauds. Wie fie 
gejentten Blides laufhte, als Didyemila das Lied von Radhuan, dem Himmels» 
pförtner, vortrug? Ramah joll ja das Lied von der Bjofoaje gebradyt haben. Und 
dann, als fie Maud baten, etwas von ihrer Reife in der Harra zu erzählen! Halt 
Du nicht bemerkt, wie ihre Augen leuchteten, ihr lieblich ernites Belicht vor Begeifterung 
itrahlte, als fie den Nachtritt beichrieb durdys ſchwarze Betlüft, das Nadıtlager, dann 
den Abritt beim Morgengrauen mit dem Jubelruf Ramahs? Da jagt! id mir: 
Mauds Herz ift in der Wüſte der Dämonen diefem Dämon Ramab ibn Java verfallen.“ 

Wera war in Nachdenken verjunten. 

— „Was tun jet?“ fragte fie plötzlich. 

— „Sprid; mit der Lady.” 

Sie jhüttelte den Kopf. 

— „Berade das hat fie mir ausdrüdlid) verboten.“ 

— „Würde freilih auch nichts nüßen. Die Lady hat ja jelbjt einen Beduinen- 
ichech geheiratet, und Ramah iſt auch ein Schèch, wenn auch fein großer. Da bleibt 
eben nichts übrig, als Maud unauffällig auf einige Zeit von Damaskus wegzubringen. 
Id fürdyte nur, es iſt zu jpät.“ 

— „Und Ramah?“ 

— „Der ift der verwegenjten Tat fähig, wenn es gilt, Maud zu erringen. Ihr 
Boldhaar hat ihn toll gemacht.“ 
* * 

* 

Tags darauf Beſuch im Baalshauſe, in deſſen ſteinerner Rieſenſchale als wurmiger 

Kern das Wüſtenbauerndorf Tidmor ſteckt. Ehrerbietig begrüßt der Schech von Palmyra 


mus. 
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die Lady und führt uns in den weiten Hofraum. Er iſt mit Trümmerhütten voll: 
gepfropft, durch deren ſchuttwüſten Blod Gaſſen gebroden find. 

Beim Scheech feierliche Kaffeebewirtung. In feinem Kaffeeherd bewundern wir 
einen ſchönen Säulenfnauf mit Atanthus. 

Ein Blid noch in die Baals-Cella. Wo einft der Sonnenadler feine goldenen 
Schwingen entfaltete, herricht jegt der Halbmond. 

Die Cella ift ein moslemilhes Bethaus. Nur ein einziger Beter niet auf der 
Matte, als wir eintreten: Ramah.. 
* * 

* 

Wera hatte arabiſche Stunde. Ein hartes Stück Arbeit für den unglücklichen 
Lehrer. Id mußte das am beiten willen, denn id) jelber war der Muwallim. Heute 
waren wir bei den Zahlen. Sie lehnt halbliegend auf dem Diwan meines Schreib: 
zimmers, die unvermeidlihe Zigarette zwijchen den fpigen Raubtierzähnden. Eine 
Goldſchnur gürtet ihr Neglige aus dünner rotgejtreifter Damaszener Seide, das fid 
weichſchmeidig an ihre Körperformen jchmiegt. Das kurze, lihtbraune, lodige Haar 
ift von einem feinen Boldneg umjpannt. Die Füße, fortwährend in nervöjer Be 
wegung, fteden läjlig in ortsüblichen, geftidten Babujchen. 

Sie hat den Kopf zurüdgeworfen, und im Dämmer der geſchloſſenen Bardinen 
ift ihr bleiches Geſicht noch bleidyer, fcheinen ihre großen, tiefglänzenden Augen nod 
größer, nod) wecdjelnder in der (Farbe. 

Auf zierlihem Perlmutterkurfi jteht, mit blondem duftenden Tabat gefüllt, die 
Schale, aus welder fie pflüdt. 

Ich Jige daneben in einem engliſchen Schaufeljtuhl und zähle an den gejpreizten 
Fingern ab. Bis zehn find wir glüdlid) gelommen. Zwiſchen jeder Zahl bläft fie 
ein Rauchwölkchen hinaus und ſchaut den Aringeln mit halboffenem Munde nad)... 

— „Alſo Wera: Onze?“ 

— „Heda ſch.“ 

— ‚Pounze?“ 

— „Etnä'ſch.“ 

— „Treize?“ 

— „Zela...ta’fd. 

„gamos, nur das “ain‘ will Dir nicht fo * aus der gaeble. Es muß ſtarhk 
ausgeſtoßen werden, ſtärker als unſer r grasseye. So etwa. 

— „Mais, tu tousses, mon cher. JId glaube, den abſcheulichen Laut werde 
ich nie herauskriegen. Du weißt, ich huſte nie. Doch laſſen wir das. Weißt Du, 
was mir noch weniger aus dem Sinn will, als Dein ‘ain aus der Kehle?“ 

— „Maud.“ 

— „Ja, Maud. Seit Palmyra war fie nidt bier. Sie ift jo ſcheu und ftil 
geworden. Ich muß jtets an ihren Wahnfinn denken. Denn Wahnfinn ift doch jo 
eine Liebe. Ein Beduine!.. .* 

Draußen im Vorgang wird jeht in die Hände geklatſcht, und hinter dem dichten 
Türvorhang ſpricht Mademoijelle Naifeh mit gedämpfter Stimme: 

„La Miss de la villa rouge est là. Elle prie instamment Votre Excellence 
de la recevoir. Elle parait trös agitee.“ 

Wera jpringt auf. 

— „Über natürlid! Warum jo zeremoniös ?* 

Und zu mir: 

- „Laß uns, Charles.“ 
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Horhen an der Wand, hinter Türen und Portieren halte idy im allgemeinen 
nit für bejonders anſtändig. Doch aud hierin gibt's Ausnahmen. Ic lauſche 
alfo atemlos hinter dem Türvorhang des Nebenzimmers. 

- „Mon Dieu, Maud, was geht denn vor?“ höre id) Wera ausrufen. „Du 
fiehft ja aus wie ein Geſpenſt und zitterjt wie im Fieber. Schwanfjt auf den Beinen, 
fo ſetz Did doch! Was ijt Dir, armes Kind?“ 

Maud hat fid) auf den Diwan niederfallen laſſen. Sie ſtößt dann haltig, außer 
Atem, mit halbverfagender Stimme heraus: 

„Er hat mid) zur Frau begehrt von meinem Vater.“ ... 

-- — "Ramah? 

— „NRatürlid! Da lies!“ 

Id) höre deutlich das Raſcheln eines Papieres. 

— „So lies doch,“ drängte Maud. 

— „Uber Kind, das ift ja arabifh. Ich kann doch arabiſch nicht leſen ...“ 

— „Ja jo, id) vergaß, gib her...” 

Und id) höre, wie das Mädchen haftig, mit heiferer Stimme arabijd zu lejen 
beginnt... 

— „Uber, Kind, id) verftehe ja kein Wort.” 

— „Ridtig, verzeih! Ih vergaß. Ich bin wie auf den Kopf geſchlagen. 
Alſo höre!“ 

Und jet jet Maud das arabiſch Geſchriebene mit der ihr eigenen Sprad)- 
fertigfeit in ihr zierliches, etwas ſpitzes Franzöſiſch um. Sie lieft deutlich und ſtellen— 
weile mit Emphaje: 

„Im Namen des allbarmherzigen Erbarmers, des Allgütigen, des All— 
vermehrers. 

Er öffne feine Hand, die voll Wunder ift und überfchütte Dich), Du weiler, 
mit allen Tugenden geijhmüdter Mann! 

Der Friede ſei mit Dir und den Deinen! 

Du halt gehört von dem Worte unter den Zelten: Ein Haupthaar der Be- 
liebten iſt ſtärker als hundert Roſſe. 

Du halt gehört und haft verjtanden. 

Sieh, ein goldenes Haar vom Haupte Deines Kindes ward mir zum Bande. 
Bibt’s ein Band, das hundert Roffe nicht zerreißen? Dies goldene Haar, nimmer. 
Beim ewigen Bott! 

Bib mir Deine Tohter zum Weibe! Sie ift wie Lit. Und ihr Lächeln 
ift der Frühling. Und wenn fie jpridht, horcht die Wüſte. Sie foll geliebt jein, 
wie fein Weib und herrſchen, wie fein Weib, allein in meinem Zelt, allüberall. 
Segen über ihr Haupt! Gott weiß das Übrige. Für den Berjtehenden genügt 
ein Wort. Lies es von diejem Siegel. 

Bleib im Schuße des Alihügers!‘ 

— Herrlidy, nicht wahr? Dieſe Sprache!“ ruft Maud begeiltert. 

Wera jcheint nicht diefer Meinung zu fein, denn für einen Augenblid ift’s ſtill 
im Nebenzimmer. Dann beginnt Wera: 

— „Und was fagte Dein Bater?“ 

— „Er lieg mid rufen. Du tennjt feine milde Art. Er war jehr bleich und 
ruhig. Aber jeine Hand zitterte, als er mir den Brief übergab und ſprach: ‚Maud, 
ein furchtbarer Werber wirbt um Did. Ih fürdte, Du fennjt ihn. Er hat Frauen 
überall. Ic will nicht weiter forſchen. Blid in Deine Seele, mein armes Kind! 





% 
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Frage Did, ob Du nicht ſchuldig bift. Erforſche Did. Bott erleuhte Did. Ih 
habe dem Manne die Botſchaft gejendet: Keine Botihaft!...‘ Das waren meines 
Vaters Worte. Ich war betäubt. Meine Füße verfagten. Wie id hierher tam, 
weiß ich nicht. Unten wartet Abrama.“ 

Wieder eine Paufe. 

Id) höre nur, wie Wera ihre Freundin leije füßt. 

— „Was jol nun aus mir werden?" 

— „Falle Did, Kind, folge dem Rat Deines Baters. Kannſt Du denn nidt 
überwinden ?* 

Maud ſpricht nun ein Wort, das mich berührt wie ein glühender Tropfen eine 
Munde: 

— „Und Du, Wera, halt Du überwunden? Ich liebe...” 

Darauf bleibt Wera, joweit id hören kann, die Antwort jcyuldig. 

Es ift plößlidy) ganz ftill geworden nebenan, und idy lüfte den Borhang. Wera 
it allein und ftarrt vor ſich hin... 

Ic trete ſachte heran und lege die Hand auf ihren Scheitel: 

— „Wo bit Du, Wera?“ 

Sie ſchrickt auf, fchnellt empor und hängt an meinem Hals. Ic biege ihren 
bleihen Kopf zurüd. Um die jchmalen Mundwinkel zudt’s, die Lider beben leije. 
Als tämpfe fie mit Tränen, Aber es fommen feine. 

Ih habe fie nur einmal weinen ſehen . . Da aber... 


* 
* 


Elias Taylor war mit ſeiner milden Art ſtark und ſtolz, ein feſtgefügter Mann, 
was ſich auch ſchon in feiner kraftvollen Erſcheinung ausſprach. Er hatte auf ſeinen 
zahlreichen Forſchungsreiſen oft genug der Befahr ins Antlitz geblickt. Nun es ſich 
aber um fein einzig Kind, um das Schidjal Mauds handelte — denn an dem Emit 
der Sadye konnte er nicht zweifeln — überwältigte ihn die Beſorgnis. Maud war 
ihres Baters echtes, jtolzes Kind. Hatte fie doch jo manche Befahr mit ihm geteilt. 
Nachdem der erfte Sturm in ihrem Herzen verbrauft war, zeigte fie ſich wenig 
verändert. Sie tämpfte die Sadye mit ſich allein aus. Beide vermieden, davon 
zu |preden. 

Doch Taylor befürdptete eine Bewalttat Ramahs. Man hätte nun denten follen, 
das Einfachſte, um Maud vor einer jolden zu bewahren, wäre gewelen, Syrien über: 
haupt zu verlafjen. 

Dod dazu vermodte er ſich nit aufzuraffen. Seit vielen Jahren hatte er hier 
jeinen geliebten orientaliihen Studien nadgehangen. Er hatte dieſes ſyriſche Land, 
von wo er jeine Forſchungsreiſen bis in die Euphratländer ausgedehnt, bejonders 
lieb gewonnen. Er jtand unter der Betörung dieſes Landes, das, wie er jagte, 
zwilhen Meer und Wüſte hingejtredt liegt, gleich einer begnadeten (frau. Er konnte 
mit Begeilterung von Syrien, dem wahren Forſcherlande, ſprechen. Prangte es nicht 
Ihon in älteiter Zeit im Tempelihmud? Der Blanz des hiramitiihen Baalsdienftes 
erfüllte es mit frommer Betäubung, und drei Weltregionen entjproßten diejer reichen 
Blaubenserde, Jehova-Kult, Chrijtentum und mittelbar aud der Islam. Und dann 
blieb es ein Aſyl für veriprengte Religionsgejellihaften ... 

So ſchwärmte er, und jeht fam nod) der merfwürdige Koränfund hinzu, an den 
er ja fejt glaubte. Im geheimen modte er die Hoffnung nähren, durch irgend eine 
qute Fügung vielleiht in den Beſitz des Handichriftenkleinods zu gelangen. 
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Er 30g Lady Jane ins Beheimnis. Sie, die ſelbſt eine Ehe mit einem Schèch ge: 
Ihlofjen, mußte ſchließlich die befte Ratgeberin fein. Die Lady war nicht ſonderlich überrafdt. 
, Mit ihrem jeltenen Scharfblid hatte fie wohl etwas derart herannahen jehen. 
Mandies Wort im blühenden Briefe Ramabs, den ihr Taylor zeigte, erinnerte fie 
überdies an die Werbung Miſchoels. Sie hatte zwar gedacht, zuerjt von Maud zur 
Mitwifjerin gemadt zu werden. Dann aber jagte fie ſich, daß das Mäddyen vielleicht 
an ihre Fürſprache gedadjt, jedoch zu ſtolz gewejen jei, um fie in Anfprud) zu nehmen. 

Und damit traf fie gewiß das Richtige. 

Taylor ließ durdbliden, da Harris Sevenjtone eine ſchüchterne Belehrtenliebe 
für feine CToufine nähre und fid) vielleicht Hoffnungen auf ihre Hand made. 

über diefe jtillen Befühle des jungen Inſchriftenforſchers mochte die Lady gelächelt 
haben. Hatte doch Mr. Harris in feinem ganzen Wejen etwas Pedantiſches, Linkiſches, 
ja Komiſches, was Maud ſchon zu mandyem ſpöttiſchen Wort Anlaß gegeben hatte. 

— „Ich kann mir,“ meinte die Lady zu Taylor, „Mir. Harris jehr wohl auf 
der Leiter mit Abklatichpapier und Schlegel in der Hand, eine nabatäildye oder 
aramäifche Infchrift abnehmend vorftellen, hod) auf dem Dheluljattel jedody abjolut nicht. 
Obwohl man fid) beim Inſchriftenabklatſchen ſchließlich aud) ganz gut die Beine brechen 
fann, jo iſt dod Mr. Harris fein Mann für unjere fühne, ſtarke Maud. Dann dente 
ih, daß ihn fein Mihgeihid beim Aamelritt in der Harra in den Augen Mauds 
nicht allein nicht intereffanter gemacht, jondern lediglic) dazu geeignet war, die ritter- 
lihen Borzüge Ramabs in ein noch helleres Licht zu fegen. Beim Bergleid hatte 
da der arme Harris nur zu verlieren.“ 

Dagegen konnte Mr. Taylor nichts einwenden. 

Wenn aber die Lady ihrer Freundin den komiſchen Infchriftenvetter nicht zum 
Manne wünſchte, jo trat fie ebenjowenig für den furdytbaren Ramah ein. Wie Taylor 
erzählte, ſprach fie jid darüber etwa in folgender Weile aus: 

— „Das kleine Bebredyen mit dem verftümmelten Ohr — Tatſache — wäre an 
fid gerade fein Hindernis; auch der Umijtand, daß das Leben eines armen Schechs 
jo gut wie auf Nichts gejtellt ift, würde vielleicht noch nicht entſcheidend fein. Selbit 
was man ſich von feinen Frauen hier und dort erzählt, könnten wir auf fich beruhen 
lafien. Die Beduinen find raſch bei der Berjtoßung. Freilih. Aber es gibt nody etwas 
Anderes. Ramah fteht, wie wir willen, unter der Blutrade. Er hat nämlidy einen 
der vornehmften Ruallaſchechs, der ihn wegen Pferdediebjtahlverjuhs an den Ohren 
verjtümmeln ließ, aus dem Hinterhalt niedergefchoffen und damit ſchwerſte Blutradhe auf 
ji) geladen.. Der Blutpreis fol in diefem Fall außergewöhnlich hod) fein. Es handelt 
fi) da nicht mehr um hundert Aamele oder taufend Tallaris. Miſchoel meint, ‘das 
Fünffache. Hätte jelbjt Ramah die Mittel, fein verfallenes Leben loszulaufen, wie 
id ihn kenne, er täte es nicht, denn das blante, heißbegehrte Metall liebt er mehr 
als fein Leben. Die Befahr ift übrigens fein Element, er möchte ſie nicht miljen. Es 
mag das feinen Manneswert in den Augen Mauds erhöhen, nidyt minder wahr bleibt 
jedod, daß fie einen Todgeweihten zum Manne nähme und eines Tages, wer weil 
wo, — Ramah ift ja der Ruhelofelte der Ruhelofen — wenn feine Stunde gekommen, 
elend verkäme.“ 

Obwohl Ramah ſich feit einiger Zeit nicht hatte bliden laſſen, jo machte doch 
Lady Jane den Vorſchlag, fie wolle, wenn Ramah nody im Meidan drüben wäre, ihn 
zu ſich befceiden und mit einer Sendung in das Lager Milhoels am Taibehbrunnen 
beauftragen. „So ſchnell feine Braufchimmelftute fein mag,” meinte fie, „vor zehn Tagen 
tann er nicht zurüd fein. Mittlerweile find wir alle jhon mit Maud im Libanon.” 
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Taylor war einverjtanden. Nach Hauje zurüd, jagte er zu Maud bloß: 

— „Die Lady rät Dir ab.“ 

Maud erwiderte fein Wort. 

* > 
=> 

Dody es ftand geichrieben, daß es anders fommen follte. Lady Jane Elifabeth 
ertrantte Tags darauf an einem heftigen Fieberanfall. Wera und Maud eilten an 
ihr Arantenlager. Da eines Abends, als jie ſich bereits bejjer fühlte, war fie mit 
Maud allein. Plöglid zog fie das Mädchen an ſich und jagte: 

„Maud, idy glaube, es fann nicht fein. Wir gehen in den Libanon, willjt du?“ 

In diefem Augenblid begehrte Safia Einlaf. Sie berichtete, Mufa, der Diener 
Mr. Taylors, fei eben angeritten gefommen mit der Botſchaft, jein Herr fei von einer 
tiefen Ohnmacht befallen worden. Er, Muja, habe den franzöliihen Helim geholt. 
Unten fei ein Pferd für die junge Herrin. 

Tödlich erſchrocken jtürzte Maud davon. 

Als fie zu Haufe anlangte, war ihr Bater aus der Ohnmacht erwacht und zu 
Bett gebracht worden. Der Chefarzt der Eharitsfhweitern war an feiner Seite. Der 
Blid Taylors hatte etwas Irres. Wie geiltesabwejend tajtete er mit den Händen 
an ſich herum und dann um fih. Plößlih riß er die Augen weit auf, madıte eine 
heftige Bewegung, als ftoße er etwas zurüd und ſchrie auf: 

— „Hinweg! Blut!“ ... 

Dann verfiel er in tiefen Schlaf. 

Der Arzt meinte topfidhüttelnd: 

— „Ein Nervendoc! Es muß etwas ganz Befonderes vorgegangen fein. Ruhe, 
vor allem Ruhe.“ 

Maud befragte Muja, ob jemand dagewejen jei, ein Bote oder jonjt jemand. 
Der Parfe wußte von nichts. Der Herr habe, wie meiſt an warmen Abenden, auf 
der Veranda draußen an feinem Schreibtiihh bei der Lampe gearbeitet. Da habe er 
ihn ohnmädtig im Seſſel zurüdgelehnt gefunden. 

Maud ſaß am Bette des Vaters, feinen Atemzügen laufcyend. Ein Befühl ent: 
jetliher Bangigfeit überfam fie. Ein großer dunkler Nadıtfalter ſchlug gegen die 
Lampe. Sie ſchrak zufammen. 

Am Morgen fühlte fid) Taylor beifer. Uber fein Blid irrte immer noch angit: 
voll forfhend umher. Dann bededte er das Geſicht mit den Händen und ftöhnte: 

— „Entjeglih! Entſetzlich!“ 

Maud wagte nicht zu fragen. Die Bangigteit aber konnte fie nicht los werden, 
obwohl der alsbald wieder erſchienene Doktor nad) jorgfältiger Unterfuhung erklärte, 
es jei feinerlei Befahr vorhanden. 

Diejen Beſcheid ließ Maud auf die teilnehmenden Ertundigungen der Lady und 
unfererjeits erteilen. 

Mittlerweile verbreitete ſich im Bajar ein unheimlidyes Berüdt: Abu Bait, der 
Bücherfrämer, jei in feiner Wohnung erdoldyt gefunden worden. Man vermutete 
Raub. Ein Beheimfah war erbroden und der „rote Koran“ nicht zu finden, ſonſt 
war nichts geraubt worden. 

Muſa bradıte die Nachricht. Der ganze Bajar fei in Aufregung. Maud hatte 
an der verftörten Miene des Dieners fofort ertannt, daß er ſchlimme Kunde bradıte 
und ihm heftig abgewinkt. Uber das Wort war jhon heraus. 

Taylor jchnellte von feinem Lager empor, wollte aufipringen, aber feine Kräfte 
verjagten. Schwer zurüdfallend, lallte er mit einer abwehrenden Bewegung: 
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— „Hinweg! Blut!“ . 

Dann verlor er wieder die Belinnung. 

Totenbleid, wortlos fa Maud am Bette. Nur bisweilen gab fie leije die 
sötigen Befehle. Manchmal durchlief ein leifer Schauer ihre Blieder.... 

‚Nur der Koran war weg ... Sonſt nichts .. 

Der Dottor blieb troß diefes zweiten Ohnmadıtsanfalles bei feinem Rezept: 
„Nur Ruhe!“ 

Und er behielt recht. Nach einigen Tagen hatte fid der Arante ſcheinbar 
erholt, nur war er ein Anderer: Verſchloſſen, worttarg, auffallend ängſtlich, was jonft 
jo gar nicht die Urt des kraftvollen, lebensfriihen Mannes gewejen. 

Bom Mörder Abu Baits feine Spur. 

+ * 
* 

Wir trafen alle Vorbereitungen zur Libanonreiſe. Da flog des Nachts Feuer— 
ruf über die Stadt hin, und die Feuerwächter rannten heulend durch die Ballen. 

Die rote Billa jtand in Flammen. Bei den Löſcharbeiten wollte man einige 
Beduinen vom Meidan gejehen haben. Einer rettete Taylor, ein anderer trug Maud 
auf den Armen aus den Flammen. Muja, der Parje, beteiligte fi nit am Löſch— 
wert. Er jtarb, treu jeinem Botte, feinem Propheten Zerduſch, den heiligen Feuertod. 

Maud wurde nad) diefer Nacht vermißt.... 

* * 
* 

Auf Mr. Taylor ſchien das Verſchwinden ſeiner Tochter weniger erſchreckend zu 
wirken, als wir alle befürchtet hatten. Er war überhaupt ſeit feiner Krankheit, über 
die er fein Wort ſprach, in einen Zuftand ftiller Apathie verſunken. Er mied jede 
Bejellihaft und vertiefte fi) anſcheinend ganz in feine ſprachwiſſenſchaftlichen Arbeiten, 
denen er feinen Belehrtenruf verdantte. 

Ubrama, die Dienerin Mauds, die uns bisweilen Nachrichten über ihren Herrn 
bro«hte, widmete ihm die treuefte Pflege. War fie doc wie ein zurüdgebliebener Teil 
der Kerſchwundenen. 
x . * 

Mittlerweile war es Mitte Mai geworden und die Stadt dicht gedrängt voll 
Met. "ger, die draußen auf dem Meidan ihr Botteslager aufgeihlagen hatten. 
In wenigen Tagen Jollte der MWallfahrtszug unter Führung des Paſchas abgehen. 
Biele Taufende hatten ſich beteiligt. Wer dachte damals, daß man eines Tages eine 
MWallfahrtsbahn bauen würde?.. 

Wera war vom frieber nicht verfchont geblieben. Ich brachte fie nad) Beirut, 
wo fie mit Naifeh im Haufe des rufliihen Aonjuls ausgezeichnete Aufnahme fand. 

Für mid) aber war die Zeit gefommen, wo meine Sehnjudht mit weitausge- 
breiteten Armen unermeßlihe Horizonte umfangen jollte. 

Id) 309 nad) dem Euphrat ... 

* * 
* 

Monate vergingen, bis wir uns in Damastus wiederfahen, Wera und id). 

Und jeßt ſollte auch der letzte Schleier vom Beheimnis des „roten Korän“ 
gelüftet werden. 

Mr. Taylor war kurz vorher geitorben. In jeinen lebten Stunden hatte er 
Lady Jane zu ſich bitten lafjen und ihr Nadyfolgendes enthüllt: 

— „Ic jehe heute nody alles vor mir, höre nody alles, als wäre es geltern 
erjt vorgefallen. So furdtbar deutlih. Ic arbeite auf der Veranda an meinem 
Schreibtiſch. Ein leifes Geräuſch ftört mid) auf. Ic ſehe zwilhen dem Schling— 
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gewäds einen dunkel verhüllten Kopf über die Brüftung emportauden. Ich itenne 
Ramah. Mit einem Sprung ift er herein, mit einem zweiten fteht er vor mir end 
Ipridt: ‚Hier das Bud), der Shah, den deine Seele fo heiß begehrt. Er ijt deir. 


Gil mir deine Tochter.‘ Und der Beduine legt ein kleines, in grüne Seide gehülltes- 


0 «auf meinen Schreibtild hin. Inſtinktiv greife id danach, aber ſchon fühle ic 

.ın Blut erjtarren: Auf der Seide ijt ein großer, roter Fleck, ein friiher Blutfld ... 
Blut! ſtammle ich entjegt, Blut! Und er — ich gebe jeine eigenen Worte, die mic 
langfam getötet haben — er fagt: ‚Yumkin, läkin esch jedschri?” (‚Möglid), dod was 
liegt daran?) ‚Kätil‘ (Mörder) — will ich hinauskreiſchen, aber das Wort bleibt mir 
in der Kehle jteden. Und er fährt fort: ‚Leben um Leben. Der Ulte fand mid, als 
id) das Bud) nahm. Er würgte mid) wie mit Teufelstrallen. Da ftieß ic) zu, mein 
Retter. Bott weiß das Übrige. Nimm das Bud"... Hinweg, hinweg, entringt es 
fi) jet meiner keuchenden Bruft. Ich fchleudere das Paket auf den Boden und ftohe 
es mit dem Fuße von mir. Einen Augenblid jteht der Fürchterliche unbeweglid, 
dann rafft er es auf, birgt's unter dem Abäje und ſchwingt ſich über die Brüftung 
hinab... Dann vergingen mir die Sinne. Mein frevelhafter, wahnlinniger Wunſqh, 
den „roten Koran“ zu beſitzen, hat zum Verbrechen gereizt, ein Menfchenleben ver: 
nichtet, mid) meines einzigen Kindes beraubt. Denn id weiß, Maud ift nicht mehr. 
Id) fühle es." Erſchöpft ſank er zurüd, ſchloß Jane, und wenige Tage ſpäter Itarb er. 

* * 


* 

Und Maud. Lady Anna Blunt hörte viele Jahre ſpäter auf der Gjofoaſe von 
einem fremden MWeibe mit goldenem Haar, das dort in Mestate von ihrem Manne 
eiferſüchtig bewacht wurde. Was aber aus ihr geworden, wußte niemand. &s 
blieben alle Nachforſchungen vergebens. 

Für Ramah war inzwilhen die Stunde gekommen, wo der Totenvogel mit 
jeinem Blute geträntt ward. Beim Scagil, dem erjten Brunnen des Nefud, der 
großen Rotſandwüſte, ereilte ihn die Kugel des Bluträhers. Wie das fchönjte Steo- 
reiflied Schanfäras ging fein Leben aus: in einem Todesſchrei. Er übertönte der 
Ariegsruf der hereinbredhenden Rualla und hat mir lange in den Ohren nadjgegellt ... 

Und wenn in jener gejpenftiihen Nacht, die niemand voraus weiß, das ‚under: 
Ihöne Haupt Kains aus der mondhellen Wülte emportaudt, dann, Ramah, räaffft du 
dein Bebein zujammen und wanderft, ein ruhelofer Schatten, mit Kain, dem Herm 
der Einöde, der zuerft getötet. 

+ * 
* 

Wunder! Der „rote Koran“ war kurz nad) der Ermordung Abu Baits wieder 
in deſſen Wohnung vorgefunden worden... Der ihn geraubt, ſchien auf feinen 
Belit feinen Wert gelegt zu haben. Die Sache hatte jedoch einen Lärm gemacht, der 
bis nad) Stambul drang. Sultan Abdul Medihid, obwohl ſchon todfrant — fur 
darauf ftarb er — intereffierte ji) lebhaft dafür und ſprach mit dem Scheicy-ül-Islam. Auf 
deifen Befehl wurde das Bud) nad) Stambul gebradt, und es trat dort eine Kommiſſion 
von Ulemas und Schriftgelehrten erjter Büte zuſammen, um die Echtheit des „roten 
Korans” zu prüfen. Der Name des merkwürdigen Handihrifteremplars ward als 
immerhin begründet befunden, denn viele Blätter zeigten in der Tat duntle, braun 
rote fFleden, die freilich ebenjogut Roftfleden als Blutjpuren fein fonnten.. . 

über das Bud felbjt jedody Tautete das einftimmige Urteil der berufenen 
Bottesmänner: „Fälſchung.“ 
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